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'  C'est  pour  les  gens  de  bon  sens  que  j'écris 
cette  histoire;  c'est  mon  histoire  à  moi,  pen- 
dant la  dure  guerre  que  nous  venons  de  tra- 
verser. Je  l'écris  pour  montrer  à  ceux  qui 


nous  suivront,  combien  de  mauvais  sujets 
existent  en  ce  monde,  et  combien  il  faut  se 
méfier  des  belles  paroles  ;  car  nous  avons  été 
trompés  dans  ce  village,  d'une  façon  abomi- 
nable. Nous  avonsété  trompéspartoute  espèce 
de  gens  :  par  le  sous-préfet,  par  le  préfet  et 


les  ministres  ,  par  le  curé,  par  les  gazettes  du 
gouvernement,  par  tous  et  par  chacun. 

Est-ce  qu'on  pourrait  se  figurer  qu'il  se 
trouve  autant  de  gueux  sur  la  terre  ?  Non  !  il 
faut  lavoir  vu  soi-même  pour  le  croire. 

Enfin,  nous  avons  payé;  nous  avons  donné 
noire  foin,  notre  paille,  notre  grain,  noire  fa- 
rine, noire  bétail  ;  et  ce  n'était  pas  encore 
assez  !  Finalement  on  nous  a  donnés  nous- 
mêmes  ;  on  nous  a  dit  :  a  Vous  n'éles  plus 
Français;  vous  êtes  Prussiens  !...  Nous  vous 
avons  pris  vos  garçons,  pour  faire  la  guerre  : 
ils  sont  morts,  ils  sont  prisonniers;  mainte- 
nant arrangez-vous  comme  vous  voudrez  avec 
Bismark,  voire  alTaire  ne  nous  regarde  plus  !  » 
Mais  ces  choses  veulent  être  racontées  clai- 
rement, et  je  vais  commencer  par  lecommen.- 
cement,  sans  me  mettre  en  colère. 

Vous  saurez  d'aboid  que  je  suis  meunier  au 
village  de  Hôlhalp,  dans  la  vallée  de  Metting  à 
Dossenheim,  entre  la  Lorraine  et  l'Alsace. 
C'est  un  grand  et  beau  village  de  cent  trente 
feux,  auquel  ne  manquent  ni  son  curé  Daniel, 
ni  son  maître  d'école  .\dam  Fix,  ni  des  nota- 
bles de  toute  sorte,  charrons,  forgerons,  cor- 
donniers, tailleurs,  cabaretiers,  brasseurs, 
marchands  d'œufs,  de  beurre  et  de  volailles  ; 
nous  avons  aussi  deux  juifs  :  Salomon  Kàhn, 
colporteur,  et  David  Herlz,  marchand  de  bé- 
tail. 

Cela  vous  montre  dans  quelle  prospérité 
nous  étions  avant  celte  guerre  ;  car  plus  un 
village  est  riche,  plus  il  attire  d'étrangers  ; 
chacun  y  trouve  à  vivre  et  vient  y  travailler 
de  son  état.  Nous  n''avions  pas  même  besoin 
d'aller  chercher  notre  viande  de  boucherie 
en  ville  :  David  tuait  de  temps  en  temps  une 
vache  dans  sa  cour,  et  débitait  tout  ce  qu'il 
nous  en  fallait  pour  les  dimanches  et  jours 
de  fête. 

Moi,  Christian  Wéber,  je  ne  me  suis  jamais 
écarté  de  cette  commune  à  plus  de  quaranle 
lieues.  Mou  moulin  me  vient  du  grand-père 
Marcel  Desjardins,  un  Français  des  environs 
de  Metz,  qui  l'a  bâti  du  temps  de  la  guerre  dcB 
Suédois,  lorsque  notre  village  n'était  encore 
qu'une  misérable  bourgade.  Je  suis  marié  de- 
puis vingl-huit  ans  avec  Catherine  Anios,  la 
fille  de  l'ancien  brigadier  forestier;  elle  m'a 
apporté  cent  louis  en  dot  ;  nous  avons  eu  deux 
enfants,  une  fille,  Grédel,  et  un  garçon,  Jacob, 
qui  sont  encore  avec  nous. 

Vous  saurez  aussi  que  j'ai  un  cousin, 
Georges  Weber,  parti  voilà  plus  de  trente  ans 
dans  les  soldats  de  la  marine,  pour  la  Gua- 
dclouiie;  il  a  fait  la  guerre  par  là  :  c'est  lui 
qui  tapait  sur  un  im  tamlour,  en  avant  du 


vaisseau  la  Boussole,  comme  il  me  l'a  dit  cent 
fois,  pendant  que  la  flotte  bombardait  Saint- 
Jean-d'Ulloa  ;  plus  tard,  il  est  devenu  ser- 
gent; ensuite,  il  a  navigué  sur  un  bâtiment 
danois,  qui  faisait  la  pêche  à  la  morue. 

Georges  pensait  toujours  à  amasser  de  la 
fortune. 

Vers  1850,  il  revint  en  France,  et  s'élabht 
fabricant  d'allumettes  dans  larueMouffetard, 
de  Paris  ;  et  comme  c'est  un  très-bel  homme, 
grand,  brun,  hardi,  les  yeux  vifs,  il  finit  par 
épouser  une  riche  veuve  sans  enfants,  ma- 
dame Marie-Anne  Finck,  qui  tenait  auberge 
dans  ces  environs.  Ils  gagnèrent  de  l'argent. 
Le  cousin  s'acheta  du  bien  au  pays,  par  le 
moyen  de  M.  Fingado,  notaire,  auquel  il  en- 
voyait exactement  le  prix  de  chaque  pièce  de 
terre;  enfin,  à  la  mort  du  vieux  cliarpentier 
Joseph  Briou,  il  se  rendit  adjudicataire  de  sa 
maison,  pour  y  demeurer  avec  sa  femme,  et 
tenir  un  cabaret  sur  la  route  de  Metting. 

Cela  se  passait  l'an  dernier,  dans  le  temps 
du  plébiscite.  Le  cousin  Georges  vint  d'abord 
visiter  sa  maison,  avant  d'y  conduire  Marie- 
Anne. 

Moi,  j'étais  maire  ;  j'avais  reçu  l'ordre  de 
M.  le  sous-prétet  de  faire  les  publications  pour 
le  plébiscite,  et  d'engager  tous  les  honnêtes 
gens  à  voter  oui,  s'ils  voulaient  conserver  la 
paix  ,  parce  que  tous  les  gueux  allaient  voler 
non,  pour  avoir  la  guerre. 

C'est  aussi  ce  que  je  fis,  engageant  tout  le 
monde  à  venir  sans  faute,  et  envoyant  le  bau- 
gard  '  porter  les  billets  de  la  préfecture,  jus- 
que dans  les  dernières  baraques  de  la  mon- 
tagne. 

Le  cousin  Georges  arriva  la  veille  du  plé- 
biscite. Je  le  reçus  très-bien,  comme  on  reçoit 
un  parent  riche,  qui  n'a  pas  d'enfants.  Il  pa- 
raissait très-content  de  nous  voir,  et  dina 
chez  nous  de  bonne  humeur.  Il  avait,  dans 
une  petite  malle  en  cuir,  des  habits,  des  sou- 
liers, des  chemises,  tout  ce  qu'il  lui  fallait,  et 
ne  manquait  de  rien. 

Ce  jour-là^  tout  alla  très-bien  ;  mais  le  len- 
demain, entendant  les  publications  du  garde 
champêtre  Martin  Kopp,  il  se  rendit  à  la  bras- 
serie Reibell,  qui  fourmillait  de  monde,  et  se 
mit  h  prêcher  contre  le  plébiscite. 

J'étais  justement  à  la  mairie,  avec  mon 
écharpe,  à  recevoir  les  billets,  quand  tout  à 
coup  l'adjoint  Placiard  ariiva  me  dire  d'un 
air  d'indignation,  que  des  misérables  atta- 
quaient l'ordre ,  qu'il  s'en  trouvait  un  à  la 


'  darde  champêtre. 
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brasserie  Qu  Cruchon  d'or,  et  que  la  moitié  du 
village  allait  bien  sûr  l'assommer. 

Je  descendis  aussitôt  et  je  courus  à  la  bras- 
serie, où  le  cousin  traitait  tous  les  autres 
d'ânes,  disant  que  le  plébiscite  était  pour  la 
guerre  ;  que  l'Empereur,  les  ministres,  les 
préfets,  les  .généraux  et  les  évêques  trom- 
paient le  peuple,  et  que  ces  gens  jouaient  la 
comédie,  pour  nous  piper  notre  argent. 

Moi,  dans  l'allée,  je  l'entendais  déjà  qui 
criait  ces  choses  d'une  voix  terrible,  et  je  pen- 
sais :  «  Le  mallieureux  a  bu!   » 

Si  Georges  Wéber  n'avait  pas  été  mon  cou- 
sin; s'il  n'avait  pas  été  capable  de  déshériter 
un  jour  mes  enfants,  je  l'aurais  fait  arrêter  et 
conduire  à  Sarrebourg;  mais,  en  considération 
de  cela,  je  résolus  d'étouffer  cette  mauvaise 
affaire,  et  je  dis  à  ceux  qui  remplissaient 
l'allée  : 

a  Place,  vous  autres!  place  !  » 

Ces  gens  furieux,  voyant  l'écharpe,  me 
firent  place;  et  découvrant  alors  le  cousin 
derrière  une  fable,  dans  le  coin  à  droite,  je 
lui  criai  : 

«  One  penses-tu,  cousin,  de  faire  un  scan- 
dale pareil?  » 

Il  fut  aussi  troublé  par  la  vue  de  l'écharpe, 
ayant  servi  dans  la  marine  et  sachant  qu'un 
maire  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  respectable , 
qu'il  a  le  droit  de  vous  faire  empoigner  et 
conduire  au  violon  d'abord;  et  puis,  si  l'on 
résiste,  de  vous  mener  jusqu'à  Sarrebourg  et 
Nancy.  C'est  pourquoi  il  se  calma  tout  de 
suite,  car  il  n'avait  pas  bu  du  tout,  comme  je 
croyais,  et  disait  ces  choses  sans  fiel,  sans 
colère,  par  conscience  et  affection  de  ses  con- 
citoyens. 

Il  me  répondit  donc  très-bien  ; 

«  Monsieur  le  maire,  surveillez  vos  élec- 
tions !  Prenez  garde  là-haut  que  des  gueux, 
comme  il  s'en  trouve  partout,  ne  fourrent 
dans  la  boite  des  poignées  de  oui  à  la  place 
des  non,  pendant  que  vous  avez  le  dos  tourné  : 
cela  s'est  vu  souvent  !...  Et  puis,  ne  vous  in- 
quiétez pas  de  moi.  Dans  les  gazettes  du  gou- 
vernement, il  est  dit  que  chacun  sera  libre  de 
soutenir  ses  idées  et  de  voter  comme  il  lui 
plaira  ;  si  l'on  me  ferme  la  bouche,  je  protes- 
terai dans  les  journaux.  » 

En  entendant  qu'il  protesterait,  pour  éviter 
un  plus  grand  scandale,  je  lui  répondis  : 

«  Dis  ce  que  tu  voudras!  Qu'on  ne  vienne 
pas  soutenir  que  nous  avons  gêné  lesélections. 
Mais  vous  autres,  vous  savez  bien  ce  que  vous 
avez  à  faire. 

—  Oui,  oui  !  crièrent  tous  ceux  de  la  salle 
et  de  l'allée,  en  levant  leurs  chapeaux  j  oui, 


monsieur  le  maire  :  nous  n'écoutons  rien; 
tout  ce  qu'on  peut  dire,  ou  rien  du  tout,  c'est 
la  même  chose  !  » 

Et  tous  ensemble  allèrent  voter,  laissant 
Georges  seul. 

M.  le  curé  Daniel,  les  voyant  sortir,  arriva 
de  la  cure  se  mettre  à  leur  tête  ;  il  avait  prêché 
le  matin  pour  le  plébiscite,  et  l'on  ne  trouva 
pas  un  seul  non  dans  la  boîte. 

Si  le  cousin  n'avait  pas  eu  la  grande  prai- 
rie au-dessous  du  moulin  et  les  meilleurs 
arpents  de  la  côte,  il  aurait  été  méprisé,  pour 
le  restant  de  ses  jours  ;  mais  un  homme  riche, 
qui  vient  encore  d'acheter  une  maison,  un 
verger,  un  jardin,  et  de  les  payer  comptant, 
peut  dire  tout  ce  qu'il  veut;  surtout  quand 
les  autres  ne  l'écoutent  pas,  et  foriï'le  con- 
traire de  ce  qu'il  leur  conseille. 

Enfin,  voilà  les  élections  du  plébiscite  chez 
nous  I  Et  cela  se  passa  de.  même  dans  tout 
notre  canton  :  à  Phalsbourg,  qu'on  avait 
rempli  d'imprimés  contre  le  plébiscite,  en 
poussant  l'audace  jusqu'à  surveiller  le  maire 
et  la  boîte,  sur  quinze  cents  électeurs,  tant 
militaires  que  bourgeois,  il  n'y  eut  que  trente- 
deux  non  ! 

On  voit  que  les  choses  marchaient  bien,  et 
que  M.  le  sous-préfet  devait  être  content  de 
nous. 

Il  faut  dire  aussi  que  nous  avions  besoin 
d'un  chemin  vicinal  pour  aller  à  Hangevillcr  ; 
qu'on  nous  avait  promis  deux  cloches  pour 
l'église,  et  la  glandée  pour  nos  cochons  en 
automne;  et  que  nous  savions  que  tous  les 
villages  qui  votaient  mal  n'obtenaient  jamais 
rien  ,  tandis  que  les  autres,  moyennant  leurs 
bons  conseillers,  qu'ils  avaient  nommés,  soit 
à  l'arrondissement,  soit  au  département,  pou- 
vaient toujours  ravoir  un  peu  de  l'argent  du 
percepteur,  pour  les  besoins  de  leur  com- 
mune. M,  le  sous-préfet  m'avait  expliqué  ces 
avantages,  et  naturellement  un  bon  maire 
doit  prévenir  ses  administrés.  C'est  ce  que  je 
faisais  :  nos  députés,  nos  conseillers  généraux, 
nos  conseillers  d'arrondissement  étaient  tous 
bons  !  Par  ce  moyen  nous  avions  déjà  gagné 
le  droit  aux  feuilles  mortes,  et  notre  grand 
lavoir.  Nous  ne  voulions  que  notre  propre 
bien,  et  nous  aimions  mieux  voir  les  autres 
villages  payer  les  ministres,  les  sénateurs, 
les  maréchaux,  les  évêques  et  les  princes,  que 
de  les  payer  nous-mêmes  !  Tout  ce  que  le 
cousin  Georges  pouvait  donc  nous  dire  pour 
le  bien  de  tous  et  l'intérêt  de  la  nation  ne 
nous  entrait  pas  dans  la  tête. 

.le  me  souviens  que  ce  même  jour  du  plé- 
biscite,  ou  l'on  savait  déjà  que  nous  avions 
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tous  bien  volé,  et  que  nous  aurions  nos  deux 
cloches,  avec  le  chemin  vicinal  ;  je  me  sou- 
viens que  le  cousin  et  moi  nous  eûmes  le 
soir, après  souper,  une  grande  dispute,  et  que 
je  l'aurais  jeté  dehors,  si  ce  n'avait  pas  été  lui. 

Nous  prenions  un  petit  verre  de  kirsch,  en 
fumant  nos  pipes,  le  coude  sur  la  table  ;  ma 
femme  etGrédel  étaient  montées  se  coucher, 
lorsque  tout  à  coup  il  me  dit  : 

a  Ecoute,  Christian,  sauf  le  respect  que  je  te 
dois,  comme  maire,  vous  êtes  tous  des  inno- 
cents dans  ce  village;  et  maintenant  il  est 
bien  heureux  que  j'y  vienne,  pour  qu'on  y 
trouve  au  moins  un  homme   raisonnable.  » 

Je  voulais  me  fâcher,  mais  il  me  dit  : 

«  Laisse-moi  finir.  Si  vous  aviez  seulement 
passé  deux  ans  à  Paris,  vous  verriez  clair. 
Mais  à  cette  heure,  vous  êtes  comme  une 
nichée  de  geais  goulus  et  sans  plumes  :  ils 
ouvrent  le  bec,  en  criant  «  Jacques  »  !  pour 
appeler  la  nourriture  du  ciel  ;  ceux  qui  les 
entendent,  grimpent  sur  l'arbre  ;  ils  leur  tor- 
dent le  cou  et  les  mettent  au  pot  en  riant. 
C'est  votre  position  !  Vous  avez  confiance  en 
vos  ennemis  ;  vous  leur  donnez  le  pouvoir 
de  vous  plumer  à  leur  aise.  Est-ce  que  si  vous 
nommiez  d'honnêtes  gens  du  pays,  comme 
députés,  comme  conseillers  généraux,  —  au 
lieu  de  prendre  ceux  que  la  préfecture  vous 
recommande,  —  est-ce  que  l'Empereur  et  les 
autres  bons  sujets  d'en  haut  ne  seraient  pas 
forcés  de  vous  laisser  l'argent  que  le  percep- 
teur vous  enlève  en  trop?  Est-ce  que  tout  ce 
monde  pourrait  s'enrichir  à  vos  dépens,  faire 
des  fortunes  immenses  en  quelques  années  ? 
Est-ce  qu'on  verrait  d'anciens  paniers  percés, 
—  des  gaillards  auxquels  on  n'aurait  pas 
confié  deux  hards  avant  le  coup  d'État,  — 
est-ce  qu'on  les  verrait  devenus  millionnaires, 
rouler  sur  l'or,  se  faire  trimbaler  en  carrosse, 
eux,  leurs  femmes,  leurs  enfants,  leurs  do- 
mestiques et  leurs  danseuses  ?  Les  préfets, 
les  sûus-préfets  vous  disent  :  «  Continuez  de 
«bien  voter...  vous  aurez  ceci...  vous  aurez 
«cela!...  T)  des  choses  que  vous  avez  droit 
d'exiger,  d'après  les  impositions  que  vous 
payez,  et  qu'on  vous  accorde  comme  des 
grâces  :  des  chemins ,  des  lavoirs ,  des 
écoles,  etc.  Est-ce  que  vous  ne  les  auriez  pas, 
si  1  argent  qu'on  vous  prend  restait  dans  la 
commune?...  Qu'est-ce  que  l'Empereur  fait 
donc  pour  vous?  Il  vous  dépouille,  et  voilà  tout  ! 
Votre  argent,  il  vous  le  montre  avant  chaque 
élection,  comme  on  montre  un  bâton  de  sucre 
d'orgo  aux  enfants,  pour  les  faire  rire,  et, 
après  l'élection,  il  le  remet  dans  sa  poche  ;  le 
tour  est  joué  ! 


—  Comment  peut-il  mettre  cet  argent  dans 
sa  poche  ?  lui  dis-je  indigné  ;  est-ce  qu'on  ne 
rend  pas  des  comptes  tous  les  ans  à  la 
Chambre  ?  » 

Le  cousin  leva  les  épaules,  et  me  répondit  : 

«  Tu  n'es  pas  malin,  Christian  ;  ça  n'est  pas 
difficile  de  faire  des  comptes  à  la  Chambre  : 
Tant  de  fusils  Chassepot,  qui  n'existent  pas  !... 
Tant  de  munitions  ,  dont  personne  n'a  de 
nouvelles...  Tant  pour  lacaisse  des  retraites... 
Tant  pour  la  caisse  des  remplaçants...  Tant 
pour  les  changements  d'uniforme...  On 
change  tous  les  ans,  ça  fait  rouler  le  com- 
merce et  les  pots-de-vin  sur  votre  dos  !.  . 
Est-ce  que  les  députés  vont  y  voir  ?  Qui  est-ce 
qui  vérifie  les  budgets  des  ministres?...  Les 
députés  que  le  ministre  de  l'intérieur  vous  a 
présentés;  que  vous  ave2  nommés,  comme 
des  imbéciles  ;  et  que  l'Empereur  abandon- 
nerait aux  premières  élections,  si  ces  mes- 
sieurs faisaient  seulement  mine  d'aller  visi- 
ter les  arsenaux  et  vérifier  les  caisses... 
Quelle  farce  !...  Tiens,  hier,  en  passant  à 
Phalsbourg,  j'ai  grimpé  sur  les  remparts,  et 
j'ai  vu  là  des  canons  du  temps  d'Hérode,  avec 
des  afi"ùts  tout  rongés  par  les  vers,  et  repeints 
à  neuf,  pour  cacher  la  pourriture.  Ces  canons- 
là,  j'en  suis  sûr,  sont  refondus  tous  les  trois 
ou  quatre  ans,  —  sur  le  papier,  —  avec  votre 
argent  !  Ah  !  mon  pauvre  Christian,  tu  n'es 
pas  malin,  ni  les  autres  du  village  non  plus  ; 
mais  ceux  que  vous  députez  à  Paris  sont  ma- 
lins, trop  malins  !  » 

Il  se  mit  à  rire,  et  j'aurais  voulu  l'envoyer 
au  diable- 

«  Sais-tu  ce  qui  vous  manque  ?  dit-il  en- 
suite, en  bourrant  et  rallumant  sa  pipe,  — car 
je  ne  lui  répondais  pas,  étant  trop  ennuyé, 
—  ce  qui  vous  manque,  ce  n'est  pas  le  bon 
sens,  ce  n'est  pas  l'honnêteté  ;  nous  tous  pay- 
sans, nous  avons  encore  du  bon  sens  et  de 
l'honnêteté  ;  nous  croyons  encore  à  l'honnê- 
teté des  autres,  ça  prouve  que  nous  en  avons 
encore  un  peu  !  Non,  ce  qui  vous  manque, 
c'est  l'instruction.  'Vous  avez  demandé  des 
cloches,  et  vous  aurez  des  cloches  ;  mais  vous 
avez  pour  école  une  misérable  baraque,  et 
pour  instituteur  le  vieux  Adam  Fix,  qui  ne 
peut  rien  enseigner  aux  enfants,  par  la  raison 
qu'il  ne  sait  rien  lui-même.  Eh  bien,  si  vous 
demandiez  une  véritable  école,  il  n'y  aurait 
pas  tl'argcnt  dans  la  caisse.  Il  en  reste  pour 
les  cloches  ;  mais  pour  un  bon  instituteur, 
une  grande  salle  bien  aérée,  des  bancs,  des 
tables  de  sapin,  des  tableaux,  des  ardoises, 
des  cartes  de  géographie,  des  livres,  il  n'y  en 
a  pas  !  Car  si  vous  aviez  de  bonnes  écoles,  vos 
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enfants  sauraient  lire,  écrire,  calculer;  ils 
sauraient  bientôt  éplucher  les  comptes  des 
ministres  ;  et  voilà  justement  ce  que  Sa  Ma- 
jesté ne  veut  pas.  Tu  comprends  ,  cousin, 
c'est  pour  cela  que  vous  n'avez  pas  d'école  et 
que  vous  avez  des  cloches.  » 

Alors  il  cligna  de  l'œil. 

«  Et,  sais-tu  ,  lît-il  au  bout  de  quelques 
instants,  sais-tu  combien  coûtent  toutes  les 
écoles  de  France  ?  Je  ne  parle  pas  des  grandes 
écoles  de  médecine,  de  droit,  de  i^harmacie, 
des  collèges,  des  lycées,  qui  sont  des  écoles 
pour  les  jeunes  gens  riches,  capables  de  s'en- 
tretenir eux-mêmes  dans  les  grandes  villes  et 
de  payer  pension  ;  je  parle  des  écoles  pour  le 
peuple,  des  écoles  primaires,  de  celles  où  l'on 
apprend  à  lire  et  à  écrire,  les  deux  premières 
choses  qu'un  homme  doit  savoir,  et  qui  le 
distinguent  des  sauvages  qui  se  promènent 
tout  nus  dans  les  bois  de  l'Amérique. Eh  bien, 
les  députés  que  le  peuple  lui-même  envoie 
défendre  ses  intérêts  à  Paris,  et  qui  doivent 
penser  — s'ils  ne  sont  pas  de  véritables  filous 
—  à  remplir  d'abord  leur  devoir  envers  lui  ; 
ces  députés  n'ont  jamais  voté  pour  les  écoles 
du  peuple  plus  de  75  millions  :  l'Etat  en 
donne  dix  pour  sa  part  ;  les  communes,  les 
déparlements  et  les  père  et  mère  font  le  reste. 
Soixante-quinze  millions  pour  instruire  le 
peuple,  dans  un  grand  pays  comme  le  nôtre, 
c'est  honteux  •  les  Etats-Unis  en  dépensent 
t.ix  fois  plus.  Mais,  en  revanche,  au  budget  de 
la  guerre,  nous  payons  près  de  500  millions. 
Ce  ne  serait  pas  trop,  si  nous  avions  cinq 
cent  mille  hommes  sous  les  armes,  d'après  le 
calcul  qu'on  a  fait  de  ce  que  coûte  un  homme 
parjoûr  ,  mais  pour  une  armée  de  deux  cent 
cinquante  mille  hommes,  c'est  la  moitié  de 
trop.  Où  passent  les  250  autres  millions  ?  S'ils 
servaient  à  bâtir  des  écoles,  à  payer  des  ins- 
tituteurs capables,  à  donner  un  asile  aux  ou- 
vriers dans  leur  vieillesse,  je  n'aurais  rien  à 
dire  ;  mais  pour  faire  sonner  la  poche  de 
messieurs  les  sénateurs  et  les  cloches  de 
messieurs  les  curés,  je  trouve  que  c'est  trop 
cher.  B 

Comme  le  cousin  Georges  m'ennuyait  avec 
toutes  ses  raisons,  j'avais  envie  d'aller  nie 
coucher,  et  je  lui  dis  : 

«Tout  ça,  cousin,  c'est  très-bien,  mais  il 
se  fait  tard,  et  puis  ça  ne  regarde  pas  le  plé- 
biscite. » 

Je  m'étais  levé  ;  il  me  posa  la  main  sur  le 
bras,  et  me  dit  : 

«  Causons  encore  un  peu  ;  laisse-moi  finir 
ma  pipe.  Tu  dis  que  cela  ne  regarde  pas  le 
plébiscite  ;  mais  ce  plébiscite-là,  cousin,  est 


pour  que  ce  beau  commerce  continue.  Si  la 
nation  trouve  que  tout  est  bien  ;  qu'on  lui 
laisse  assez  d'argent,  et  que  même  on  peut 
encore  lui  en  prendre  ,  que  les  ministres,  les 
sénateurs  et  les  princes  ne  sont  pas  encore 
assez  gras  et  florissants  ;  que  l'Empereur  n'a- 
chète pas  assez  de  propriétés  à  l'étranger,  eh 
bien,  elle  va  dire  par  ce  plébiscite  t  «  Allez  I  .. 
«Continuez!...  Nous  sommes  contentsl  ..» 
Est-ce  que  cela  te  convient  ? 

—  Oui  !  J'aime  mieux  ça  que  la  guerre,  lui 
dis-je  de  mauvaise  humeur;  l'Empire  c'est  la 
paix  !...  Je  vote  pour  la  paix  !  » 

Alors,  Georges  lui-même  se  leva,  en  vidant 
sa  pipe  au  bord  de  la  table,  et  me  dit  : 

«  Christian,  tu  as  raisonj  allons  nous  cou- 
cher. Je  me  repens  d'avoir  acheté  la  maison 
du  vieux  Briou.  Décidément  les  gens  de  ce 
pays  sont  trop  bornés.  Tu  me  fais  de  la  peine  ! 

—  Oh  !  je  n'ai  pas  besoin  de  te  faire  de  la 
peine,  lui  dis-je  en  colère  ■,  je  ne  suis  pas  plus 
bête  qu'un  autre. 

—  Comment  !  fit-il,  toi,  maire  de  Rôthalp, 
en  rapport  avec  le  sous-préfet  tous  les  jours, 
tu  crois  que  ce  plébiscite  est  pour  affermir  la 
paix  ? 

—  Mais  oui. 

—  Comment,  tu  le  crois  ?  Allons  donc  ! 
Mais,  est-ce  que  nous  ne  l'avons  pas,  la  paix? 
Est-ce  que  nous  avons  besoin  d'un  plébiscite 
pour  la  conserver  ?  Est-ce  que  tu  te  figures 
que  les  Allemands  donnent  là-dedans?  Nos 
paysans,  à  la  bonne  heure,  on  les  trompe,  on 
les  endoctrine,  à  la  cure,  à  la  mairie,  à  la 
sous-préfecture  ;  mais  pas  un  ouvrier  de 
Paris  n'est  dupe  de  celte  mauvaise  comédie. 
Tous  savent  que  l'Empereur  et  les  ministres 
ont  besoin  de  la  guerre  ;  que  les  généraux  et 
les  officiers  supérieurs  la  veulent.  La  paix  est 
bonne  pour  les  commerçants,  les  industriels, 
les  paysans ,  mais  les  officiers  sont  las  de 
croupir  dans  les  mêmes  grades.  On  a  déjà 
dégoûté  les  sous-officiers  du  métier,  à  force 
de  fourrer  dans  l'armée  des  nobles,  des  jé- 
suites, des  cafards  de  toute  sorte;  les  troupes 
sont  de  mauvaise  humeur,  il  leur  faut  de  l'a- 
vancement,ou  bien  elles  finiront  par  se  fâcher, 
surtout  en  voyant  les  Prussiens  prendre  de- 
vant notre  nez  tout  ce  qui  leur  convient,  sans 
nous  en  demander  la  permission.  Tu  ne  com- 
prends pas  ça  ?  Tiens,  fit-il,  j'ai  sommeil, 
allons  dormir  !  » 

Ce  soir-là,  je  vis  que  le  cousin  avait  appris 
bien  des  choses  à  Paris,  et  qu'il  en  savait  plus 
que  moi  sur  la  politique.  Mais  cela  ne  m'em- 
pc'chait  pas  d'être  indigné  contre  lui,  car  du^ 
rant  tout  ce  jour  il  ne  m'avait  causé  que  du 
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désagrément,  ut  je  me  disais  qu'il  était  impos- 
sible de  vivre  avec  un  être  aussi  brutal. 

Ma  femme,  au  haut  de  l'escalier,  avait  en- 
tendu notre  dispute  ;  malgré  cela.,  comme 
nous  montions,  elle  arriva  toute  riante  et 
joyeuse  au-devant  de  nous,  tenant  la  chan- 
delle et  disant  : 

«  Ah  !  vous  en  avez  raconté  ce  soii",  vous 
devez  en  avoir  assez.  Venez,  cousin,  que  je 
vous  mène  à  votre  chambre-,  tenez,  la  voilà  ! 
Vous  pouvez  voir  de  votre  fenêtre  les  bois  au 
clair  de  la  lune;  et  voici  votre  lit,  c'est  le 
meilleur  de  la  maison.  Le  bonnet  de  colon  est 
sous  l'oreiller. 

—  C'est  bon,  Catherine,  merci,  lui  répondit 
Georges. 

—  Et  dormez  bien,  »  fit-elle,  en  venant  me 
retrouver. 

Cette  femme;  pleine  de  bon  sens,  me  dit 
alors,  pendant  que  je  me  déshabillais  •• 

«  A  quoi  penses-tu  donc,  Christian, de  con- 
trarier le  cousin  ?  un  homme  si  riche,  et  qui 
peut  nous  faire  tant  de  bien  par  la  suite. 
Qu'est-ce  que  ça  te  fait,  le  plébiscite  ?  Qu'est- 
ce  que  ça  peut  nous  rapporter  ?  Que  le  cousin 
dise  tout  ce  qu'il  voudra,  tu  dois  toujours  lui 
répondre  amen  !  Songe  que  sa  femme  a  des 
parents,  et  qu'elle  voudra  tout  attirer  de  son 
côté  !  Prends  garde  de  te  brouiller  avec 
(leorges  ;  la  grande  prairie  au-dessous  du 
moulin  et  le  verger  sur  la  côte  ne  se  trouvent 
pas  tous  les  jours  dans  le  pas  d'une  vache.  » 

Je  vis  tout  de  suite  qu'elle  avait  raison,  et 
je  résolus  en  moi-même  de  ne  plus  contrarier 
le  cousin,  qui  pouvait  nous  valoir  plus  à  lui 
seul  que  l'Emp-reur,  les  ministres,  les  séna- 
teurs et  toute  la  boutique  ensemble  ;  car  cha- 
cun de  ces  gens-là  ne  pensait  qu'à  ses  propres 
héritages,  sans  s'inquiéler  de  nous;  et  nous 
devions  faire  comme  eu.x,  puisqu'ils  avaient 
si  bien  réussi  à  se  dorer  sur  toutes  les  cou- 
tures, à  s'engraisser  et  à  vivre  en  joie  dans  ce 
monde^  sans  parler  des  promesses  que  les 
évèques  leur  faisaient  pour  l'autre. 

Rêvant  à  cela,  je  me  couchai  tranquille- 
ment, et  je  m'endormis  à  la  grâce  de  Dieu. 


II 


Le  lendemain  de  bonne  heure,  Georges, 
mon  fils  Jacob  et  moi,  après  avoir  cassé  une 
croule  de  pain  cl  pris  un  verre  de  vin  sur  le 
pouce,  nous  attelâmes  nos  ùevw  voitures, 
pour  aller  chercher  la  femme  et  les  meubles 
du  cousin  à  Lutzelbourg,  au  chemin  de  fer. 

Avant   d  arriver   au  pays,    Georges  avait 


donné  l'ordre  de  reblancliir  et  de  peindre  sa 
maison  du  haut  en  bas  ;  il  avait  fait  mettre 
des  planchers  neufs  et  remplacer  les  vieux 
bardeaux  par  des  tuiles.  Maintenant  la  pein- 
ture avait  séché  ;  les  portes  et  les  fenêtres 
restaient  ouvertes  jouret  nuit  ;  on  ne  pouvait 
rien  prendre  dans  la  maison,  puisqu'elle  était 
vide.  Le  cousin  voyant  ces  choses  en  bon 
état,  venait  d'écrire  à  sa  femme  qu'elle  pou- 
vait amener  leurs  meubles  de  là-bas. 

Nous  partîmes  donc  vers  si.x  heures  du 
matin  ;  sur  la  route,  les  gens  de  Hangeviller, 
de  Melling,  de  Véchem,  et  ceu.x  qui  se  ren- 
daient au  marché  de  la  ville,  chantaient  et 
criaient  •. 

et  Vive  l'Empereur  !  » 

Partout  on  avait  voté  oui ,  pour  la  pai.\. 
C'était  une  tromperie  comme  personne  n'en  a 
vu  de  pareille  ;  à  la  manière  dont  le  ministre 
de  l'iniérieur,  Chevandier  de  Valdrôme,  les 
préfets  et  les  gazettes  du  gouvernement  nous 
avaient  expliqué  le  plébiscite,  tout  le  monde 
avait  cru  voter  la  paix. 

Le  cousin  Georges,  entendant  cela,  disait  . 

«  0  pauvres  paysans,  que  je  vous  plains 
d'être  si  bêtes  !  Que  je  vous  plains  de  croire 
ce  que  vous  racontent  ces  filous  !  n 

C'est  ainsi  qu'il  appelait  le  gouvernement 
de  l'Empereur,  et  naturellement  j'en  étais 
indigné  ;  mais  les  recommandations  de  Ca- 
therine me  revenaient  à  l'esprit,  et  je  pen- 
sais : 

a  Tais-toi  ,  Christian,  ne  dis  rien  ;  cela 
vaudra  mieux.  » 

Enfin,  sur  toute  la  route  nous  vîmes  le 
même  spectacle  ;  les  soldats  du  84".  en  garni- 
son à  Phalsbourg,  avaient  l'air  heureux 
comme  des  gens  qui  viennent  de  gagner  le 
gros  lot  à  la  loterie  ;  leur  colonel  avait  dit  à 
ses  hommes  que  ceux  qui  ne  voteraient  pas 
oui,  seraient  indignes  de  s'appeler  des  Fran- 
çais, Tous  avaient  voté  oui  !  Un  bon  soldat  ne 
connaît  que  sa  consigne. 

Ayant  donc  passé  devant  laporte  de  France, 
nous  descendîmes  aux  Baraques  et  puis  à 
Lutzelbourg,  Le  train  de  Paris  venait  de  quit- 
ter la  station;  on  entendait  encore  son  siffiet 
sous  le  tunnel  de  Saverne. 

La  femme  du  cousin,  que  je  ne  connaissaij 
pas  encore,  se  tenait  près  des  bagages,  der- 
rière la  gare.  En  voyant  arriver  Georges,  elle 
s'écria  toute  joyeuse  : 

«  Ah  !  c'est  loi  !..,  Et  voici  les  cousins!...  » 

Elle  nous  embrassa  de  Dien  bon  cœur,  nous 
regardant  tout  étonnée,  peut-être  à  cause  de 
nos  blouses  et  de  nos  grands  feutres  noirs. 
Mais,  non  !  ce  ne  devait  pas   être  cela,    car 
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Il 


Marie-Anne  Finck  était  native  de  Wasselonne, 
en  Alsace,  elles  Alsaciens  ont  toujours  eu  la 
blouse  et  le  grand  chapeau,  depuis  que  je  me 
souviens.  Seulement  cette  grande  lemme 
sèche,  avec  ses  yeux  bruns,  vive  et  agissante 
comme  la  poudre,  après  avoir  passé  trente 
ans  à  Paris,  ayant  d'abord  été  cuisinière  cliez 
Kraulheimer,  dans  un  endroit  qui  s'appelle 
barrière  de  Montmartre,  el  puis  dans  cinq  ou 
si.\  auberges  de  la  grande  ville,  pouvait  bien 
s'étonner  un  peu  de  voir  des  gens  simples 
comme  nous  autres,  et  sans  doute  cela  lui 
faisait  aussi  plaisir. 

VoiKà  ce  que  je  pense. 

«  Les  voitures  sont  là,  ma  femme,  disait 
Georges  tout  réjoui.  Nous  allons  charger  le 
plus  que  nous  pourrons  de  meubles  sur  la 
grande,  et  le  reste  sur  la  petite.  Tu  t'assoiras 
devant.  —  Tiens,  regarde  là-haut,  c'est  le 
château  de  Lutzelbourg;  et  cette  jolie  mai- 
sonnette en  bois,  près  d'ici,  toute  couverte 
de  vigne  vierge,  c'est  un  chalet,  le  chalet  du 
père  Hoffmann-Forly,  le  distillateur  d'eau  de 
noyaux  ;  tu  connais  l'eau  de  uoyau.x  de 
Phalsbourg  !  b 

11  lui  montrait  tout. 

Ensuite,  nous  commençâmes  à  charger.  Le 
grand  Yéri ,  qui  prend  les  billets  à  la  bar- 
rière et  qui  porle  les  paquets  à  l'omnibus  de 
M.  André,  vint  aussi  nous  prêter  un  coup  de 
main.  Et  les  deux  voitures  étant  chargées  vers 
midi,  la  cousine  assise  devant  la  première, 
SLir  une  botte  de  paille,  nous  repartîmes  tran- 
quillement pour  le  village,  où  nous  arrivâmes 
sur  les  trois  heures. 

Mais  une  chose  me  revient,  que  je  ne  veux 
pas  oublier.  Comme  nous  sortions  de  Lutzel- 
bourg, une  grande  voiture  de  houille  descen- 
dait de  la  côte  ;  son  conducteur,  un  garçon  de 
seize  à  dix-sept  ans,  tenait  ses  chevaux  par  la 
bride;  et  sur  la  porte  de  la  dernière  maison, 
un  petit  enfant,  assis  à  terre,  regardait  passer 
nos  voitures  :  il  était  hors  du  chemin,  ne  pou- 
vait gêner  personne  et  restait  là  tout  paisible, 
quand  le  garçon  lui  donna,  sans  aucune  rai- 
son, un  coup  de  fouet,  qui  le  fit  pleurer  à 
chaudes  larmes. 

La  cousine  avait  vu  cela. 

«  Pourquoi  donc  ce  garçon  a-t-il  frappé 
l'enfant?  dit-elle. 

—  Ça,  répondit  Georges,  c'est  un  conduc- 
teur de  houille  ;  il  vient  de  Sarrebruck,  c'est 
un  Prussien  ;  il  a  frappé  l'enfant,  parce  que 
c'est  un  Français  !  » 

Alors  la  cousine  voulut  descendre,  pour 
courir  sur  le  Prussien  ;  ehe  l'appelait:  «Grand 
lâche  !    fainéant  !     mauvais    gueux  !    Viens 


donc  me  frapper,  moi  !  »  Et  le  garçon  serait 
aussi  venu  l'arranger,  si  nous  n'avions  pas 
été  là  pour  le  recevoir-,  mais  il  se  méfiait  de 
nous,  et  fouettait  ses  chevaux  à  tour  de  bras, 
se  dépêchant  de  passer  le  pont  et  lournanlla 
tête  de  notre  côté,  dans  la  crainte  d'être  suivi. 

Je  pensais  en  ce  temps  que  le  cousin 
Georges  avait  eu  tort  de  dire  que  ce  garçon  en 
voulait  aux  Français,  parce  qu'il  était  Prus- 
sien ;  mais  j'ai  reconnu  plus  lard  qu'il  avait 
raison,  et  que  les  Allemands  nous  en  vou- 
laient depuis  des  années  sans  nous  le  mon- 
trer, comme  de  véritables  sournois,  attendant 
une  bonne  occasion  de  nous  le  faire  sentir. 

«  C'est  encore  à  nolie  brave  homme  que 
nous  devons  cela  !  disait  Georges  ;  les  Alle- 
mands se  figurent  que  nous  l'avons  nommé 
empereur,  pour  recommencer  les  mauvais 
coups  de  son  oncle  ;  et  maintenant  ils  regar- 
dent notre  plébiscite  comme  une  déclaration 
de  guerre.  La  joie  de  nos  préfets  et  de  nos  sous- 
préfets  prouve  qu'ils  n'ont  pas  tout  à  fait  tort. 

—  Oui,  criait  sa  femme  ;  mais  de  battre  un 
enfant,  c'est  lâche  ! 

—  Bah!  n'y  pensons  plus,  dit  Georges,  nous 
en  venons  peut- être  de  bien  pires,  et  que 
nous  aurons  méritées  par  notre  bêtise...  Dieu 
veuille  que  je  me  trompe  !  » 

C'est  en  causant  de  la  sorte  que  nous  arri- 
vâmes au  village. 

Ma  femme  avait  préparé  le  dîner  ;  on  s'em- 
brassa, on  fit  connaissance,  et  puis  on  s'assit 
à  table,  on  mangea  de  bon  appétit.  La  cousine 
Marie-Anne  était  gaie,  elle  avait  déjà  vu  leur 
maison  en  passant,  et  le  jardin  derrière,  avec 
ses  rangées  de  groseilliers  et  de  pruniers  en 
fleur. 

Les  deux  voitures,  que  nous  avions  dételées, 
attendaient  devant  leur  porte  ;  on  apercevait, 
par  nos  fenêtres,  les  gens  du  village  qui  tour- 
naient autour,  regardant  les  caisses,  tâtantia 
literie,  et  causant  entre  eux  de  cette  quantité 
de  meubles  et  d'effets,  comme  d'une  affaire 
qui  les  aurait  regardés. 

Ils  se  disaient  sans  doute  que  notre  cousin 
Georges  '\^^éber  et  sa  femme  étaient  des  gens 
riches,  qui  méritaient  la  considération  de  tout 
le  pays  ;  et  moi-même,  avant  d'avoir  vu  ces 
grandes  caisses,  je  n'aurais  jamais  cru  qu'ils 
possédaient  tant  de  choses  en  propre. 

Cela  montrait  que  ma  femme  avait  bien  fait 
de  me  prévenir  d'avoir  des  égards  pour  le 
cousin  ;  elle  en  avait  aussi  prévenu  notre  fille 
Grédel  ;  et  quant  à  Jacob,  c'est  un  garçon 
rempli  de  bon  sens,  qui  réfléchit  à  tout,  et 
qui  n'a  pas  besoin  qu'on  lui  dise  ce  qu'il  faut 
faire. 
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11  a  frappé  l'enfant. . .  (Page  11 .) 


Mais  ce  qui  novis  étonna  bien  autrement, 
ce  fut  de  voir  arriver,  sur  les  trois  heures  et 
demie,  deux  autres  grandes  voitures  du  côté 
de  Véchem  et  d'entendre  le  cousin  s'écrier  : 

n  Voici  mon  vin  de  Barr  !  o 

Avant  de  venir  à  Ilôthalp,  il  était  allé  lui- 
même  à  Barr,  en  Alsace,  goûter  de  tous  les 
crus  et  faire  ses  marchés. 

0  Allons,  Christian,  dit-il  en  se  levant,  nous 
n'avons  pas  de  temps  à  perdre  pour  décharger 
tout  cela  jusqu'au  son-.  Prends  tes  pincos  ot 
ton  marteau  ;  tu  dois  avoir  aussi  des  cordes 
et  une  échelle  pour  descendre  les  tonneaux  à 
la  cave.  » 

Jacob  courut  chercher  ce  qu'il  fallait. 

Nous  sortîmes  tous  ensemble,  ma  femme, 
ma  fille,  le  cousin,  tout  le  monde  ;  Franiz, 


mon  garçon,  resta  seul  au  moulin  ;'  et  l'on  se 
mit  à  déclouer  les  caisses,  à  porter  les  meu- 
bles dans  la  maison  :  des  commodes,  des  ar- 
moires, des  bois  de  lit,  et  des  quantités  d'as- 
siettes, de  plats,  de  soupières,  etc.,  qu'on  por- 
tait tout  de  suite  à  la  cuisine. 

Le  cousin  commandait  : 

«  Posez  ça  dans  ce  coin  !  Mettez  ça  dans 
l'autre  !  » 

Les  voisms  aussi  nous  aidaient,  par  curio- 
sité. Tout  allait  rondement. 

Et  là-dessus  les  voitures  de  Barr  arrivèrent. 
Il  fallut  les  faire  attendre.  Nos  femmes  avaient 
déjà  monté  les  lits  et  placé  le  linge  dans  les 
armoires. 

Vers  sept  heures,  tout  étant  en  ordre  dans 
la  maison,  on  pensait  pouvoir  se  reposer  jus- 


UISTOmE  DU  PLÉBISCITE. 


13 


Grédel  qui  se  peignait  les  clieveiix.  ■ .  (Page  17.) 


qu'au  lendemain  ;  mais  Georges  nous  dit,  en 
retroussant  ses  manches  : 

«  Maintenant,  camarades,  voici  le  gros  ou- 
vrage ;  moi,  je  ne  m'endors  jamais  sur  le  rôti. 
Que  les  hommes  de  bonne  volouté  m'aident 
à  décharger  les  tonneaux,  car  les  voiluiiers 
veulent  retourner  en  ville,  et  je  leur  donne 
raison.  » 

Aussitôt  la  cave  fut  ouverte,  l'échelle  posée 
à  la  première  voiture,  la  lanterne  allumée  ;  et 
jusqu'à  onze  heures,  on  ne  fit  que  décharger 
le  vin,  rouler  les  tonneaux,  les  descendre  avec 
mes  cordes  et  les  mettre  en  place. 

Je  n'ai  jamais  vu  travailler  comme  ce 
jour-là. 

Seulement  après  onze  heures,  le  cousin 
Georges,   voyant  tout  arrangé  comme  il  le 


voulait,  parut  content;  il  mit  la  première 
tonne  en  perce,  remplit  un  broc  de  vin,  et  dit  : 

«  Que  les  travailleurs  arrivent  ;  nous  allons 
boire  un  bon  coup,  et  puis  nous  irons  nous 
co\icher  !  » 

On  referma  la  cave,  on  se  rafraîchit  dans  la 
grande  salle  ;  et  tous,  les  uns  après  les  autres, 
en  ayant  assez,  allèrent  dorjnir  chez  eux,  sur 
le  coup  de  minuit. 

Tout  le  village  s'étonnait  de  voir  comme 
ces  Parisiens  travaillaient  ;  ou  ne  parlait  plus 
que  d'eux.  —  Tantôt  le  cousin  avait  acheté 
les  fumiers  de  la  gendarmerie  ;  tantôt  il  avait 
fait  marché  pour  drainer  ses  terres  basses  en 
automne  ;  et  puis  il  bâtissait  une  élable,  une 
buanderie  derrière  sa  maison,  une  distillerie 
au  fond  de  sa  cour,  il  agrandissait  encore  ses 
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caves,  déjà  les  plus  belles  du  pays...  Fallait-il 
qu'il  eût  de  l'argent! 

S'il  n'avait  pas  payé  comptant  l'architecte, 
l'ouvrier,  le  maçon,  on  aurait  cru  qu'il  se  rui- 
nait. Mais  il  n'avait  jamais  besoin  de  deux 
liards,  et  son  notaire  lui  faisait  toujours  bonne 
mine,  le  saluant  de  loin  et  l'appelant  n  mou 
cher  monsieur  A\'éber.  » 

Une  seule  chose  ennuyait  Georges  :  tout  do 
suite  eu  arrivant,  il  avait  demandé  à  la  pré- 
lecture la  permission  d'ouvrir  son  cabaret  : 
A  la  Pomme  de  pin.  11  avait  même  écrit  trois 
lettres  à  Sarrebourg  et  ne  recevait  aucune 
réponse.  Matin  et  soir,  en  m^  voyant  passer 
avec  mes  voiture-dri  grains  et  de  farine,  il  nie 
criait  par  la  fenêtre  : 

«  He!  Christian  !  arrive  un  peu  !  » 

Et  ne  me  parlait  que  de  cela;  même  il  ve- 
nait m'eonuyer  à  la  mairie,  pour  mettre  ma 
signature  et  le  cachet  sur  ses  lettres,  avec  des 
attestations  de  bonnes  vie  et  mœurs,  et  l'on 
ne  répondait  rien  du  tout. 

Un  soir  que  j'étais  à  signer  le  registre  des 
actes  dressés  dans  la  semaine  par  le  maiire 
d'école,  il  entre  comme  à  l'ordinaire  et  me  dit: 

«  Encore  rien  ? 

—  Non,  cousin,  je  ne  sais  pas  ce  que  cela 
siguiQe. 

—  Bon,  dit-il  en  s'asseyant  à  la  place  du 
secrétaire,  donne-moi  du  papier,  que  j'écrive 
encore  une  fois,  et  puis  nous  verrons.  » 

Il  éiait  pâle  de  colère  et  se  mit  à  écrire,  en 
lisant  tout  haut  : 

te  Monsieur  le  sous-préfet, 

«  Je  vous  ai  demandé  l'autorisation  d'ou- 
vrir un  cabaret  à  Rôihalp.  J'ai  même  eu  l'hon- 
neur de  vous  écrire  trois  lettres  sur  ce  chapitre, 
et  vous  ne  m'avez  pas  répondu.  Répondez- 
moi  :  oui  ou  non  !  Quand  ou  paye  les  gens,  çt 
qu'on  les  paye  bien,  ils  doivent  remplir  leur 
service. 

a  Monsieur  le  sous-piéi'el,  j'ai  l'honneur 
de  vous  saluer. 

«   GeORGKS   WKBIiR, 
-  Ancien  sergent  d'infanterie  de  marine.  > 

En  écoutant  celle  lettre,  les  cheveu.x  m'en 
dres^aieut  sur  la  tète. 

«  Cousin,  n'envoie  pas  cela,  lui  disje,  h; 
sous-prôfel  serait  capable  do  te  faire  arrêter. 

—  Bah  1  (it-il,  vous  aulns  paysans,  vous 
avez  l'air  de  re;.'arder  ces  messieurs  comme 
de  petits  hou  Dieu  ;  ils  vivent  pouriant  de 
notre  argent,  c'est  nous  qui  les  payons  ;  ils 
sont  nos  enijiloyés  et  rien  de  plus.  Voyons, 


Christian,  veu.vtu.mettre  ton  cachet  là-dessus  !» 

Alors,  malgré  tout  ce  que  pourrait  dire  ma 
femme,  je  lui  répondis  : 

«  Georges,  au  nom  du  ciel  !  ne  me  demande 
pas  ça...  Je  serais  sur  de  perdre  ma  place. 

—  Quelle  place?  Ta  place  de  maire,  dit-il, 
où  l'on  reçoit  les  ordres  d'un  sous-préfet,  qui 
reçoit  les  ordres  d'un  préfet,  qui  reçoit  les 
ordres  d  un  ministre  qui  fait  tout  ce  que  veut 
notre  honnête  homme!  J'aimerais  mieux  être 
hardier,  que  d'avoir  une  place  pareille.  » 

Le  maître  d'école,  qui  se  trouvait  là,  tom- 
bait des  nues,  sesbraspendaient  jusqu'au  bas 
de  sa  chaise,  et  il  regardait  le  cousin  en  ou- 
vrant de  grands  yeux,  comme  on  regarde  un 
fou  dangereux. 

Moi,  j'étais  aussi  sur  les  épines  d'entendre 
prononcer  des  paroles  semblables  dans  la 
mairie,  et  je  finis  par  lui  dire  que  j'aimerais 
mieux  aller  moi-même  à  Sarrebourg,  deman- 
der la  permission,  que  de  mettre  le  cachet 
sur  sa  lettre, 

«  Alors  nous  irons  ensemble  »,  fit-il. 

Mais  je  vis  bien  que  s'il  parlait  de  cette  façon 
à  M.  le  sous-préfet,  il  nous  ferait  empoigner 
tous  les  deux,  et  je  lui  dis  que  j'irais  tout  seul^ 
parce  que  cela  me  gênerait. 

«  Eh  bien!  c'est  bon,  je  veux  bien,  dit-il; 
mais  tu  me  raconteras  tout  ce  que  le  sous- 
préfet  t'aura  répondu.  » 

Il  déchira  sa  lettre  et  nous  sorlîmes  en- 
semble, 

Je  n'ai  jamais  passé  de  plus  mauvaise  nuit 
que  celle-là.  Ma  femme  me  répétait  que  notre 
cousin  Georges  passait  avant  le  sous-préfet  et 
1  Empereur,  qui  se  moquaient  de  nous  ;  que 
l'Empereur  avait  aussi  des  cousins  qui  vou- 
laient hériter  de  lui,  et  que  chacun  devait  te- 
nir à  ses  héritages. 

Le  lendemain,  quand  je  partis  pour  Sarre- 
bourg, tout  s'embrouillait  dans  ma  tète,  et  je 
[lensais  que  le  cousin  et  sa  femme  auraient 
bien  fait  de  rester  à  Paris,  plutôt  que  de  venir 
nous  troubler  tous,  lorsque  nous  étions  si 
tranquilles;  quaml  chacun  payait  ses  imposi- 
tions et  contributions;  que  cliacun  volait 
comme  on  voulait  a  la  sous-préfecture  ;  qu'on 
n'entendait  jamais  une  parole  plus  haute  que 
l'autre  au  cabaret  ;  i]u'ou  assistait  régulière- 
ment à  la  messe  et  aux  vêpres  ;  que  les  gen- 
darmes n'avaient  qu'à  passer  une  fois  par  se- 
maine au  village,  pourniaiiitenirtouten  ordre, 
et  que  moi,  Christian  WebiT,  j'étais  considéré, 
respecté,  que  lorsque  j'avais  dit  nu  mot,  tous 
les  honnêtes  gens  disaient: 

«  C'est  la  vérité  !...  M.  le  maire  pense  comme 
ca  !  » 
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CUii,  toutes  ces  choses  et  beaucoup  d'autres 
me  passaient  par  l'esprit,  et  je  maudissais  le 
cousin  en  moi-même. 

Voilà  comme  nous  étions  dans  tout  le  pays  1 
Je  ne  sais  pas  encore  aujourd'hui  par  quel 
moyen  les  autres  nous  avaient  rendus  si  bêles. 
Enfin,  nous  l'avons  payé  cher,  et  cela  doit  pro- 
fiter à  nos  enfants. 

A  Sarrebourg,  il  fallut  attendre  jusqu'à  deux 
heures,  pour  voir  M.  le  sous-préfet,  qui  dé- 
jeunait avec  MM.  les  conseillers  d'arrondisse- 
ment, en  l'honneur  du  plébiscite.  Cinq  ou  six 
maires  des  environs  attendaient  comme  moi; 
nous  voyions  passer  dans  l'allée  les  grands 
plats  de  poisson  et  de  gibier,  malgré  la  ferme- 
ture de  la  chasse  et  de  la  pêche,  et  puis  les 
paniers  de  vin,  et  nous  entendions  nos  con- 
seillers rire  :  «  lia  !  ha  !  ha  I  »  Ils  s'amusaient 
joliment. 

A  la  fin.  II.  le  sovis-préfet  sortit  ;  il  avait  bien 
déjeuné. 

a  Ah  I  c'est  vous,  messieurs,  dit-il;  entrez... 
entrez  un  instant  au  bureau.  » 

Et  nous  restâmes  encore  un  bon  quart 
d'heure  au  bureau.  M.  le  sous-préfet  vint 
alors  se  débarrasser  des  maires,  qui  deman- 
daient différentes  choses  pour  leurs  villages. 
Il  avait  l'air  joyeux  et  accordait  tout;  finale- 
ment, les  autres  étant  expédiés,  il  me  dit  : 

«  Ahl  monsieur  le  maire,  je  sais  pourquoi 
vous  êtes  venu  :  vous  venez  me  demander 
pour  le  nommé  Georges  Wéber  l'autorisa- 
tion d'ouvrir  un  cabaret  à  Rôthalp.  Eh  bien, 
c'est  impossible  !  Ce  Georges  Wéber  est  un 
républicain  ;  il  a  déjà  fait  de  l'opposition  an 
plébiscite  ;  vous  auriez  dii  m'en  prévenir,  et 
vous  l'avez  ménagé,  parce  qu'il  est  votre  cou- 
sin. On  donne  des  autorisations  de  tenir  ca- 
baret h  des  gens  sérieux,  dévoués  à  Sa  Majesté 
l'Empereur,  et  qui  surveillent  leurs  pratiques  ; 
mais  on  n'en  donne  jamais  à  des  gens  qu'il 
faut  surveiller  eux-mêmes.  Vous  devez  savoir 
cela.  » 

Aussitôt  je  compris  que  mon  adjoint,  Pla- 
ciard,  nous  avait  dénoncés  !  Cet  être  plat,  sec, 
ne  faisait  que  rédiger  pétition  sur  pétition, 
pour  demander  des  places,  des  pensions,  des 
bureaux  de  tabac,  des  décorations  pour  lui  et 
son  honnête  famille,  parlant  sans  cesse  de  ses 
services,  de  son  dévouement  à  la  dynastie  et 
de  ses  titres;  ses  titres  étaient  les  dénoncia- 
tions qu'il  envoyait  à  la  sous-préfecture,  et, 
pour  dire  la  vérité,  dans  ce  temps-là  c'étaient 
les  njeiUeurs, 

L'mdignation  me  prit,  mais  je  ne  dis  rien, 
et  j'ajoutai  seulement  quelques  mots  en  fa- 
veur du  cousin  Georges,  assurant  M.  le  sous- 


préfet  qu'on  avait  menti  sur  son  compte, 
qu'il  ne  fallait  pas  tout  croire,  etc.  Lui  bâil- 
lait dans  sa  main;  et  connue  les  conseillers 
d'arrondissement  riaient  au  jardin  de  la  sous- 
préfecture,  il  se  leva  et  me  dit  très-poli- 
ment : 

«  Monsieur  le  maire,  vous  connaissez  ma 
réponse.  D'ailleurs  vous  avez  déjà  trois 
cabarets  dans  votre  village;  quatre,  ce  serait 
trop.  » 

Il  était  inutile  après  cela  de  rester  ;  je  le 
saluai  donc,  ce  qui  lui  fit  plaisir,  et  je  retour- 
nai tranquillement  à  Rôthalp. 

Le  même  soir,  j'allai  raconter  à  Georges, 
mot  à  mot,  la  réponse  de  M.  le  sous- préfet. 
Au  lieu  de  se  fâcher,  comme  j'aurais  cru,  le 
cousin  m'écouta  paisiblement;  sa  femme 
seule  criait  contre  la  mauvaise  race;  elle  ne 
respectait  pas  les  sous-préfets  dans  ses  pro- 
pos; mais  Georges,  qui  fumait  tranquillement 
sa  pipe,  après  souper,  prit  la  chose  très- 
bien. 

«  Ecoute,  Christian,  me  dît-il.  D'abord,  je 
le  remercie  pour  ce  dérangement.  Tout  ce 
que  tu  me  racontes,  je  le  savais  d'avance, 
mais  je  ne  suis  pas  fâché  d'en  être  sûr.  J'au- 
rais pourlant  souhaité  que  ce  monsieur  eût 
reçu  ma  lettre.  A  cette  heure,  puisqu'on  me 
refuse  l'autorisation  de  vendre  quelques 
verres  de  vin  en  détail,  je  vendrai  du  vin  en 
gros.  J'ai  déjà  ma  provision  do  vin  blanc; 
pas  plus  tard  que  demain,  je  vais  à  Nancy; 
j'achète  une  petite  voiture  et  un  bon  cheval; 
de  là,  je  me  rends  à  Thiaucourt,  et  je  fais 
mes  provisions  de  vin  rouge.  Après  ça  je  me 
promène  à  droite,  à  gauche  dans  le  pays,  et 
je  place  mon  vin  par  deux,  trois,  six  hecto- 
litres, selon  la  solvabilité  des  gens.  Au  lieu 
d'avoir  un  cabaret,  j'en  aurai  vingt.  11  me 
faut  du  mouvement.  Avec  mon  auberge,  Ma- 
rie-Anne aurait  été  forcée  de  faire  encore  de 
la  cuisine;  elle  en  a  bien  assez! 

—  Oh  !  oui,  dit-elle,  depuis  trente  ans,  j'en 
ai  fait  des  plats  de  choucroute  et  de  saucisses, 
chez  Krautheimer,  à  Montmartre,  et  chez  Au- 
ber,  dans  le  Cloître  Saint-Benoît. 

—  Justement,  dit  Georges,  maintenant  tu 
n'en  feras  plus;  tu  surveilleras  nos  récoltes  : 
la  rentrée  des  foins,  des  fruits,  des  pommes 
de  terre  ;  nous  toucherons  nos  rentes,  et  moi 
j'irai  courir,  avec  mon  petit  cheval,  de  village 
en  village;  M.  le  sous-préfet  saura  que  Georges 
Wéber  peut  se  passer  de  lui  !  » 

En  écoutant  cela,  j'appris  qu'ils  avaient 
encore  des  rentes  par-dissusle  marché,  et  je 
pensai  que  le  cousin  avait  raison  de  se  mo- 
i|uer  de  tous  les  sous-préfets  du  monde. 
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Il  me  reconduisit  jusque  dehors,  en  me 
serrant  la  main,  et  je  me  dis  en  moi-même 
que  c'était  une  véritable  abomination  de  re- 
fuser la  permission  d'ouvrir  un  cabaret  à  des 
gens  de  bien,  quand  on  donnait  celte  permis- 
sion à  des  Nicolas  Rilter  et  à  des  André 
Kreps,  que  leurs  propres  femmes  appelaient 
leurs  meilleures  pratiques,  parce  qu'ils  tom- 
baient sous  la  table  tous  les  soirs  et  qu'il  fal- 
lait le>  porter  au  Ht. 

D'un  autre  côté,  je  reconnus  que  cela  valait 
mieux  pour  moi,  car  si  les  gendarmes  avaient 
trouvé  Georges  en  contravention,  il  aurait  fallu 
verbaliser  et  me  brouiller  avec  le  cousin.  De 
cette  manière  tout  était  bien,  le  commerce  en 
gros  ne  regardant  que  les  rats  de  cave. 

Tout  ce  que  Georges  m'avait  dit,  il  le  fit  le 
lendemain.  A  six  beuies  il  gaguait  déjà  le 
chemin  de  fer;  et  cinq  ou  six  jours  après,  il 
revenait  de  Nancy  sur  son  propre  char  à 
bancs,  attelé  d'un  bon  cheval  de  cinq  à  six 
ans,  dans  toute  sa  force.  Le  char  à  bancs 
était  neuf;  on  pouvait  y  boucler  un  petit 
ÊOufQet  par  le  mauvais  temps;  et  l'on  pou- 
vait l'enlever,  pour  conduire  le  vin  ou  rame- 
ner les  tonneaux  vides,  quand  c'était  néces- 
saire. 

Le  vin  de  Thiaucourt  suivait;  Georges  le 
mit  tout  de  suite  en  cave,  après  avoir  payé  la 
facture  et  réglé  le  compte  du  voiturier.  — 
J'étais  là! 

Quanta  savoir  combien  d'hectolitres  il  avait 
alors  à  la  maison,  ce  serait  difficile,  à  moins 
d'ouvrir  ses  livres;  mais  pas  un  marchand  de 
vin  des  environs  et  même  de  la  ville  n'au- 
rait pu  se  vanter  d  avoir  une  cave  montée 
comme  la  sienne,  en  bonnes  qualités  de  vin,  à 
tous  les  prix,  rouge  et  blanc,  d'Alsace  et  de 
Lorraine. 

Vers  ce  temps,  il  me  fit  venir  avec  mon  fils 
.îacob,  pour  dresser  la  liste  des  gens  solvables. 
H  écrivait  en  nous  demandant  : 

«  Combien  peut-on  donner  à  celui-ci? 

—  Tant. 

—  Combien  à  celui-là? 

—  Tant.  » 

Dans  une  après-midi,  nous  avions  passé 
tous  les  aubergistes  et  les  cabaretiers  en  re- 
vue, de  Droulingen  aux  Quatre-Vents,  des 
Quatre-Vents  à  Dabo.  Jacob  et  moi  nous  con- 
naissions ce  qu'ils  valaient  jusqu'au  centime, 
car  celui  qui  paye  bien  sa  farine  paye  bien 
son  vin,  et  ceux  qui  se  font  tirer  l'oreille  par 
le  meunier  ne  se  pressent  pas  d'ouvrir  leur 
bourse  à  d'autres. 

Ainsi  s'arrangeait  le  cousin. 

Il  prit  un  garçon  du  pays,  le  fils  du  tonne- 


lier Gros,  pour  conduire,  et  lui-même  se 
chargea  de  vendre. 

Depuis  ce  moment,  on  voyait  tous  les 
matins  Georges  traverser  Rôthalp  au  trot, 
et  son  garçon  passer  avec  des  chargements. 

Le  cousin  avait  aussi  l'idée  de  distiller  en 
hiver;  il  achetait  toutes  les  vieilles  futailles 
de  rencontre,  pour  serrer  les  fruits  qu'il 
espérait  obtenir  à  bon  marché  sur  la  fin  de 
l'automne;  il  faisait  une  grande  provision  de 
bois.  Tous  ceux  du  pays  n'avaient  qu'à  le  re- 
garder faire,  pour  apprendre  quelque  chose; 
mais  chez  nous,  les  gens  se  croient  plus  ma- 
lins que  leurs  voisins,  et  cela  ne  les  rend  pas 
plus  riches. 

Enfin,  comme  on  voit,  le  commerce  de 
Georges  Wéber  prenait  une  bonne  tournure- 
Tous  les  jours  en  revenant  de  sa  tournée, 
soit  à  Saverne,  soit  à  Phalsbourg,  il  arrêtait 
sa  voiture  devant  ma  porte,  et  venait  me  trou- 
ver au  moulin,  en   me  criant  : 

«  Hé!  bonsoir,  Christian,  comment  çava- 
t-il  aujourd'hui?  » 

Nous  entrions  derrière,  dans  la  chambre,  à 
cause  du  bruit  et  de  la  poussière,  et  nous  cau- 
sions du  prix  des  grains,  du  bétail,  du  four- 
rage, et  de  tout  ce  qui  peut  intéresser  des 
gens  de  notre  position. 

Ce  qui  l'étonnait  le  plus,  c'était  la  quantité 
d'Allemands  que  l'on  rencontrait  dans  la  mon- 
tagne et  en  plaine. 

«  Je  ne  vois  que  ça,  disait-il  .  des  bûche- 
rons, des  garçons  brasseurs,  des  tonneliers, 
des  charbonniers,  des  photographes,  des  en- 
trepreneurs. Je  parie,  Christian,  que  ton  gar- 
çon Frantz  est  aussi  un  .\llemand? 

—  Oui,  il  est  du  grand-duché  de  Bade. 

—  Comment  cela  se  fait-il?  disait  Georges, 
qu'est-ce  que  cela  signifie? 

—  Ce  sont  de  bons  ouvriers;  et  puis,  ils  se 
louent  à  moitié  prix. 

—  Et  les  nôtres,  qu'est-ce  qu'ils  devien- 
nent? 

—  Ah  !  lu  comprends,  cousin,  ça  les  re- 
garde. 

—  Je  comprends,  disait-il,  que  nous  filons 
un  mauvais  coton.  A  Paris  déjà,  cette  quan- 
tité d'Allemands  ;  balayeurs,  garçons  de  ma- 
gasin, tailleurs  d'habits,  cordonniers,  traî- 
neurs  de  charrettes,  teneurs  de  livres, 
professeurs  de  toutes  sortes,  m'étonnail;  et, 
depuis  Sadowa,  cela  redouble...  Plus  ils  ont 
gagné  de  terrain ,  plus  leurs  regards  s'étendent 
ailleurs.  Quel  avantage  avons-nous  d'être  Fran- 
çais, de  payer  chaque  année  des  contributions 
plus  fortes,  d'envoyer  nos  enfants  tirer  à  la 
conscription  et  faire  leur  congé;  de  supporter 
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toutes  les  charges  de  l'État,  tous  les  ennuis 
despréfels,  des  sous-préfets,  des  commissaires 
de  police  et  les  vexations  des  simples  mou- 
chards, si  ces  gens-la,  qui  ne  supportent  rien 
du  tout,  ont  les  mémos  avantages  que  nous, 
et  même  de  plus  grands,  puisqu'on  renvoie 
les  nôtres  pour  les  placer,  et  qu'ils  font  bais- 
ser, par  leur  grand  nombre,  le  prix  do  la 
main-d'œuvre  ?  Cela  profite  aux  fiibricants,  aux 
entrepreneurs,  aux  bourgeois,  mais  la  grande 
masse  en  devient  misérable.  Je  n'y  comprends 
rien.  Il  faut  que  nos  braves  gens  de  là-haut 
perdent  la  tète;  si  cela  continue,  les  travail- 
leurs ne  tiendront  plus  à  la  patrie,  qui  se 
moque  d'eux;  et  ces  Allemands,  qu'on  favo- 
rise et  qui  nous  exècrent,  nous  mettront 
tout  doucement  à  la  porte  de  chez  nous.  » 

Ainsi  parlait  le  cousin,  et  je  n'avais  rien  ii 
lui  répondre. 

Mais  en  ce  temps  j'éprouvai  de  grands  en- 
nuis, et  quoique  cette  affaire  me  regarde  seul, 
il  faut  que  je  vous  en  parle. 

Depuis  l'arrivée  de  Georges,  ma  fille  Grédel, 
au  lieu  de  surveiller  nos  affaires,  comme  au- 
trefois, de  laver  le  linge,  de  traire  les 
vaches,  etc.,  était  toute  la  sainte  journée  chez 
Marie-Anne.  Jacob  s'en  plaignait,  et  disait  : 

«  Qu'est-ce  qu'elle  fait  donc  là-bas  ?  Il  fau- 
dra bientôt  que  je  prépare  la  lessive,  que 
j'étende  le  linge  sur  les  haies  et  que  je  balte 
le  beurre.  Est-ce  que  Grédel  ne  pourrait  pas 
faire  son  ouvrage?  Est-ce  qu'elle  nous  prend 
pour  ses  domestiques?  » 

Il  avait  bien  raison,  mais  Grédel  ne  s'est 
jamais  gênée;  elle  n'a  jamais  eu  de  considé- 
ration que  pour  elle-même.  Là-bas  elle  était 
avec  la  femme  de  Georges,  qui  lui  parlait  du 
m.atin  au  soir  de  Paris,  des  grandes  places, 
dos  marchés,  du  prix  des  œufs  et  de  la  viande, 
de  ce  que  l'on  payait  à  la  barrière,  de  ceci,  de 
cela  ;  de  la  cuisine,  qu'est-ce  que  je  sais  moi? 

Mario-Anne  aimait  sa  société  ;  mais  cela 
m'arrangeait  d'a\itanl  moins,  que  Grédel  avait 
depuis  quelque  temps  un  amoureux  au  vil- 
lage, et  que,  dans  ces  cas-là,  le  meilleur  est 
toujours  de  garder  sa  fille  à  la  maison  et  d'avoir 
l'œil  sur  elle. 

C'était  un  simple  commis  des  carrières  de 
Vilsberg,  un  ancien  sergent  de  canonniers, 
Jean-Baptiste  Werner,  qui  osait  se  permettre 
de  jeter  les  yeux  sur  notre  fille.  Nous  n'avions 
rien  à  dire  contre  ce  garçon,  c'était  un  grand 
bel  homme,  sec,  les  yeux  hardis,  les  mousta- 
ches brunes,  et  qui  faisait  très-bien  son  ser- 
vice à  ia  carrière  du  père  Heilz;  mais  il  ne 
gagnait  que  ses  trois  francs  par  jour,  et  l'on 
pense  bien  que  la  fille  de  Christian   Wéber 


n'était  pas  faite  pour  un  garçon  qui  ne  gagne 
que  ses  trois  francs;  non,  cela  ne  pouvait  pas 
aller! 

Malgré  cela,  j'avais  vu  bien  des  fois  ce  Jean- 
Baptiste  Werner,  le  matin  quand  il  allait  à 
l'ouvrage,  son  mètre  sous  le  bi'as,  s'anêter 
près  de  l'écluse,  —  comme  pour  regarder  les 
canards  et  les  oies  qui  se  baignaient  dans  la 
vanne,  ou  les  poules  qui  se  promenaient  au- 
tour du  coq,  sur  le  fumier, —et  en  même  temps 
Grédel,  qui  se  peignait  les  cheveux  lentement 
à  sa  fenêtre,  devant  le  petit  miroir.  J'avais 
aussi  vu  qu'ils  se  disaient  bonjour  de  loin,  et 
que  ce  commis-là  devenait  tout  pâle  en  aper- 
cevant notre  fille;  et  môme  j'avais  été  forcé 
de  prévenir  Grédel  d'aller  se  peigner  ailleurs, 
ou  de  fermer  sa  fenêtre  quand  l'autre  passait. 

Voilà  simplement  la  chose! 

Ce  garçon  m'ennuyait.  Ma  femme  était  aussi 
sur  ses  gardes. 

Vous  devez  comprendre  maintenant  pour- 
quoi j'aurais  mieux  aimé  voir  notre  fille  chez 
nous  que  chez  le  cousin;  mais  il  était  diffi- 
cile de  lui  défendre  d'aller  là;  Georges  et  sa 
femme  auraient  pu  se  fâcher,  et  cela  nous 
metlait  dans  l'embarras. 

Par  bonheur,  en  ce  même  temps,  le  fils  aîné 
du  père  Heitz,  le  maître  de  la  carrière,  de- 
manda Grédel  en  mariage. 

Depuis  longtemps  M.  Mathias  Heilz  fils  ve- 
nait les  dimanches,  de  Vilsberg,  à  la  brasserie 
du  Cruchon-d'or,  s'amuseravec  Jacob,  comme 
lorsqu'on  a  des  projets  sur  une  famille.  C'était 
un  beau  garçon,  bien  nourri,  les  joues  et  les 
oreilles  rouges,  et  toujours  bien  habillé,  avec 
des  gilets  en  velours  et  des  breloques  à  sa 
montre;  enfin,  un  garçon  comme  une  fille  de 
bons  sens  peut  s'en  souhaiter  un  pour  mari. 

Il  avait  aussi  du  bien  ;  c'était  l'ainé  de  cinq 
enfants;  j'estimais  que  sa  part  pourrait  bien 
monter  de  quinze  à  vingt  mille  livres,  après  la 
mort  des  parents. 

Eh  bien!  ce  garçon-là  demanda  Grédel  en 
mariage,  et  tout  de  suite  Jacob,  ma  femme  et 
moi,  nous  fûmes  d'accord  pour  consentir. 

Ma  femme  pensa  seulement  qu'il  fallait  aussi 
consulter  le  cousin  Georges  et  Marie-Anne. 
Grédel  était  justement  chez  eux  quand  j'y  allai 
avec  Catherine;  et  voilà  qu'en  entendant  par- 
ler de  cela,  elle  se  mit  à  fondre  en  larmes,  et 
à  dire  qu'elle  aimerait  mieux  mourir  que  de 
se  marier  avec  Mathias  Heitz.  Vous  pensez  si 
nous  étions  indignés.  Ma  femme  voulait  lui 
donner  des  soufflets ,  mais  le  cousin  se  fâcha, 
et  dit  qu'on  ne  doit  jamais  forcer  une  fille  à 
se  marier  malgré  elle,  parce  que  cela  fait  de 
mauvais  ménages.  Ensuite  il  nous  conduisit 
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dans  l'allée,  en  disant  qu'il  se  chargeait  lui- 
même  de  voir  cette  affaire;  qu'il  fallait 
prendre  des  informations,  et  dire  au  garçon 
qu'on  lui  demandait  un  mois  de  réflexion. 

Nous  ne  pouvions  pas  lui  refuser  cela,  Gré- 
del  ne  voulait  plus  revenir  chez  nous  ;  la  cou- 
sine nous  pria  de  ne  pas  la  tourmenter;  il 
fallut  bien  faire  ce  qu'ils  voulaient,  et  c'est 
encore  un  des  plus  grands  ennuis  que  j'aie 
eus  dans  ma  vie  ;  je  pensais  : 

«  Maintenant,  tune  peux  plus  donner  tafille 
à  qui  tu  veux;  c'est  une  véritable  abomina- 
tion I  » 

Je  m'en  voulais  à  moi-même  d'écouter  le 
cousin;  mais  tout  cela  n'empêcha  pas  Grédel 
de  rester  chez  eux  toute  une  semaine;  de 
sorte  qu'il  fallut  engager  une  femme  de  jour- 
née, et  que  Jacob  criait  que  Grédel  n'avait  pu 
lui  faire  de  plus  grand  affront,  que  de  refuser 
son  meilleur  camarade,  un  garçon  riche,  qui 
payait  hardiment  dix,  quinze  et  vingt  chopes  à 
la  société,  sans  tourner  la  main. 

Il  n'en  parla  pourtant  jamais  au  cousin 
Georges,  qu'il  respectait  à  cause  de  l'héritage, 
et  dont  les  paroles  brusques  le  confondaient. 

A  la  fin,  ma  femme  trouva  que  Grédel  res- 
tait trop  longtemps  hors  de  chez  nous;  les 
gens  du  village  auraient  fini  par  eu  causer; 
j'allai  donc  voir  Georges  un  soir,  pour  lui  de- 
mander ee  qu'il  avait  appris  sur  le  fils  de 
Heitz, 

C'était  après  souper.  Grédel,  en  me  voyant 
entrer,  sortit  tout  de  suite  dans  la  cuisine,  et 
le  cousin  me  dit  franchement  : 

«  Ecoute,  Christian,  voici  la  chose  en  deux 
mots  :  Grédel  en  aime  un  autre. 

—  Qui  ça? 

—  Jean-Baptiste  Werner. 

—  Le  commis  du  père  Heitz,  le  fils  du  fores- 
tier Werner,  qui  n'a  jamais  eu  que  des  pom- 
mes de  terre  à  manger,  c'est  celui-là  qu'elle 
aime  !  Qu'il  arrive,  le  gueux. . .  qu'il  vienne  me 
la  demander  ;  je  le  jette  en  bas  de  l'escalier  I 
Et  Grédel  me  donne  un  pareil  chagrin  !...  Ah! 
je  n'aurais  jamais  cru  cela  d'elle  . .  » 

J'avais  envie  de  pleurer. 
«  Voyons,  me  dit  le  cousin,  il  faut  être  rai- 
sonnable... 

—  Raisonnable  I...  mais  elle  mérite  que  je 
lui  torde  le  cou  I  b 

J'entrais  en  fureur;  j'aurais  voulu  la  tenir! 
heureusement  elle  était  allée  au  jardin,  et 
Georges  me  retenait;  il  me  força  de  me  ras- 
seoir, et  me  dit  : 

«  Ou'est-ce  que  ce  Mathias  Heitz?  Un  gros 
benêt  qui  ne  sait  rien,  que  jouer  aux  cartes  et 
l'oire  des  chopes.  On  l'a  mis  au  collège  de 


Phalsbourg,  chez  M.  Perrol,  comme  ions  les 
garçons  de  gens  aisés  du  pays;  il  est  resté  trois 
ans  dans  la  même  classe;  maintenant  il  fait  le 
monsieur,  il  se  promène  en  char  à  bancs  avec 
des  gilets  à  fleurs  et  des  breloques;  il  serait 
incapable  de  gagner  deux  liards,  et  le  vieux 
voudrait  s'en  débarrasser  en  le  mariant.  J'ai 
prismes  informations  :  il  a  peut-être  quinze 
à  vingt  mille  francs  à  prétendre  un  jour;  mais 
qu'est-ce  que  quinze  milice  francs  pour  un  im- 
bécile"? Il  les  mangera,  il  les  boira;  il  en  a 
déjà  peut-être  avalé  la  moitié!...  Et  s'il  vient 
des  enfants,  qu'est-ce  que  quinze,  et  même 
vingt  mille  francs  à  partager  entre  cinq  ou 
six  ?  Dans  le  temps,  quand  les  filles  recevaient 
un  trousseau  pour  dot,  et  que  l'aîné  des  gar- 
çons succédait  au  père,  tout  marchait  encore; 
il  ne  fallait  pas  grand  talent  pour  continuer 
un  commerce  bien  établi,  ou  suivre  un  métier 
de  père  en  fils;  mais  aujourd'hui  l'esprit  et  le 
bon  sens  passent  d'abord.  Le  grand-père  Heilz 
était  un  homme  laborieux;  il  a  gagné  de  l'ar- 
gent; son  fils  Mathias  n'a  pas  ajouté  un  liard 
à  son  bien;  et  le  petit-fils  n'a  pas  un  grain  de 
bon  sens. .. 

—  Et  l'autre?...  l'autre  n'a  rien  du  tout... 

—  L'autre ,  Jean-Baptiste  Werner,  est  un 
brave  garçon  qui  fait  son  service  chez  Heilz; 
c'est  lui  qui  sait  tout,  qui  mène  tout,  qui  re- 
çoit les  commandes,  qui  s'arrange  pour  le  voi- 
turage,  pour  les  expéditions  par  le  chemin  de 
fer  Heitz  met  l'argent  en  poche,  et  Werner 
a  tout  le  travail,  faute  d'une  petite  avance 
pour  s'établir  lui-même.  Il  a  fait  un  congé; 
j'ai  vu  ses  états  de  service,  en  Afrique,  au 
Mexique;  ils  sont  excellents  :  à  ta  place,  je  lui 
donnerais  Grédel.  • 

—  Jamais  !  criai-je  en  tapant  sur  la  table, 
j'aimerais  mieux  la  jeter  à  l'eau  !  » 

La  moitié  des  verres  étaient  à  terre,  enmor- 
ceaux,  mais  le  cousin  ne  se  fâcha  pas. 

«  Eh  bien,  Christian,  dit-il,  tu  as  tort.  .  Ré- 
fléchis !...  Grédel  va  rester  ici.  Je  réponds 
d'elle...  Tu  ne  peux  l'emmener  en  ce  mo- 
ment; vous  seriez  capable  de  la  maltraiter, 
et  puis  vous  vous  en  repentiriez... 

—  Qu'elle  reste  tant  qu'elle  voudra,  lui 
dis-je  en  prenant  mon  chapeau  ;  qu'elle  ne 
reparaisse  plus  devant  mes  yeux  1 1> 

Et  je  sortis. 

Jamais  je  n'avais  eu  de  colère  ni  de  chagrin 
pareils;  à  la  maison,  je  n'osai  même  pas  ra- 
conter ce  que  j'avais  appris  ;  mais  Jacob  s'en 
doutait,  et  comme  le  lendemain  ^^'eI■ner  s'ar- 
rêtait devant  le  moulin,  il  lui  montra  la 
fourche  en  criant  ; 

«  Arrive  !...  o 
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L'autre  fit  semblant  de  ne  pas  l'entendre,  et 
continua  son  chemin. 

n  fallut  pourtant  à  la  fin  tout  dire  à  ma 
femme,  qui  parut  d'abord  indignée  j  mais  elle 
se  consola  vite,  et  me  dit  : 

a  Eh  bien,  puisque  Grédel  ne  veut  pas  du 
fils  Mathias,  nous  garderons  nos  cent  louis,  et 
nous  n'aurons  pas  besoin  non  pluâ  de  louer 
une  nouvelle  servante  ;  j'aime  autant  cela, 
car  on  ne  peut  pas  se  fier  aux  étrangers  dans 
une  maison. 

—  Oui  ;  mais  comment  déclarer  à  Mathias 
Ileitz  que  Grédel  refuse  son  garçon  ? 

—  Oh  !  ne  t'inquiète  pas,  Christian,  dit- 
elfe,  laisse-moi  faire  ;  ne  nous  brouillons  pas 
avec  le  cousin  Georges,  voilà  le  principal.  Je 
dirai  que  Grédel  est  encore  trop  jeune  pour 
se  marier  ;  c'est  ce  qu'on  dit  toujours  et  les 
autres  n'ont  rien  à  répondre.  » 

Catherine  me  tranquillisa  de  la  sorte. 

Mais  cette  affaire  me  trottait  toujours  dans 
la  tête,  quand  il  arriva  des  choses  extraordi- 
naires, auxquelles  nous  étions  loin  de  nous 
attendre,  et  qui  devaient  nous  faire  pousser 
des  cheveux  gris,  comme  à  beaucoup  d'au- 
tres. 

III 

Un  matin,  M.  le  secrétaire  du  sous-préfet 
m'écrivit  devenir  à  Sarrebourg.  De  temps  en 
temps  nous  recevions  l'ordre,  comme  lesjuges 
de  paix,  d'aller  raconter  à  la  sous-préfecture 
ce  qui  se  passait  chez  nous. 

Je  me  dis  aussitôt,  en  recevant  cette  lettre, 
qu'il  allait  être  question  de  notre  dernier  co- 
mice agricole,  qui  n'avait  pas  encore  délivré 
tous  les  prix  remportés  par  les  oies  et  les 
poules  quelques  semaines  avant. 

Les  gazettes  de  Paris  parlaient  bien  depuis 
trois  ou  quatre  jours  d'un  prince  de  Hohenzol- 
lern,  qui  venait  d'être  nommé  roi  d'Espagne, 
mais  qu'est-ce  que  cela  pouvait  nous  faire,  à 
nous  autres  de  Rôthalp,  d'Illingen,  de  Drou- 
lingen,  de  Henridorf,  d'apprendre  que  le  roi 
d'Espagne  s'appelait  HohenzoUern  ou  autre- 
ment '! 

Dans  mon  idée,  ce  ne  devait  pas  être  de 
celte  affaire-là  que  M.  le  sous-préfet  voulait 
me  parler,  mais  de  l'ancien  ou  d'un  nouveau 
comice;  onde  quelque  chose  qui  nous  regar- 
dait particulièrement.  L'idée  du  chemin  vi- 
cinal et  des  cloches  me  venait  aussi  ;  c'était 
peut-être  pour  cela  qu'on  me  faisait  venir. 

Enfin,  je  prends  mon  bâton  et  je  pars  pour 
Sarrebourg. 

En  arrivant  là- bas,  je  vis  la  grande  rue 


pleine  de  maires,  de  commissaires  et  déjuges 
de  paix.  L'hôtel  de  la  mère  Adler  et  toutes  les 
auberges  du  voisinage  n'avaient  plus  do 
place. 

Je  me  dis  alors  (lue,  bien  sûr,  nous  allions 
apprendre  du  nouveau,  comme  par  exemple 
une  fête  dans  le  genre  du  passage  de  Leurs 
Majestés  l'Impératrice  et  le  Prince  Impérial, 
quatre  ans  avant,  à  Nancy,  pour  célébrer  la 
réunion  de  la  Lorraine  à  la  Franre.  Là-dessus 
je  vais  à  la  sous-préfecture,  où  se  trouvaient 
déjà  plusieurs  maires  des  environs,  qui  cau- 
saient à  la  porte.  Ils  parlaient  du  prix  des 
grains,  de  la  cherté  du  fourrage;  on  les  ap- 
pelait les  uns  après  les  autres. 

Au  bout  d'une  demi-heure,  mon  tour  ar- 
rive ;  on  appelle  M.  Christian  Wéber,  et  j'en- 
tre en  tirant  mon  chapeau. 

M.  le  sous-préfet  et  son  secrétaire,  la  plume 
sur  l'oreille,  étaient  là  ;  le  secrétaire  se  met  à 
tailler  sa  plume,  et  M.  le  sous-préfet  me  de- 
mande ce  qui  se  passe  au  pays. 

«  Au  pays  ?  monsieur  le  sous-préfet,  rien 
du  tout.  Nous  avons  une  grande  sécheresse  , 
depuis  six  semaines  il  n'est  pas  tombé  d'eau  ; 
les  pommes  de  terre  sont  petites  et  . . 

—  Ce  n'est  pas  cela,  monsieur  le  maire  , 
qu'est-ce  qu'on  pense  du  prince  deHohenzol- 
lern  et  de  la  couronne  d'Espagne  '?» 

En  entendant  cela,  je  megratlai  la  tignasse, 
en  me  disant  : 

«  Qu'est-ce  que  tu  vas  répondre  mainte- 
nant V  Qu'est-ce  que  tu  dois  dire  '/  a 
M.  le  sous-préfet  alors  me  demanda  : 
«  Quel  est  l'esprit  de  votre  population  ?  » 
L'esprit  de  notre  population  !  Comment  sor- 
tir de  là  ? 

«  Voyez-vous,  monsieur  le  sous-préfet,  lui 
dis-je,  dans  nos  villages,  les  gens  n'ont  pas 
beaucoup  d'esprit  ;  ils  ne  lisent  pas  les 
gazettes... 

—  Enfin  ,  qu'est-ce  qu'on  pense  de  la 
guerre  ? 

—  Quelle  guerre  ? 

—  Mais  si  nous  avions  la  guerre  avec  les 
Allemands,  est-ce  que  les  gens  seraient  con- 
tents ?  » 

Je  commençais  seulement  à  comprendre 
un  peu,  et  je  dis  : 

a  Vous  savez,  monsieur  le  sous-préfet,  que 
nous  avons  voté  le  plébiscite  pour  avoir  la 
paix,  paice  que  tout  le  monde  aime  le  com- 
merce et  la  tranquillité  chez  nous  ;  on  ne  de- 
mande que  du  travail,  et... 

—  Bon...  bon...  c'est  clair,  fit-il,  nous  vou- 
lons tous  la  paix  :  Sa  Majesté  l'Empereur,  Sa 
Majesté  l'Impératrice,  tout  le  monde  aime  la 
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—  Au  pay?,  monsieur  le  sous-prcfet,  rien  du  tout.  (Page  19.) 


paix...  Mais  si  on  nous  attaque  ;  si  le  comle 
de  Bismark,  le  roi  de  Prusse  nous  attaquent?... 

—  Alors,  monsieur  le  sous-préfet,  on  sera 
l)ien  forcé  de  se  défundie  comme  on  pourra, 
par  tous  les  moyens,  avec  des  fourches,  avec 
des  bâtons... 

—  Mettez  ça,  monsieur  le  secrétaire,  écri- 
vez ça.  C'est  bien,  monsieur  le  maire...  J'en 
étais  sûr  d'avance,  dit  M.  le  sous-préfet  en 
me  donnant  la  main,  vous  êtes  un  bi'ave 
homme.  » 

J'en  avais  les  larmes  aux  yeux.  Il  me  recon- 
duisitjusqu'à  la  porte,  en  me  disant  : 

"  Vous  avez  un  e.xcellent  esprit  -,  dites  cela 
chez  vous,  à  vos  populations.  Dites-leur  que 
nous  voulons  la  pai.x,  que  nous  ne  pensons 
qu'à  la  pai.x  ;  que  Sa  Majesté  et  Leurs  Excel- 


lences les  ministres  ne  veulent  que  la  pai-x  ; 
mais  que  la  France  ne  peut  supporter  les  in- 
jures d'une  puissance  ambitieuse.  Commu- 
niquez votre  ardeur  au  village  de  Rôtlialp... 
C'est  bien  !  c'est  très-bien  !...  Au  revoir,  mon- 
sieur le  maire,  au  revoir  !  » 

Je  sortis  tout  étonné,  un  autre  maire  entra, 
et  je  pensai  : 

«Comment,  ce  Bismark  veut  nous  atta- 
quer. Ah  !  le  gueux  !  » 

Mais  je  ne  savais  pas  encore  ni  pourquoi 
ni  comment. 

Je  me  rendis  à  l'hùlel  de  la  mère  Adler,  de- 
mander du  pain,  du  fromage  et  une  chopine 
de  vin  blnnc,  selon  mon  habitude  avant  de 
partir.  Et  là,  j'entendis  ces  messieurs  les  em- 
ployés :  contrôleurs,  percepteurs,  juges,  re- 
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Je  les  aurais  étranglés  net.  (Page  25;. 


ceveurs ,  réunis  dans  la  grande  salle  ,  qui 
racontaient  que  les  Prussiens  voulaient  nous 
envahir  ;  qu'ils  avaient  déjà  pris  la  moitié  de 
l'Allemagne;  et  qu'ils  voulaient  maintenant 
nous  mettre  l'Espagne  sur  le  dos,  pour  enle- 
ver le  reste,  comme  ils  avaient  mis  l'Italie  sur 
le  dos  des  Autrichiens  avant  Sadowa. 

Tous  les  maires  qui  se  trouvaient  là  disaient 
la  même  chose  ;  ils  avaient  tous  répondu 
qu'on  se  défendrait,  si  l'on  nous  attaquait, 
car  les  Lorrains  et  les  Alsaciens  n'ont  jamais 
été  les  derniers  pour  se  défendre,  chacun  sait 
cela. 

J'écoutais  toujours  ;  finalement,  ayant  payé 
ma  consommation,  je  sortis  pour  retourner  à 
la  maison. 

J'étais  déjà  hors  de  Sarrebourg,  et  je  mar- 


chais depuis  une  bonne  demi-heure  dans  la 
poussière,  rêvant  à  toutes  ces  choses,  lorsque 
j'entendis  une  voi ture  galoper  derrière  moi; 
je  me  retourne  :  c'était  le  cousin  Georges,  sur 
son  char  à  bancs,  ce  qui  me  fit  bien  plaisir. 
«  Tiens, c'est  toi,  cousin?  dit-il  en  s'arrêtant. 

—  Oui,  j'arrive  de  Sarrebourg,  et  je  ne  suis 
pas  fâché  de  te  rencontrer,  car  il  fait  terrible- 
ment chaud. 

—  Eh  bien,  monte,  dit-il  en  riant.  Il  paraît 
que  vous  avez  eu  grande  réunion  aujourd'hui; 
j'ai  vu  les  auberges   pleines  de  maires.  » 

J'étais  monté,  je  venais  de  m'asseoir,  et  la 
voiture  recommençait  à  trotter. 

a  Oui,  lui  dis-je,  et  c'est  une  drôle  de  chose, 
tu  ne  devinerais  jamais  pourquoi  nous  sommes 
allés  chez  le  sous-préfet'? 


^.;'^ 
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—  Pourquoi  ?  » 

Alors  je  lui  racontai  tout  en  détail,  m'indi- 
gnant  contre  ce  gueux  de  Bismark,  qui  vou- 
lait nous  envahir,  et  qui  venait  d'inventer  son 
Hohenzollern,  pour  nous  pousser  à  bout. 
Georges  m'écoutait.  A  la  fin,  il  médit  : 
«  Mon  pauvre  Christian,  le  sous-préfet  a 
eu  raison  de  t'appeler  un  brave  homme;  et 
tous  ces  autres  maires  que  j'ai  vus  là-bas, 
avec  leurs  nez  rouges,  sont  aussi  de  braves 
gens;  mais  veux-tu  savoir  ce  que  je  pense  de 
tout  ça? 

—  Qu'est-ce  que  tu  penses,  Georges? 

—  Eh  bien,  je  pense  qu'on  vous  mène 
comme  des  ânes,  par  le  licou .  Ce  sous-préfet 
va  faire  son  rapport  au  préfet,  le  préfet  au 
ministre,  et  le  ministre  à  l'Empereur.  Ils  sa- 
vent tous  que  l'Empereur  souhaite  la  guerre, 
parce  qu'il  en  a  besoin  pour  sa  dynastie... 

—  Comment  !  il  en  a  besoin,  Georges? 

—  Sans  doute,  malgré  tout  ce  qu'on  a  fait, 
quarante-cinq  mille  soldats  ont  voté  contre 
le  plébiscite  :  l'armée  tourne  contre  la  dynas- 
tie ;  il  n'y  a  plus  d'avancement;  les  médailles, 
les  croix,  les  grades  ont  été  donnés  en  masse 
dans  les  commencements  ;  maintenant  tout 
est  arrêté  ;les  sous-officiers  en  bas  n'espèrent 
plus  passer,  parce  qu'on  remplit  l'armée  de 
nobles,  de  jésuites  qui  sortent  des  écoles  de  la 
sainte  congrégation  ;  on  ne  voit  plus  à  l'An- 
nuaire que  des  de  ;  les  soldats,  qui  viennent 
du  peuple,  commencent  à  comprendre  qu'on 
veut  les  remettre  sous  l'éteignoir,  ils  sont  de 
mauvaise  humeur.  Mais  la  guerre  peut  tout 
raccommoder ,  il  faut  quelques  batailles,  pour 
donner  du  jour  aux  mécontents;  il  faut  une 
victoire,  pour  écraser  les  républicains,  car  les 
républicains  s'enhardissent,  ils  relèvent  la 
tête...  Après  une  victoire,  on  pourra  les  en- 
voyer par  milliers  à  Lambessa  et  à  Cayenne, 
comme  au  2  décembre.  En  même  temps  les 
jésuites  seront  mis  à  la  tête  des  écoles  ;  on  ré- 
tablira le  pape  ;  on  défera  l'Italie  et  l'Alle- 
magne, et  la  dynastie  sera  ralTermie  pour 
vingt  ans.  Tous  les  vingt  ans,  on  recommen- 
cera, et  la  dynastie  jettera  de  bonnes  racines; 
mais  il  faut  la  guerre  ! 

—  Mon  Dieu,  c'est  pourtant  Bismark  qui 
commence,  lui  dis-jc,  c'est  lui  qui  nous  cher- 
che une  querelle  d'Allemand. 

•  —  Bismark,  répondit  le  cousin,  sait  tout 
ce  qui  se  passe  chez  nous,  et  les  derniers  ou- 
vriers de  Paris  le  savent  aussi  ;  mais  vous  au- 
tres, vous  ne  savez  rien;  vous  ne  parlez  que 
de  vos  pommes  de  terre,  de  vos  choux  vous 
ne  pensez  qu'à  cela.  On  vous  tient  dans  l'igno- 
rance ;  on  veut  que  vous  soyez  en  quelque 


?orte  le  fumier  de  l'Empire,  l'engrais  de  la 
dynastie.  Bismark  sait  que  notre  honnête 
homme  a  besoin  de  la  guerre,  pour  retremper 
l'armée  et  fermer  la  bouche  à  ceux  qui  par- 
lent d'économie,  de  liberté,  d'honnêteté  et  de 
justice  :  il  sait  que  jamais  la  Prusse  ne  sera 
plus  forte  qu'aujourd'hui  :  elle  a  gagné  les 
trois  quarts  de  l'Allemagne  ;  tous  les  Alle- 
mands marcheront  avec  elle,  pour  combattri3 
la  France;  ils  peuvent  mettre  plus  d'un  mil- 
lion d'hommes  sur  pied  dans  l'espace  de 
quinze  jours,  et  seront  trois  ou  quatre  contre 
un  ;  quand  on  est  quatre  contre  un,  on  n'a 
pas  besoin  de  génie,  la  guerre  va  toute  seule, 
on  est  sûr  d'écraser  l'ennemi. 

—  Mais  l'Empereur  doit  savoir  cela  aussi 
bien  que  toi,  Georges,  lui  dis-je,  il  veut  donc 
la  paix? 

—  Non  !  il  compte  sur  ses  mitrailleuses.  Et 
puis,  il  veut  sa  dynastie,  et  le  reste  il  s'en 
moque,  répondit  le  cousin.  Pour  avoir  sa  dy- 
nastie, il  a  prêté  serment  devant  Dieu  et  de- 
vant les  hommes  à  la  République,  et  puis  il  a 
marché  sur  son  serment  et  sur  la  République. 
Il  a  fait  périr  des  milliers  d'honnêtes  gens, 
qui  défendaient  les  lois  contre  lui;  il  a  enrichi 
des  milliers  de  filous,  qui  le  soutenaient  ;  il  a 
gâté  la  jeunesse,  par  l'exemple  de  la  fortune 
des  bandits  et  du  malheur  des  gens  de  bien  ; 
il  a  rabaissé  tout  ce  qui  est  respectable  ;  il  a 
relevé  tout  ce  qui  mérite  le  dégoût  et  le  mé- 
pris. Tous  ceux  qui  se  sont  approchés  de  cet 
homme  ont  été  pourris  jusqu'à  la  moelle  des 
os...  Toi,  Christian,  tu  ne  peux  pas  com- 
prendre ces  abominations,  c'est  tout  simple  ; 
mais  les  plus  grands  coquins  de  ce  pays,  les 
plus  mauvais  drôles  d'entre  vos  paysans,  ne 
pourraient  pas  même  se  faire  une  idée  de  la 
scélératesse  de  ïlwniiête  homme  :  ce  sont  des 
saints  auprès  de  lui  !  Rien  qu'à  le  voir,  le  cœur 
d'un  vrai  Français  frémit  ;  pour  sa  dynastie, 
il  nous  vendrait  et  nous  sacrifierait  tous  jus- 
qu'au dernier.  » 

Georges,  en  parlant,  était  devenu  tout  pâle; 
je  voyais  qu'il  pensait  dans  le  fond  du  cœur 
ce  qu'il  me  disait.  Heureusement,  nous  étions 
seuls  sur  la  route,  loin  de  tout  village,  per- 
sonne ne  pouvait  nous  entendre. 

«  Mais  ce  Hohenzollern,  lui  dis-je  au  bout 
de  quelques  instants,  ce  Léopold  de  Hohen- 
zollern est  pourtant  cause  de  tout  ce  qui  se 
passe. 

—  Non,  dit  Georges  ;  s'il  nous  arrive  mal- 
heur, Vhonncte  homme  seul  en  sera  cause.  Si 
tu  lisais  seulement  un  journal,  tu  saurais  que 
les  Espagnols  voulaient  pour  roi  Montpensier, 
un  fils  de  Louis-Philippe,  cela  ne  pouvait  que 
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nous  faire  du  bien  ;  Montpensicr  serait  devenu 
naturellement  l'allié  de  la  France  ;  mais  cela 
faisait  du  tort  à  la  dynastie  .  Vhonnéle  Iwinme 
a  menacé  l'Kspagne!  Alors  les  Espagnols  ont 
nommé  ce  prince  prussien,  à  la  place  de 
Montpensier,  un  prince  qui  ne  serait  pas  seul, 
et  qu'un  million  d'Allemands  pourraient  sou- 
tenir au  besoin  ;  ils  l'ont  nommé  pour  vexer 
notre  monsieur;  c'est  tout  simple,  ils  n'avaient 
pas  à  demander  son  avis.  Est-ce  que  la  France 
a  consulté  quelqu'un,  est-ce  qu'elle  s'est  in- 
quiétée de  l'Espagne,  de  l'Angleterre,  de  l'Al- 
lemagne, lorsqu'elle  a  proclamé  la  République, 
ou  quand  elle  a  nommé  Louis  Bonaparte  em- 
pereur? Est-ce  qu'il  a  le  droit  de  mettre  son 
nez  dans  leurs  affaires?  Non!  c'est  ennuyeux 
pour  nous,  mais  les  Espagnols  ont  eu  raison  ; 
ils  n'ont  pas  à  s'inquiéler  de  faire  plaisir  à 
notre  brave  homme  et  à  sa  belle  famille  ! 
Maintenant,  arrive  ce  qui  pourra  !  Moi,  je  ne 
compte  plus  sur  la  paix. 

a  Les  Allemands,  de  tous  les  côté»,  se  reti- 
rent du  pays;  ils  retournent  à  leurs  régi- 
ments ;  l'ordre  est  venu,  et  ils  obéissent  :  c'est 
un  mauvais  signe.  Dans  tous  les  villages  que 
je  viens  de  traverser  et  sur  toutes  les  routes, 
j'ai  rencontré  de  ces  gaillards,  leurpaquetsur 
l'épaule  ;  ils  s'en  vont!  » 

Voilà  ce  que  me  dit  le  cousin,  et  je  pensais 
que  c'était  pourtant  un  peu  trop  fort;  mais 
en  arrivant  à  la  maison,  la  première  chose  que 
me  dit  ma  femme,  ce  fut  : 

«  Tu  sais  que  Frantz  s'en  va? 

—  Notre  garçon  ? 

—  Oui,  il  demande  son  compte. 

—  Ah!  bon!  ..  Eh  bien,  qu'il  vienne  der- 
rière, nous  causerons,  o 

J'étais  bien  surpris,  et  je  le  fis  entrer  dans 
ma  chambre,  au  fond  du  moulin,  où  j'ai  mes 
papiers  et  mes  livres  ;  il  avait  déjà  son  sac  de 
peau  de  vache  bouclé  sur  le  dos. 

«  Comment?  tu  t'en  vas,  Frantz?  Est-ce  que 
tu  as  quelque  chose  contre  nous? 

—  Non,  ça  n'est  pas  ça,  monsieur  Wéber; 
il  faut  que  je  parte,  j'ai  l'ordre  de  rejoindre 
mon  régiment. 

—  Tu  es  donc  soldat  ? 

—  Oui,  dans  la  landwehr.  Nous  sommes 
tous  soldats  en  Allemagne. 

—  Mais  si  tu  voulais  rester  ici,  qui  est-ce 
qui  pourrait  venir  te  chercher? 

—  Ce  n'est  pas  possible,  monsieur  Wéber  ; 
ou  me  jugerait  chez  nous  comme  déserteur  ; 
je  ne  pourrais  plus  rentrer  à  la  maison,  et  l'on 
me  prendrait  tout  mon  bien  ;  mes  frère  et 
sœur  hériteraient  de  tout. 


—  Ah  !  c'est  différent.  Maintenant,  je  com- 
prends... Tiens,  voici  ton  certificat.  » 

Je  lui  avais  écrit  un  bon  certificat,  car 
c'était  un  vrai  travailleur.  Je  lui  payai  son 
du,  jusqu'aux  centimes,  et  lui  souhaitai  bon 
voyage. 

Le  cousin  Georges  avait  raison  :  ces  Alle- 
mands partaient  tous,  et  l'on  n'aurait  jamais 
cru  que  nous  en  avions  tant  au  pays  ;  les  uns 
se  faisaient  passer  pour  dts  Suisses,  les  au- 
tres pour  des  Luxembourgeois  ;  d'autres 
étaient  établis,  et  l'on  ne  se  serait  jamais 
douté  qu'ils  devaient  encore  deux  ou  trois  ans 
de  service  chez  eux.  Cela  causait  des  disputes; 
ceux  qu'ils  avaient  remplacés,  et  qui  leur  en 
voulaient,  tombaient  dessus.  La  gendarmerie 
battait  la  montagne,  et  nos  affaires  prenaient 
une  vilaine  tournure. 

J'avais  beau  dire  à  la  mairie  que  l'Empe- 
reur voulait  la  paix,  comme  les  gazettes  de  la 
préfecture  ne  parlaient  que  de  l'affront  qu'on 
nous  faisait,  de  l'ambition  de  la  Prusse,  de  la 
revanche  de  Sadowa,  des  peuples  catholiques, 
qui  allaient  se  déclarer  en  masse  pour  nous, 
de  toutes  les  puissances,  qui  nous  donnaient 
raison,  l'enthousiasme  pour  la  guerre  aug- 
mentait de  jour  en  jour,  et  principalement 
celui  des  roulants,  des  chaudronniers,  des 
gagne-petit,  de  tous  ces  bous  sujets  qui  sor- 
tent de  prison  et  qui  cherchent  de  l'ouvrage, 
sans  jamais  en  trouver  nulle  part  I  Mais  ils 
trouvent  des  murs  à  grimper,  des  portes  à 
enfoncer,  des  armoires  à  vider...  Toute  cette 
race-là  criait  que  l'honneur  de  la  France  était 
de  faire  la  guerre  aux  Allemands. 

Et  puis,  les  bonnes  gazettes  de  Paris, 
payées  par  le  gouvernement,  comme  nous 
l'avons  su  plus  tard,  continuaient  d'arriver 
et  de  se  répandre  pour  rien,  disant  que  notre 
ambassadeur  Benedetti  était  allé  voir  le  roi  de 
Prusse  aux  eaux  d'Ems,  pour  le  prier  de  ne 
pas  nous  précipiter  dans  les  horreurs  de  la 
guerre ,  et  que  Guillaume  avait  répondu 
que  tout  cela  ne  le  regardait  pas  ;  que 
son  cousin  Léopold  de  HohenzoUern  l'avait 
seulement  consulté  par  égards,  comme  le 
chef  de  la  famille,  et  qu'il  était  trop  bon 
parent  pour  l'engager  à  refuser  une  pareille 
aubaine,  qui  lui  tombait  du  ciel. 

C'est  alors  que  l'indignation  des  gazettes 
éclata  contre  les  Allemands  :  il  fallait  absolu- 
ment les  mettre  à  la  raison  !  Figurez-vous  la 
position  d'un  maire  qui,  deux  mois  avant, 
avait  fait  voter  le  plébiscite  à  tout  son  village, 
en  promettant  la  paix,  et  qui  voyait  claire- 
ment qu'on  s'était  servi  de  lui  comme  d'un 
imbécile,  pour  tromper  son  monde. 
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Je  n'osais  plus  regarder  le  cousin  en  face, 
car  il  m'avait  prévenu  de  la  chose,  et  je 
savais  alors  à  quoi  m'en  tenir  sur  les  hon- 
nêtes gens  du  gouvernement. 

Les  atl'aires  allaient  si  mal,  que  la  guerre 
semblait  déclarée,  quand  on  apprit  un  beau 
matin  que  Hohenzollern  venait  de  donner  sa 
démission  de  roi  d'Espagne.  Ah!  pour  le  coup, 
nous  étions  hors  de  la  nasse;  nous  pouvions 
respirer  un  peu  !  —  Ce  jour-là,  le  cousin  lui- 
même  riait  ;  il  vint  au  moulin  et  me  dit  : 

«  C'est  l'Empereur  qui  doit  avoir  le  nez 
long  !  Et  ses  ministres,  et  ses  aides  de  camp, 
qui  veulent  tous  le  bùton  de  maréchal  !...  La 
chose  allait  si  bien  !  11  va  falloir  attendre  une 
autre  occasion  pour  recommencer.  Doivent- 
ils  être  vexés!  » 

Nous  riions  tous  les  deux. 

Plus  de  vingt-cinq  notables  du  pays  vin- 
rent ce  jour-là  me  serrer  la  main  à  la  mairie. 
On  pensait  que  Son  Excellence  M.  Emile  OUi- 
vier  ne  pourrait  jamais  raccommoder  celte 
guerre,  et  que  la  paix  resterait  malgré  lui, 
malgré  le  ministre  des  affaires  étrangères, 
malgré  l'Empereur,  malgré  le  général  Lebœuf, 
qui  disait  au  Sénat  que  nous  étions  prêts, 
cinq  fois  prêts,  et  qu'il  ne  nous  manquerait 
pas  un  bouton  de  guêtre  pendant  toute  la 
campagne. 

On  gloriflait  Hohenzollern  d'avoir  eu  du 
bon  sens  pour  tout  le  monde  ;  et  comme  les 
réserves  étaient  déjà  rappelées,  plus  d'un 
jeune  homme  était  aussi  bien  content  de  res- 
ter dans  sa  famille. 

Enfin  on  croyait  l'affaire  dans  le  sac,  quand 
notre  brave  homme  et  son  honnête  ministre 
nous  apprirent  qu'on  avait  tort  de  se  réjouir 
trop  tôt. 

Tout  à  coup  le  bruit  courut  que  Guil- 
laume avait  mis  notre  ambassadeur  à  la 
porte,  en  disant  contre  l'honneur  de  Sa  Ma- 
jesté Napoléon  III  quelque  chose  de  tellement 
fort,  que  personne  n'osait  le  répéter. 

Il  parait  que  Sa  Majesté  Napoléon  III,  voyant 
que  le  roi  de  Prusse  avait  retiré  son  autorisa- 
tion au  prince  de  Hohenzollern  d'accepter  la 
couronne  d'Espagne,  ne  s'était  plus  contenté 
de  cela  ;  el  qu'il  avait  donné  l'ordre  à  notre 
ambassadeur  de  demander  à  Guillaume  de 
renoncer  encore  à  lotîtes  les  couronnes 
que  les  Espagnols  pourraient  lui  offrir  par 
la  suite  des  temps ,  pour  lui  ou  pour  sa 
famille;  et  que  ce  roi,  qui  n'est  pas  toujours 
de  bonne  humeur,  avait  dit  quelque  chose  de 
très-fort  sur  le  compte  de  Vhonmtc  homme. 

Ce  jour-là,  j'étais  à  la  mairie,  vers  onze 
heures,  je  venais  de   célébrer  lo   inariagg 


d'André  Fixe  avec  la  fille  Haan,  la  noce  était 
partie  pour  l'église,  et  j'allais  aussi  sortir, 
lorsque  le  facteur  Michel  entre,  et  jette  le  Petit 
Moniteur  sur  la  table.  —  Alors  je  me  rassois 
dans  mon  fauteuil,  et  je  lis  la  grande  bataille, 
au  Corps  législatif,  de  Thiers,  Jules  Favre, 
Gambelta  Glais-Bizoin  et  plusieurs  autres, 
contre  les  ministres,  pour  défendre  la  paix. 

C'était  magnifique  !...  Mais  cela  n'avait  pas 
empêché  la  majorité  —  nommée  pour  faire 
tout  ce  que  voulait  l'Empereur  —  de  déclarer 
la  guerre  aux  Prussiens,  à  cause  de  ce  que 
Guillaume  avait  dit. 

Ou'est-ie  qu'il  pouvait  donc  avoir  dit?  Son 
Excellence  Emile  Ollivier  n'a  jamais  osé  le  ré- 
péter. Le  cousin  Georges  prétendait  qu'il  avait 
dit  quelque  chose  de  juste,  et  que  c'était  na- 
turellement le  pire  :  mais  on  sait  aujourd'hui, 
par  les  rapports  de  notre  ambassadeur,  que 
le  roi  de  Prusse  n'avait  rien  dit  du  tout,  et 
que  l'indignation  de  M.  Ollivier  était  une  abo- 
minable comédie,  pour  tromper  la  Chambre 
et  lui  faire  voter  la  guerre. 

Enfin,  voilà  le  commencement  de  nos  mal- 
heurs ;  et,  pour  ma  part,  je  trouve  que  ce 
n'est  pas  gai.  Non  !  après  avoir  supporté  tant 
de  misères,  ce  n'est  pas  gai  de  penser  qu'on 
les  doit  à  M.  Emile  Ollivier,  à  M.  Lebœuf,  à 
M.  de  Gramont,  à  M.  Bonaparte  et  à  d'autres 
hommes  pareils,  qui  vivent  aujourd'hui  tran- 
quillement dans  leurs  châteaux,  en  Italie,  en 
Suisse,  en  Angleterre,  pendant  que  tant  de 
malheureux  ont  eu  les  os  cassés,  ont  été  rui- 
nés de  fond  en  comble,  ont  perdu  leur  père, 
leurs  enfants,  leurs  amis,  et  nous  autres  Al- 
saciens et  Lorrains,  notre  patrie! 


IV 


Le  lendemain  de  cette  déclaration,  le  cousin 
Georges,  qui  ne  voyait  jamais  les  choses  en 
beau,  partit  pour  Belfort.  Il  avait  commandé 
du  vin  à  Dijon,  et  voulait  l'arrêter  en  route. — 
Nous  étions  au  22  juillet.  Georges  ne  revint 
que  cinq  jours  après,  le  27,  ayant  eu  des 
peines  extraordinaires  pour  arriver  à  temps. 

Pendant  ces  cinq  jours,  j'en  avais  aussi  vu 
de  dures  !  Les  ordres  m'arrivaient  d'heure  en 
heure  de  presser  le  départ  des  réserves,  des 
congés  renouvelables  et  dos  gardes  mobiles  ; 
la  gendarmerie  n'avait  plus  de  repos.  Les  ga- 
zettes du  gouvernement  parlaient  de  l'enthou- 
siasme des  populations  pour  la  guerre;  c'était 
à  vous  faire  lever  les  épaules  !  Figurez-vous 
donc  des  garçons  assis  tranquillement  chez 
eux,  en  pensant  :  o  Dans  cinq  ou  six  mois,  je 
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serai  libéré  du  service;  je  pourrai  me  marier, 
m'établir,  gagner  de  l'argent  !  »  et  qui,  sans 
rime  ni  raison,  prennent  de  l'enthousiasme 
pour  aller  assommer  des  gens  qu'ils  ne  con- 
naissent pas,  et  risquer  leur  peau  contre  eux... 
Est-ce  que  des  idées  pareilles  ont  l'ombre  du 
bon  sens  ? 

Et  les  Allemands!...  Est-ce  qu'on  va  nous 
faire  croire  aussi  (]u'ils  sont  venus  pour  leur 
plaisii-j  tous  ces  milliers  d'employés,  de  com- 
merçants, de  fabricants,  de  bons  bourgeois, 
qui  vivaient  paisiblement  dans  leurs  villes  et 
leurs  villages?  Est-ce  qu'on  nous  soutiendra 
qu'ils  sont  venus  se  ranger  devant  nos  canons, 
pour  leur  satisfaction  particulière,  avec  un 
officier  derrière  eux,  le  pistolet  à  la  main, 
pour  leur  tirer  dans  le  dos  s'ils  reculaient? 
Est-ce  (ju'on  croit  que  cela  les  amusait?  Al- 
lons donc  !  Son  Excellence  M.  le  ministre  Olii- 
vier  est  seul  parti  pour  la  guerre,  comme  il 
l'avait  dit,  d'un  cœur  léger!  11  était  sûr 
d'en  revenir,  lui  ;  il  n'avait  pas  grand'chose 
à  craindre  !  Il  se  porte  bien,  il  a  fait  fortune 
en  peu  de  temps  !...  Mais  les  garçons  de  nos 
environs,  Mathias  Heilz,  mon  fils  Jacob  et 
des  centaines  d'autres,  n'étaient  pas  si  pres- 
sés; ils  auraient  bien  mieux  aimé  rester  dans 
leurs  villages. 

Plus  tard,  ce  fut  autre  chose  ;  quand  on  se 
battait  pour  la  patrie,  alors,  oui  !  un  grand 
nombre  se  mirent  en  route  par  devoir  et  sans 
être  appelés,  pendant  que  monsieur  OUivier  et 
ses  amis  se  cachaient  Dieu  sait  ofi!...  Mais 
dans  ce  moment-là,  quand  ou  pouvait  éviter 
encore  tous  nos  malheurs,  d'aller  se  faire 
hacher  pour  un  tas  d'intrigants  et  de  comé- 
diens que  l'on  commençait  à  connaître,  c'est 
faux  ! 

Lorsque  nous  avons  vu  Jacob  en  blouse, 
son  paquet  sous  le  bras,  entrer  au  moulin,  et 
me  dire  : 

a  Allons,  mon  père,  je  pars  !..  Il  ne  faudra 
pas  oublier  de  lever  l'écluse  dans  une  demi- 
heure,  parce  que  l'eau  sera  montée.  » 

Quand  il  me  dit  cela,  je  vous  réponds  que 
mon  cœur  grelottait;  les  cris  de  la  mère,  dans 
la  chambre  derrière,  me  faisaient  dresser  les 
cheveux.  J'aurais  voulu  répondre  quelque 
chose,  encourager  le  garçon  ;  mais  ma  langue 
ne  pouvait  pas  se  remuer;  et  si  j'avais  tenu 
Son  Excellence  OUivier  et  son  respectable 
maître  par  la  gorge  dans  un  coin,  ils  auraient 
fait  une  drôle  de  figure  :  je  les  aurais  étran- 
glés net  ! 

Enfin  Jacol)  s'en  alla.  • 

Tous  les  garçons  de  Sarrebourg,  de  Ghà- 
teau-Salins  et  de  nos  environs,  à  quinze  ou 


seize  cents,  étaient  à  Phalsbourg.  pour  rem- 
placer le  84«,  qui,  d'un  moment  à  l'autre, 
s'attendait  à  partir,  en  se  plaignant  de  son 
colonel,  parce  qu'il  ne  réclamait  pas  la  pre- 
mière place  pour  son  régiment.  Les  officiers 
avaient  peur  d'arriver  trop  lard  ;  ceux-là  vou- 
laient de  l'avancement,  des  croix,  des  mé- 
dailles ;  c'était  leur  métier  de  se  battre  ! 

Ce  que  j'ai  dit  sur  l'enthousiasme  est 
vrai  :  c'est  vrai  pour  les  Allemands  et  pour 
les  Français  :  ils  n'avaient  pas  l'idée  de  s'ex- 
terminer les  uns  les  autres  :  Bismark  et 
notre  hotinêtc  homme  ont  seuls  tout  fait  ;  c'est 
sur  eux  que  retombe  le  sang  versé. 

Notre  cousin  Georges  revint  de  Belfort  le 
'27  au  soir.  Je  crois  le  voir  encore  entrer  dans 
notre  petite  chambre,  à  la  nuit  ;  Grédel  était 
rentrée  la  veille,  et  nous  soupions,  la  lampe 
de  fer-blanc  sur  la  table.  De  ma  place,  à 
droite,  parla  fenêtre,  je  pouvais  surveiller 
l'écluse. 

Georges  arrive  : 

«  Ah  !  te  voilà  de  retour,  cousin;  est-ce 
que  ton  affaire  a  bien  marché? 

—  Oui,  je  n'ai  pas  à  me  plaindre,  dit-il  en 
prenant  une  chaise,  je  suis  arrivé  juste  à 
temps  pour  arrêter  mon  chargement  ;  mais 
j'ai  eu  de  la  chance...  il  m'en  a  fallu  !...  Dieu 
du  ciel  !  quand  j'y  pense,  quel  encombre- 
ment depuis  Belfort  jusqu'à  Strasbourg  :  les 
troupes,  les  recrues,  les  canons,  les  chevaux, 
les  munitions,  les  caisses  de  biscuit,  tout  pêle- 
mêle  arrive  en  chemin  de  fer.  On  ne  s'y  re- 
connaît plus.  On  demande  des  ordres  par- 
tout ;  les  fils  du  télégraphe  ne  vont  plus  pour 
les  particuliers;  les  intendants  ne  savent  pas 
où  trouver  leurs  dépôts  ;  les  colonels  cher- 
chent leurs  régiments  ,  les  généraux  leurs 
brigades  et  leurs  divisions.  On  demande  du 
sel,  du  sucre,  du  café,  du  lard,  de  la  viande, 
des  brides  pour  les  chevaux,  et  l'on  reçoit 
des  cartes  de  la  mer  Baltique,  pour  faire  cam- 
pagne dans  les  Vosges  ! Mon  Dieu...  Sei- 
gneur Dieu  ,  criait  le  cousin  en  levant  les 
mains,  est-ce  possible?  Faut-il  que  nous  eu 
soyons  arrivés  là,  nous...  nous...  les  descen- 
dants des  hommes  de  92  !...  C'est  mainte- 
nant qu'on  va  voir  ce  qu'il  en  coiile  de  se 
laisser  gouverner  par  des  filous  !  Je  t'en  pré- 
viens, Christian,  tout  va  manquer;  nous 
n'aurons  peut-être  pas  seulement  de  fusils 
dans  les  arsenaux,  malgré  les  centaines  de 
miUions  qu'on  a  votés  pour  en  avoir.  Tu 
verras...  tu  verras!...  » 

Il  s'était  mis  à  marcher  de  long  en  large, 
tout  pâle  ;  et  nous,  sur  nos  chaises,  nous  le 
regardions  aller  et  venir,  la  bouche  ouverte, 
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touiuant  la  tête  à  droite  et  à  gauche.  Il  s'in- 
dignait de  plus  en  plus  et  disait  : 

«  Voilà  le  génie  de  Yhonnéte  homme...  C'est 
lui  qui  mène  tout^  c'est  notre  général  en 
chef.  Un  capitaine  d'artillerie  en  retraite, 
aveclequel  j'ai  fait  route  de  Schlestadt  à 
Strasbourg,  m'a  dit  que,  par  suite  de  la  mau- 
vaise organisation  de  nos  forces,  nous  ne  pour- 
rions pas  mettre  plus  de  deux  cent  cinquante 
mille  hommes  en  ligne  sur  notre  frontière,  du 
Luxembourg  à  la  Suisse  ;  et  que  les  Alle- 
mands, mieux  organisés  et  préparés  de  longue 
date,  pouvaient  nous  opposer  dans  huit  jours 
cinq  à  six  cent  mille  hommes.  Ils  seront  donc 
plus  de  deux  contre  un  pour  commencer,  et 
nous  écraseront  malgré  la  bravoure  de  nos 
soldats.  Ce  vieil  officier,  rempli  de  bon  sens 
et  qui  a  voyagé  en  Allemagne,  m'a  dit  aussi 
que  les  canons  des  Prussiens  tirent  plus  vite 
et  portent  plus  loin  que  les  nôtres,  ce  qui  per- 
mettra aux  Allemands  de  démonter  nos  batte- 
ries et  nos  mitrailleuses,  sans  avoir  de  mal  de 
leur  côté...  Il  paraît  que  notre  grand  homnie 
n'a  pas  songé  à  tout  cela  !... 

Alors  Georges  se  mit  à  rire;  et  comme  nous 
ne  disions  rien,  il  continua  : 

<i  Et  les  autres,  les  Prussiens,  les  Bavarois, 
les  Badois,  les  Wurtembergeois,  le  Courrier 
du  Bas-Rhin  crie  qu'ils  arrivent  par  régiments 
et  par  divisions,  de  Francfort  et  de  Munich  à 
Rastadt,  avec  des  canons,  des  munitions  et 
des  vivres  en  masse  ;  que  tout  le  pays  en  est 
couvert  de  Carlsruhe  à  Baden  ;  qu'ils  ont  fait 
sauterie  pont  deKehl,  pour  nous  empêcher 
de  les  tourner  ;  et  qu'il  n'y  a  pas  assez  de 
troupes  à  Wissembourg...  Mais  à  quoi  sert  de 
crier  ?  Notre  général  en  chef  en  sait  plus  que 
le  Courrier  du  Bas-Rhin  ;  c'est  un  gailiard 
ferré,  qui  ne  reçoit  pas  de  conseils;  il  faut 
avoir  bien  de  l'audace,  pour  oser  se  permettre 
de  lui  donner  un  avis.  » 

Et  tout  à  coup  s'arrêtant  de  marcher  : 

'I  Christian,  me  dit  le  cousin,  je  suis  venu 
pour  te  donner  un  conseil. 

—  Lequel  ? 

—  C'est  de  cacher  tout  ce  que  tu  peux  avoir 
en  argent,  car  d'après  ce  que  j'ai  vu  là- 
bas,  dans  quelques  jours  les  Allemands  se- 
ront en  Alsace.  » 

Représentez-vous  ma  surprise  en  entendant 
cela.  Georges  n'était  pas  un  de  ces  hommes 
qui  plaisantent  sur  les  affaires  sérieuses  ;  ce 
n'était  pas  non  fihis  un  être  craintif  ;  au  con- 
traire, on  aurait  été  bien  loin  pour  eu  trouver 
un  plus  courageux  ;  aussi  figurez-vousTépou- 
vante  de  ma  femme  et  de  Grédel. 


a  Comment,  Georges,  lui  dis-je,  tu  crois 
que  c'est  possible  "? 

—  Ecoute,  fit-il,  quand  d'un  côté  on  ne  voit 
que  des  êtres  nuls,  sans  jugement,  sans  pru- 
dence et  sans  ordre  ;  et  qu'on  voit  de  l'autre 
des  gens  qui,  depuis  cinquante  ans,  se  prépa- 
rent à  nous  porter  un  mauvais  coup,  tout  est 
possible.  Oui,  je  le  crois,  d'ici  quinze  jours  les 
Allemands  seront  en  Alsace.  Nos  montagnes 
vont  les  arrêter  ;  les  forts  de  Bilche,  de  la 
Petite-Pierre,  de  Phalsbourg,  deLichtenberg; 
les  abatis  et  les  retranchements  que  l'on  va 
faire  dans  les  défilés  ;  les  embuscades  de 
toute  sorte  que  l'on  dressera,  les  ponts  et  les 
tunnels  du  chemin  de  fer,  qu'on  fera  sauter, 
(ont  cela  les  empêchera  d'aller  plus  loin,  pen- 
dant trois  mois,  quatrr-  mois,  jusqu'en  hiver  ; 
mais  en  attendant,  ils  enverront  par  ici  des 
reconnaissances,  des  uhlans,  des  hussards,  des 
bandits  de  toute  espèce,  qui  happeront  tout, 
qui  pilleront  tout  :  le  blé,  le  foin,  la  paille,  la 
farine,  le  lard,  le  bétail  et  principalement 
'argent.  C'est  sur  notre  dos  qu'on  fera  la 
guerre,  et  c'est  nous  autres,  Alsaciens  et  Lor- 
rains, qui  payerons  les  frais.  Je  connais  ça  !... 
J'ai  débarqué  sur  bien  des  côtes  ;  aussi,  crois- 
moi,  cache  tout;  je  vais  en  faire  autant,  et 
s'il  nous  arrive  malheur,  au  moins  ce  ne  sera 
pas  notre  faute.  Je  n'ai  pas  voulu  me  coucher 
sans  l'avertir.  Bonsoir,  Christian  ;  bonsoir, 
tout  le  monde  !  » 

Il  sortit,  et  nous  restâmes  là  quelques  ins- 
tants à  nous  regarder  les  uns  les  autres. 

Ma  femme  et  Grédel  voulaient  tout  cacher 
le  même  soir.  Grédel,  depuis  qu'elle  avait  son 
Jean-Baptiste  Werner  en  tête,  ne  pensait  plus 
qu'à  sa  dot  ;  elle  savait  que  nous  avions  envi- 
ron cent  louis  en  pièces  de  cent  sous,  dans  une 
corbeille  au  fond  de  l'armoire,  et  elle  disait  : 

a  C'est  ma  dot  !  » 

Et  cela  l'inquiétait  plus  que  tout  le  reste. 
Elle  devenait  même  hardie  et  voulait  tenir  les 
clefs  ;  mais  sa  mère  n'est  pas  une  femme  qui 
se  laisse  conduire;  elle  lui  criait  à  chaque 
instant  : 

«  Prends  garde,  Grédel,  prends  garde!  » 

Elle  la  regardait  de  travers,  et  j'étais  tou- 
jours forcé  de  venir  mettre  le  holà  entre  elles, 
car  Catherine  n'a  pas  trop  de  patience. 

Ainsi  tous  les  ennuis  venaient  ensemble. 

Moi,  malgré  ce  que  Georges  venait  de  me 
dire,  je  n'avais  pas  peur.  Les  Allemands 
n'étaient  qu'à  seize  lieues  de  nous,  c'est  vrai, 
mais  ils  avaient  d'abord  à  passer  le  Rhin  ; 
ensuite  nous  savions  qu'à  Niederbroun  les 
gens  se  plaignaient  des  troupes  cantonnées 
dans  les  villages  ;  cela  montrait  que  les  sol- 
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datsne  manquaient  pas;  et  puis,  Mac-Mahon 
était  à  Strasbourg  ;  les  turcos,  les  zouaves  el 
les  chasseurs  d'Afrique  arrivaient. 

Enfin,  je  dis  à  ma  fenune  que  rien  ne  pres- 
sait ;  que  le  cousin  détestait  l'Empereur  de- 
{luis  longtemps  ;  mais  que  tout  ça  ne  signifiait 
pas  grand'chose,  et  qu'il  fallait  d'abord  voir 
soi-même  ;  que  j'irais  au  marché  de  Saverne, 
et  que  si  les  allaires  me  paraissaient  mau- 
vaises, alors  je  vendrais  tout  notre  blé  et  toute 
notre  farine,  ce  qui  ferait  bien  encore  cent 
louis,  que  nous  enterrerions  tout  de  suite 
avec  le  reste. 

Ma  femme  reprit  courage. 

Si  je  n'avais  pas  eu  beaucoup  à  moudre 
pour  les  boulangers  de  la  ville,  je  serais  allé 
le  lendemain  à  Saverne  ;  j'aurais  vu  ce  qui  se 
passait.  Malheureusement,  depuis  que  Frantz 
et  Jacob  étaient  partis,  le  moulin  me  restait 
sur  les  bras,  et  j'avais  à  peine  le  temps  de  me 
retourner. 

Jacob  m'ennuyait  aussi  beaucoup,  en  me 
demandant  de  l'argent  par  le  facteur  Michel. 
Ce  Michel  me  racontait  qu'on  n'avait  pas  en- 
core fait  l'appel  des  mobiles,  qui  se  prome- 
naient de  cabaret  en  cabaret,  par  troupes, 
pour  tuerie  temps  ;  qu'ils  n'avaient  pas  reçu 
de  fusils;  qu'ils  n'étaient  pas  logés  à  la  ca- 
serne, et  qu'ils  ne  recevaient  pas  un  liard  pour 
leur  nourriture. 

Ce  désordre  abominable  me  dégoûtait;  je 
pensais  qu'un  empereur  qui  fait  venir  les  jeu- 
nes gens  dans  le  temps  des  récoltes,  doit  au 
moins  les  nourrir  et  ne  pas  les  laisser  à  îa 
cliarge  de  leurs  parents.  Cela  ne  m'empêchait 
pas  d'envoyer  de  l'argent  à  Jacob  ;  je  ne  pou- 
vais pas  le  laisser  soutï'rir  la  faim  ;  mais  c'était 
bien  ennuyeux  de  l'entretenir  là  de  mon  ar- 
gent, à  se  promener  les  mains  danslespoches, 
pondant  que  moi,  à  mon  âge,  j'étais  forcé  de 
porter  les  sacs  au  grenier,  de  les  redescendre, 
de  les  charger  tout  seul,  et  de  surveiller  en- 
core le  moulin  ;  car  on  ne  pouvait  plus  trouver 
personne,  et  le  vieu.x  garçon  meunier  Dona- 
dieu,  avec  ses  deux  hernies,  était  le  seul  qui 
m'aidait. 

Qu'on  se  représente  après  celanolre  embar- 
ras, nos  inquiétudes  et  nos  fatigues  ! 

Lesautres, au  village,  n'avaientpasl'airplus 
gais;  les  vieux  et  les  vieilles  ne  pensaient  qu'à 
leurs  fils  enfermés  dans  la  ville;  et  la  grande 
sécheresse  continuant  toujours,  on  ne  comp- 
tait plus  sur  rien.  La  petite  vérole  s'était  aussi 
déclarée.  On  ne  pouvait  plus  vendre,  ni  rien 
recevoir  parle  chemin  de  fer;  les  planches, 
les  madriers,  les  bois  en  grume  et  les  pierres 
de  taille  restaient  devant  les  scieries  et  les 


carrières.  Le  sous-préfet  continuait  de  m'en- 
nuyer,  pour  rechercher  trois  ou  quatre  gueux 
qui  ne  se  présentaient  pas;  et  tout  cela  fit 
que  je  ne  pus  pas  aller  à  Saverne  dans  celte 
semaine. 

Alors  on  apprit  que  l'Empereur,  à  la  fin  des 
fins,  venait  de  quitter  Taris,  pour  se  mettre  à 
la  tête  de  ses  armées  ,  et  quatre  ou  cinq  jours 
après  arriva  la  nouvelle  de  sa  grande  victoire 
de  Sarrebruck,  oii  les  mitrailleuses  fauchaient 
les  Prussiens,  où  le  petit  prince  ramassait  des 
balles,  «  ce  qui  faisait  pleurer  les  vieux  sol- 
dats d'attendrissement  !  » 

En  apprenant  cela,  les  gens  étaient  comme 
fous  de  joie,  et  de  tous  les  côtés  on  criait  : 
(I  Vive  l'Empereur  I  »  M.  le  curé  prêchait 
l'extermination  des  Prussiens  hérétiques  ;  la 
racaille  voulait  tomber  sur  les  luthériens. 

Jamais  on  n'avait  rien  vu  de  pareil. 

Ce  jour  môme,  vers  le  soir,  comme  je  ve- 
nais d'arrêter  mon  moulin,  tout  à  coup  j'en- 
tendis au  loin,  du  côté  de  la  route,  le  ci  i  : 

Aux  armes,  citoyens  !  Formez  vos  bataillons. 

La  poussière  de  la  route  montait  jusqu'au 
ciel.  C'était  le  8i«  qui  parlait  de  Phalsbourg  ; 
il  allait  à  Metz.  Les  gens  qui  travaillaient  dans 
les  champs  dirent,  en  rentrant  à  la  nuit,  que 
les  pauvres  soldats,  avec  leur  gros  sac  sur  les 
épaules,  ne  pouvaient  presque  plus  avancer, 
à  cause  de  la  chaleur;  qu'on  leur  donnait  de 
l'eau-de-vie  et  du  vin  à  toutes  les  portes  de 
Mctting,  et  qu'ils  disaient  : 

«  Adieu!...  Vivez  bien  !...  » 

Et  que  les  officiers  aussi  serraient  la  main 
de  tout  le  monde,  pendant  que  les  gens  leur 
criaient  : 

«  Courage!...  Vive  l'Empereur!...  » 

Oui,  cette  victoire  de  Sarrebruck  avait  tout 
changé  dans  nos  villages;  l'amour  de  la  guerre 
revenait  ;  on  aime  toujours  la  guerre  quand 
elle  nous  profite,  et  qu'on  peut  s'étendre  chez 
les  autres. 

Celle  nuit-là,  vers  neuf  heures,  j'allai  pré- 
venir le  cousin  de  retenir  sa  langue,  car  après 
cette  grande  victoire,  un  seul  mot  contre  la 
dynastie  pouvait  le  faire  aller  très-loin.  Il  était 
seul  avec  sa  femme  et  me  dit  : 

«  Merci,  Christian  !  J'ai  vu  la  dépêche  ;  on  a 
fait  tuer  quelques  braves  garçons,  pour  mon- 
trer le  jeune  prince  à  l'armée.  Ce  pauvre  petit 
être  a  ramassé  des  balles  sur  le  champ  de  ba- 
taille :  c'est  l'héritier  de  l'oncle,  du  terrible 
capitaine  d'Iéna  et  d'Austerlitz  !  On  n'a  perdu 
qu'un    officier.    Un    officier,    ce    n'est    pas 
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grand'chose  ;  mais  si  l'héritier  de  la  dynastie 
avait  eu  la  plus  petite  égralignure,  les  gazettes 
auraient  pleuré  de  grosses  larmes,  et  ce  serait 
notre  devoir  de  tomber  en  faiblesse. 

—  Tâche  seulement  do  te  taire,  lui  dis-je 
en  regardant  si  les  fenêtres  étaient  bien  fer- 
mées; prends  garde,  Georges;  au  nom  du 
ciel,  mélie-toi  de  Placiard  et  des  geudarmes  ! 

—  Oui,  fit-il,  les  ennemis  do  la  dynastie  cou- 
rent en  ce  moment  de  plus  grands  dangers 
que  le  petit  prince.  Si  les  victoires  vont  leur 
train,  ils  risquent  d'être  joliment  épluchés  ;  je 
le  sais  bien,  cousin,  aussi  je  le  remercie  d'être 
venu  m'avertir.  » 

C'est  tout  ce  qu'il  me  dit,  et  je  rentrai  bien 
pensif  à  la  maison. 
Le  lendemain,  jeudi,  jour  de  marché,  je 


conduisis  mes  deux  premières  voitures  de  fa- 
rine à  Saverne  et  je  les  vendis  un  bon  prix. 

Ce  jour-là,  je  vis  le  grand  mouvement  des 
cheminsde  fer,  dont  nous  avait  parlé  Georges  : 
le  passage  des  mitrailleuses,  des  canons,  des 
caisses  de  biscuit,  et  l'enthousiasme  des  gens 
pour  verser  du  vin  à  nos  soldats. 

C'était  une  véritable  foire  dans  la  grande 
rue  :  depuis  le  château  jusqu'à  la  gare,  on 
aurait  dit  la  fête  des  petits  pains  blancs  et  des 
cervelas  ;  mais  les  turcos,  avec  leurs  vestes 
bleues,  leurs  culottes  de  toile  et  leurs  calottes 
rouges,  passaient  avant  tous  les  autres  ;  tout 
le  monde  voulait  les  goberger. 

Je  n'avais  jamais  vu  de  ces  gens-là  :  leur 
peau  jaune,  leurs  grosses  lèvres,  leurs  yeu.x 
blancs  m'étonnaient  ;  et  je  me  disais  en  les 
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voyantallonger  leurs  grandes  jambes  maigres, 
le  fusil  sur  l'épaule,  que  les  Allemands  ne  se- 
raient pas  à  la  noce  avec  eux;  leurs  officiers 
aussi,  le  sabre  à  la  ceinture  et  la  barbe  en 
pointe,  avaient  l'air  de  fameux  soldats. 

A  toutes  les  portes  d'auberge,  quelques  cb.as- 
seurs  d'Afrique  avaient  attaché  leurs  petits 
chevaux,  tous  pareils  et  bien  faits,  comme 
des  cerfs.  On  ne  leur  refusait  rien.  De  tous 
les  côtés,  dans  les  cabarets,  il  était  aussi  ques- 
tion d'ambulances,  de  collectes  pour  les 
blessés.  —  Enfin,  voyant  cela,  les  idées  de 
Georges  me  parais'^aient  de  plus  en  plus  con- 
traires au  bon  sens,  et  j'étais  en  quelque  sorte 
sur  que  nous  allions  tout  enfoncer. 

Vers  deux  heures,  ayant  dîné  à  l'auberge 
du  Bœuf,  je  repris  le  chemin   de  Rôthaip, 


par  Phalsbourg,  pour  voir  Jacob  en  passant. 

Comme  je  montais  la  cote,  quelque  chose 
brillait  de  temps  en  temps  sur  la  hauteur,  à 
travers  les  bois.  Et  voilà  que  tout  à  coup  des 
centaines  de  cuirassiers  débouchent  sur  la 
route,  au  tournant  de  la  fontaine  d'Alsace  ;  ils 
arrivaient  lentement,  deux  à  deux;  leurs  cal- 
ques et  leurs  cuirasses  jetaient  des  éclairs  à 
tous  les  arbres,  et  le  bruit  de  leurs  pas  roulait 
comme  le  bourdonnement  de  l'eau  d'une 
grande  rivière. 

Alors  je  rangeai  ma  voiture  sur  le  crjté,  re- 
gardant défiler  ces  hommes  solides,  et  comme 
endormis  sur  leurs  gros  chevaux ,  la  tête 
penchée,  les  moustaches  pendantes,  le  sac 
de  toile  sur  la  cuisse  et  le  sabre  sonnant 
contre  la  botte. 
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Ils  défllèrent  ainsi  pendant  une  bonne  demi- 
heure  ;  ils  s'étendaient,  ils  s'étendaient  jus- 
qu'à la  Schlittenbacli;  je  croyais  que  cela  ne 
finirait  plus. 

Ce  n'étaient  pourtant  que  deux  régiments  , 
deux  autres  campaient  sur  les  glacis  de  Phals- 
bourg,  où  j'arrivai  vers  les  cinq  heures  de 
raprèsrmidi.  Ils  enfonçaient  leurs  piquets  à 
coups  de  hache  dans  le  gazon  ;  ils  allumaient 
du  feu  ;  les  chevaux  hennissaient;  et  les  gens 
de  la  ville,  hommes,  femmes,  enfants,  autour 
d'eux,  regardaient. 

Moi  je  passai  mon  chemin,  songeant  à  la 
force  d'une  armée  pareille,  et  plaignant  d'a- 
vance les  malheureux  Allemands  qu'elle  allait 
rencontrer. 

En  entrant  par  la  porte  d'Allemagne,  je  vis 
les  officiers  qui  cherchaient  des  logements. 
Les  gardes  mobiles,  en  blouse,  montaient  la 
garde  ;  on  leur  avait  donné  des  fusils  le  matin 
et  la  veille  au  soir,  M.  le  sous-préfet  de  Sarre- 
bourg  était  venu  lui-même  nommer  les  olTi- 
ciers  de  la  garde  nationale.  —  C'est  ce  que 
j'appris  à  la  brasserie  Vacheron,  où  je  m'étais 
arrêté,  laissant  ma  voiture  dehors,  dans  Je 
coin  de  l'auberge  des  Trois-Pigeons. 

Tout  le  monde  parlait  de  notre  victoire  de 
Sarrebruck,  principalement  ces  cuirassiers, 
qui  vidaient  des  chopes  en  quantité,  pour  ra- 
battre la  poussière  de  la  route.  Us  avaient  l'air 
tout  contents,  et  disaient  que  la  grande  guêtre 
recommençait;  qu'on  allait  avoir. besoin  de 
grosse  cavalerie.  C'était  un  plaisir  de  les  voir, 
avec  leurs  oreilles  rouges,  et  de  les  entendre 
se  réjouir  de  rencontrer  bientôt  l'ennemi. 

Au  milieu  de  ce  fourmillement  de  monde, — 
des  servantes  qui  couraient,  des  bourgeois  qui 
entraient  et  sortaient,  —  j'aurais  bien  voulu 
voir  .lacob,  mais  où  le  rencontrer?  A  la  fin,  je 
reconnus  un  garçon  du  village,  Nicolas  Meisse, 
le  lils  du  tourneur,  notre  voisin,  qui  se  char- 
gea tout  de  suite  de  le  trouver.  11  sortit,  et, 
un  quart  d'heure  après  environ,  Jacob  arriva. 
Lepauvre  garçon  voulut  m'embrasser;  moi 
j'avais  les  larmes  aux  yeux. 

«  Eh  bien,  assieds-toi,  lui  dis-je.  Ça  va  bien! 

—  J'aimerais  mieux  être  à  la  maison,  dit-il. 

—  Oui  !  mais  ça  n'est  p;;s  possible  main- 
tenant, il  faut  prendre  patience.  » 

J'invitai  aussi  le  fils  Meisse  à  prendre  une 
(hope  avec  nous;  et  tous  les  deux  se  plaigni- 
rent de  ce  qu'on  avait  nommé  lieutenant 
Malhias  Ileitz,  qui  n'en  savait  pas  plus  qu'eux 
sur  l'exercice,  et  qui  s'était  fait  faire  tout  de 
suite  un  costume  d'oflicier  chez  le  tailleur 
Kuhn,  avec  des  galons  jusque  sur  les  épaules. 


Mathias  était  pourtant  un  ami  dé  Jacob 
mais  la  justice  est  la  justice! 

Cettenouvelle  m'indigna  :  pourquoiMathias 
devait-il  être  officier?  Il  n'avait  jamais  rien 
étudié  dans  son  collège:  il  n'aurait  pas  été 
capable  de  gagner  deux  liards,  tandis  que 
notre  Jacob  était  un  bon  garçon  meunier. 
C'était  abominable! 

Malgré  cela,  je  ne  dis  rien,  et  je  demandai 
seulement  si  Jean-Baptiste  Werner,  engagé 
depuis  quelques  jours  dans  l'artillerie  de  la 
garde  nationale,  était  aussi  officier. 

Alors  ils  me  répondirent  en  colère  que 
Jean-Baptiste  Werner,  malgré  ses  campagnes 
d'Afrique  et  du  Mexique,  était  simple  canon- 
nier  dans  la  batterie  de  Mairet,  derrière  la 
poudrière.  Ceux  qui  ne  savaient  rien  passaient 
officier,  et  ceux  qui  connaissaient  la  guerre, 
comme  Mairet  et  Werner,  étaient  soldats,  ou 
tout  au  plus  sergents. 

Tout  cela  me  fit  voir  que  le  cousin  Georges 
avait  raison  de  dire  qu'on  nous  conduisait 
comme  des  bêtes,  et  que  les  chefs  manquaient 
de  bon  sens. 

En  regardant  aller  et  venir  tout  ce  monde, 
le  temps  se  passait. 

Vers  huit  heures,  comme  nous  avions  faim, 
('•t  que  je  tenais  à  ne  quitter  mon  garçon  que 
le  plus  tard  possible,  je  fis  servir  une  bonne 
salade  de  cervelas,  que  nous  mangeâmes  en- 
semble, le  cœur  un  peu  gros,  mais  pourtant 
de  bon  appétit.  El  quelques  instants  après, 
dans  le  moment  où  les  cuirassiers  sortaient 
pour  aller  camper  dehors,  et  que  leurs  offi- 
ciers, bien  lourds  et  fatigués,  allaient  aussi  se 
reposer  dans  leurs  logements,  voilà  que  des 
coups  de  trompette  partent  sur  la  place 
d'Armes,  et  que  nous  entendons  crier  : 
«  .4  cheval!...  A  cheval  !...  » 
Aussitôt  tout  est  en  l'air;  il  venait  d'arriver 
une  dépèche.  Les  officiers  mettentleur  casque, 
attachent  leur  sabre,  et  sortent  en  courant 
par  la  porte  d'Allemagne.  La  mine  des  gens 
était  toute  changée  ;  chacun  se  demandait  : 
0  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?  » 
En  même  temps,  le  sergent  de  ville  entre. 
Il  avait  vu  ma  voiture,  et  cria  : 

«  Que  les  étrangers  sortent;  on  va  fermer  les 
portes  de  la  ville!  » 

Je  n'eus  que  le  temps  d'embrasser  mon 
garçon,  de  serrer  la  main  de  Nicolas  Meisse, 
et  de  partir  en  galopant  vers  la  porte  de 
France.  On  levait  le  pont  quand  je  sortis.  Cinq 
minutes  après,  je  courais  sur  la  grande  route 
blanche  au  clair  de  lune,  du  coté  de  Metling. 
Dehors,  sur  le  glacis,  je  ne  voyais  plus  une 
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àme;  les  deux  régiments  de  cuirassiers  étaient 
en  roule  pour  Saverne. 

J'arrivai  tard  à  la  maison.  Tout  le  monde 
dormait  au  village,  et  personne  ne  se  doutait 
decequi  nous  attendait  danscette  semaine. 


Pendant  tonte  la  route,  je  n'avais  fait  que 
songer  aux  cuirassiers;  cet  ordre  de  partir 
tout  de  suite  me  paraissait  louche,  il  devait 
s'être  passé  quelque  chose  de  mauvais.  Et 
comme  sur  le  coup  de  onze  heures  je  mettais 
les  chevaux  à  l'écurie,  après  avoir  poussé  la 
voiture  sous  le  hangar,  l'idée  me  vint  qu'il 
était  temps  de  cacher  notre  argent.  Je  rap- 
portais seize  cents  livres  de  Saverne,  et  cette 
grosse  bourse  en  cuir,  dans  ma  poche,  fut 
peut-être  cause  de  mon  idée.  Je  me  rappelai 
tout  à  coup  ce  que  le  cousin  Georges  m'avait 
ditsurlesuhlans  etles  autres  gueux  de  cette 
espèce,  et  j'eus  comme  froid  dans  le  dos. 

Étant  donc  monté  tout  doucement,j'éveillai 
ma  femrne  : 

«  Lève-toi,  Catherine. 

—  Qu'est-ce  que  c'est? 

—  Lève-toi;  il  est  temps  de  cacher  notre 
argent. 

—  Mai.s  qu'est-ce  qui  se  passe? 

—  Rien...  Sois  tranquille.. .  Ne  fais  pas  de 
bruit...  Grédeldort.  Tu  prendras  la  corbeille, 
tu  mettras  dedans  ta  bague  de  noces  et  tes 
boucles  d'oreilles;  tout  ce  que  nous  avons.  Tu 
m'entends!  Moi,  je  descends  vider  la  grande 
fosse;  nous  enterrerons  tout  au  fond.  » 

Alors,  sans  rien  dire,  elle  se  leva. 

Je  descendis  au  moulin,  j'ouvris  doucement 
la  porte  de  derrière  et  j'écoutai  :  rien  ne  bou- 
geait au  village,  on  aurait  entendu  trotter  un 
chat.  Le  moulin  était  arrêté  et  l'eau  assez 
haute;  je  levai  l'écluse,  elle  se  mit  à  galoper 
en  bouillonnant  dans  le  ravin  ;  mais  nos 
voisins  étaient  habitués  à  ce  bruit,  même  en 
dormant,  ei  tout  resta  dans  l'ordre. 

Ensuite,  je  rentrai;  et  j'étais  en  train  de 
vider  dans  itn  coin  le  petit  coffre  en  chêne  où 
je  mets  mes  outils  :  les  pinces,  le  marteau,  le 
serre-vis  et  les  clous,  lorsque  ma  femme,  en 
savates,  se  mit  à  descendre  l'escalier;  elle 
tenait  la  corbeille  sous  son  bras  et  portait  la 
lanterne  allumée.  Je  la  soufflai  bien  vite,  en 
pensant  : 

«  Peut-on  être  aussi  bête  !  » 

En  bas,  je  demandai  à  Catherine  si  tout  était 
dans  le  panier. 

«  Oui. 


—  Bon  !...  Moi  je  rapporte  de  Saverne  seize 
cents  livres;  le  blé  et  la  farine  se  sont  bien 
vendus.  » 

J'avais  mis  du  son  dans  le  coffre.  Nous  ran- 
geâmes tout  en  ordre  au  fond,  et  puis  j'attachai 
le  cadenas,  et  nous  sortîmes,  après  avoir  bien 
regardé  si  rien  ne  bougeait  aux  environs. 

La  vanne  était  déjà  presque  vide,  il  n'y 
restait  plus  qu'un  ou  deux  pieds  d'eau.  Je  dé- 
barrassai les  quelques  pierres  devant,  qui  fer- 
maient encore  la  rigole,  ensuite  je  descendis 
avecla  pioche  et  la  pelle  jusque  sous  l'écluse, 
où  je  commençai  à  faire  un  bon  trou;  l'eau 
me  gênait,  mais  elle  avait  son  écoulement  tout 
de  même. 

Catherine  en  haut  restait  en  faction;  quel- 
quefois elle  criait  tout  bas  : 

«  Chut  !  » 

Alors  nous  écoulions  ;  mais  ce  n'était  rien  : 

—  le  crid'un  chat,  le  frémissement  des  feuilles, 

—  et  je  me  remettais  à  piocher.  Si  quelqu'un 
avait  eu  le  malheur  de  nous  surprendre,  j'au- 
rais été  capable  défaire  un  mauvais  coup; 
heureusement  personne  n'arriva,  et  vers  les 
deux  heures  du  matin,  le  trou  était  profond  de 
trois  à  quatre  pieds.  J'y  descendis  le  coffre  et 
le  posai  bien  à  plat,  en  lassant  d'abord  dessus, 
avec  mes  gros  souliers,  de  la  terre,  et  puis  des 
cailloux,  et  puis  de  grosses  pierres,  enfin  du 
sable;  la  vase  devait  venir  toute  seule,  il  n'en 
manque  jamais  dans  la  fosse  d'un  moulin. 

Après  cela,  je  ressortis  couvert  de  boue, 
comme  on  pense  ;  je  refermai  bien  l'écluse,  et 
l'eau  se  mit  à  remonter.  Vers  trois  heures,  au 
petit  jour,  la  vanne  était  déjà  presque  pleine, 
j'aurais  pu  recommencer  à  moudre  et  personne 
ne  se  serait  jamais  douté  que  dans  cette  grande 
fosse  tournoyante,  à  neuf  pieds  sous  l'eau  et 
trois  pieds  dans  la  terre,  était  un  coffre  carré, 
en  bois  de  chêne,  avec  des  agrafes  en  fer,  un 
bon  cadenas,  et  plus  de  quatre  mille  livres 
dedans;  non,  je  riais  en  moi-même,  et  je  pen- 
sais : 

«  Que  les  gueux  arrivent!...  » 

Et  Catherine  aussi.était  bien  contente. 

Mais  sur  les  quatre  heures,  au  moment  où 
j'allais  remonter  pour  dormir,  voilà  que 
Grédel  descend  toute  pâle  en  criant  : 

«  Où  est  l'argent?  » 

Elle  avait  vu  l'armoire  ouverte  et  la  place 
de  la  corbeille  vide.  Jamais  elle  n'avait  eu 
d'épouvante  pareille;  en  pensant  que  sa  dot 
était  envolée,  ses  cheveux  touffus  se  dressaient 
sur  sa  tête;  ehe  était  blanche  comme  un  hnge. 

«  Sois  tranquille,  lui  dis-je,  l'argent  est 
dans  un  bon  endroit. 

—  Où? 
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—  Il  est  bien  caché... 

—  Où?  » 

Elle  avait  l'air  de  vouloir   me  prendre  au 
collet,  et  sa  mère  lui  dit  : 
«  Ça  ne  te  regarde  pas.  » 
Alors  elle  devint  comme  furieuse,  et  dit  que 
si  nous  venions  à  mourir,  elle  ne  saurait  pas 
où  trouver  sa  dot. 
Cette  dispute  m'ennuyait  ;  je  lui  dis  : 
«  Nous  ne  mourrons  pas  I...  Au  contraire, 
nous  vivrons  longtemps,  pour  vous  empêcher 
d'hériter,  toi  et  ton  Jean-Baptiste.  » 

Et  là-dessus  j'allai  me  coucher,  laissant  la 
mère  et  Grédel  s'arranger  ensemble. 

Tout  ce  que  je  peux  dire,  c'est  que  les  filles, 
lorsqu'elles  se  sont  mis  quelque  chose  dans  la 
tête,  deviennent  trop  hardies  envers  leurs  pa- 
rents, et  que  toutes  les  bonnes  instructions 
qu'elles  ont  reçues  ne  servent  plus  à  rien. 
Dieu  merci,  je  n'avais  pas  de  reproches  à  me 
faire  sur  ce  chapitre,  ni  la  mère  non  plus  : 
(irédel  avait  reçu  quatre  fois  plus  de  coups 
que  Jacob,  parce  qu'elle  les  méritait  à  cause 
de  son  envie  de  tout  garder,  de  tout  mettre 
dans  son  armoire  et  de  dire  : 
«  C'est  à  moi  !...  » 

Oui,  elle  en  avait  reçu;  mais  une  fille  de 
vingt  ans  ne  peut  plus  être  battue  ;  ça  n'est 
pas  à  cet  âge  qu'on  peut  corriger  les  filles,  et 
voilà  justement  le  malheur  :  ça  devrait  être 
toujours. 
Enfin,  que  voulez-vous  y  faire? 
Elle  retourna  toute  la  maison  et  le  moulin 
de  fond  en  comble  ;  elle  Tisita  le  jardin,  et  sa 
mère  lui  disait  : 

«  Tu  vois,  nous  avons  choisi  un  bon  en- 
droit I  Puisque  tu  ne  trouves  rien,  les  uhlans 
ne  trouveront  rien  non  plus.  » 

Je  me  rappelle  qu'au  moment  de  monter 
pour  dormir,  ce  jour-là,  le  5  août,  au  malin, 
Catherine  et  moi  nous  avions  vu  le  cousin 
Georges,  sur  son  char  à  bancs,  descendre  la 
vallée  de  Dossenheim;  et  nous  pensions  qu'il 
était  de  bonue  heure  en  roule.  Le  village  s'é- 
veillait, d'aulres  gens  aussi  allaient  à  l'ou- 
vrage. Moi,  je  me  couchai,  et  sur  les  huit 
heures  ma  femme  vint  m'éveiller,  pour  me 
prévenir  que  le  facteur  iMichel  était  là. 

Je  descendis,  et  je  vis  Michel  debout  dans 
la  salle,  avec  son  sac  de  cuir  sous  le  bras.  Il 
était  tout  pensif,  et  me  dit  que  les  plus  mau- 
vais bruits  couraient  partout  ;  que  l'on  parlait 
d'un  grand  combat  du  côté  de  Wissembourg, 
où  nous  aurions  été  défaits;  que  plusieurs 
soutenaient  que  nous  avions  perdu  jusqu'à 
dix  mille  hommes,  et  les  Allemands  dix-sept 
mille;  mais  que  rien  n'était  sûr,  parce  qu'on 


ne  savait  pas  d'où  ces  bruits  venaient  !  Seule- 
ment, que  M.  le  commandant  de  place  Tail- 
lant avait  fait  publier  en  ville,  le  malin,  que 
tous  les  habitants  devaient  se  pourvoir  de  vi- 
vres pour  six  semaines,  et  naturellement  une 
publication  pareille  donnait  à  réfléchir.  On 
se  disait  : 

«  Est-ce  que  nous  aurions  à  craindre  un 
siège  ?  Est-ce  que  nous  serions  revenus  au 
temps  de  la  grande  débâcle  du  premier  em- 
pereur? Est-ce  que  ça  devrait  toujours  finir 
de  la  même  manière  ?  » 

Ma  femme,  Grédel  ei  moi,  nous  écoutions 
Michel,  les  lèvres  serrées,  sans  l'interroger. 

«  Et  vous,  Michel,  lui  dis-je  quand  il  eut 
fini,  qu'est-ce  que  vous  pensez  de  tout  cela  ? 

—  Moi,  monsieur  le  maire,  dit-il,  je  suis 
nn  pauvre  facteur  qui  a  besoin  de  sa  place  ; 
si  l'on  m'ôtait  mes  cinq  cents  livres  par  an, 
qu'est-ce  que  je  deviendrais,  avec  ma  femme 
et  mes  enfants?  » 

Alorsjecompris qu'il  pensait  quenosaiTaires 
n'allaient  pas  bien. 

11  me  remit  une  lettre  de  M.  le  sous-préfet, 
—  c'est  la  dernière!...  —  qui  me  disait  de 
surveiller  les  faux  bruits  ;  que  les  lausses  nou- 
velles devaient  être  punies  sévèrement,  par 
ordre  de  notre  préfet. 

Ah  !  tout  ce  que  nous  aurions  pu  souhaiter, 
c'est  que  les  nouvelles  eussent  été  fausses! 
Mais  en  ce  temps-là,  tout  ce  qui  ne  plaisait  pas 
aux  sous-préfets,  aux  préfets,  aux  ministres, 
à  l'Empereur,  était  faux;  et  tout  ce  qui  leur 
p>aisait,  tout  ce  qui  les  aidait  à  tromper  les 
gens  était  vrai. 

Enfin ,  n'en  parlons  plus  ;  quand  on  y  songe, 
cela  dégoûte. 

Michel  partit  ;  et  tout  ce  jour-là  on  voyait 
une  sorte  de  mouvement  au  village  :  des  allées, 
des  venues  ;  des  femmes  qui  épiaient  ;  des 
gens  qui  allaient  au  bois  avec  leur  sac,  la 
pioche  sur  l'épaule  ;  des  écuries  qu'on  vidait  ; 
enfin  un  grand  mouvement,  avec  des  mines 
extraordinaires;  et  j'ai  toujours  pensé  qu'en 
ce  moment  même,  chacun  était  en  train  de 
cacher,  d'enterrer  ce  qu'il  pouvait. 

Moi,  je  me  repentais  de  n'avoir  pas  com- 
mencé à  vendre  mon  grain  plus  toi,  quand  le 
cousin  m'avait  prévenu,  huit  jours  avant , 
mais  les  travaux  de  la  mairie  m'en  avaient 
empêché  :  il  faut  bien  que  les  lionneurs  se 
payent  !  J'avais  encore  au  moins  quatre  voi- 
tures de  grains  au  grenier;  maintenant  où  les 
mettre  ?  Et  le  bétail,  et  les  meubles,  la  literie, 
les  provisions  de  toute  sorte?  Dieu  du  ciel, 
ces  jours-là  ne  sortiront  pas  de  l'esprit  des 
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gens  de  sitôt,  ces  jours  d'inquiétude,  où  clia- 
cun  attendait,  écoutait  et  se  disait  : 

«  Nous  sommes  comme  l'oiseau  sur  la 
branche  !..  Nous  avons  travaillé,  peiné,  sué, 
épargné  depuis  cinquante  ans,  pour  amas- 
ser un  peu  de  bien  ;  est-ce  que  demain  nous 
aurons  encore  quelque  chose?...  Et  la  se- 
maine ijrochaine,  dans  un  mois,  ne  se- 
rons-nous pas  morts  de  faim  ?  Et  dans  C3s 
temps  de  doute,  pourrons-nous  seulement 
emprunter  deux  liards  sur  nos  terres,  sur 
notre  maison?  Qui  voudra  nous  prêter?  Et 
tout  cela  pour  qui?  pour  des  gueux  qui  nou-s 
ont  trompés!  » 

Ali  !  s'il  y  a  quelque  chose  là-liaut,  comme 
tout  honnête  homme  l'espère,  ces  êtres  abo- 
minables auront  un  terrible  compte  à  rendre  ; 
tant  de  malheureux,  hommes,  femmes,  en- 
fants les  attendent  ;  ils  sont  la,  pour  leur  de- 
mander compte  de  tout  ce  qu'ils  ont  souffert. 
Oui,  je  le  crois  !...  Mais  eux,  ils  ne  croient  à 
rien...  Il  existe  pourtant  de  fameux  bundits 
sur  la  terre!... 

Toute  cette  journée  se  passa  de  la  sorte, 
dans  le  trouble  et  l'inquiétude.  On  ne  savait 
rien,  on  interrogeait  les  gens  qui  revenaient 
de  Dossenheim,  de  Neuwiller  ou  de  plus  loin, 
mais  ils  ne  répondaient  pas  et  criaient  seule- 
ment : 

((  Préparez-vous. ..lesautress'avancent!...  » 

El  puis,  mon  imbécile  d'adjoint,  Placiard, 
cette  espèce  de  mendiant,  qui  passait  sa  vie 
à  dresser  des  pétitions,  entrait  au  moulin  et 
disait  : 

tt  Monsieur  le  maire,  tout  va  bien...  ça  mar- 
che!... on  les  attire  eu  plaine;  ils  donnent 
dans  le  panneau.  Demain,  nous  apprendrons 
qu'ils  sont  tous  exterminés  !  » 

Et  les  conseillers  municipaux,  Arnold, 
Franlz-Sépel,  Baptiste  Dida,  le  marchand  de 
bois,  venaient  à  la  file,  disant  qu'il  fallait 
exterminer  les  ennemis  ;  qu'il  fallait  mettre 
le  feu  dans  la  forêt  de  Haguenau,  pour  les 
rôtir. 

Ainsi  de  suite  ! 

Chacun  avait  son  plan.  Dieu  du  ciel,  que  les 
hommes  sont  bétes!... 

Mais  le  pire,  c'est  quand  ma  femme,  ayant 
appris  par  Michel  les  pubUcations  de  la  ville, 
monta  dans  notre  chambre  au  lard,  pour  en- 
voyer quelques  provisions  à  Jacob,  et  qu'elle 
s'aperçut  que  nos  deux  plus  beaux  jambons 
manquaient,  avec  une  bajoue  et  des  saucisses 
fumées  depuis  six  semaines. 

C'estalorsqu'ilauraitfallu  la  voir  descendre, 
criant  que  la  maison  était  pleine  de  voleurs  ; 
qu'on  ne  pouvait  plus  se  fier  à  personne  ;  et 


Grôdel  crier  plus  haut  qu'elle,  que  bien  sûr 
l'rantz,  ce  gueux  de  Badois  ,  avait  fait  le 
coup. 

Malheureusement  la  mère  avait  visilé  la 
chambre  au  lard  deux  jours  après  le  départ 
de  Franiz  ;  elle  avait  vu  que  tout  était  encore 
en  place,  el  sa  colère  redoublait. 

Grédel  dit  alors  que  peut-être  Jacob,  avant 
de  partir,  avait  mis  les  jambons  dans  son  sac, 
avec  le  reste;  mais  la  mère  criait  : 

«  Ce  n'est  pas  vrai,  je  l'aurais  vu  !  Jacob  n'a 
jamais  rien  pris  sans  le  demander...  C'est  un 
brave  garçon  !...  » 

Le  bruit  du  moulin  n'était  rien  auprès  de 
ses  cris  ;  j'aurais  voulu  nje  sauver. 

Vers  sept  heures  du  soir,  le  cousin  repassa 
sur  son  char  à  bancs  ;  il  revenait  d'Alsace,  el 
je  courus  aussitôt  chez  lui  pour  apprendre  du 
nouveau.  Georges,  dans  la  grande  salle,  ôtait 
ses  bottes  et  mettait  sa  blouse  quand  j'entrai. 

«  Ah  !  c'est  toi,  Christian,  dit-il  ;  est-ce  que 
votre  argent  est  caché  ? 

—  Oui. 

—  A  la  bonne  heure!...  Je  viens  d'en  ap- 
prendre de  belles  à  Bouxviller!  Nos  affaires 
vont  bien!...  Nous  avons  de  fameux  géné- 
raux!... Ah!  oui,  ça  commence  drôlement; 
et  si  cela  continue,  nous  sommes  dans  de 
beaux  draps.  » 

Sa  femme  Marie-Anne  rentrait  de  la  cuisine  ; 
elle  posa  sur  la  table  un  gigot,  du  pain  et  du 
vin.  Georges  s'assit,  et  tout  en  mangeant,  il 
nous  raconta  qvi'on  avait  placé  deux  régiments 
de  ligne,  un  régiment  de  turcos,  un  bataillon 
de  chasseurs  à  pied,  un  régiment  de  chasseurs 
à  cheval  et  un  de  hussards,  avec  seize  pièces 
de  canon,  en  tout  sept  à  huit  mille  hommes, 
en  avant  de  Wissembourg  ;  et  qu'ils  étaient  là 
tranquillement  campés,  se  baignant  dans  la 
Lauler  et  lavant  leur  linge,  en  face  d'environ 
cinquante  mille  Allemands,  cachés  dans  les 
bois,  sans  parler  de  quatre-vingt  mille  autres 
sur  leur  droite,  qui  n'attendaient  qu'une  bonne 
occasion  de  passer  le  Rhin.  On  les  mettait  en 
quelque  sorte  dans  la  gueule  du  loup,  qui  n'a- 
vait qu'à  serrer  les  dents  pour  les  happer. 
Aussi  cela  n'avait  pas  manqué  ! 

Les  Allemands  avaient  surpris  notre  [lelit 
corps  d'armée  la  veille  au  matin;  un  combat 
acharné  s'était  livré  dans  les  vignes,  autour 
de  Wissembourg  ;  les  nôtres  manquaient 
d'artillerie.  Les  turcos,  les  chasseurs  et  la  ligne 
s'étaient  défendus  un  contre  six,  comme  de 
vrais  lions;  ils  avaient  même  pris  d'abord 
huit  canons;  mais  les  Allemands,  arrivant 
toujours  en  plus  grandes  masses,  avaient  fliîi 
par  tout  hacher.  Ils  avaient  bombardé  Wis- 
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sembourg  et  mis  le  feu  dans  la  ville  ;  quelques- 
uns  des  nôtres  seulement  avaient  pu  se  retirer 
dans  les  forêts  de  Bitche,  en  remontant  la 
Wisse.  On  parlait  d'un  général  tué^  de  villages 
en  ruines. 

C'est  à  Bouxviller  que  le  cousin  avait  appris 
ces  malheurs,  des  chasseurs  à  cheval  étant  ar- 
rivés le  soir  même.  On  parlait  aussi  de  déser- 
teurs, comme  si  d^s  soldats  en  déroute,  sans 
connaissance  d'un  pays  de  bois  et  de  monta- 
gnes, allant  devant  eux  pour  échapper  à  l'en- 
nemi, devaient  passer  pour  des  déserteurs! 
C'est  encore  une  des  grandes  abominations 
que  nous  avons  vues  depuis.  Bien  des  gens 
sans  cœur  aimaient  mieux  crier  que  ces 
pauvres  soldats  avaient  déserté,  que  de  leur 
donner  du  pain  et  du  vin;  c'était  plus  com- 
mode et  moins  cher! 

n  Maintenant,  dit  Georges,  toute  l'armée  de 
Strasbourg  et  celle  de  l'intérieur,  qui  devraient 
être  en  ordre,  bien  reposées  et  bien  pourvues 
de  tout,  à  Haguenau,  mais  dont  la  queue 
traîne  encore  en  chemin  de  fer,  jusque  der- 
rière Lunéville,  tout  cela  court  là-bas,  pour 
arrêter  l'invasion.  Quatorze  régiments  de  ca- 
valerie, principalement  des  cuirassiers  et  des 
chasseurs,  se  réunissent  à  Brumath.  On  s'at- 
tend à  quelque  chose.  Mac-Mahon  est  déjà 
sur  les  hauteurs  de  ReichshofTen,  avec  le 
commandant  du  gétiie  Mohl,  de  Haguenau,  et 
d'autres  officiers  d'état-major,  pour  choisir 
ses  positions.  A  mesure  que  les  troupes  arri- 
vent, elles  s'étendent  en  avant  de  Niederbronn. 
—  C'est  ce  que  racontaient  à  l'auberge  de  la 
Tourelle,  quand  j'ai  quitté  Bouxviller,  des 
gens  qui  se  sauvaient  avec  fenjmes  et  en- 
fants, leurs  lits  et  leurs  autres  effets  sur 
des  voitures.  Ils  voulaient  gagner  la  Petite- 
Pierre;  mais,  en  apprenant  que  le  fort  n'est 
occupé  que  par  une  demi  compagnie ,  ils 
ont  pris  la  route  de  Strasbourg.  Je  crois  qu'ils 
ont  eu  raison  :  une  grande  ville  comme  Stras- 
bourg a  toujours  plus  de  ressources  qu'une 
bicoque,  où  l'on  vient  de  planter  des  palis- 
sades pour  embusquer  cinquante  hommes.  » 
"Voilà  ce  que  le  cousin  Georges  avait  appris 
le  jour  même. 

En  l'écoutant  parler,  l'idée  me  prit  de  courir 
au  moulin,  de  charger  autant  que  je  pourrais 
de  mon  blé  sur  mes  deux  voitures,  et  de  le 
conduire  tout  de  suite  à  Phalsbourg.  Mais  le 
cousin  me  dit  que  les  portes  de  la  place  se- 
raient fermées  ;  qu'il  faudrait  attendre  dehors 
jusqu'à  l'ouverture  des  barrières,  et  que  nous 
devions  espérer  qu'il  serait  encore  temps  le 
lendemain. 
Dans  sa  manière  de  voir,  la  grande  bataille 


ne  devait  pas  se  livrer  avant  deux  ou  trois 
jours,  parce  qu'une  grande  partie  des  Alle- 
mands avaient  encore  à  passer  le  fleuve,  et 
qu'on  s'y  opposerait  sans  doute.  Il  est  vrai 
que  les  cinquante  mille  hommes  qui  s'étaient 
rendus  maîtres  de  Wissembourg  pouvaient 
descendre  sur  la  Sauer;  mais  alors  nous  se- 
rions presque  à  forces  égales,  et  les  Allemands 
avaient  intérêt  à  se  meltre  trois  contre  un. 

Georges  avait  entendu  des  officiers  débattre 
la  chose  à  l'auberge,  devant  tous  les  assistants, 
et  croyait  d'après  cela  que  nos  troupes,  qui 
s'étendaient  vers  Metz,  par  Bitche  et  Sarre- 
guemines,  sous  les  ordres  du  général  de  Failly, 
auraient  le  temps  d'arriver  et  de  soutenir 
Mac-Mahon. 

Je  le  croyais  aussi  ;  cela  tombait  sous  le  bon 
sens. 

Nous  causâmes  de  ces  misères  jusque  vers 
neuf  heures. 

Ma  femme  et  Grédel  étaient  venues  se  dis- 
puter chez  la  cousine,  qui  leur  disait  : 

«  Mon  Dieu,  tâchez  donc  d'être  un  peu  rai- 
sonnables !...  Qu'est-ce  que  vous  font  deux  ou 
trois  jambons,  Catherine?  Peut-être  bientôt 
serez- vous  contente  de  savoir  qu'ils  ont  profilé 
à  Jacob,  au  lieu  de  les  voir  manger  sous  vos 
yeux  par  des  uhlans.  » 

On  pense  bien  que  ma  femme  n'entrait  pas 
dans  ces  idées.  Mais,  à  dLx  heures,  la  cousine 
Marie-Anne,  toute  pensive,  nous  ayant  dit  que 
son  homme  était  fatigué  et  qu'il  avait  besoin 
de  repos,  nous  sortîmes,  après  nous  être  sou- 
haité le  bonsoir,  et  nous  retournâmes  à  la 
maison. 

Cette  nuit-là,  si  ma  femme  ne  s'était  pas 
éveillée  de  temps  en  temps  pour  me  dire  que 
nous  étions  volés,  qu'on  nous  prenait  tout,  et 
que  nous  serions  ruinés  à  la  fin  du  compte, 
j'aurais  très-bien  dormi;  mais  elle  ne  finit  pas 
de  m'ennuyer  ;  et  je  voyais  qu'elle  soupçon- 
nait Grédel  d'avoir  donné  les  jambons  à  Mi- 
chel, pour  Jean-Baptiste  Werner,  sans  oser 
pourtant  me  le  dire. 

Le  lendemain,  tout  était  calme  au  village  ; 
chacun  avait  caché  ses  affaires.  On  ne  crai- 
gnait plus  qu'une  chose  :  c'était  une  sortie  de 
Phalsbourg,  pour  emmener  notre  bétail. 

Tous  les  enfants  étaient  en  sentinelle  sur  la 
côte  de  Wéchem,  et,  si  la  garnison  de  la  ville 
avait  bougé,  les  bestiaux  auraient  été  sous 
bois  en  dix  minutes. 

Mais  rien  ne  bougea  ;  tous  les  soldais  de 
ligne  étaient  partis,  et  le  commandant  de 
place  Taillant  ne  pouvait  pas  envoyer  les 
garçons  de  nos  villages  enlever  le  bétail  de 
leurs  parents. 
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Ainsi,  toute  celte  journée  du  samedi  6  août 
fut  bien  tranquille  dans  la  montagne. 

Vers  midi,  quelques  badierous  du  Krap- 
penfelz  vinrent  raconter  qu'on  entendait  le 
canon  sur  les  hauteurs  du  Fàlberg,  du  côté  de 
l'Alsace;  mais  on  ne  les  croyait  pas;  on  se 
disait  : 

«  Ce  sont  des  inventions  pour  effraye'-  le 
monde!  » 

Car  beaucoup  de  gens  ont  du  plaisir  à  faire 
peur  aux  autres. 

Tout  resta  donc  paisible  jusque  vers  dix 
heures  de  la  nuit. 

Il  faisait  très-chaud;  j'étais  assis  sur  le 
banc,  devant  mon  moulin,  en  bras  dechemise, 
rêvant  à  tous  nos  ennuis.  De  temps  en  temps, 
un  gros  nuage  couvrait  la  lune,  ce  qui  n'était 
pas  arrivé  depuis  longtemps,  et  l'on  souhai- 
tait la  pluie.  Grédel  lavait  la  cuisine;  ma 
femme  montait  et  descendait,  visitant  les  ar- 
moires, pour  voir  si  l'on  n'avait  pas  encore 
volé  autre  chose  que  des  jambons;  dans  le 
village,  les  volets  se  fermaient  l'un  après 
l'autre,  et  j'allais  monter  me  couc;her,  quand 
une  sorte  de  bruit  s'éleva  sous  bois  et  me  fit 
écouter  :  c'était  un  roulement  sourd  ;  quelque 
chose  galopait  là-bas,  des  voitures  roulaient, 
un  coup  de  vent  passait  dans  la  montagne, 
qu'est-ce  que  je  pouvais  savoir? 

Ma  femme  et  Grédel  venaient  de  sortir; 
elles  écoutaient  aussi.  Dans  le  même  moment, 
à  l'autre  bout  du  village,  commençait  une 
dispute  qui  nous  empêcha  d'entendre  plus 
longtemps  ce  bruit,  et  je  dis  à  Catherine  : 

«  Les  ivrognes  de  la  brasserie  du  Cruchon 
d'or  recommencent  leurs  cris  tous  les  soirs  ; 
il  faudra  pourtant  que  cela  cesse,  car  c'est 
une  honte  pour  la  commune.  » 

Mais  je  finissais  à  peine  de  parler,  qu'une 
foule  de  gens  débouchaient  de  la  rue  en  face 
du  moulin,  criaat  :  _ 

«  Un  déserteur  !...  un  déserteur  !...  » 
Et  la  voix  de  mon  adjoint  Placiard  s'élevait 
sur  toutes  les  autres,  disant  : 

((  Prenez  garde  au  cheval  I...  prenez  garde 
qu'il  ne  s'échappe!...  » 

Un  grand  cuirassier  marchait  lentement  au 
milieu  de  tout  ce  monde.  Chacun  voulait  le 
tenir,  l'un  parle  bras,  l'autre  par  le  collet;  il 
ne  résistait  pas;  et  son  cheval  suivait  en  boi- 
tant, la  tête  basse;  le  bangard'  le  tenait  par 
la  bride. 
Placiard,  en  me  voyant,  s'écria  : 
«  Monsieur  le  maire,  je  vous  amène  un  dé- 

*  Garde  champêtre. 


serteur,  un  de  ceux  qui  se  sont  sauvés  à  Wis- 
sembourg,  et  qui  courent  maintenant  le  pays, 
pour  se  goberger  avec  les  paysans.  11  est  en- 
core gris  ;  je  1  ai  empoigné  moi-même.  » 

Tous  les  autres ,  hommes  et  femmes , 
criaient  : 

«  Il  faut  l'enfermer  dans  une  grange...  Il 
faut  prévenir  la  gendarmerie  de  venir  le  cher- 
cher... Il  faut  ci...  il  faut  ça!...  » 

Moi,  j'étais  bien  étonné  de  voir  ce  grand 
gaillard,  avec  sa  cuirasse  et  son  casque,  se 
laisser  conduire  comme  un  mouton.  Le  cousin 
Geoiges  arriva  presque  aussitôt.  Nous  ne  sa- 
vions quoi  penser  de  cette  affaire,  car  l'homme 
et  le  cheval  restaient  là  devant  notre  porte, 
tout  abasourdis. 

Enfin,  il  fallait  pourtant  bien  dire  quelque 
chose,  et  je  dis  : 

«  Entrons...  » 

Le  bangard  attacha  le  cheval  à  l'anneau  de 
la  grange,  et  nous  entrâmes  pêle-mêle  dans 
la  grande  salle  en  bas,  refermant  la  porte  de 
l'allée  au  nez  des  braillards,  qui  n'avaient 
rien  à  faire  dans  la  maison.  Mais  ils  restèrent 
dehors,  ne  cessant  de  crier  : 

«  Un  déserteur!  » 

Et  la  moitié  du  village  arrivait  ;  de  tous  les 
côtes  on  entendait  rouler  les  sabots. 

Une  fois  dans  la  salle,  ma  femme  chercha 
une  chandelle  dans  la  cuisine.  Alors,  voyant 
cet  homme  fort,  avec  ses  grosses  moustaches, 
sa  figure  carrée,  le  sabre  cà^la  ceinture,  les 
manches  et  la  cuirasse  couvertes  de  sang,  et 
tout  un  côté  de  la  joue  écorché  et  bleu  jusque 
derrière  la  nuque,  nous  comprîmes  que  ce 
n'était  pas  un  déserteur;  qu'il  devait  s'être 
passé  quelque  chose  de  terrible  dans  nos 
environs;  et  Placiard  .s'étant  remis  à  dire 
qu'il  avait  empoigné  ce  soldat  dans  son  jar- 
din ,  où  le  misérable  voulait  se  cacher, 
Georges,  indigné,  s'écria  : 

«  Allons  donc  I...  Est-ce  qu'un  homme  pa- 
reil se  cache?  Je  vous  dis,  moi,  monsieur  Pla- 
ciard, qu'il  en  aurait  fallu  cinquante  comme 
vous  pour  l'arrêler,  s'il  avait  voulu  se  dé- 
fendre. » 

Le  cuirassier  alors  tourna  la  tête,  et  regarda 
Georges;  mais  il  ne  dit  rien.  Le  malheureux 
semblait  abruti. 

«  Vous  revenez  d'un  combat,  n'est-ce  pas, 
mon  ami  ?  lui  dit  le  cousin  avec  douceur. 

—  Oui,  monsieur,  fit-il  tout  bas. 

—  On  s'est  donc  battu  aujourd'hui  ? 

—  Oui. 

—  Où  ça?  » 

Le  cuirassier  montra  le  Fàlberg  à  gauche, 
vers  la  scierie  : 
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Oui,  la  mitraille  les  a  fauchés. . .  (Page  36) . 


n  Lk-bas,  derrière  les  montagnes. 

—  A  Reichshoffen  ? 

—  Oui,  c'est  ça!  à  Reichshoffen. 

—  Cet  homme  est  épuisé  de  fatigue,  dit 
Georges;  Catherine,  apportez  donc  du  vini  » 

Ma  femme  prit  la  bouteille  dans  l'armoire 
et  remplit  un  verre,  mais  le  cuirassier  ne 
voulut  pas  boire;  il  regardait  ii  terre  devant 
lui,  comme  s'il  avait  vu  quelque  chose. 

Ce  qu'il  venait  de  nous  dire  nous  rendait 
tout  pâles. 

«  Et,  demanda  Georges,  les  cuirassiers  ont 
chargé  ? 

—  Oui,  dit  le  soldat,  tous  ! 

—  Où  est  votre  régiment  maintenant?  » 
Il  releva  la  tête  : 

0  Mou  régiment?  Il  est   là-bas,  dans  les 


vignes,  dans  les  houblons,  dans  la  rivière... 

—  Comment!  dans  la  rivière?... 

—  Oui!  Il  n'y  a  plus  de  cuirassiers!... 

—  Plus  de  cuirassiers!  s'écria  le  cousin.  Les 
six  régiments? 

—  Oui,  c'est  fini,  dit  le  soldat,  comme  se 
parlant  à  lui-même;  la  mitraille  les  a  fau- 
chés, il  n'y  en  a  plus  ! 

—  Hé,  s'écria  Placiard,  vous  voyez  bien... 
Qu'est-ce  que  j'ai  dit?  C'est  un  de  ces  gueux 
qui  sèment  de  fausses  nouvelles.  Est-ce  que 
si.\  régiments  de  cuirassiers  peuvent  être  fau- 
chés? Est-ce  que  vous  ne  m'avez  pas  dit, 
monsieur  le  maire,  que  ces  si.x  régiments-la 
tout  seuls  allaient  tout  enfoncer?  » 

Moi,  je  ne  répondais  rien;  la  sueur  me  con- 
lait  sur  le  front. 
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—  Celui-là,  c'est  un  oflkier. ..  (Page  40. 


«  Il  faut  l'enfermer  quelque  part  et  préve- 
nir les  gendarmes,  dit  encore  Placiard;  c'est 
l'ordre  de  M.  le  sous-préfet.  » 

Le  cuirassier  s'essuyait  avec  la  manche  le 
sang  qui  coulait  sur  sa  joue;  il  avait  lair  de 
ne  rien  entendre.  Par  toutes  les  fenêtres,  en- 
core ouvertes,  étaient  penchées  les  figures  du 
village,  dressant  les  oreilles. 

Georges  et  moi  nous  nous  regardions  épou- 
vantés. 

«  Vous  avez  là  du  sang  »  ,  dit  le  cousin,  en 
montrant  la  cuirasse  du  soldat,  qui  se  réveilla 
et  répondit  : 

«  Ah!  oui,  c'est  le  sang  d'un  hussard 
Liane;  je  l'ai  tué! 

—  Et  ce  coup-là,  que  vous  avez  sur  la  joue? 

—  C'est  un  coup  de  poignée  de  sabre...  J'ai 


reçu  ça  d'un  officier  bavarois...  Ça  m'a  comme 
assommé...  je  ne  voyais  plus  clair....  mon 
cheval  est  parti... 

—  On  s'est  donc  mêlé  '>. 

—  Oui...  deux  l'ois...  On  ne  pouvait  plus 
sabrer...  on  s'empoignait,  on  s'assommait  à 
coups  de  pommeau...  » 

Placiard  allait  encore  recommencer  ses  ré- 
clamations, lorsque  Georges  lui  cria,  furieux  : 

a  Taisez-vous,  vieuN;  flagorneur!  Vous  n'a- 
vez pas  honte  d'insulter  un  brave  soldat,  qi;i 
s'est  liattu  pour  son  pays! 

—  Monsieur  le  maire,  cria  Placiard,  est-ce 
que  vous  me  laisserez  injurier  dans  votre  mai- 
son, quand  je  remplis  mes  devoirs  d'ad- 
joint'?» 

J'étais  bien  embarrassé;  mais  Georges,  Je 


38 


HISTOIRE  DU  PLÉBISCITE. 


regardant  de  travers,  allait  lui  répondre  pour 
moi,  quand  dehors  un  grand  cri  s'éleva,  au 
milieu  d'un  galop  furieux  de  chevaux,  un  cri 
terrible,  qui  nous  traversa  jusqu'à  la  moelle 
des  os  : 

a  Les  Prussiens!  Les  Prussiens!...  » 
En   même  tomps,  une  troupe  de  cavaliers 
débandés  passaient  devant  nos  fenêtres-ventre 
à  terre  ;  ils  filaient  comme  le  vent.  La  foule  se 
sauvait  et  les  femmes  criaient  : 

«  Seigneur,  ayez  pitié  de  nous  !  Nous  som- 
mes tous  perdus  !...  » 

Après  ces  cris  et  le  passage  de  ces  hommes, 
je  restai  là  comme  cloué  sur  le  plancher,  écou- 
lant ce  qui  se  passait  dehors  ;  mais,  au  bout 
d'une  minute,  je  n'entendis  plus  rien.  En  me 
retournant,  je  vis  que  tout  le  monde,  les  voi- 
sins et  les  voisines,  Placiard,  le  garde  cham- 
pêtre, que  tous  avaient  filé  par  derrière. 
UréJel,  ma  femme,  Georges,  le  cuirassier  et 
moi,  nous  restions  seuls  dans  la  chambre. 
Le  cousin  me  dit  : 

«  Cet  homme  nous  a  raconté  la  vérité  :  la 
grande  bataille  a  été  livrée  aujourd'hui  ;  elle 
est  perdue  !  Voici  les  premiers  fuyards  qui 
viennent  de  passer.  A  celle  heure,  il  faut  du 
calme,  du  courage  ;  que  tout  le  monde  s'ap- 
prêle,  car  nous  allons  en  voir  de  dures.  » 
El,  se  tournant  vers  le  soldat  : 
.1  Vous  pouvez  partir,  mou  ami,  lui  dit-il, 
votre  cheval  est  là;  ou  si  vous  aimez  mieux 
rester  ici... 

—  Non. Je  ne  veux  pas  être  fait  prisonnier... 

—  Alors  arrivez,  je  vais  vous  mettre  dans 
voire  chemin.  » 

Nous  sorlimes  ensemble  ;  le  cheval,  devant 
la  grange,  n'avait  pas  bougé;  j'aidai  le  cui- 
rassier à  monter  dessus;  Georges  lui  dit  : 

«  Voici,  sur  la  droite,  la  routé  de  Melz;  à 
gauche,  la  roule  de  Phalsbourg;  en  prenant  à 
droite,  aux  avancées  de  la  ville,  vous  serez  sur 
la  roule  de  Paris,  o 

El  le  cheval  se  remil  à  marcher  en  boitant. 
Nous  vîmes  seulement  alors  qu'un  morceau 
de  la  croupe  lui  jjcndait  sur  la  cuisse,  et  qu'il 
avait  perdu  beaucoup  de  sang.  Le  cousin  sui- 
vait, oubliant  de  nous  dire  bonsoir. 

Qu'on  se  figure  si  nous  avions  envie  de  dor- 
mir après  cela  ! 

D'iieure  en  heure,  dans  la  nuit,  des  cava- 
liers passaienl  au  galop.  Une  fois,  au  pelil 
jour,  j'allai  sur  l'écluse,  pour  regarder  dans 
l;i  vallée  :  il  en  sortait  du  bois  par  cinq,  six, 
dix,  sautant  à  travers  les  haies,  cassant  les 
petits  ai  bres.  Au  lieu  de  suivre  le  chemin,  ils 
passaienl  parles  champs,  traversaient  la  ri- 
vière, et  grimpaieut  la  côte  eu  face,  sans  s'in- 


quiéter des  récoltes;  cela  n'en  finissait  plus  ! 
Vers  cinq  heures,  les  cloches  du  village  se 
mirent  à  sonner  matines,  c'était  le  dimanche 
7  août  1870;  il  faisait  un  temps  magnifique. 
M.  le  curé  traversa  la  rue  à  neuf  heures,  pour 
se  rendre  à  l'égUse,  mais  quelques  vieilles 
femmes  seulement  allèrent  à  l'office  prier 
Dieu. 

Et  c'est  alors  que  commença  le  grand  défilé 
de  la  retraite  sur  Sarrebourg,  par, la  vallée; 
un  spectacle  de  désolation  que  je  n'oublierai 
de  ma  vie  !  —  Des  centaines  d'hommes,  qu'on 
ne  pouvait  plus  reconnaître  pour  des  Français, 
arrivaient  par  bandes  :  cavalerie,  infanterie, 
cuirassiers  sans  cuirasses,  cavaliers  à  pied, 
fantassins  à  cheval,  les  trois  quarts  sans  ar- 
mes!... Des  troupeaux  d'hommes  sans  offi- 
ciers, allant  devant  eux  en  silence... 

Ce  qui  m'a  toujours  étonné,  c'est  qu'on  ne 
voyait  presque  plus  d'ofliciers  ;  où  donc 
avaient-ils  passé?  • 

On  ne  chantait  plus,  on  ne  criait  plus  : 
«   Vive     l'Empereur!...    A    Berlin!...     A 
Berlin  !...  » 

La  désolation,  le  découragement  étaient 
peints  sur  tous  les  visages. 

Ceux  qui  viendront  après  nous  en  verront 
bien  d'autres  !  Puisque  les  hommes  sont  des 
loups,  des  renards,  des  éperviers,  des  hiboux, 
il  faut  bien  que  tout  cela  revienne  cent  fois, 
mille  fois,  de  siècle  en  siècle,  j  usqu'à  la  cou- 
sommation  des  temps  ;  c'est  la  gloire  des  rois 
et  des  empereurs  qui  passe  !... 
Us  crient  tous  : 

«  Oh  !  Jésus,  mon  doux  Jésus,  ayez  pitié  de 
nous,  pauvres  pécheurs!...  Olil  Jésus,  notre 
doux  Sauveur,  bénissez-nous  !  » 

Mais  cela  ne  les  empêche  pas  de  travailler 
du  bec  et  des  ongles,  sur  le  pauvre  corps  du 
genre  humain,  et  d'en  arracher  chacun  son 
morceau. Non!.. .ils  ont  tous  la  foi, luthériens 
et  catholiques  ;  ce  sont  tous  de  braves  gens, 
d'honnêtes  gens,  ainsi  soit-il  ! 

Voilà  comment  les  noires  s'en  allaient  après 
celte  bataille  de  ReichshofTen  ;  et  les  autres, 
les  Allemands,  suivaient  !  Ils  étaient  à  llague- 
nau,  à  Ingwiller,  à  Bouxwiller  ;  ils  s'avan- 
çaient du  côté  de  Dossenheim,  pour  eulrer 
dans  notre  vallée;  nous  allions  bienlôl  les 
voir  ! 


VI 


Toute  cette  journée-là,  nous  fûmes  dans 
l'épouvante.  Grédel  seule  ne  craignait  rien  ; 
elle  sortait,  et  venait  nous  rapporter  les  nou- 
velles de  Rolhalp. 
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Beaucoup  de  gens  de  Neuwiller  et  de  Dos- 
senheim  traversaient  le  village,  avec  leurs 
voitures  pleines  de  meubles,  de  Jiteries,  de 
paillasses,  tout  pêle-mêle,  criant,  s'appelant, 
frappant  leurs  chevaux,  se  retournant  pour 
voir  si  les  uhlans  n'étaient  pas  à  leurs  trous- 
ses ;  enfin  la  fuite  devant  l'inondation. 

Ces  malheureux  avaient  perdu  la  fête  :  ils 
disaient  que  les  Prussiens  emmenaient  les 
garçons  de  quinze  à  seize  ans,  pour  les  faire 
marcher  devant  eux  et  leur  servir  de  remparts 
pendant  la  bataille. 

Deux  soldats  de  ligne,  qui  passèrent  vers 
midi,  avaient  encore  leurs  fusils;  ils  étaient 
tout  blancs  de  poussière.  Je  les  appelai  par  la 
fenêtre  et  leur  fis  prendre  un  verre  de  vin. 
Ils  étaient  du  18",  et  nous  dirent  que  leur  ré- 
giment n'existait  plus;  que  tous  les  officiers 
étaient  morts  ou  blessés  ;  qu'un  autre  régi- 
ment, je  ne  sais  plus  lequel,  avait  longtemps 
tiré  sur  eux  ;  qu'à  la  fin  les  munitions  man- 
quaient ;  qu'au  fort  de  la  Petite-Pierre,  on 
n'avait  pas  voulu  les  recevoir  ;  que  le  cin- 
quième corps  d'armée,  posté  dans  les  envi- 
rons de  Bitche,  aurait  pu  venir  à  temps  se 
mettre  en  ligne...  Enfin,  qu'est-ce  que  je  sais 
encore  ? 

C'étaient  de  solides  gaillards,  qui  n'avaient 
pas  perdu  courage.  Ils  repartirent  du  côté  de 
Phalsbourg,  et  nous  leur  souhaitâmes  bonne 
chance. 

Dans  l'après-midi,  la  cousine  Marie-Anne 
vint  nous  voir.  Son  mari  était  parti  de  grand 
matin  pour  la  ville,  disant  qu'on  ne  saurait 
rien  de  positif  chez  nous  ;  que  les  soldats  ne 
voyaient  que  leur  petit  coin  dans  la  bataille, 
sans  s'inquiéter  du  reste,  et  qu'il  apprendrait 
au  juste  là-bas  s'il  nous  restait  encore  quel- 
ques ressources. 

Georges  devait  revenir  pour  diner  ;  mais  à 
sept  heures  du  soir  il  n'était  pas  rentré;  sa 
femme  s'inquiétait.  Les  mauvaises  nouvelles 
allaient  leur  train  :  des  paysans  arrivant  du 
côté  de  Neuwiller  disaient  que  les  Prussiens 
marchaient  déjà  sur  Saverne,  et  qu'ils  réqui- 
sitionnaient tout  sur  leur  passage.  Eux,  ils  se 
sauvaient  à  Dabo,  dans  la  montagne;  les 
femmes,  par  habitude,  récitaient  le  chapelet 
eu  marchant,  pendant  que  les  hommes,  de 
terribles  buveurs  d'eau-de-vie,  faisaient  tour- 
billonner leurs  triques  et  regardaient  en  ar- 
rière d'un  air  menaçant  ;  cela  ne  les  empêchait 
pas  d'allonger  les  jambes. 

L'un  de  ces  hommes,  auquel  je  demandai 
s'il  avait  vu  la  bataille,  me  répondit  que  les 
morts  étaiententassésdanslescliamps,  comme 
les  sacs  au  fond  de  mon  moulin.  Je  crois  qu'il 


inventait  cela,  ouqu'il  l'avait  entendu  raconter 
par  d'autres. 

La  nuit  venait,  la  cousine  Marie-Anne  allait 
partir,  quand  tout  à  coup  Georges  entra  : 

«  Ma  femmeest  là,  Christian?  dit-il. 

—  Oui,  vous  souperez  avec  nous. 

—  Non,  j'ai  mangé  là-bas.  Mais  quelle  dé- 
bâcle j'ai  vu  !  C'est  à  vous  en  rendre  fou  ! 

—  Et  Jacob?  demanda  ma  femme. 

—  Jacob,  il  apprend  l'exercice  ;  il  a  reçu 
un  fusil  avant-hier,  et  demain  il  faudra  se 
battre.  » 

Georges  s'assit  dans  le  coin  de  la  fenêtre, 
pendant  le  souper,  et  il  nous  raconta  qu'à  son 
arrivée  à  Phalsbourg,  vers  six  heures  du  ma- 
tin, la  porte  de  France  venait  de  s'ouvrir; 
mais  que  celle  d'Allemagne,  du  côté  de  Sa- 
verne, restait  fermée;  que  de  ce  côté-là,  de 
l'avancée  aux  Quatre- Vents,  on  ne  voyait  que 
des  fuyards,  criant,  tirant  des  coups  de  pis- 
tolet en  l'air,  pour  se  faire  ouvrir;  —  qu'il 
avait  encore  eu  le  temps  de  mettre  son  cheval 
et  sa  voiture  à  l'auberge  de  la  Ville  de  Baie,  et 
d'aller  sur  les  remparts  regarder  ce  spectacle  ; 
—  qu'au  même  instant,  le  pont  s'abaissait,  et 
que  toute  cette  foule  de  turcos,  de  zouaves, 
de  fantassins,  d'officiers,  de  généraux,  pêle- 
mêle,  s'était  précipitée  souslaporte;  que,  dans 
le  nombre,  il  n'avait  vu  qu'un  seul  drapeau, 
entouré  d'une  soixantaine  d'hommes  du  56s 
conduits  par  un  lieutenant  ;  —  que  les  autres 
étaient  confondus  ensemble,  sans  ordre,  la 
plupart  sans  armes,  sans  commandement, 
enfin,  la  déroute,  la  grande  déroute  !..  —  Que 
ces  gens  ne  connaissaient  déjà  plus  de  disci- 
pline ;  qu'ils  avaient  perdu  le  respect  des 
chefs;  qu'il  avait  vu  des  officiers  supérieurs, 
envahis  à  leur  table,  sous  la  tente  du  café 
Meyer,  au  coin  de  la  place  Lobeau,  par  de 
simples  soldats,  des  vieux,  qui  s'asseyaient, 
le  dos  eu  arrière,  les  coudes  en  avant,  au 
milieu  d'eux,  les  regardant  de  travers  et 
criant  : 

H  Une  chope  !  » 

Etquelesgaiçonsvenaientlesservirbienvite, 
de  peur  d'esclandre,  pendant  que  les  officiers 
avaient  l'air  de  ne  rien  voir  et  de  ne  rien  en- 
tendre. —  Voilà  ce  que  Georges  trouvait  de 
pire  et  de  plus  fort  ! 

C'était  pourtant  mérité,  car  ces  ofilciers-là , 
ces  officiers  supérieurs,  n'en  savaient  pas  plus 
sur  les  chemins,  les  sentiers,  les  ruisseaux  et 
les  rivières  du  pays,  que  leurs  soldats,  qui 
n'en  savaient  rien  du  tout.  Ils  ne  connaissaient 
pas  même  le  chemin  de  Phalsbourg  à  Sarre- 
liourg,  parla  grand'route,  ce  qu'an  enfant  de 
huit  ans  sait  chez  nous  ' 
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Le  cousin  avait  entendu  un  officier  d'élat- 
major  demander  si  Sarrebourg  était  une  ville 
ouverte  ;  il  avait  vu  des  bataillons  entiers  ar- 
rêtés sur  cette  route,  croyant  s'élre  trompés 
de  chemin. 

Nous  devions  voir  nous-mêmes  ces  abomi- 
nations le  lendemain,  car  nos  soldats  en  re- 
traite ne  faisaient  que  tourner  et  retourner 
dix  fois  par  les  mêmes  chemins,  autour  des 
mêmes  montagnes,  et  finissaient  par  se  re- 
trouver au  même  endroit,  tellement  fatigués, 
tellement  abattus  et  affamés, que  les  Prussiens, 
s'ils  étaient  arrivés,  n'auraient  eu  qu'à  les  ra- 
masser. 

Mais  Georges  eut  pourtant  une  minute  de 
satisfaction  dans  cette  triste  débâcle,  ce  fut  de 
voir,  à  ce  qu'il  nous  dit,  les  soixante  hommes 
du  56«  s'arrêter  en  bon  ordre  sur  la  place,  et 
là,  poser  leur  drapeau  contre  un  arbre.  Le 
lieutenant  qui  les  conduisait,  les  fit  coucher  à 
terre  près  de  leurs  fusils,  et  presque  aussitôt 
ils  s'endormirent  au  milieu  de  la  foule  qui 
tourbillonnait.  Le  jeune  officier,  lui,  alla  tran- 
quillement se  mettre  seul  à  une  petite  table 
du  café.  11  sortit  de  sa  poche  une  carte  dé- 
coupée et  se  mit  à  l'étudier  en  détail. 

<i  J'avais  du  plaisir  à  le  regarder,  nous  dit 
Georges  ;  il  me  rappelait  nos  officiers  de  ma- 
rine :  il  savait  quelque  chose  !  Et  pendant  que 
ses  hommes  dormaient,  que  son  drapeausauvé 
restait  là  debout,  lui,  il  veillait  après  cette 
terrible  débâcle.  Des  colonels,  des  comman- 
dants arrivaient,  la  figure  abattue,  le  lieute- 
nant ne  bougeait  pas.  A  la  fin,  il  replia  sa 
carte  et  la  remit  dans  sa  poche,  puis  il  alla  se 
coucher  au  milieu  de  ses  soldats,  et  s'endor- 
mit à  son  tour.  Celui-là, c'est  un  officier!... 
Les  autres,  je  les  regarde  comme  notre  perte  ; 
ils  n'ont  rien  conduit,  ils  n'ont  rien  appris. 
Les  hommes  de  mérite  ne  manquent  pas  dans 
l'artillerie  et  le  génie,  mais  ils  ne  sont  là  que 
pour  aider;  ils  n'ont  que  le  commandement 
de  leur  arme;  ils  sont  forcés  d'obéir  aux  or- 
dres supérieurs,  même  lorsque  ces  ordres 
n'ont  pas  le  sens  commun.  » 

Une  chose  qui  faisait  frémir  le  cousin,  c'é- 
tait de  savoir  que  l'Empereur  menait  tout,  et 
qu'on  ne  pouvait  rien  faire  sans  prendre  les 
ordres  de  son  quartier  général  :  on  ne  pou- 
vait pas  faire  sauter  un  pont,  un  tunnel,  avant 
d'en  avoir  reçu  la  permission  de  Sa  Majesté. 

«  Allez  donc  maintenant  envoyer  et  rece- 
voir des  dépêches,  disait  Georges.  Dieu  veuille 
qu'on  sache  au  moins  oii  Vhonnêlc  homine  se 
trouve,  et  qu'il  donne  l'autorisation  de  faire 
sauterie  tunnel  d'Archevillor,  .sans  cela,  les 
Prussiens  envahiront  toute  la  France  ;  il»  met- 


tront leurs  canons,  leurs  munitions,  leurs  vi- 
vres, leurs  hommes  en  chemin  de  fer,  pendant 
que  nos  pauvres  soldats  se  traîneront  à  pied 
et  périront  de  misère.  » 

En  l'écoutant,  la  désolation  nous  gagnait  de 
plus  en  plus. 

11  avait  vu  sur  la  place  quelques  canons  ré- 
chappes de  la  déroute,  avec  leurs  chevaux 
criblés  de  coups  et  déjà  tellement  amaigris  par 
la  fatigue,  qu'on  aurait  cru  qu'ils  revenaient 
du  fond  de  la  Russie.  Et  tous  ces  hommes 
allaient,  venaient,  se  croisaient,  s'étendaient 
le  long  des  murs  pour  dormir,  au  risque  d'a- 
voir les  pieds  écrasés  cent  fois. 

Les  portes,  les  fenêtres  de  toutes  les  mai- 
sons étaient  ouvertes  ;  on  voyait  les  soldats 
entassés  dans  les  allées,  dans  les  chambres, 
les  vestibules  et  les  cours,  eu  train  de  manger. 
Les  gens  leur  donnaient  tout  ce  qu'ils  avaient; 
les  plus  pauvres  pleuraient  de  ne  rien  avoir  à 
leur  donner,  tant  ces  malheureux  inspiraient 
de  pitié,  tant  on  les  plaignait  d'être  battus.  Et 
dans  les  bonnes  maisons,  on  cuisait  du  matin 
au  soir  :  une  troupe  rassasiée,  elle  sortait; 
une  autre  entrait. 

Georges,  en  nous  racontant  ces  choses,  avait 
les  larmes  aux  yeux. 

«  On  trouve  pourtant  de  braves  gens  en  ce 
monde,  disait-il  ;  demain  ces  pauvres  Phals- 
bourgeois,  quand  ils  seront  bloqués,  n'auront 
plus  rien  à  mettre  sous  la  dent  :  leurs  six  se- 
maines de  vivres  ont  été  avalés,  sans  parler 
de  leurs  autres  provisions.  A  côté  de  ces  pau- 
vres gens  du  la  ville,  nous  autres  paysans, 
nous  sommes  de  véritables  égoïstes.  » 

Il  nous  regardait,  et  nous  ne  répondions 
rien.  J'avais  déjà  fait  partir  mes  vaches  pour 
le  bois,  avec  le  troupeau  du  village  ;  il  le  sa- 
vait sans  doute! 

Mon  Dieu,  il  faut  pourtant  avoir  de  quoi 
manger.  Georges  avait  raison  ;  mais  on  ne 
peut  pas  s'empêcher  de  penser  au  lendemain  ; 
ceux  qui  n'y  pensent  pas,  s'en  repentent  tou- 
jours plus  tard. 

Enfin,  ça  n'en  était  pas  moins  beau  des 
pauvres  gens  de  la  ville;  mais  ils  ont  aussi 
joliment  souffert  pendant  quatre  mois,  où  le 
commandant  de  place  gardait  tout  pour  ses 
soldats,  et  enlevait  encore  aux  habitants  ce 
qui  leur  restait,  sans  s'inquiéter  de  savoir  s'ils 
avaient  eu  bon  cœur  ou  non. 

Je  dis  ces  choses  ;  chacun  en  prendra  ce 
qu'il  voudra  :  c'est  la  simple  vérité. 

Ce  qui  nous  rendit  encore  bien  plus  tristes, 
ce  fut  d'entendre  Georges  nous  raconter  ce 
qu'il  avait  appris  touchant  la  bataille. 

Au  milieu  de  celte  grande  foule,  longtemps 
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il  avait  cherché  à  qui  parler.  Enfin,  un  vieux 
sergent  de  chasseurs  à  pied,  sec,  dur  comme 
du  buis,  la  manche  couverte  de  chevrons  el 
Tceil  vif,  l'avait  lait  penser  : 

'<  Voilà  mon  homme!.  .  Celui-là,  j'ensuis 
sûr,  a  vu  les  choses  clairement;  et,  s'il  veut 
causer  avec  moi,  je  saurai  le  fond  de  Fliis- 
loire.  » 

11  l'avait  donc  prié  d'entrer  à  l'auberge  et 
de  prendre  un  bon  verre  de  vin.  Le  sergent, 
après  l'avoir  regardé  deux  secondes,  avait  ac- 
cepté ;  ils  étaient  entres  à  la  Ville  de  Baie,  au 
fond  de  la  cour,  car  les  salles  étaient  pleines 
de  monde;  et  là,  en  mangeant  une  tranche  de 
jambon  et  buvant  deux  bouteilles  de  Tliiau- 
court,  le  sergent,  un  peu  réjoui,  ayant  encore 
reçu  du  cousin  une  pièce  de  cent  sous,  lui 
avait  dit  que  tous  nos  malheurs  venaient  de 
deux  choses  :  d'abord  de  ce  qu'on  n'avait  pas 
occupé  une  hauteur  sur  la  droite,  d'oii  les 
Allemands  avaient  débouché,  vers  midi  seu- 
lement, et  d'où  l'on  ne  put  pas  les  déloger, 
parce  qu'ils  dominaient  le  champ  de  bataille, 
et  que  leurs  pièces,  en  bien  plus  grand  nom- 
bre et  meilleures  que  les  nôtres,  nous  cri- 
blaient d'obus  et  de  mitraille;  qu'elles  liraient 
tellement  juste,  qu'on  avait  beau  reculer, 
avancer,  se  porter  à  droite,  à  gauche,  changer 
de  position,  du  premier  coup  les  boulets  tom- 
baient dans  nos langs. 

Nous  avons  su  depuis  que  c'était  les  hau- 
teurs de  Gunstett  dont  le  sergent  voulait 
pailer. 

Ensuite,  il  avait  dit  à  Georges  que  le  cin- 
quième corps,  général  de  Failly,  qu'on  atten- 
dait d'heure  en  heure,  n'était  pas  venu  ;  que, 
s'il  était  venu,  nous  n'aurions  peut-être  pas 
gagné  la  bataille,  car  les  Allemands  étaient 
trois  ou  quatre  contre  un,  mais  que  nous 
auiions  pu  faire  une  bonne  et  solide  retraite 
par  Niederbronn  sur  Saverne. 

Ce  vieux  sergent  était  de  la  Nièvre;  Georges 
m'en  a  souvent  pai'lé  depuis  :  il  m'a  dit  que, 
dans  son  idée,  il  en  savait  plus  que  beaucoup 
d'officiers  de  Mac-Mahon;  qu'il  avait  du  bon 
sens,  l'esprit  net,  et  qu'avec  un  pou  d'instruc- 
tion, bien  des  Français  sortis  du  peuple  au- 
raient le  talent  de  la  guerre,  et  qu'on  pourrait 
se  reposer  sur  eux  en  toute  confiance  ;  mais 
que  l'amour  de  la  danse  et  de  la  comédie  nous 
avait  fuit  le  plus  grand  tort,  parce  qu'on  se 
figurait  qu'un  bon  danseur  et  un  bon  comé- 
dien étaient  bons  à  tout,  chose  qui  finirait 
par  causer  notre  ruine,  si  l'on  ne  revenait  pas 
sur  cette  manière  de  voir. 

Le  cousin  nous  i-aconta,  ce  même  soir,  bien 
d'autres  détails  que  je  ne  me  rappelle  pas.  F^a 


grande  inquiétude  de  ce  qui  pouvait  nous 
arriver  m'empêchait  de  l'écouter  ,  et  puis 
tous  les  malheurs  du  monde  n'ont  pas  le  pou- 
voir de  vous  enlever  le  sommeil  :  depuis  deux 
jours,  nous  ne  dormions  plus!  . 

Georges  et  sa  femme,  vers  dix  heures,  re- 
tournèrent chez  eux,  et  nous  allâmes  aussi 
nous  coucher. 

Le  lendemain,  j'avais  à  célébrer  le  mariage 
de  Chrétien  Richi  avec  sa  cousine  germaine 
Lisbeth;  ils  étaient  affichés  depuis  huit  jours, 
et,  du  moment  que  les  invitations  sont  faites, 
ce  sont  des  choses  qu'on  ne  peut  pas  remettre. 
Moi,  j'aurais  bien  voulu  conduire  mon  foin  et 
ma  paille  au  bois  ;  le  bétail  ne  vit  pas  de  l'air 
du  temps,  cela  pressait.  J'envoyai  chercher 
Placiard  pour  me  remplacer,  mais  on  ne  le 
trouva  nulle  pari  ;  il  s'était  caché,  comme 
presque  tous  les  fonctionnaires  de  l'Empire, 
bons  pour  toucher  des  pensions  et  dénoncer 
les  gens  en  temps  ordinaire,  mais  vifs  à  lever 
le  pied,  quand  il  faudrait  rester  au  poste. 

A  dix  heures,  il  fallut  donc  mettre  mon 
écharpe  et  marcher.  La  noce  m'attendait,  et 
je  montai  dans  la  grande  salle  avec  elle.  Je 
m'assis  dans  le  fauteuil,  en  disant  aux  futurs 
de  s'approcher,  ce  qu'ils  firent  naturelle- 
ment. 

Je  commençais  à  leur  lire  le  chapitre  des 
devoirs  de  l'homme  et  de  la  femme,  quand 
un  grand  bruit  s'éleva  dehors;  on  criait  : 

«  Les  Prussiens  !  » 

L'un  des  compères,  avec  son  bouquet  de 
roses,  sortit;  Chrétien  Richi  se  retourna  ;  la 
future  et  tous  les  autres  regardaient  à  la  porte, 
sur  l'escalier,  et  je  restais  là,  planté  tout 
seul,  avec  le  secrétaire  Adam  Fix. 

Tout  à  coup  le  compère  rentra,  en  criant 
que  ceux  de  Phalsbourg  faisaient  une  sortie 
au  bois,  poui:  enlever  nos  bêtes,  et  qu'ils  ve- 
naient aussi  dévaliser  nos  maisons.  Alors 
j'aurais  bien  envoyé  cette  noce  au  diable,  me 
représentant  la  position  de  ma  femme  et  de 
Grédel  dans  un  moment  pareil  ;  mais  un  maire 
est  forcé  de  se  respecter  lui-même,  et  je  me 
mis  à  crier  : 

«  Voulez-vous  vous  marier,  oui  ou  non  ?  n 

Chrétien  Richi  et  sa  cousine  revinrent  aus- 
sitôt et  répondirent  :  —  Oui! 

«  Eh  bien,  c'est  bon,  vous  êtes  mariés.  » 

Et  jo  sortis,  pendant  que  les  témoins  si- 
gnaient. Jv,  "ourus  au  moulin. 

Heureusement,  ce  bruit  de  la  sortie  des 
gens  de  Phalsbourg  était  faux  ;  un  gendarme 
venait  de  passer  par  le  village,  porteur  d'un 
ordre  de  Mac-Mahon  ;  c'est  de  là  qu'était  venue 
l'épouvante. 
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Rien  de  nouveau  n'arriva  jusque  sept  heures 
du  soir;  quelques  fuyards  gagnèrent  encore 
la  ville  ;  mais  à  la  nuit  tombante  commença 
le  défilé  du  5"  corps,  commandé  par  le  géné- 
ral de  Failly. 

Ces  trente  mille  hommes,  au  lieu  de  des- 
cendre en  Alsace  par  Niederbronn,  arrivaient 
donc  maintenant  derrière  nous,  par  la  route 
de  Metz,  de  ce  côté-ci  des  montagnes  ;  ils  ne 
songeaient  pas  môme  à  défendre  nos  défilés 
et  se  sauvaient  en  Lorraine. 

La  moitié  de  notre  village  était  allé  sur  la 
route,  s'étonnant  de  voir  cette  armée  tourner 
en  masse  vers  Sarrebourg  et  Fénétrange. 

Jusqu'alors  on  avait  cru  qu'une  seconde 
bataille  se  livrerait  à  Saverne;  les  gens  par- 
laient de  défendre  le  Fàlberg,  le  Pachberg, 
tous  les  passages  étroits  et  couverts  de  ro- 
chers; les  chemins  qu'on  pouvait  défoncer  et 
couvrir  d'abatis,  d'où  quelques  bons  tireurs 
auraient  arrêté  des  régiments  entiers;  aussi 
la  vue  de  ces  milliers  d'hommes  qui  nous 
abandonnaient,  sans  s'être  encore  battus,  de 
ces  canons,  de  ces  mitrailleuses,  de  cette  cava- 
lerie, qui  galopait  et  roulait  au  grand  trot, 
pour  se  sauver  plus  vite,  nous  saignait  le 
cœur. 

Personne  n'y  comprenait  rien. 
'  Un  pauvre  soldat  estropié,  couché  dans 
l'herbe,  me  dit  qu'on  les  avait  fait  aller  de 
Bitche  à  Niederbronn ,  de  Niederbronn  à 
Bitche,  et  puis  de  Bitche  à  Pétersbach,  Ott- 
willer,  par  des  chemins  abominables  ;  et  que 
maintenant  ils  n'en  pouvaient  plus,  qu'ils 
étaient  tous  éreintésl  —  Malgré  moi,  je  pen- 
sai alors  que,  si  des  hommes  fatigués  à  ce 
point  étaient  forcés  de  se  battre  contre  des 
troupes  fraîches,  supérieures  en  nombre,  ils 
étaient  vaincus  d'avance. 

Oui,  le  manque  de  connaissance  du  pays 
est  une  des  causes  de  toutes  nos  misères. 

Grédel,  Catherine  et  moi,  nous  retournâmes 
au  moulin,  désolés. 

Il  s'était  mis  enfin  à  pleuvoir,  au  bout  de 
deux  mois;  c'était  une  pluie  lourde,  qui  dura 
toute  la  nuit. 

Ma  femme  et  Grédel  montèrent  se  coucher; 
moi,  je  ne  pouvais  fermer  l'œil.  Je  me  prome-. 
nais  dans  le  moulin,  écoutant  le  roulement 
des  canons  sur  la  route,  le  clapotement  des 
pas  dans  la  bouc  :  cela  marchait...  marchait 
sans  relAche  ! 

Que  c'était  triste!...  Et  que  je  plaignais  ces 
pauvres  soldats,  épuisés  de  faim  et  de  fatigue, 
forcés  de  s'éloigner  ainsi. 

De  temps  en  temps,  je  les  regardais  par  les 
petites  vitres  où  coulait  la  pluie  :  iJs  défilaient 


à  pied,  à  cheval,  un  à  un,  par  compagnies  ou 
par  troupes,  comme  des  ombres.  Et  chaque 
fois  que  j'ouvrais  la  fenêtre  pour  renouveler 
l'air,  au  milieu  de  tout  ce  bourdonnement  de 
pas,  de  ces  hennissements,  et  quelquefois  des 
jurements  d'un  soldat  du  train  ou  d'un  cava- 
lier dont  le  cheval  venait  de  s'abattre  ou  qui 
refusait  d'avancer,  j'entendais  au  loin,  par- 
dessus la  grande  plaine,  à  trois  lieues  de 
nous,  le  sifflet  du  chemin  de  fer;  les  trains 
allaient  et  venaient  au  fond  des  gorges. 

Alors,  apercevant  au  mur  de  la  chambre 
une  de  ces  cartes  du  théâtre  delà  guerre,  que 
les  gazettes  du  gouvernement  nous  avaient 
envoyées  trois  semaines  avant,  et  qui  s'éten- 
daient de  l'Alsace  jusqu'à  la  Pologne,  je  l'ar- 
rachai, je  la  roulai  dans  ma  main  et  je  la  jetai 
dehors.  —  Oui,  tout  me  revenait  avec  dégoût; 
ces  cartes-là,  ces  grandes  cartes  étaient  encore 
de  la  comédie,  comme  les  conspirations  in- 
ventées par  la  police  et  les  mensonges  des 
sous-préfels,  pour  nous  faire  voter  le  plébis- 
cite! 0  comédiens!  tas  de  gueux,  avez-vous 
assez  trompé  notre  bête  de  peuple?  Lavez- 
vous  rendu  assez  malheureux,  avec  vos  misé- 
rables farces  ? 

Et  l'on  dit  que  cela  recommence,  qu'on  veut 
nous  remettre  un  anneau  dans  le  nez,  pour 
nous  conduire,  et  que  beaucoup  de  coquins 
comptent  là-dessus  pour  arranger  leurs  pe- 
tites affaires,  rentrer  dans  leurs  pantoufles  et 
se  rengraisser  tout  doucement,  en  faisant  le 
gros  dos,  comme  un  chat  de  curé  qui  retrouve 
sa  gamelle,  après  avoir  fait  un  tour  au  bo> 
ou  dans  le  jardin  :  c'est  possible  !  Mais  alors 
la  France  sera  bien  méprisée;  et,  si  la  chose 
réussit,  elle  sera  bien  méprisable  ;  les  honnêtes 
gens  rougiront  de  se  dire  Français. 

Au  petit  jour,  je  sortis  lever  l'écluse,  car 
cette  grande  pluie  avait  fait  déborder  la  vanne. 
Les  derniers  traînards  passaient.  Comme  je 
regardais  au  village,  mon  voisin  Ritter,  le  ca- 
baretier,  sortit  sous  son  hangar,  avec  sa  lan  - 
terne.  Un  étranger  le  suivait  :  un  jeune 
homme  en  paletot  gris  et  pantalon  collant, 
une  sorte  de  giberne  en  cuir  sur  la  hanche, 
un  tout  petit  chapeau  de  feutre  sur  l'oreille, 
et  le  ruban  rouge  à  la  boutonnière.  Ce  devait 
être  un  Parisien  ;  tous  les  Parisiens  se  i-es- 
semblent,  comme  les  -Anglais;  on  les  recon- 
naît entre  mille. 

Je  regardais  et  j'écoulais  : 

«Ainsi,  disait  cet  homme,  vous  n'avez  pas 
de  cheval  ? 

—  Non,  monsieur,  toutes  nos  bêles  sont  au 
bois;  et  puis,  ce  n'est  pas  un  moment  où  l'on 
peut  s'écarter  de  son  village. 
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—  Vingt  francs  sont  pourtant  bons  à  gagner 
eu  quatre  ou  cinq  heures. 

—  Oui,  dans  des  temps  ordinaires  ;  mais 
aujourd'hui  c'est  différent.  » 

Alors  je  m'avançai,  en  demandant  : 

«  Monsieur  donne  vingt  francs  pour  aller  où? 

—  A  Sarrebourg,  dit  l'étranger,  tout  étonné 
de  me  voir. 

—  Si  vous  en  mettez  trente,  je  me  charge 
de  vous  y  conduire  rondement.  Je  suis  meu- 
nier, j'ai  toujours  besoin  de  mes  chevaux,  et 
vous  n'en  trouverez  pas  d'autres  au  village. 

—  Eh  bien,  soit  !  vous  pouvez  atteler.  » 
Ces  trente  francs,    pour  faire  huit  lieues, 

m'avaient  donné  dans  l'œil.  Ma  femme  venait 
de  descendre  à  la  cuisine;  je  lui  dis  la  chose  , 
elle  trouva  que  j'avais  raison. 

Ayant  donc  pris  une  bouchée  de  pain  avec 
un  verre  de  vin,  je  sortis  atteler  mes  chevaux 
à  la  petite  voiture.  Le  Parisien  était  déjà  là, 
qui  m'attendait,  sa  malle  de  cuir  à  la  main. 
Je  mis  sur  le  devant  une  grosse  botte  de  paille; 
il  s'assit  près  de  moi,  et  nous  partîmes  au 
trot. 

Cet  étranger,  voyant  mes  deux  chevaux 
gris-pommelé  galoper  à  travers  la  boue,  fut 
content.  II  me  demanda  d'abord  les  nouvelles 
du  pays,  que  je  lui  racontai  depuis  le  com- 
mencement ;  ensuite,  il  me  dit,  de  son  côté, 
d'autres  nouvelles,  dout  personne  ne  savait 
encore  rien  chez  nous. 

C'était  un  faiseur  de  gazettes,  un  de  ceux 
qui  suivaient  l'Empereur,  pour  raconter  ses 
victoires.  Il  arrivait  de  Metz,  et  me  dit  que  le 
général  Frossard  venait  de  perdre  une  grande 
bataille  à  Forbach,  par  sa  faute,  parce  qu'il 
n'était  pas  présent  quand  ses  troupes  se 
battaient. 

On  pense  bien  que  je  n'ai  jamais  cru  que 
c'était  possible,  mais  ce  Parisien  le  disait. 

«  De  sorte,  dit-il,  que  les  Prussiens  nous 
ont  bousculés,  et  qu'il  m'a  fallu  crever  un 
cheval,  pour  sortir  de  cette  bagarre.  Les 
uhlans  nous  poursuivaient;  ils  sont  venus 
jusque  près  d'un  endroit  qu'on  appelle  Drou- 
lingen. 

—  C'est  à  quatre  lieues  d'ici,  lui  dis-je  ; 
comment,  ils  sont  arrivés  jusque-là? 

—  Oui;  mais  ils  sont  repartis  aussitôt,  pour 
rejoindre  le  gros  de  l'armée,  qui  s'avance 
vers  Toul.  J'avais  espéré  me  rattraper  en  ra- 
contant nos  victoires  d'Alsace  ;  malheureuse- 
ment, à  Droulingen,  les  mauvaises  nouvelles 
de  Reichshoffen  et  l'épouvante  des  gens  qui 
se  sauvaient  m'ont  appris  que  nous  sommes 
enfoncés  sur  toute  la  ligne.  Décidément,  ces 
Prussiens  sont  forts,  ils  sont  même  très-forts  ! 


Mais  l'Empereur  arrangera   tout   avec  Bis- 
mark. » 

Alors  il  me  raconta  que  l'Empereur  était 
très-bien  avec  Bismark;  que  les  Prussiens 
prendraient  l'Alsace  ;  qu'ils  nous  donneraient 
la  Belgique  en  échange  ;  que  nous  payerions 
les  frais  de  la  guerre,  et  que  tout  reprendrait 
Fon  ti'ain  comme  avant. 

M  Sa  Majesté  est  malade,  disait-il;  elle  a 
besoin  de  repos.  Nous  allons  avoir  Napo- 
léon IV,  avec  la  régence  de  Sa  Majesté  l'Impé- 
ratrice ;  les  Français  aiment  le  changement.  » 
Ainsi  parlait  ce  faiseur  de  gazettes,  qu'on 
avait  décoré,  Dieu  sait  pourquoi  !  Il  ne  s'in- 
quiétait que  d'arriver  h  Sarrebourg,  et  là  de 
prendre  le  train  pour  apporter  les  dernières 
nouvelles  à  son  journal  ;  quant  au  reste,  il  ne 
s'en  inquiétait  pas. 

Par  bonheur,  j'avais  attelé  mes  deux  che- 
vaux, car  il  continuait  de  pleuvoir.  Et  toul  à 
coup  nous  rattrapâmes  la  queue  de  l'armée 
de  de  Failly  :  ses  canons,  ses  caissons,  ses  ré- 
giments encombraient  tellement  la  route, 
qu'il  me  fallut  prendre  par  les  champs;  ma 
voiture  s'enfonçait  dans  la  boue  jusqu'aux 
essieux. 

En  approchant  de  Sarrebourg,  nous  vîmes 
à  gauche  la  queue  de  l'autre  déroute  :  les 
turcos,  les  zouaves,  les  chasseurs  et  les  files 
de  canons  de  Mac-Mahon.  Nous  étions,  en 
quelque  sorte,  entre  deux  débâcles  :  les 
troupes  du  général  de  Failly  avaient  l'air,  par 
leur  désordre,  d'avoir  été  battues  comme 
l'autre  armée.  Tous  ceux  qui  les  ont  vues 
passer  dans  notre  pays  pourront  le  dire  ;  en  y 
pensaut,  encore  aujourd'hui  cela  me  paraît 
incroyable. 

Enfin,  j'arrivai  tout  de  même  à  la  gare  de 
Sarrebourg,  où  le  Parisien  me  paya  trente 
francs,  que  mes  chevaux  avaient  bien  gagnés. 
Les  familles  des  employés  du  chemin  de  fer 
montaient  justement  dans  le  train  de  Paris,  et 
l'on  pense  si  le  faiseur  de  gazettes  fut  content 
de  s'y  mettre;  il  avait  sa  carte  gratuite,  sans 
cela  le  pauvre  diable  serait  resté  malgré  lui 
comme  beaucoup  d'autres,  qui  se  vantent 
maintenant  d'avoir  attendu  l'ennemi  de  pied 
ferme. 

Je  repartis  bien  vite  par  les  chemins  de 
traverse,  et,  vers  onze  heures,  je  rentrais  à 
Rôthalp. 

Le  canon  tonnait  dans  la  montagne;  une 
foule  de  gens  montaient  et  descendaient  la 
colline  en  face  de  l'église,  pour  écouter  ce 
bruit.  Le  cousin  Georgesf umait  tranquillement 
sa  pipe  à  la  fenêtre,  regardant  le  monde  aller 
et  venir. 
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Le  canon  tonnait  dans  la  montagne . . .  (Page  43.) 


n  Qu'est-ce  qui  se  passe?  lui  dis-je,  en  ar- 
rêtant ma  voilure  devant  sa  porte. 

— Rien,  dit-il.  Les  Prussiens  attaquent  lepetit 
fort  de  Lichtenberg.  Mais,  toi,  dou  viens-tu  ? 

—  De  Sarrebourg.  » 

El  je  lui  racontai,  en  deux  mois,  ce  que  le 
Parisien  m'avait  dit. 

«  Ah!  maintenant,  tout  devient  clair,  fit-il. 
Je  ne  pouvais  pas  comprendre  pourquoi  le 
cinquième  corps  filait  en  Lorraine,  sans  tenir 
un  seul  jour  dans  nos  montagnes,  si  faciles 
à  défendre  cela  me  paraissait  pourtant  trop 
lâche  ;  mais  du  moment  que  Frossard  s'est 
fait  battre  à  Forbacli,  la  chose  s'e.xplique  : 
nous  sommes  tournés  ;  de  Failly  a  peur  d'être 
pris  entre  deux  armées  victorieuses  !  Il  n'a 
qu'à  gagner  du  terrain,  car  le  marchand  de 


bétail  David  vient  de  me  raconter  qu'on  a  déjà 
vu  les  uhlans  derrière  Fénélrange.  Enfin,  la 
ligne  des  Vosges  est  perdue  !  » 

Le  maître  d'école,  Adam  Fixe,  descendait 
alors  la  colline  avec  sa  femme  ;  il  s'écria  qu'on 
livrait  bataille  du  colé  de  Dilche,  et  que  le 
bruit  courait  que  les  Italiens  venaient  à  notre 
secours;  mais  il  ne  s'arrêta  pas,  à  cause  de  la 
pluie. 

«  Les  Italiens  se  moquent  bien  de  nous,  dit 
Georges  en  levant  les  épaules  ;  ils  vont  pro- 
fiter de  nos  malheurs  pour  mettre  la  main  sur 
Rome,  c'est  tout  ce  qu'ils  veulent.  Mon  Dieu  ! 
mon  Dieu  !  que  le  peuple  est  bête  !  » 

Ensuiie  il  me  dit  d'écouter  un  instant  :  on 
entendait  de  gros  coups  sourds  et  d'autres 
plus  faibles. 
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—  Tâchez  il'i"li'e  toujours  dix  contre  un.  (Page  50.) 


«  Ces  gros  coups,  reprit  le  cousiu,  sont  ceux 
des  grosses  pièces  du  fort,  et  les  autres  vien- 
nent de  l'artillerie  ennemie.  Eu  ce  moment, 
à  si.\  lieues  de  nous,  l'armée  allemande  victo- 
rieuse en  Alsace  traverse  la  montagne,  pour 
se  joindre  à  celle  de  Melz  :  elle  défile  sous  les 
canons  du  fort  ;  ce  soir  ou  demain,  nous  ver- 
rons déboucher  ici  son  avant-garde.  C'est 
triste  d'être  battus  par  la  faute  d'un  imbécile, 
mais  il  faut  toujours  se  souvenir  que  chacun 
a  son  tour.  » 

Il  se  remit  à  fumer,  et  je  continuai  mon 
chemin  jusqu'à  la  maison,  où  je  rentrai  mes 
chevaux  à  l'écurie. 

J'avais  gagné  trente  francs  en  six  heures, 
mais  cela  ne  me  rendait  pas  plus  content. 

Ma  femme  et  Grédel  étaient  aussi  sur  la  col- 


line; elles  écoutaient  le  canon  ;  la  moitié  du 
village  grimpait  là-haut;  et  tout  à  coup  je  vis 
Placiard,  qu'on  n'avait  pu  trouver  la  veille, 
arriver  par  les  Jardins,  tout  essoufflé. 

«Vous  entendez,  monsieur  le  maire,  cria-t- 
il,  vous  entendez  la  bataille?  C'est  le  roi 'Victor- 
Emmanuel  qui  vient  à  notre  secours,  avec 
cent  cinquante  mille  hommes  !  » 

La  colère  m'emporta,  je  ne  pus  me  con- 
tenir : 

«  Monsieur  Placiard,  lui  dis-je,  si  vous  me 
prenez  pour  une  bête,  vous  avez  tort.  Il  ne 
faut  plus  raconter  aux  gens  de  fausses  nou- 
velles, comme  vous  en  avez  pris  l'habitude 
depuis  dix-huit  ans;  cela  ne  peut  plus  vous 
rapporter  de  bureaux  de  tabac  pour  vous,  ni 
des  bureaux  de  poste  pour  vos  fils.  Le  temps 
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de  la  comédie  est  passé!...  J'en  ai  bien  assez 
de  toutes  ces  abominables  tromperies...  A 
cette  heure,  je  vois  clair  ;  nous  avons  été  volé.s 
du  haut  en  bas,  par  les  gens  de  votre  espèce, 
et  nous  allons  payer  à  votre  place,  sans  avoir 
profité  de  rien.  Hier,  je  vous  ai  fait  chercher, 
mais  vous  étiez  caché  dans  votre  cave.  Aujour- 
d'hui que  les  imbéciles  comptent  sur  la  re- 
connaissance des  Italiens,  vous  voilà  revenu  ! 
Ce  sera  toujours  comme  cela.  Tant  qu"il  y  a 
du  sucre  et  de  la  graisse,  les  mouches  ne  bou- 
gent pas  de  la  cuisine.  Si  les  Prussiens  devien- 
nent nos  maîtres,  s'ils  donnent  des  places  et 
des  pensions,  vous  serez  leur  meilleur  ami; 
vous  leur  dénoncerez  les  patriotes  de  la  com- 
mune, et  vous  ferez  voler  des  plébiscites  pour 
Bismark  !  —  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait,  à 
vous,  d'être  Allemand  ou  Français?  Le  vrai 
seigneui-,  le  vrai  roi,  le  véiilable  empereur, 
pour  vous,  c'est  celui  qui  paye  !  » 

A  mesure  que  je  parlais,  la  colère  me  ga- 
gnait ;  et  tout  à  coup  je  lui  dis  : 

«Attendez,  monsieur  l'adjoint,  que  je  sorte; 
nous  causerons  ensemble  de  plus  près  ;  il  faut 
que  je  vous  parle  à  l'oreille  !  » 

Mais  j'étais  à  peine  sur  la  porte,  qu'il  tour- 
nait dijà  le  coin  de  la  rue. 

VII 

Ce  même  jour  nous  eûmes  encore  d'autres 
alertes. 

Entre  une  et  deux  heures,  étant  devant  mon 
moulin,  il  me  semblait  entendre  le  bruit  du 
tambour  remonter  la  vallée.  On  se  lamentait 
dans  tout  le  village;  on  ne  cessait  de  répéter  : 

«  Les  Prussiens  arrivent  !...  » 

Tout  le  long  de  la  rue  les  gens  sortaient, 
regardaient,  écoutaient  ;  les  garçons  se  sau- 
vaient au  bois,  les  mères  criaient.  Quelques 
hommes,  plus  peureu.x  que  les  autres,  s'en  al- 
laient aussi,  avec  une  miche  de  pain  sous  le 
bras;  les  femmes  se  lamentaient,  appelant, 
et  criant  qu'elles  voulaient  les  suivre.  Et  pen- 
dant que  je  regardais  ce  triste  spectacle,  tout 
à  coup  deu.\  voitures  arrivèrent  au  grand 
galop  de  la  vallée  du  Graufthal. 

C'est  le  bruit  de  ces  deux  voitures  qui  m'a- 
vait fait  croire  que  des  tambours  s'appro- 
chaient. Je  ne  me  serais  pas  trompé  huit  jours 
plus  tard,  car  les  Allemands  viennent  sans 
bruit,  comme  les  loups  ;  ils  ne  crient  pas,  ils 
ne  trompettent  pas,  et  vous  avez  quelquefois 
vingt  mille  hommes  prés  de  vous,  sans  le 
savoir. 

Les  gens  qui  venaient,  criaient  : 

0  Les  Prussiens  sont  derrière  la  scierie  !  » 


On  les  entendait  de  loin,  surtout  les  femmes, 
qui  se  dressaient  en  voiture,  les  mains  au  ciel. 

A  cent  pas  du  moulin,  les  voitures  se  ra- 
lentirent; et  reconnaissant  le  père  Diemer, 
conseiller  municipal,  qui  conduisait,  je  lui 
criai  : 

a  Diemer,  arrêtez-vous  donc  un  instant! 
Qu'est-ce  qui  se  passe  là-bas? 

—  Ce  sont  les  Prussiens  qui  s'approchent, 
monsieur  le  maire,  dit-il. 

—  Mon  Dieu,  puisqu'ils  doivent  venir,  un 
peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  cela  revient  au 
même.  Descendez  donc.  » 

11  descendit,  et  me  raconta  qu'il  s'était  rendu 
le  matin  à  la  maison  forestière  de  Domenthal, 
en  voiture,  pour  chercher  sa  femme  et  ses 
filles,  retirées  chez  des  parents  depuis  quel- 
ques jours;  et  qu'en  revenant  il  avait  vu, 
dans  un  petit  vallon,  —  le  Fisclibachel,  — des 
Prussiens,,  leurs  fusils  eu  faisceaux,  en  train 
de  se  reposer  et  de  préparer  leur  cuisine  sur 
la  lisière  du  bois,  comme  chez  eux,  ce  qui 
l'avait  fait  se  sauver  au  galop. 

C'est  tout  ce  qu'il  avait  vu. 

D'autres  arrivèrent  alors,  des  bûcherons, 
disant  que  c'étaient  des  chasseurs  à  pied,  et 
que  Diemer  avait  mal  regardé;  puis  d'autres, 
assurant  que  c'étaient  des  Prussiens;  ainsi  de 
suite,  jusqu'au  soir. 

Vers  cinq  heures,  je  vis  arriver  encore  un 
vieux  soldat  français,  le  dernier  qui  ait  passé 
par  notre  village;  il  avait  la  jambe  bandée 
avec  son  mouchoir,  et  s'assit  sur  le  banc  de 
ma  maison,  en  me  demandant  un  morceau  de 
pain  et  un  verre  d'eau,  pour  l'amour  de  Dieu! 
J'entrai  tout  de  suite  dire  à  Grédel  d'apporter 
du  pain  et  du  vin;  elle-même  versa  le  vin  à  ce 
pauvre  garçon,  qui  souffrait  beaucoup.  Il  avait 
une  balle  dans  la  cuisse,  et,  pour  dire  la  vé- 
rité, cela  ne  sentait  pas  bon,  car  il  n'avait  pu 
se  panser  lui-même,  et  s'était  traîné  dans  les 
broussailles,  de  Wœrth  jusque  chez  nous. 

Il  n'avait  pas  mangé  depuis  trente-six 
heures,  ut  nous  raconta  que  le  colonel  de  son 
régiment,  en  tombant,  avait  crié  : 

;  Mes  amis,  on  vous  commande  mal!.  . 
N'obéissez  plus  à  vos  généraux  !  » 

Il  se  reposa  seulement  quelques  minutes, 
pour  ne  pas  engourdir  sa  jambe,  et  repartit 
vers  Phalsbourg. 

C'est  le  dernier  soldai  français  que  j'aie  vu 
après  ReichshofTen. 

A  la  nuit,  on  vint  nous  lapporler  que  des 
paysans  du  Graufthal  avaient  trouvé  un  canon 
embourbé  dans  la  vallée;  el  deux  heures  plus 
tard,  pendant  que  nous  soupions,  noire  voi- 
sine Katel  entra  loulj  pâle  et  ucus  dit  : 
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a  Les  Prussiens  sont  devant  \otre  porte.  » 
Je  sortis  aussitôt;    dix   ou   quinze  uhlans 
étaient  là,  fumant  leurs  petites  pipes  en  bois, 
et  faisant  Loire  leurs  chevaux  à  la  vanne. 

Représentez- vous  ma  surprise,  surtout 
quand  un  de  ces  uhlans  se  mit  à  me  saluer  en 
allemand  prussien  : 

a  Hé!  bonsoir,  monsieur  le  maire  !  Vous 
allez  toujours  bien,  monsieur  le  maire,  de- 
puis que  je  n'ai  pas  eu  le  plaisir  de  vous 
voir  ?  » 

C'était  le  chef  de  la  troupe.  Ma  femme  et 
Grédel  regardaient  sur  la  porte.  Comme  je  ne 
répondais  pas,  il  dit  : 

K  Eh!  mademoiselle  Grédel,  vous  êtes  donc 
toujours  fraîche  et  réjouie  comme  autrefois? 
Vous  chantez  toujours,  matin  et  soir,  en  la- 
vant vos  assiettes?  » 
Alors  (Irédel,  ayant  bonne  vue,  s'écria  : 
«  Hé!  c'est  le  grand  gueux  qui  est  venu  faire 
le  portrait  de  notre  pays,  avec  sa  petite  caisse 
sur  des  piquets.  ■» 

El,  malgré  l'obscurité,  je  reconnus  un  de 
ces  photographes  allemands  qui  couraient  la 
montagne  quelques  mois  avant,  faisant  le 
portrait  de  tout  le  monde  dans  nos  villages. 
Celui-là  s'appelait  Otto  Krell;  il  était  grand, 
pâle  et  maigre;  il  avait  le  nez  en  dos  de  ra- 
soir, et  clignait  toujours  de  l'oeil  gauche,  en 
vous  faisant  des  compliments.  —  Ah!  le 
gueux,  c'était  lui...  c'était  un  officier  de 
uhlans  ! 

«  Justement,  mademoiselle  Grédel,  dit-il 
sur  son  grand  cheval,  c'est  moi-même  !  Vous 
auriez  fait  un  bon  gendarme;  vous  auriez  re- 
connu tout  de  suite  lui  honnête  homme  d'un 
coquin.  » 
Il  se  mit  à  rire,  et  Grédel  s'écria  : 
«  Parlez  donc  une  langue  qu'on  comprenne: 
je  ne  comprends  pas  votre  patois.  » 
Et  lui  répondit  : 

«  Mais  vous  comprenez  bien  le  patois  de 
monsieur  Jean-Baptiste  Wernerl  Comment 
va-t-il  donc,  ce  bon  monsieur  Jean-Baptiste? 
Est-ce  qu'il  est  toujours  gai?  Est-ce  que  vous 
avez  toujours  son  petit  portrait,  là,  vous  sa- 
vez, près  du  cœur?  Celui  que  j'ai  recommencé 
trois  fois, parce  qu'il  n'était  jamais  assez  joli?» 
Grédel,  entajidant  cela,  se  sauva  dans  le 
moulin,  et  ma  femme  rentra  dans  notre 
chambre. 
Alors  le  pendard  me  dit  : 
«  Je  suis  content  de  vous  voir,  monsieur  le 
maire,  toujours  en  bonne  santé.  Je  suis  d'a- 
bord venu  vous  souhaiter  le  bonjour,  mais 
ensuite,  je  dois  le  reconnaître,  ma  visite  est 
aussi  un  peu  intéressée.  » 


Et  comme  je  ne  disais  rien,  étant  trop  indi- 
gné, il  me  demanda  : 

«  Est-ce  que  vous  avez  toujours  ces  belles 
vaches  suisses?  Des  bêtes  magniliq\ies!...  Et 
les  vingt-cinq  moutons  de  l'année  dernière?» 

Je  compris  tout  de  suite  oii  le  bandit  vou- 
lait en  venir,  et  je  lui  criai  : 

«  Nous  n'avons  plus  rien  du  tout,  rien 
dans  le  village;  nous  sommes  ruinés,  nous 
ne  pouvons  rien  fournir. 

—  Allons,  bon,  fit-il,  ne  nous  fâchons  pas, 
monsieur  Wéber.  J'ai  fait  votre  portrait,  avec 
votre  gilet  rouge  et  votre  grand  habit  carré; 
je  vous  connais  :  vous  êtes  un  brave  homme! 
J'ai  l'ordi'e  de  vous  prévenir,  en  passant,  que 
demain  matin  quinze  mille  hommes  vien- 
dront ici  se  rafraîchir;  qu'ils  aiment  le  bon 
bœuf  et  le  mouton,  et  qu'ils  ne  méprisent  pas 
non  plus  le  bon  pain  blanc  et  le  vin  d'Alsace, 
ni  le  café,  ni  les  cigares  français,  ni  les  lé- 
gumes. Voici,  sur  ce  papier,  la  liste  de  ce  qu'il 
leur  faut.  Ainsi,  arrangez-vous  pour  les  con- 
tenter. Sans  cela,  monsieur  le  maire,  ils 
prendront  vos  vaches  eux-mêmes  ;  ils  les 
chercheront  au  bois  du  Biechelberg,  où  vous 
les  avez  mises  ;  ils  prendront  vos  sacs  de  fa- 
rine et  votre  vin,  —  ce  bon  petit  vin  blanc  de 
Rikevir! —  ils  prendront  tout,  et  brûleront 
ensuite  votre  maison.  Croyez-moi,  recevez-les 
comme  des  frères  allemands  qui  viennent  vous 
délivrer  de  la  servitude  française;  car  vous 
êtes  Allemands,  monsieur  Wéber,  dans  ce 
pays.  Préparez  donc  les  réquisitions  vous- 
même;  ce  que  l'on  fait  soi-même  vaut  mieux 
que  si  les  autres  s'en  mêlaient;  on  économise 
mieux  son  avoir.  C'est  à  cause  de  l'amitié  que 
je  vous  porte,  et  du  bon  dîner  que  vous  m'avez 
donné  l'année  dernière,  que  je  vous  dis  cela. 
—  Et  maintenant,  bonne  nuit!  » 

Il  se  tourna  vers  les  autres,  et  tous  ensemble 
se  mirent  à  filer  dans  la  nuit,  en  remontant  à 
gauche  Ja  côte  de  Berlingen. 

Aussitôt,  sans  même  rentrer  à  la  maison,  je 
courus  chez  Georges,  le  prévenir  de  ce  qui 
venait  de  m'arriver.  Il  allait  se  coucher  quand 
j'ouvris  sa  porte. 

«  Eh  bien,  qu'est-ce  que  c'est?  »  fit-il. 

Et,  tout  bouleversé,  je  lui  racontai  la  visite 
de  ces  bandits,  et  ce  qu'ils  m'avaient  demandé. 
Le  cousin  et  la  cousine  Marie-Anne  m'écou- 
taient  avec  l'attention  qu'on  pense. 

Georges,  ayant  réfléchi  deux  minutes,  me 
dit: 

«Christian,  la  force  est  la  force!  S'il  doit 
passer  ici  quinze  mille  hommes,  c'est  qu'il  en 
passera  quinze  mille  à  Metling,  quinze  mille 
aux  Quatre-Vents,  quinze  mille  à  Lutzelbourg, 
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ainsi  de  suite.  Nous  sommes  envahis!  La  ville 
de  Phalsbourg  sera  bloquée  ;  et,  si  nous  bou- 
geons, nous  serons  étranglés  net,  sans  avoir 
eu  seulement  le  temps  de  dire  pipe! — Que 
veux-tu?  C'est  la  guerre!...  Quand  on  a  perdu, 
on  paye.  Les  braves  gens  qui  nous  volaient 
depuis  di.\-luiil  ans  ont.  perdu  pour  nous,  et 
nous  allons  payer  pour  eux;  c'est  clair!  Seule- 
ment, si  l'on  paye  en  faisant  la  grimace,  les 
autres  demandent  plus;  et,  si  l'on  y  va  sans 
trop  rechigner,  ils  vous  écorcbent  un  peu 
moins  :  ils  font  semblant  d'avoir  des  considé- 
rations; ils  ne  vous  volent  pas  aussi  dure- 
ment; ils  y  mettent  un  peu  de  douceur  et 
vous  dépouillent  avec  plus  de  politesse.  J'ai 
vu  ça  dans  mes  campagnes.  —  Voici  donc  le 
conseil  que  je  te  donne,  dans  ton  intérêt  et 
dans  notre  intérêt  à  tous. 

«  D'abord  tu  feras  revenir  ce  soir  même  tes 
vaches  du  Biechelberg;  lu  diras  à  David  Hertz 
de  conduire  les  deux  plus  belles  dans  son  abat- 
toir; et  quand  les  Prussiens  arriveront,  qu'ils 
auront  vu  ces  deux  belles  bêtes,  David  les 
tuera  sous  leurs  yeux  ;  il  leur  en  distribuera 
les  morceaux  d'après  l'ordre  des  chefs.  Cela 
servira  juste  pour  faire  le  bouillon  du  matin 
aux  quinze  mille  hommes;  et,  s'il  n  y  en  a 
pas  assez,  tu  enverras  prendre  chez  moi  ma 
plus  belle  vache.  Tout  le  village  sera  content, 
et  l'on  dira  : 

«  —  Le  maii-e  et  son  cousin  se  sacrifient 
pour  la  commune  !  » 

«Ce  sera  très-bien!  Mais  ensuite,  comme 
nous  aurons  commencé  par  nous,  et  que  per- 
sonne n'aura  plus  rien  à  dire,  tu  mettras  un 
bœuf  de  Placiard  en  réquisition,  et  puis  une 
vache  de  Jean  Adam,  et  puis  une  du  père 
Diemer,  ainsi  de  suite,  à  mesure  qu'on  aura 
besoin  de  viande  ;  et  cela  durera  jusqu'à  la  fin 
des  bœufs,  des  vaches,  des  cochons,  des  mou- 
tons et  des  chèvres.  Et  tu  feras  de  même  pour 
le  pain,  la  farine,  les  légumes,  le  vin,  en  com- 
mençant toujours  par  toi  et  par  moi 

H  C'est  triste,  c'est  même  très-ennuyeux; 
mais  Sa  Majesté  l'Empereur,  ses  ministres,  ses 
parents,  ses  amis  et  connaissances  ont  joué 
notre  foin,  notre  paille,  nos  bœufs,  notre  ar- 
gent, nos  prés,  nos  maisons,  nos  fils  et  nous- 
mêmes,  en  ayant  l'air  de  nous  consulter.  Ils 
ont  perdu  bêtement  ;  ils  n'ont  pas  fait  atten- 
tion à  la  partie,  parce  qu'ils  avaient  eu  soin 
de  mettre  leur  sac  de  côté,  soit  en  Suisse,  soit 
en  Italie,  soit  en  Angleterre,  soit  ailleurs  ;  et 
qu'ils  ne  risquaient  que  ce  grand  troupeau 
qu'ils  avaient  l'habitude  de  tondre,  et  qu'on 
appelle  le  peuple.  Eh  bien,  mou  pauvre 
Christian,  ce  troupeau,  c'est  nous,  paysans 


si  j'étais  plus  jeune,  si  je  pouvais  encore  faire 
des  marches  forcées,  comme  à  trente  ans, 
j'irais  m'engager  et  me  battre.  Mais,  dans 
l'état  actuel,  tout  ce  que  je  puis  faire,  comme 
toi,  c'est  de  courber  les  épaules,  la  rage  dans 
le  cœur,  en  attendant  que  la  nation  ait  plus 
de  bon  sens,  et  qu'elle  nomme  d'autres  chefs, 
pour  livrer  des  batailles.  » 

Ce  conseil  de  Georges  me  parut  le  meilleur, 
et  j'envoyai  tout  de  suite  le  bangard  cher- 
cher mes  vaches  au  Biechelberg.  Je  le  char- 
geai de  prévenir  aussi  les  notables  que,  s'ils 
ne  ramenaient  pas  leur  bétail  au  village,  les 
Prussiens  iraient  le  chercher  eux-mêmes, 
parce  qu'ils  connaissaient  mieux  que  nous  les 
chemins  du  pays,  et  qu'ils  mettraient  d'abord 
dans  leurs  marmites  le  bétail  de  ceux  qui  ne 
seraient  pas  venus  de  bonne  volonté. 

Ma  femme  et  Grédel  étaient  là  quand  je 
donnai  cet  ordre  à  Martin  Kopp  ;  elles  crièrent 
beaucoup,  disant  que  je  perdais  la  tête,  mais 
j'avais  plus  de  bon  sens  qu'elles,  et  j'écoutai 
l'avis  de  Georges,  qui  ne  m'avait  jamais 
trompé. 

C'était  la  nuit  du  9  au  10  août,  où  le  petit 
fort  de  Lichtenberg,  défendu  par  quelques 
vétérans  sans  munitions,  ouvrit  ses  portes 
aux  Prussiens;  où  Mac-Mahon  quitta  Sarre- 
bourg  avec  le  restant  de  ses  troupes,  sans 
faire  sauterie  tunnel  d'Archeviller,  parce  que 
l'ordre  de  Sa  Majesté  n'était  pas  arrivé;  où 
les  Allemands  réunis  à  Saverne,  après  s'être 
étendus  à  droite  et  à  gauche  de  Phalsbourg, 
envoyèrent  d'abord  leurs  uhlans,  par  la  vallée 
de  Lutzelbourg,  inspecter  le  chemin  de  fer, 
croyant  qu'il  avait  sauté  ;  puis  lancèrent  une 
locomotive  dans  le  tunnel;  puis  se  hasar- 
dèrent à  faire  passer  un  convoi  de  pierres,  et 
furent  bien  étonnés  de  voir  qu'il  arrivait  en 
Lorraine  sans  encombre  :  que  Mac-Mahon 
s'en  allait  à  pied,  pendant  qu'ils  montaient  en 
wagons;  et  qu'ils  pouvaient  expédier  leurs 
canons,  leurs  munitions,  leurs  vivres,  leurs 
chevaux  et  leurs  hommes  vers  Paris,  en  vi- 
dant les  provisions  de  l'Alsace  de  l'autre  côté 
des  Vosges,  pour  entretenir  leurs  troupes. 

Tout  cela,  nous  l'avons  appris  plus  tard. 

Et,  cette  même  nuit,  les  Allemands  mirent 
leurs  premières  pièces  en  batterie  aux  Quatre- 
Vents,  pour  bombarder  la  ville,  dont  ils  firent 
aussi  le  tour  de  l'autre  côté,  par  la  belle  route 
du  Fâlberg,  qu'on  paraissait  avoir  ouverte  à 
travers  la  forêt,  tout  exprés  pour  eux. 

Ils  ne  perdaient  pas  de  temps;  ils  voyaient 
tout,  inspectaient  tout,  et  trouvaient  tout  à 
leur  convenance,  en  très-bon  étal. 

Cette  nuit  s'écoula  donc  tranquillement; 
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ils  avaient  trop  de  choses  à  voir,  pour  s'in- 
quiéter de  nos  pauvres  petits  villages  sous 
bois,  sachant  bien  que  nous  ne  pouvions  pas 
nous  sauver,  ni  même  nous  défendre,  puisque 
nos  garçons  se  trouvaient  tous  en  ville,  et 
(pie  nous  étions  sans  armes  et  sans  munitions. 
Ils  nous  considéraient  comme  leur  garde- 
manger,  en  cas  de  besoin. 

Plusieurs  ont  dit  et  croient  encore  qu'on 
nous  a  livrés  aux  Allemands,  en  échange  de 
la  Belgique,  parce  que  l'Alsace,  dans  l'idée  de 
1  Empereur,  était  un  pays  allemand  et  luthé- 
rien, et  que  la  Belgique  est  un  pays  français 
et  catholique.  Mais  le  cousin  Georges  a  tou- 
jours dit  que  ces  suppositions-là  sont  fausses; 
que  notre  malheur  vient  uniquement  de  la 
volerie  du  gouvernement,  et  principalement 
de  ceux  qui,  soi-disant  pour  soutenir  la  dy- 
nastie, faisaient  leur  sac,  s'adjugeaient  des 
pensions,  s'enrichissaient  par  des  coups  de 
bourse,  devenaient  des  grands  hommes  à  bon 
marché;  et  puis  aussi  de  la  bêtise  du  peuple, 
qu'on  entretenait  dans  l'ignorance,  pour  lui 
faire  approuver  toutes  les  gueuseries  et  les 
brigandages  des  autres. 
Je  pensé  comme  le  cousin. 
La  volerie  des  uns,  en  privant  le  pays  d'une 
armée  forte  et  nombreuse,  capable  de  nous 
défendre,  et  privant  d'autre  part  l'armée  elle- 
même  de  vivres,  d'armes,  de  munitions  né- 
cessaires pour  combattre,  en  voilà  bien  assez! 
On  n'a  pas  besoin  d'aller  chercher  ailleurs  la 
cause  de  notre  honte  et  de  nos  misères. 

Notre  bétail  rentra  donc  de  Biechelberg  sur 
mon  ordre,  et  mes  deux  plus  belles  vaches 
attendirent  dans  l'écurie,  en  mangeant  encore 
quelques  poignées  de  foin,  l'ordre  de  marcher 
à  la  première  réquisition  des  Prussiens. 

Les  gens  du  village,  qui  savaient  cela, 
m'approuvaient  beaucoup,  sans  se  douter  que 
chacun  d'eux  aurait  son  tour. 

Enfin,  le  temps  passait,  et  l'on  croyait  que 
cela  pouvait  durer  encore  longtemps,  lors- 
qu'un escadron  de  lanciers,  et  plus  loin  un 
escadron  de  hussards  allemands  parurent  au 
fond  de  la  vallée,  lis  avaient  en  avant-garde 
quelques  uhlans,  que  nous  avons  toujours  vus 
depuis  dans  le  même  ordre  :  à  trois  cents  pas 
en  avant,  deux  cavaliers  le  pistolet  au  poing, 
qui  s'arrêtaient  de  temps  en  temps  pour 
écouter  et  regarder;  et  derrière  eux,  le  gros 
de  la  troupe,  toujours  à  la  même  distance. 

Nous  autres,  sous  nos  échoppes,  ou  penchés 
à  nos  fenêtres,  hommes,  femmes,  enfants, 
nous  regardions  venir  ceux  qui  devaient  nous 
manger,  nous  ruiner  et  nous  peler  la  chairdes 
os.  C'était  en  quelque  sorte  le  plébiscite  qui 


s'avançait  devant  nos  yeux,  le  pistolet  et  le 
sabre  à  la  main,  les  canons  et  les  baïonnettes 
derrière. 

La  cavalerie  s'étendit  d'abord  au  haut  de  la 
côte,  de  Berlingen  au  Graufthal,  à  Véchem,  à 
Mittelbronn,  et  plus  loin;  ensuite  arrivèrent 
plusieurs  régiments  d'infanterie,  leurs  dra- 
peaux noir  et  blanc  déployés. 

Nous  regardions  cela  sans  bouger.  Les  offi- 
ciers galopaient,  avec  leurs  casques  pointus, 
porter  les  ordres.  M.  le  curé  Daniel,  dans  son 
presbytère,  avait  levé  ses  petits  rideaux  blancs, 
et  notre  voisine  Katel  disait  : 

«  Mon  Dieu  !  nous  n'aurions  jamais  cru  qu'il 
existait  tant  d'hérétiques  dans  le  monde  !  » 

Voilà  bien  l'ignorance  qu'on  entretenait  de 
père  en  fils  chez  les  gens,  en  leur  faisant  croire 
qu'ils  étaient  seuls  dans  l'univers;  que  nous 
étions  mille  contre  un  et  que  notre  religion 
était  universelle  I  Enfin,  la  bêtise  pure,  entre- 
tenue par  le  mensonge! 

Cela  nous  avançait  beaucoup  d'avoir  cette 
grande  idée  de  nous-mêmes;  ça  nous  rendait 
bien  forts  ! 

Mais  les  hypocrites  se  tirent  toujours  d'em- 
barras, ils  vont  au  loin,  la  poche  bien  garnie, 
et  laissent  les  imbéciles  enfoncés  dans  la  mare 
jusqu'au  cou. 

Puisque  nos  révérends  pères  les  jésuites  ont 
tant  d'espions  répandus  dans  le  monde,  ils 
auraient  bien  dû  nous  pi-évenir  de  la  force  des 
hérétiques,  et  ne  pas  nous  laisser  croire  jus- 
qu'à la  fin  que  nous  étions  seuls  maîtres  de 
la  terre.  Mais  ils  se  disaient  : 

a  Ces  imbéciles  de  Français  vont  se  faire 
hacher  en  notre  honneur;  s'ils  gagnent,  les 
hérétiques  seront  confondus;  et  s'ils  perdent, 
Henri  V  reviendra  derrière  les  Prussiens, 
comme  Louis  XVIII  derrière  les  cosaques;  de 
toute  manière,  nous  ferons  florès  ;  le  saint  père 
sera  infailhble  et  nous  gouvernerons  en  son 
nom.  » 

Ces  choses  sont  si  claires  aujourd'hui,  qu'on 
a  presque  honte  de  les  dire. 

Une  fois  la  cavalerie  postée  sur  les  hauteurs 
de  la  place,  en  arrière  des  collines,  les  régi- 
ments d'infanterie,  l'arme  au  pied,  se  dé- 
ployèrent dans  la  vallée. 

J'entendais  de  ma  porte  la  voix  des  chefs, 
les  hennissements  des  chevaux  et  le  départ 
des  bataillons,  qui  défilaient  en  marquant  le 
pas,  avec  leurs  bottes  innombrables.  —  Ah  ! 
si  nos  officiers  avaient  été  aussi  instruits  et 
nos  soldats  aussi  disciplinés  que  les  Alle- 
mands, l'Alsace  et  la  Lorraine  seraient  encore 
françaises  ! 
On  pourra  me  dire  qu'un  bon  patriote  ne  de- 
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vrail  pas  raconter  de  pareilles  choses;  mais  à 
quoi  bon  les  cacher?  Est-ce  que  cela  les  em- 
pêchera d'être  vraies?  —  Je  les  dis  exprès, 
pour  forcer  les  gens  à  voir  clair;  si  nous  vou- 
lons regagner  ce  que  nous  avons  perdu,  il 
faut  que  tout  change  :  que  nos  officiers  soient 
savants;  que  nos  soldats  soient  bien  discipli- 
nés; que  nos  intendants  fournissent  les  mu- 
nitions ,  les  habillements ,  les  vivres  sans 
faute;  et  que,  s'ils  y  manquent,  on  les  fusille; 
la  vie  d'une  nation  honnête  et  brave  vaut  bien 
celle  d'un  gueux,  dont  l'ignorance,  la  paresse 
et  l'avidité,  peuvent  nous  faire  perdre  des 
provinces. 

Il  faut  que  nous  ayons  une  grande  armée, 
ime  armée  nationale,  comme  les  Allemands; 
et  pour  avoir  celte  grande  armée,  il  faut  que 
chacun  serve  :  les  boiteux  et  les  bossus  dans 
les  bureaux,  les  autres  dans  les  rangs;  qu'on 
ait  la  permission  de  porter  des  lunettes,  ce 
qui  n'empêche  pas  un  homme  de  se  battre;  et 
que  les  bourgeois,  aussi  bien  que  les  ouvriers 
et  les  paysans,  aillent  au  feu...  Sans  cela  nous 
serons  battus,  rebattus  et  détruits  ! 

Et  surtout,  comme  disait  le  cousin  Georges, 
il  faut  qu'à  la  tête  de  tout  cela  se  trouve  un 
homme  de  cœur  et  d'expérience,  qui  mette 
l'honneur  de  la  nation  au-dessus  de  son  inté- 
rêt, et  que  tout  le  monde  écoute,  parce  qu'il 
aura  déjà  prouvé  que  la  confiance  ne  l'aban- 
donne jamais,  dans  les  plus  grands  périls  de 
la  patrie. 

Mais  nous  sommes  encore  loin  de  là  ;  et  l'on 
croirait,  à  voir  la  mine  de  ceux  qui  revien- 
nent d'.\ngleterre,  de  Belgique,  de  ia  Suisse, 
ou  de  plus  loin,  qu'ils  ont  remporté  de  grandes 
victoires,  et  que  la  patrie  leur  fait  tort,  en  ne 
les  saluant  pas  comme  des  sauveurs. 

Moi,  je  continue  tranquillement  cette  his- 
toire de  notre  village,  et  celui  qui  pourra  me 
tromper  encore,  en  se  donnant  des  airs  d'hon- 
nête homme,  sera  malin!  . 

Après  que  les  Allemands  eurent  posté  leur 
infanterie,  ils  traînèrent  d'abord  Jeux  ou  trois 
petits  canons,  avec  des  munitions,  sur  les 
hauteurs  de  Wéchem,  en  arriére  des  collines. 
C'est  alors  que  l'idée  de  Jacob  et  de  tous  nos 
pauvres  garçons  qu'on  allait  bomliarder,  nous 
revint,  et  que  la  mère  se  mit  à  sangloter.  Gré- 
del,  elle,  en  pensant  à  son  Jean-Baptiste,  était 
devenue  furieuse  ;  si  par  malheur  nous  avions 
eu  un  fusil  à  la  maison,  je  suis  sur  qu'elle  au- 
rait été  capable  de  tirer  s\ir  les  Prussiens  et  de 
nous  faire  tous  exterminer;  elle  montait,  elle 
descendait,  elle  se  penchait  à  sa  fenêtre;  et 
l'un  de  ces  Allemands  ayant  levé  la  tête,  en 
disant  : 


a  Oh!  la  jolie  fille  !  » 

Elle  lui  cria  : 

«  Tâchez  d'être  toujours  dix  contre  un  ;  sans 
ça,  malheur  à  vous!  » 

J'étais  en  bas,  et  l'on  peut  se  figurer  mon 
épouvante.  Je  montai  la  prévenir  de  se  taire, 
si  elle  ne  voulait  pas  causer  la  perte  de  notre 
village;  mais  elle  me  répondit  effrontément  : 

d  Ça  m'est  égal,  qu'on  brûle  tout,  tant 
mieux!  Je  voudrais  être  en  ville,  au  lieu  de 
vivre  avec  ces  bandits.  » 

Je  descendis,  de  peur  d'en  entendre  davan- 
tage. 

La  pluie  s'était  remise  à  tomber.  Les  Prus- 
siens continuaient  de  passer  par  régiments  et 
par  escadrons;  plus  de  quarante  mille  cou- 
vraient alors  la  plaine;  les  uns  se  formaient 
dans  les  champs,  dans  les  prés,  écrasant  les 
regains,  les  pommes  de  terre  :  tout  était  là, 
couché  sous  leurs  pieds  ;  les  autres  poursui- 
vaient leur  route;  les  roues  de  leurs  voitures 
s'enfonçaient  dans  la  glaise,  mais  ils  avaient 
de  si  bons  chevaux,  que  tout  marchait  à  grands 
coups  de  fouet,  comme  ces  Allemands  en  don- 
nent; ils  grimpaient  sur  toutes  les  pentes;  les 
haies,  les  petits  arbres  ployaient  et  se  cas- 
saient. 

Quand  la  force  est  tout,  et  qu'on  est  le  plus 
faible,  il  faut  se  taire! 

Le  bruit  courait  qu'on  allait  attaquer  Phals- 
bourg  dans  l'après-midi;  nos  pauvres  mobiles 
et  nos  soixante  recrues  d'artillerie  pour  le 
service  des  pièces,  allaient  donc  voir  une  ter- 
rible averse  tomber  sur  eux  pour  commencer  ; 
ces  tas  d'obus  qu'on  menait  à  Wéchem  nous 
faisaient  dire  : 

«  Pauvre  ville!....  pauvres  bourgeois!.... 
pauvres  femmes!....  pauvres  enfants!....  » 

La  pluie  redoublait;  le  ruisseau  débordait 
dans  toute  la  vallée  du  Grauflhal  à  Metting. 
Quelques  officiers  alors  se  promenaient  au  vil- 
lage pour  chercher  un  abri;  j'en  vis  entrer 
un  grand  nombre  chez  le  cousin  Georges, 
principalement  des  hussards  ;  et  dans  le  même 
instant  un  monsieur  à  chapeau  rond,  man- 
teau et  pantalon  noir,  arrivait  devant  le  mou- 
lin et  me  demandait  : 

«  Monsieur  le  maire? 

—  C'est  moi. 

—  Ah!  très-bien.  Je  suis  aumônier  de  l'ar- 
mée, et  je  viens  loger  chez  vous.  » 

J'aimais  mieux  ça  que  d'avoir  dix  ou  quinze 
gueux  à  la  maison;  mais  il  finissait  à  peine  de 
parler,  qu'un  autre  arrive,  un  officier  de  chas- 
seurs, qui  crie  : 

n  Son  Altesse  a  choi.si  ce  logemeht.  » 

hou  !  je  n'avais  rien  à  répondre. 
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Un  brigadier,  qui  suivait  l'officier,  saute  de 
son  cliuval,  entre  sous  le  hangar  et  regarde 
dans  l'écurie. 

«  Faites  sortir  tout  ça,  dit-il. 

—  Faire  sortir  mes  chevaux,  mon  bétail? 

—  Oui,  et  vite.  Son  Altesse  a  douze  chevaux  ; 
il'faut  de  la  place.  » 

Je  voulus  répondre;  mais  l'officier  se  mit  à 
jurer,  à  tempêter  tellement,  sans  vouloir 
ni'entendre,  criant  qu'on  allait  emmener  mes 
bêtes  lout  de  suite  et  les  conduire  à  la  bouche- 
rie, si  je  ne  me  dépêchais  pas  d'obéir,  que, 
sans  plus  rien  dii-e,  j'emmenai  tout  dehors,  le 
cœur  bien  gros  et  la  tête  penchée.  Grédel, 
voyant  cela  de  sa  fenêtre,  descendit  toute 
pâle,  et  dit  à  l'officier  : 

«  Il  faut  pourtau'que  vous  soyez  bien  lâche, 
pour  être  si  grossier  envers  un  homme  déjà 
vieux,  qui  ne  peut  se  défendre. 

Les  cheveux  m'en  dressaient  sur  la  tête; 
mais  l'officier  ne  répondit  rien  et  repartit  aus- 
sitôt. 

Alors  M.  l'aumônier  me  dit  à  l'oreille  : 

«  Vous  allez  avoir  l'honneur  de  loger  M.  le 
duc  réguant  de  Saxe-Meioiugeu,  et  vous  l'ap- 
pellerez Altesse.  >> 

Je  pensais  : 

«  Que  le  diable  t'emporte,  toi  et  ton  Altesse, 
et  toutes  les  Altesses  du  monde!  Je  voudrais 
vous  voir  à  cinq  cent  mille  pieds  sous  (erre!... 
Vous  êtes  tous  de  la  mauvaise  l'ace  !...  Vous 
n'êtes  faits  que  pour  le  malheur  du  genre  hu- 
main!... Ah!  bandits!  Ah!  canailles!...» 

C'est  ce  que  je  pensais,  mais  je  me  gardai 
d'en  rien  dire.  On  avait  fusillé  plusieurs  per- 
sonnes dans  la  montagne,  deux  jours  avant, 
et  le  bruit  courait  que  ces  Prussiens  avaient 
pendu  onze  paysans  du  Gunstelt,  des  pères 
de  famille.  Dieu  sait  pourquoi!  Ces  choses-là 
vous  rendent  prudent. 

Comme  je  réfléchissais  à  notre  malheur, 
Son  Altesse  arrive  avec  ses  aides  de  camp  et 
ses  domestiques.  Ils  mettent  pied  à  terre,  ils 
entrent  dans  la  maison,  ils  accrochent  leurs 
effets  mouillés  aux  murs,  et  remplissent  la 
cuisine.  Ma  femme  se  sauve  en  haut,  moi  je 
me  tiens  dans  un  coin,  derrière  le  poêle  :  — 
nous  n'avions  plus  rien  à  nous! 

Ce  duc  de  Saxe  était  si  grand,  qu'il  pouvait 
à  peine  entrer  sous  ma  porte.  C'était  un  bel 
homme,  et  les  deux  grands  pendards  qui  le 
suivaient  :  le  colonel  Eglofstein  et  le  major 
baron  d'Eugel,  aussi.  Oui,  pour  la  taille  et  le 
bon  appétit,  on  n'avait  rien  à  leur  reprocher. 
Et  je  ne  les  gênais  pas  non  plus  :  ils  riaient, 
ils  parlaient,  tournant  dans  ma  chambre, 
traînant  leurs  sabres  dans  l'allée,  sur  l'esca- 


lier, partout,  sans  s'inquiéter  de  moi;  on  au- 
rait dit  que  j'étais  chez  eux. 

Depuis  leur  arrivée  jusqu'à  leur  départ,  le 
feu  ne  s'éteignit  plus  à  la  cuisine;  mon  bois 
flambait,  les  casseroles,  les  marmites,  letour- 
nebroche  allaient  leur  train;  on  tordait  le  cou 
de  mes  poules,  de  mes  canards,  de  mes  oies; 
on  les  plumait,  on  les  faisait  rôtir;  on  appor- 
tait de  la  viande  de  bœuf  magnifique;  on  la 
râpait  pour  en  faire  des  boulettes,  qu'ils  ap- 
pelaient des  biftecks;  et  puis  on  ouvrait  mes 
armoires,  on  étendait  mon  linge  sur  la  table, 
on  rinçait  mes  verres  et  mes  bouteilles,  on 
cherchait  mon  vin  à  la  cave. 

On  servait  Son  Altesse,  ses  officiers;  les 
portes  et  les  fenêtres  restaient  ouvertes;  la 
pluie  et  le  vent  entraient;  des  oidonnances 
arrivaient  à  cheval  prendre  des  ordres,  et  re- 
partaient; et  sur  les  six  heures  le  canon  se 
mit  à  tonner  vers  les  Quatre-Vents  :  le  bom- 
bardement commençait  de  ce  côté-là;  les 
lieux  bastions  de  l'arsenal  et  de  la  manuten- 
tion répondaient! 

C'est  le  bombardement  du  10,  où  la  maison 
Thibault  fut  brûlée. 

Nous  devions  en  voir  bien  d'autres!  Mais 
comme  nous  n'avions  encore  rien  entendu  de 
pareil,  et  que  ces  coups  de  tonnerre  s'engouf- 
fraient dans  notre  vallée,  entre  les  bois  et  les 
rochers  de  Biechelberg,  nous  frémissions. 

Grédel,  chaque  fois  que  nosgros  canons  ré- 
pondaient, disait  : 

cf  Ceux-là,  ce  sont  les  nôtres!...  Nous  ne 
sommes  pas  encore  morts!...  Eutendez-vou; 
ça?  » 

Je  la  poussai  dehors,  et  Sun  Altesse  de- 
manda : 

«  Qu'est-ce  que  c'est? 

—  Ce  n'est  rien...  C'est  ma  fille,  lui  dis-je; 
elle  est  folle!...  » 

Vers  six  heures  trois  quarts,  le  feu  cessa. 

Le  baron  d'Engel,  sorti  quelques  minutes 
avant,  revint  dire  qu'un  parlementaire  était 
parti  pour  sommer  la  ville  de  se  rendre,  et 
que,  sur  son  refus,  le  bombardement  recom- 
mencerait aussitôt. 

On  eut  quelque  temps  de  silence.  —  Son 
Altesse  mangeait. 

Tout  à  coup  un  général  de  hussards  arrive, 
un  être  hideux,  le  front  plat,  les  yeux  louches, 
I3  poil  roux,  tout  couvert  de  croix,  comme  un 
sauvage  d'Amérique.  Il  entre  et  l'on  se  salue, 
en  riant  et  se  donnant  la  main.  Ou  se  rassoit 
à  table,  on  avale!...  Et  ce  hussard-là  se  met 
à  raconter  qu'il  a  pris  la  tente  de  Mac-Mahon  ; 
une  tente  magnifique,  avec  des  glaces,  des 
porcelaines,  des  chapeaux,  des  crinolines.  Il 


52 


HISTOIRE  DU  PLEBISCITR. 


—   Nous  n'avons  pas  mérité  de  devenir  Allemands.  (Page  SC.) 


riait,  ouvrant  la  bouche  jusqu'aux  oreilles;  et 
Son  AUesse  se  Taisait  du  bon  sang,  disant  que 
Mac-Mahon  avait  voulu  donner  le  spectacle  de 
la  victoire  à  quelque  grande  dame  de  Paris. 

C'était  un  mensonge  abominable,  comme 
on  pense,  mais  les  Prussiens  ne  se  gênent  pas 
pour  mentir. 

Ce  hussard,  dont  je  ne  me  rappelle  pas  le 
nom,  quoique  je  l'aie  entendu  plusieurs  fois 
répéter  par  les  autres ,  dit  aussi  qu'après 
avoir  couru  deux  lieurcs  à  travers  la  forêt 
d'Elsasshausen,  il  s'était  précipité  sur  le  vil- 
lage de  GundershofTcn,  oij  quelques  compa- 
gnies d'infanterie  française  avaient  établi 
leur  quartier,  et  qu'il  les  avait  surprises  et 
massacrtcs  jusqu'au  dernier  homme,  sans 
perdre  un  seul  cavalier. 


Alors  il  se  remit  à  rire,  disant  que  le  mé- 
tier de  la  guerre  avait  pourtant  de  beaux  mo- 
ments, et  que  celui-là  compterait  parmi  ses 
bons  souvenirs. 

En  l'écoutant,  assis  derrière  le  fourneau, 
je  me  disais  : 

«  Et  l'on  appelle  cela  des  chrétiens  ! . . .  Mais 
ces  êtres-là  sont  pires  que  des  loups;  ils  boi- 
raient le  sang  huntain  dans  des  têtes  de  mort 
et  s'en  feraient  gloire.  » 

Ils  continuaient  à  causer  {linsi,  quand  un 
officier  tout  jeune  vint  raconter  que  ceux  de 
Phalsbourg  ne  voulaient  pas  se  rendre,  et 
qu'on  allait  les  bombarder  avec  des  obus  en- 
ilimmiés,  pour  mettre  le  feu  dans  la  ville. 

Je  ne  pus  en  entendre  davantage;  Grédel  ef 
ma  femme  allèrent  s'enfermer  en  haut,  danc 


HISTOIRE  DU  PLEBISCITE. 


53 


lit  les  crimes  des  liommes  ne  dérangent  rien  là-liaut.  (Page  6"2.) 


leurs  chambres,  et  moi  je  sortis  respirer  un 
autre  air  que  ces  bètes  féroces. 

Il  continuait  de  pleuvoir.  J'avais  besoin  de 
fraîcheur  ;  j'aurais  voulu  me  jeter  tout  habillé 
dans  la  rivière. 

Dehors  passaient  toujours  de  nouveaux  ré- 
giments. Maintenant  c'étaient  des  cuirassiers 
blancs;  ils  s'étendaient  dans  la  prairie,  au 
bas  de  Metting;  d'autres  régiments  par 
masses  allaient  vers  Sarrebourg  ;  là-bas  les 
baïonnettes  et  les  casques  élincelaient  au  so- 
leil couchant,  malgré  les  torrents  d'eau  qui 
tombaient  du  ciel.  Il  était  facile  de  compren- 
dre que  notre  pauvre  armée  de  deux  cent  et 
quelques  mille  hommes  ne  pouvait  résister  à 
ce  débordement. 

Mais  les  trois  cent  mille  autres  soldats  que 


nous  devions  avoir  et  que  nous  payions  de- 
puis des  années,  où  donc  étaient-ils?  Us 
étaient  dans  les  comptes  rendus  du  ministre 
de  la  guerre  à  l'Assemblée  législative,  et  l'ar- 
gent de  leur  équipement,  de  leur  armement, 
était  à  Londres  dans  la  caisse  de  Sa  Majesté; 
il  avait  fait  des  économies,  V honnèle  homme  ! 
Tous  ces  Allemands,  campés  à  perte  de  vue 
sous  la  pluie,  commençaient  à  couper  nos 
arbres  fruitiers  pour  se  chauffer;  de  tous  les 
côtés  on  voyait  tomber  nos  beaux  pommiers, 
nos  beaux  poiriers,  encore  chargés  de  fruits  ; 
et  puis  ils  étaient  dépouillés,  mis  en  mor- 
ceaux et  brilles  dans  leur  sève  ;  l'eau  qui  tom- 
bait ne  les  empêchait  pas  de  s'allumer,  à 
cause  de  la  grande  masse  que  le  feu  de  des- 
?oi)S  finissait  par  sécher.  7 
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Toute  la  plaine  et  le  plateau  s'éclairaient  au 
loin  par  ces  brasiers. 

Quelle  perte  pour  le  pays! 

Il  avait  fallu  cinquante-six  ans,  depuis  1814, 
pour  faire  croître  ces  arbres;  ils  étaient  en 
plein  rapport;  avant  cinquante  ans,  nos  en- 
fants et  nos  petits-enfants  n'en  verront  pas 
de  pareils  autour  du  village  :  tout  est  dé- 
truit! 

En  regardant  ce  spectacle,  l'indignation 
m'étouffait  ;  j'en  détournai  les  yeux,  et  je  me 
rendis  chez  le  cousin,  pensant  trouver  là 
quelques  paroles  d'encouragement. 

La  maison  de  Georges  était  pleine  de  monde  ; 
la  cousine  Marie-Anne,  femme  hardie  et  sans 
gêne,  cuisait  pour  tous  ses  garnisaires;  dans 
le  nombre  se  trouvaient  deux  de  ses  ancien- 
nes pratiques  de  la  rue  MouffetarJ,  —  un  juif, 
venu  à  Paris  pour  apprendre  le  jardinage  et  la 
taille  des  arbres,  au  Jardin  des  Plantes,  et  im 
sellier,  —  assis  tous  deux  près  de  l'ùtre,  d'un 
air  honteux  et  mélancolique.  Tous  les  autres, 
qui  se  trouvaient  là,  jusque  dans  l'allée,  fu- 
maient leur  pipe  et  regardaient  si  la  viande, 
les  pommes  de  terre  et  le  reste  prenaient  une 
bonne  tournure,  dans  la  grande  marmite  de 
la  buanderie  :  il  n'en  existait  pas  d'autre  assez 
grande  à  la  maison,  pour  faire  bouillir  ce  tas 
de  vivres. 

Chaque  soldat  avait  un  énorme  quartier  de 
bœuf,  une  miche  de  pain,  une  portion  de  vin 
et  même  de  café  moulu;  quelques- uns  avaient 
aussi  sous  le  bras  une  botte  d'oignons,  de  na- 
vets, une  tête  de  chou,  volés  à  droite  et  à  gau- 
che :  c'étaient  des  hussards. 

Dans  la  grande  salle  voisine  se  trouvaient 
les  officiers  supérieurs,  qui  venaient  de  ren- 
trer l'un  après  l'autre,  de  leurs  reconnaissan- 
ces. Ils  montaient  dans  les  chambres,  on  en- 
tendait se  trimbaler  leurs  sabres,  et  leurs 
grosses  bottes  ébranler  les  escaliers. 

Comme  j'entrais  par  la  porte  de  derrière, 
n'ayant  pu  m'avancer  dans  l'allée,  Georges 
sortait  de  la  salle,  lime  vit  par-dessus  les  cas- 
ques de  tout  ce  monde  el  me  cria  : 

«  Christian,  reste  dehors  ;  on  étouffe  ici  ! 
J'arrive.  » 

On  lui  fit  place,  et  nous  descendîmes  au  jar- 
din, sous  l'éclioppe  de  son  bûcher.  Alors  il  al- 
luma une  pipe  et  me  demanda  : 

a  Eh  bien,  comment  cela  s'est-il  passé  là- 
bas?» 
Je  lui  dis  tout. 

«Moi,  fit-il,  j'ai  reçu  le  général  des  hus- 
sards déjà  hier  dans  la  nuit.  Une  heure  après 
la  visite  des  uhlans,  vers  onze  heures,  on  tape 
au  volet;  j'ouvre...  deux  escadrons  de  hus- 


sards étaient  là,  tout  autour  de  la  maison  ;  pas 
moyen  de  s'échapper. 

«  —  Ouvrez  !  » 

«  J'obéis. 

a  Le  général,  une  sorte  de  loup,  que  j'ai  vu 
tout  à  l'heure  aller  chez  toi,  entre  le  premier, 
le  pistolet  à  la  main  ;  il  regarde  de  tous  les 
côtés  : 

«  —  Vous  êtes  seul? 

n  —  Oui,  avec  ma  femme. 

«  —  C'est  bien.   » 

«  Il  se  tourne  vers  l'allée  et  appelle  un  aide 
de  camp.  Trois  ou  quatre  soldats  entrent;  ils 
portent  les  chaises,  la  table  dans  la  cuisine. 
Le  général  déroule  une  grande  carte  sur  le 
plancher;  il  ote  ses  bottes  et  s'étend  dessus. 
Ensuite  il  appelle  : 

H  —  Y  êles-vous,  un  tel  ? 

«  —  Présent,  général.  » 

0  Et  six  ou  sept  capitaines,  lieutenants,  en- 
trent. 

«  —  Un  tel,  voyez-vous  le  chemin  d'ici  Met- 
ting?  B 

tt  Tous  avaient  sorti  une  petite  carte  de  leur 
poche. 

a  —  Oui,  mon  général. 

«  —  Et  de  Metling  à  Sarrebourg? 

0  —  Oui,  mon  général. 

((  —  Dites  les  noms.  » 

a  Et  l'officier  dit  les  noms  des  villages,  des 
fermes,  des  ruisseaux,  des  ponts,  des  bouquets 
de  bois,  le  tournant  des  chemins,  et  même  les 
embranchemenls  des  sentiers. 

«  Le  général  suivait  avec  son  ongle. 

« —  C'est  ça!  Eh  bien,  vous  allez  prendre 
vingt  hommes ,  et  vous  pousserez  jusqu'à 
Saint-Jean,  par  tel  chemin.  Vous  verrez!...  En 
cas  de  résistance,  vous  viendi-ezme  prévenir. 
Allons,  vivement!  » 

«  Et  l'autre  sort. 

«  Le  général,  toujours  sur  .«a  carte,  en  ap- 
pelle un  deuxième. 

«  —  Présent,  général. 

a  —  Vous  voyez  Lixheim. 

(I  —  Oui,  mon  général.  » 

«  Ainsi  de  suite  ! 

«  Au  bout  d'une  demi-heure,  il  avait  envoyé 
tout  son  monde  en  reconnaissance,  à  Sarre- 
bourg, Lixheim,  Diemeringen,  Lutzelbourg, 
Fénétrange,  enfin  sur  tout  ce  côté  de  la  ville. 
Et  quand  ils  furent  partis,  excepté  vingt-cinq 
ou  trente  chevaux  qui  restèrent,  il  se  releva 
et  me  dit  : 

a  —  Vous  allez  me  donner  un  bon  lit,  et 
vous  me  préparerez  à  déjeuner  pour  demain 
matin,  à  sept  heures.  J'aurai  à  ma  table  tous 
ces  officiers  que  vous  venez  de  voir  ;  ils  au- 
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loul  Lou  appétit.  Vous  avez  de  la  volaille,  vous 
avez  du  lard  ;  votre  femme  est  une  bonne  cui- 
sinière, je  le  sais;  et  vous  avez  aussi  du  bon 
vin.  J'entends  que  tout  soit  bonj  vous  me  com- 
prenez! D 

Je  ne  lui  répondis  pas,  et  je  sortis  prévenir 
ma  femme,  qui  venait  de  s'habiller  et  descen- 
dait l'escalier.  Elle  avait  entendu  de  la  cuisine, 
et  répondit  : 

a  —  C'est  bon  !  On  obéira,  puisque  les  bri- 
gands ont  la  force  !  » 

«  Ce  gueux  de  général  entendit  très-bien; 
mais  cela  lui  était  égal  ;  sa  principale  all'aire 
était  d'avoir  ce  qu'il  voulait. 

B  Ma  femme  le  conduisit  en  haut  et  lui  mon- 
tra son  lit.  Il  regarda  dessous,  dans  les  ar- 
moires, dans  le  cabinet  ;  puis  il  ouvrit  les  deux 
fenêtres  du  coin;  il  vit  ses  hommes  en  bas,  à 
leur  poste,  et  se  coucha  sur  le  lit. 

«  Jusqu'au  malin  tout  fut  tranquille. 

«  Alors  les  autres  revinrent  ;  le  général  les 
écouta.  Il  envoya  tout  de  suite  quelques-uns 
de  ceux  qui  étaient  restés,  vers  Dossenheim, 
du  côté  de  Saverne,  et  environ  deux  heures 
après  ces  mêmes  hussards  revenaient,  avec 
l'avant-garde  du  corps  d'armée. 

«  Le  général  avait  reconnu  que  tous  les  dé- 
filés étaient  abandonnés,  et  qu'on  pouvait  en- 
trer en  Lorraine  sans  danger;  que  Mac-Ma- 
hon  et  de  Failly  avaient  gagné  le  large,  et 
qu'il  n'y  aurait  plus  de  bataille  dans  nos  en- 
virons. » 

C'est  tout  ce  que  me  dit  le  cousin,  en  fu- 
mant sa  pipe. 

On  venait  d'ouvrir  la  porte  qui  donne  sur 
le  jardin,  pour  avoir  de  l'air  dans  la  cuisine, 
et  nous  regardions  de  l'échoppe  tous  ces  Alle- 
mands ,  avec  leurs  casques,  leurs  habits 
mouillés,  leurs  bottes  de  légumes  et  leurs 
quartiers  de  viande  sous  le  bras.  A  mesure 
que  cela  cuisait,  Marie-Anne  distribuait  le 
bouillon,  la  viande  et  les  légumes,  à  ceux  qui 
se  présentaient  avec  leurs  gamelles;  ils  ras- 
sortaient aussitôt  et  d'autres  venaient.  On  n'a 
jamais  vu  de  viande  plus  fraîche  et  en  pa- 
reille quantité  ;  un  seul  de  ces  morceaux  au- 
rait suffi  pour  quatre  ou  cinq  Français. 

Quelle  tristesse  de  penser  que  les  nôtres 
avaient  tant  souffert  de  la  faim  dans  notre 
pays  même,  avant  et  après  la  bataille;  quel 
serrement  de  cœur! 

Sans  nous  être  parlé,  Georges  et  moi  nous 
avions  la  même  pensée,  car  tout  à  coup  il  me 
dit: 

«  Oui,  ces  gens-là  se  sont  arrangés  un  peu 
mieux  que  nous!  Cette  viande  ne  leur  vient 
pas  d'ici,  puisqu'ils  n'ont  pas  encore  réquisi- 


tionné le  bétail  ;  elle  leur  vient  du  chemin  de 
fer;  j'ai  vu  cela  ce  matin,  à  l'arrivée  des  four- 
gons. Ils  ont  aussi  reçu  pour  les  officiers  de 
gros  boudins,  des  estomacs  de  bœufs,  bourrés 
de  hachis,  et  d'autres  comestibles  que  je  ne 
connais  pas;  leur  pain  seul  est  noir,  mais  ils 
le  mangent  avec  plaisir.  Leurs  intendants  ne 
sortent  pas  de  la  haute  école  comme  les  nô- 
tres ;  ils  n'alignent  peut-être  pas  aussi  bien 
les  chiffres;  mais  les  soldats  ont  de  la  viande, 
du  pain,  du  vin,  du  café;  et  les  nôtres  mou- 
raient de  faim,  comme  nous  l'avons  vu  nous- 
mêmes.  S'ils  avaient  reçu  la  moitié  des  ra- 
tions de  ceux-ci,  jamais  les  paysans  ne  se 
seraient  plaints  d'eux  à  Niederbronn;  ils  au- 
raient encore  nourri  les  malheureux  sur  leur 
passage. 

Vers  onze  heures  du  soir,  je  retournai  plus 
calme  au  moulin.  Les  sentinelles  me  connais- 
saient déjà.  Son  Altesse  dormait,  ses  deux 
aides  de  camp  aussi,  et  M.  l'aumônier  pareil- 
lement; ils  avaient  pris  nos  lits  sans  façon. 
Les  domestiques  s'étaient  couchés  dans  la 
grange,  sur  ma  paille  ;  et  moi  je  ne  savais  où 
me  mettre.  Malgré  cela,  j'étais  un  peu  plus 
tranquille,  en  pensant  à  ce  que  le  cousin  m'a- 
vait dit  :  —  Si  ces  Allemands  recevaient  leurs 
vivres  du  chemin  de  fer,  tout  pouvait  encore 
aller  ;  j'espérais  que  no\is  conserverions  notre 
bétail,  et  puis  que  ces  gens  iraient  plus  loin. 
C'est  dans  ces  idées  que  je  m'étendis  sur  des 
sacs  de  farine,  au  moulin,  et  que  je  m'endor- 
mis profondément. 

Mais  le  lendemain,  je  vis  combien  Georges 
s'était  trompé  sur  le  chapitre  des  vivres.  Je 
ne  parle  pas  seulement  de  tout  ce  qu'on  avait 
volé  dans  notre  village  ;  à  chaque  instant  les 
gens  venaient  se  plaindre  chez  moi,  comme  si 
j'avais  été  responsable  de  tout  : 

«  Monsieur  le  maire,  on  m'a  pris  mon  lard 
dans  la  cheminée. 

—  Monsieur  le  maire,  on  m'a  pris  mes  bot- 
tes sous  le  liti 

—  Monsieur  le  maire,  on  a  fait  manger  mon 
foin  aux  chevaux  ;  qu'est-ce  que  je  vais  faire 
pour  nourrir  ma  vache  ?  » 

Ainsi  de  suite. 

Les  Prussiens  sont  les  plus  grands  voleurs 
de  la  terre  ;  ils  n'ont  pas  de  honte  ;  ils  vous 
ôteraienl  le  pain  de  la  bouche  pour  l'ava- 
ler. 

Ces  plaintes  m'avaient  tellement  indigné, 
que  je  pris  le  courage  d'en  parlera  Son  Al- 
tesse, qui  m'écouta  très-bien,  et  me  dit  que 
c'était  malheureux  ;  mais  qu'il  fallait  se  sou- 
venir du  proverbe  français  :  «  A  la  guerre 
comme  à  la  guerre!  »  et  que  ce  proverbe  était 


HISTOIRE  DU  PLEBISCITE. 


aussi  bien  fait  pour  les  paysans  que  pour  les 
soldats. 

Tout  cela  n'aurait  encore  rien  été,  si  les 
réquisitions  n'avaient  pas  commencé;  mais 
alors  les  quartiers-maîtres  arrivèrent ,  — 
comme  ils  disaient,  —  pour  s'entendre  avec 
moi. 

J'eus  beau  leur  représenter  que  nous  étions 
de  pauvres  gens,  déjà  ruinés  aux  trois  quarts, 
ils  me  répondirent  : 

CI  Arrangez-vous!...  Il  nous  faut  tant  de 
milliers  de  foin,  tant  de  quintaux  d'avoine, 
d'orge,  de  farine,  et  tant  de  viande,  soit  bœuf, 
ïoit  mouton,  de  bonne  qualité;  sinon,  mon- 
sieur le  maire,  on  mettra  le  feu  dans  votre 
village.  » 

Son  Altesse  le  duc  de  Saxe  et  ses  ofliciers 
wnaient  de  partir,  pour  visiter  le  camp  au- 
tour de  la  place,  j'étais  seul.  Je  voulus  faire 
sonner  à  l'église,  pour  convoquer  le  conseil 
municipal;  mais  les  sonneries  étaient  défen- 
dues; alors  j'envoyai  le  bangard  prévenir 
chaque  conseiller  l'un  après  l'autre;  mais  les 
conseillers  ne  bougeaient  pas  ;  ils  croyaient 
qu'en  restant  chez  eux,  les  Allemands  ne  pour- 
raient rien  faire. 

Dans  cette  extrémité,  je  fis  publier  par 
Martin  Kopp,  au  son  de  caisse,  la  liste  de  ce 
que  le  village  avait  à  fournir  en  toutes  sortes 
de  vivres  et  denrées,  avant  onze  heures  du 
matin,  priant  tous  les  honnêtes  gens  de  se  dé- 
pêcher, s'ils  ne  voulaient  pas  voir  mettre  le 
feu  aux  deux  bouts  du  village. 

A  peine  ces  publications  étaient-elles  faites, 
que  chacun  se  dépêcha  d'arriver,  apportant 
tout  ce  qu'il  pouvait. 

Les  quartiers-maîtres  prirent  livraison  ;  ils 
emmenèrent  aussi  ma  plus  belle  vache  et  me 
donnèrent  un  reçu  de  tout,  au  nom  de  Sa 
Majesté  le  roi  de  Prusse. 

L'indignation  du  monde  était  terrible. 

A  force  de  vols  et  de  filouteries  dans  ces 
premiers  jours,  on  n'aurait  plus  trouvé  seule- 
ment une  livre  de  viande  salée  à  acheter  dans 
le  pays  ;  et  quant  à  la  viande  fraîche,  il  ne 
fallait  pas  y  penser.  Eh  bien!  lorsque  les 
Prussiens  réquisitionnaient,  on  trouvait  de 
tout,  à  cause  de  cette  menace  d'incendie.  On 
savait  ce  qu'ils  avaient  fait  en  Alsace,  et  natu- 
rellement on  les  jugeait  capables  de  recom- 
mencer. 

Après  ces  réquisitions,  qu'on  pouvait  re- 
garder comme  le  bouquet  de  Son  Altesse,  les 
Prussiens  levèrent  le  camp,  en  nous  annon- 
çant aue  d'autres  allaient  venir.  J'entendis 
aussi  monsieur  le  baron  d'Engel  donner  l'or- 
dre à  1  une  de  ses  estafettes  de'  commander  à 


Sarrebourg  six  mille  rations  de  pain  et  de 
café.  Alors  je  compris  qu'il  était  bien  entendu 
que  nous  allions  nourrir  tous  ces  gens  jus- 
qu'à la  fin  de  la  campagne,  et  l'on  pense  quelles 
tristes  réflexions  je  fis  sur  notre  position.  L'in- 
tendance allemande  ne  me  paraissait  plus  si 
magnifique;  je  comprenais  que  c'était  tout 
simplement  le  pillage  organisé. 

Le  duc  et  ses  gens  venaient  à  peine  de  par- 
tir, qu'un  capitaine  de  hussards,  monsieur 
CoUomb,  arrivait  le  remplacer,  avec  six  che- 
vaux, et  puis  un  adjudant,  monsieur  le  comte 
de  Bernhardy,  avec  trois  autres  chevaux.  Ils 
arrivaient  de  Saverne  tout  mouillés,  ayant 
passé  la  nuit  sur  la  côte,  et  cela  leur  donnait 
une  faim  terrible. 

Je  leur  exposai  qu'on  nous  avait  tout  pris, 
que  nous  n'avions  plus  de  quoi  vivre  nous- 
mêmes  ;  mais  ils  ne  voulurent  pas  me  croire, 
et  ma  femme  fut  obligée  de  bouleverser  la 
maison  pour  leur  trouver  à  dîner. 

Tout  en  mangeant  de  très-bon  appétit,  ces 
messieurs  nous  racontèrent  qu'ils  avaient  fait 
pendre  onze  paysans  de  Giinstett,  après  la 
bataille  de  Wœrth. 

Us  nous  dirent  aussi  que  le  lendemain  un 
convoi  de  vivres  arriverait.au  village,  et  c'é- 
tait vrai.  Malheureusement,  ce  convoi  s'en 
alla  directement  à  Sarrebourg. 

Les  batteries  de  Phalsbourg  avaient  dé- 
monté celles  des  Prussiens  aux  Onatre-Yents. 
Des  morts  et  des  blessés  en  assez  grand  nom- 
bre étaient  partis  pour  la  grande  ambulance 
de  Saverne  ;  quelques-uns  se  trouvaient  en- 
core dans  la  salle  d'école  de  Pfalsweyer  ;  cela 
rendait  ces  Prussiens  de  mauvaise  humeur. 
On  aurait  cru  qu'il  fallait  les  laisser  venir 
nous  voler,  nous  piller,  nous  bombarder  et 
nous  brûler,  sans  se  défendre;  qu'on  com- 
mettait des  crimes  contre  eux,  et  qu'ils  avaient 
des  droits  sur  nous,  comme  sur  leur  peuple 
de  valets. 
Ils  se  figuraient  cela  ! 

Et  j'ai  toujours  vu  ces  Allemands  se  plain- 
dre ainsi,  soit  qu'ils  nous  aient  pris  pour  des 
bêtes,  soit  qu'ils  aient  été  des  bêtes  eux- 
mêmes.  Je  ne  sais  pas  au  juste,  mais  je  crois 
qu'il  y  avait  de  l'un  et  de  l'autre. 

Après  le  passage  du  convoi  de  vivres,  qui 
dura  bien  deux  heures,  arrivèrent  des  canons, 
des  fourgons  de  poudre  et  d'obus;  jamais 
notre  pauvre  village  n'avait  entendu  de  bruit 
pareil;  on  aurait  dit  un  torrent  qui  galope 
sur  des  rochers. 

Le  lie  corps  passait;  il  y  en  avait  douze 
comme  celui-là,  chacun  de  quatre-vingts  à 
quatre-vingt-dix  mille  hommes. 
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Nous  ne  savions  absolument  plus  rien  de 
nos  troupes  à  nous,  ni  de  nos  parents  et  amis 
en  ville;  nous  étions  enfermés  comme  dans 
une  lie,  au  milieu  de  cette  inondation  de 
Prussiens,  de  Saxons,  de  Bavarois,  de  Wur- 
tembergeois,  de  Badois,  qui  passaient,  pas- 
saient toujours,  et  dont  il  était  impossible  de 
voir  la  fin. 

Il  paraît  que  les  réquisitions  qu'on  avait 
faites  la  veille  et  cet  immense  convoi  de  pro- 
visions que  nous  venions  de  voir  défiler  ne 
suffisaient  pas  aux  Allemands,  et  qu'on  ne 
voulait  plus  s'adresser  à  M.  le  maire,  car  les 
ofiicicrs  que  nous  logions  étant  partis  de 
grand  malin,  tout  à  coup,  vers  sept  heures, 
des  cris  s'élevèrent  au  village  :  les  Prussiens 
venaient  enlever  tout  notre  bétail  d'un  coup. 
Mais,  cette  fois,  ils  s'y  étaient  mal  pris  :  ils 
n'avaient  pas  gardé  le  derrière  des  maisons, 
et  chacun  se  mit  à  chasser  ses  bêtes  au  bois  : 
bœufs,  vaches,  chèvres,  tout  grimpait  à  la 
côte;  les  femmes  et  les  filles,  les  vieillards  et 
les  enfants  derrière. 

Us  n'attrapèrent  presque  rien. 
Depuis  ce  moment,  malgré  leurs  menaces, 
le  bétail  resta  sous  bois  ;  et  l'on  apprit  aussi 
que  nous  avions  des  partisans,  qui  se  prome- 
naient dans  le  pays;  les  uns  disaient  que 
c'étaient  des  turcos  échappés  de  Wœrth,  les 
autres  que  c'étaient  des  chasseurs  français; 
mais  les  Prussiens  n'aimaient  plus  à  se  hasar- 
der en  petit  nombre,  hors  des  grands  che- 
mins; c'est  pour  cela,  sans  doute,  qu'ils  n'al- 
lèrent pas  chercher  nos  bêtes  au  Krapenfelz. 
Le  lendemain,  1  i  août,  on  voyait  les  Alle- 
mands s'agiter  sur  la  côte  de  Wéchem.  Un 
prince  prussien,  —  le  prince  Albert,  —  vieux, 
le  nez  et  le  menton  en  galoche,  mais  toujours 
achevai,  était  à  Metting;  le  bruit  courait  que 
le  grand  bombardement  de  Phalsbourg  allait 
commencer  ;  que  plus  de  soixante  canons  se 
rangeaient  en  batterie  au-dessus  du  moulin 
de  Wéchem  ;  que  l'on  remuait  la  terre  pour 
couvrir  les  pièces ,  et  que  ce  serait  très- 
sérieux. 

Ce  même  jour,  quand  j'y  pensais  le  moins, 
les  quartiers-maîtres  revinrent  pour  réquisi- 
tionner de  laviande.Mais  je  leur  dis  que  toutes 
les  bêtes  étaient  au  bois  par  leur  faute  ;  qu'ils 
avaient  tout  vouluprendre  d'un  coup,  et  qu'ils 
n'auraient  plus  rien. 

En  écoutant  ces  observations  très-justes,  ils 
me  menacèrent.  Alors  je  leur  dis  : 

B  Emmenez-moi...  Mangez-moi  !...  Je  suis 
vieux...  Vous  ne  ferez  pas  gras  !...  » 
'   Cependant,  comme  ils  nous  menaçaient  du 
feu,  je  fis  publier  que  les   Prussiens  récla- 


maient encore,  au  nom  du  roi  de  Prusse,  dix 
quintaux  d'avoine  et  d'orge,  trois  mille  de 
paille  et  autant  de  foin,  et  que  si  tout  n'était 
pas  arrivé  sur  la  place  a  midi  sonnant,  ils 
nous  incendieraient  sans  miséricorde... 

Et  cette  fois  encore  tout  arriva  ! 

Ces  Allemands  avaient  trouvé  le  vrai  moyen 
de  forcer  les  gens  à  se  dépouiller  jusqu'à  la 
chemise  :  Le  feu!  Le  feu!  Voilà  le  vrai  génie 
des  Prussiens.  Personne  n'avait  connu  \efcv, 
la  puissance  du  feu,  comme  ces  bandits.  Dieu 
seul  jusqu'alors  avait  fait  descendre  le  feu  sur 
ses  pauvres  créatures,  pour  venger  les  grands 
crimes  de  Sodome  et  de  Gomorrhe;  ils  l'ont 
employé,  eux,  pour  nous  réduire  à  la  mendi- 
cité I  C'est  la  punition  de  notre  bêtise. 

Mais  espérons  que  le  peuple  ne  sera  pas 
toujours  aussi  bête;  Dieu  prendra  pitié  de 
nous.  Je  ne  dis  pas  le  Dieu  des  jésuites  ni 
celui  des  Prussiens,  —  qui  sont  des  jésuites 
protestants,  —  mais  celui  que  chacun  sent 
dans  pa  poitrine;  celui  qui  nous  fait  répan- 
dre des  larmes  de  pitié  sur  nos  frères  injus- 
tement écrasés;  c'est  de  ce  Dieu-là  que  je 
parle,  et  c'est  à  lui  que  je  crie  : 

a  Regarde  ce  que  nous  avons  souffert  !  Vois 
si  nous  l'avons  mérité;  vois  si  nous  sommes 
cause  de  notre  ignorance  ;  et  si  nous  en 
sommes  cause,  punis-nous!...  Mais  si  les 
autres  en  sont  cause,  s'ils  nous  ont  refusé  des 
écoles,  s'ils  ne  nous  ont  rien  appris  de  ce  que 
nous  devions  savoir  ;  s'ils  ont  profité  de  notre 
crédulité  pour  nous  tromper,  mon  Dieu,  par- 
donne-nous et  rends-nous  notre  patrie,  notre 
chère  patrie  d'Alsace  et  de  Lorraine  !...  Ne 
nous  fais  pas  Allemands  !...  Ne  nous  ré- 
duis pas  à  recevoir  des  soufflets ,  comme 
les  soldais  allemands;  n'abaisse  pas  nos  en- 
fants, nos  pauvres  enfants,  à  être  les  domes- 
tiques et  les  bestiaux  des  nobles  allemands  ! 
—  Mon  Dieu,  nous  sommes  bien  coupables 
d'avoir  cru  ïhorinéte  homme,  qui  t'avait  prêté 
serment,  pour  le  violer,  et  ses  ministres, 
qui  commençaient  la  guerre  d'un  cœur  lé- 
ger, —  après  nous  avoir  promis  la  paix,  — 
et  qui  se  sont  sauvés  la  poche  garnie;  mais 
nous  n'avons  pourtant  par  mérité,  nous,  Al- 
saciens et  Lorrains,  les  plus  fidèles  enfants 
de  la  grande  Révolution,  non,  nous  n'avons 
pas  mérité  de  devenir  Allemands  et  Prus- 
siens !...  Oh  !  quel  malheur  !...  » 

Je  viens  de  pleurer...  Après  tant  de  mi- 
sères et  d'abominations,  mon  cœur  adébordé... 
Maintenant  je  continue,  et  je  tâcherai  de  ne 
jamais  oublier  que  je  raconte  une  histoire 
vraie,  que  tout  le  monde  connaît,  que  tout  le 
monde  a  vue. 
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Ce  même  jour,  vers  le  soir,  plusieurs  voi- 
tures d'Alsaciens,  revenant  de  Lunéville,  pas- 
sèrent par  le  village  pour  retourner  chez  eux. 
Les  Prussiens  les  avaient  forcé?  de  marcher  ; 
leurs  chevaux  n'avaient  plus  que  la  peau  et 
les  os  ;  et  ces  gens  maigres,  jaunes,  tom- 
baient à  force  d'avoir  reçu  des  coups  et  d'a- 
voir supporlé  la  faim. 

On  ne  leur  avait  pas  seulement  donné  une 
ration  de  pain  sur  toute  la  route  ;  les  Alle- 
mands avalaient  tout!  Ils  auraient  vu  tomber 
un  des  nôtres,  un  de  ceux  qu'ils  avaient  for- 
cés de  traîner  leurs  bagages  ;  ils  l'auraient  vu 
tomber  là  de  fatigue  et  de  privations  à  leurs 
pieds,  qu'ils  ne  lui  auraient  pas  tendu  seule- 
ment un  verre  d'eau.  Sans  nos  pauvres 
frères  lorrains  envahis,  qui  les  nourrissaient 
de  leur  propre  misère,  ils  seraient  tous  morts. 

■\'oilà  la  vérité.  Nous  Pavons  vu  nous- 
mêmes  plus  tard,  car  le  même  sort  nous  était 
réservé. 

Après  le  passage  de  ces  malheureux,  aux- 
quels je  donnai  du  pain,  quoique  nous  n'en 
eussions  plus  guère,  puisque  les  Allemands, 
trois  jours  avant,  nous  avaient  volé  vingt- 
sept  miches  au  sortir  du  four;  après  ce  triste 
spectacle,  nous  vîmes  arriver  coup  sur  coup, 
avec  un  grand  fracas  etlrainements  de  sabres, 
trois  aides  de  camp  prussiens,  qui  nous  an- 
noncèrent :  le  premier  ,  un  colonel  ;  le 
deuxième,  un  général,  et  le  troisième,  je  ne 
sais  plus  quoi...  un  duc,  un  prince,  quelque 
chose  dans  ce  genre  ! 

C'est  le  colonel  que  j'eus  l'honneur  — 
comme  ils  disaient  —  de  goberger,  le  colonel 
Waller,  du  10"  régiment  de  grenadiers  silé- 
siens;  et  puis  le  général  vint  aussi  me  faire 
l'honneur  de  souper  à  mes  dépens.  Celui-là 
s'appelait  Mâcha  Cowley.  Ils  nous  firent  le 
plaisir  de  nous  annoncer  que  le  lendemain  on 
bombarderait  solidement  Phalsbourg.  Ces 
gens-là  sont  pleins  de  délicatesse  ;  ils  pen- 
saient que  cette  bonne  nouvelle  allait  nous 
réjouir,  moi,  ma  femme  et  ma  fille  1 

Le  drapeau  des  grenadiers  silésiens  fut  ap- 
porté dans  lachambredu  colonel.  Ce  régiment 
arrivait  des  frontières  autrichiennes  ;  il  avait 
attendu  la  déclaration  de  neutralité  des  bons 
catholiques  de  là-bas,  pour  venir,  en  chemin 
de  fer,  se  joindre  aux  douze  corps  d'armée  qui 
nous  envahissaient  avec  tant  de  gloire. 

C'est  ce  que  j'appris,  en  écoutant  ce  qu'ils 
se  disaient  entre  eux. 

Cette  nuit-là  fut  bien  mauvaise  pour  nous. 
Lesofficiers  voulaient  être servischacun  àpart, 
l'un  après  l'autre  ;  ma  femme  était  obligée  de 
cuire  pour  eux,  de  leur  apporter  leurs  plats, 


enfin  de  se  faire  leur  servante;  et  Giédel,  mal- 
gré son  indignation,  aidait  la  mère,  toute  p.'Ue 
et  les  dents  serrées. 

Le  général  et  le  colonel  ne  soupèrent  qu'à 
neuf  heures,  l'aide  de  camp  à  dix,  ainsi  de 
suite,  durant  toute  la  nuit,  sans  s'inquiéter 
des  fatigues  et  de  l'épuisement  des  pauvres 
femmes. 

Ils  riaient  beaucoup  de  M.  le  curé  de  Vils- 
bourg,  chez  lequel  ils  avaient  passé  la  nuit 
précédente,  etqui  leuravaitditque  lemalheur 
de  Napoléon  venait  d'avoir  retiré  ses  troupes 
de  Rome,  et  que  n  quiconque  mangerait  du 
pape,  en  crèverait  !  » 

Ils  admiraient  ces  paroles  et  s'en  faisaient 
du  bon  sang. 

Moi,  dans  mon  coin,  je  pensais  que  d'un 
imbécile  on  ne  peut  entendre  que  des  sot- 
tises. 

A  la  fin,  je  finis  par  m'endormir,  le  front 
sur  les  genoux  ;  mais  le  jourparaissait  à  peine, 
que  la  maison  était  déjà  remplie  du  bruit  des 
éperons,  des  sabres,  et  surtout  des  cris  de 
M.  l'aide  de  camp: 

«Viendras-tu,  chenapan?  Viendras-tu,  bour- 
rique, âne,  bélître,  pendard?  Mauvais  drôle, 
viendras-tu  bientôt  ?  » 

i  C'est  ainsi  qu'il  appelait  son  domestique. 
C'est  leur  manière  de  traiter  leurs  soldats,  qui 
les  écoutent  gravement,  la  main  près  de  l'o- 
reille, les  yeux  fixes,  sans  murmurer  une  pa- 
role. Bienheureux  encore  quand  le  discours 
ne  finit  pas  par  un  grand  soufflet,  ou  un  coup 
de  pied  au  bas  du  dos  !  Et  c'est  comme  cela 
qu'ils  pensentnous  voir  un  jour;  c'est  cequ'ils 
appellent  nous  donnera  les  nobles  vertus  alle- 
mandes. » 

Le  colonel  déjeuna  vers  cinq  heures  du  ma- 
tin ;  une  compagnie  vint  prendre  le  drapeau 
et  le  régiment  partit.  Nous  étions  bien  con- 
tents, quand  le  bombardement  commença 
vers  sept  heures  d'une  façon  épouvantable: 
soixante  pièces  de  canon  sur  la  côte  de  Wé- 
chem  tiraient  à  la  fois  ! 

La  ville  répondit  aussitôt, maisàseptheures 
et  demie,  une  noire  colonnede  fumée  s'élevait 
déjà  sur  Phalsbourg. Lesgroscanonsdelaplace 
n'en  rcpondaientqu'avecplusderage  ;lesobu8 
sifflaient,  les  bombes  éclataient  sur  la  côte,  et 
les  coups  de  tonnerre  du  bastion  de  A\'ilsch- 
berg  roulaient  dans  nos  échos  jusqu'au  fond 
de  l'Alsace. 

Mafemme  et  Grédel,  assises  l'une  en  face 
de  l'autre,  se  regardaient  en  silence;  moi,  je 
me  promenais  de  long  en  large,  la  tête  pen- 
chée, songeant  à  Jacob  et  à  tous  les  honnêtes 
gens,  qui,  dans  ce  moment,  voyaient  se  con- 
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sumer  leurs  maisons,  leurs  meubles,  le  fruit 
de  leur  travail  pendant  cinquante  ans. 

A  dix  heures  je  sortis,  la  colonne  de  fumée 
était  devenue  plus  large,  elle  s'étendait  vers 
l'hôpital  et  l'église  ;  ou  aurait  dit  uq  grand 
drapeau  noir,  qui  se  courbe  de  temps  en  temps, 
et  puis  qui  se  relève  jusqu'au  ciel. 

Un  escadron  de  cuirassiers,  et  derrière,  un 
autre  de  hussards, filaient  sur  la  colline;  mais 
ils  descendirent  ventre  à  terre  du  côté  de 
Metling,  où  se  trouvait  le  quartier  général  du 
prince  Albert. 

Les  obus  des  soixante  pièces  continuaient 
de  monter  dans  les  airs  et  de  retomber  dans  la 
fumée  ;  les  bombes  et  les  obus  de  la  ville  rou- 
laient derrière  les  batteries  des  Prussiens  ;  elles 
éclataient  dans  les  champs. 

On  entendait  aussi  les  échos  de  Lutzelbourg 
tonner  de  seconde  en  seconde  ;  le  vieux  châ- 
teau, là-bas,  devait  trembler  sur  son  ro- 
cher. 

Au  milieu  de  cet  épouvantable  vacarme,  le 
pillage  recommençait;  pendant  que  les  chefs 
admiraient  l'incendie  de  la  ville  avec  des  lu- 
nettes, des  bandes  de  maraudeurs  couraient 
de  maison  en  maison,  mettre  la  baïonnette 
sur  la  poitrine  des  femmes  et  leur  demander 
du  vin,  de  l'eau-de-vie,  du  beurre,  des  œufs, 
du  fromage,  enfin  tout  ce  qu'ils  espéraient 
trouver,  d'aprèsl'inspection  des  lieux. Si  vous 
aviez  un  rucher,  il  leur  fallait  du  miel  ;  si  vous 
aviez  une  basse-cour,  il  leur  fallait  des  poules 
ou  des  œufs. 

Ces  bandits  dévalisaient  tout.  Ils  commet- 
taient encore  d'autres  horreurs, qu'il  n'est  pas 
même  permis  de  dire. 

Voilà  ce  qu'on  appelle  les  bonnes  vieillei 
mœurs  allemandes! 

Et  puis  ils  nous  reprochent  nos  turcos;  mais 
lesturcos  sont  des  saints  auprès  de  ces  êtres 
sales,  crasseux,  goinfres,  infestés  de  maladies 
honteuses,  et  qui  remplissent  encore  aujour- 
d'hui nos  hôpitaux. 

En  arrivant  près  de  chez  nous,  ces  bandits 
virenlunhomme  qui  les  attendait  SHr  sa  porte: 
je  tenais  ma  fourche,  et  Grédel  derrière  avait 
la  hachette.  Alors, n'ayanlsansdoule  pasd'or- 
dre  écrit  de  volei",  et  craignantaussile  secours 
des  voisins,  ils  passèrent  leur  chemin 

Mais,  vers  onze  heures,  un  lieutenant,  avec 
un  canlinier,  vint  me  dire  de  lui  céder  quel- 
ques litres  de  vin,  qu'il  me  payerait  exacte- 
ment. C'était  une  manière  polie  de  piller,  car 
allez  donc  refuser  crédit  ù  ceux  qui  vous  tien- 
nent par  la  gorge.Je  les  conduisis  au  cellier;  le 
cantinier  remplit  ses  deux  tonnelets,  et  puis  ils 
repartirent. 


Le  colonel  levint  plus  lard  à  la  tète  de  ?on 
régiment  ets'avança,  sans  descendre  de  cheval, 
jusqu'à  la  porte,  demandant  un  morceau  de 
pain  et  un  verre  de  vin,  que  ma  femme  lui 
présenta.  Il  ne  pouvait  s'arrêter  davantage. 

A  peine  était-il  parti,  qu'on  vint  encore 
remplir  les  tonnelets  de  la  cantine;  cette  fois 
c'était  un  feld-ioeibel,  qui  jurait  que  tout  serait 
payé  le  soir  même.  Il  vida  le  restant  de  la 
barri(jue  et  s'en  alla  fièrement. 

Pendant  que  cela  se  passait,  le  canon  ton- 
nait toujours  et  la  fumée  montait  plus  épaisse. 
Les  bombes  de  Phalsbourg  éclataient  sur  le 
plateau  de  Berlingen.  A  quatre  heures  et  de- 
mie, la  moitié  de  la  ville  était  en  feu;  à  cinq 
heures,  l'incendie  paraissait  s'étendre  encore, 
et  la  tour  de  l'église,  toute  en  pierres,  restait 
debout,  mais  vide  comme  une  cage  :  les  clo- 
ches étaient  fondues,  les  poutres  et  le  toit 
brûlés;  on  voyait  à  travers,  de  six  kilomètres. 

Vers  six  heures,  les  gens  du  village,  devant 
leurs  maisons,  les  mains  jointes,  virent  tout 
à  coup  la  flamme  monter  jusqu'au  haut  de 
cette  fumée,  dans  le  ciel. 

Le  canon  ne  tonnait  plus.  Un  parlementaire 
venait  de  partir,  poursommer  encore  la  place; 
mais  nos  garçons  n'étaient  pas  de  ceux  qui  se 
rendent,  ni  les  gens  de  Phalsbourg  non  plus  ; 
au  contraire,  plus  on  brûlait,  moins  il  leur 
restait  à  perdre;  et  par  bonheur  le  biscuit  et 
la  farine  qu'on  voulait  envoyer  à  Metz,  depuis 
la  bataille  de  Reichshoffen,  étaient  restés  à  la 
manutention  :  on  avait  des  vivres  pour  long- 
temps! Seulement  la  viande  et  le  sel  allaient 
manquer  bientôt;  comme  si  des  gens  de  bon 
sens  ne  devaient  pas  avoir  toujours  dans  une 
ville  do  guerre,  au  fond  d'une  cave,  du  sel 
pour  dix  ans!  Le  sel  n'est  pas  cher,  il  ne  se 
gâte  pas  ;  au  bout  d'un  siècle,  on  le  retrouve- 
rait à  la  même  place.  Mais  nos  intendants 
sont  si  forts!  Un  pauvre  meunier  ne  pourrait 
pas  se  permettre  de  leur  donner  ce  simple 
avis.  C'est  pourtant  la  privation  de  sel  qui  fit 
le  plus  souffrir  les  habitants,  pendant  les 
deux  derniers  mois  du  siège. 

Le  pai-lemeniaire  revint  à  la  nuit,  et  nous 
apprîmes  qu'on  ne  se  rendait  pas. 

Quelques  obus  furent  encore  lancés  ;  ils 
tuèrent  du  monde  déjà  sorti  des  casemates  : 
des  femmes  et  de  pauvres  malheureux.  En- 
suite le  feu  cessa  des  deux  côtés.  Il  pouvait 
être  neuf  heures.  Le  grand  silence,  après  tout 
ce  bruit,  nous  étonnait.  J'étais  sur  ma  porte  à 
regarder,  quand  tout  à  coup,  dans  la  nuit 
sombre,  je  vis  arriver  le  cousin  : 

«  Personne  n'est  là?  fit-il. 

—  Non . » 
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Ils  tiraient  de  leur  cave  deux  pauvres  vieillards. . .  (Page  6i.) 


Et  nous  entrâmes  dans  la  cliambre,  où  se 
trouvaient  Grédel  et  ma  femme. 

«  Eh  bien,  dit-il  en  riant  et  clignant  de 
l'œil,  nos  garçons  ne  se  rendent  pas;  le  com- 
mandant de  place  est  un  brave  homme. 

—  Oui,  dit  ma  femme;  mais  qu'est-ce  que 
Jacob  est  devenu  maintenant? 

—  Bah  !  fit  Georges,  il  se  porte  très-bien  ! 
J'en  ai  vu  d'autres,  des  bombardements,  à 
Saint-Jean  d'L'Iloa;  on  tirait  sur  nous  avec 
d'autres  obus;  ceux-ci  ne  sont  que  de  six  et  de 
douze  :  les  nôtres  étaient  do  soixante.  Eh  bien, 
au  bout  du  compte,  quand  un  homme  est 
tombé,  sur  trente  et  quarante,  c'est  beaucoup. 
Soyez  donc  tranquilles ,  je  vous  réponds  que 
nos  garçons  vont  bien  ,  d'autant  plus  que  la 
meilleure  placeest  toujours  sur  les  remparts.» 


Il  s'assit  alors  et  alluma  sa  pipe.  L'incendie 
de  la  ville  était  fi  vif  et  si  clair,  qu'il  faisait 
trembler  l'ombre  de  nos  petites  vitres  sur  les 
rideaux  du  lit. 

c(  Ça  brûle  Lien,  dit  le  cousin.  Ils  doivent 
avoir  terriblement  chaud  tout  de  même  là- 
bas!  Mais  quel  malheur  mainieuant  que  le 
tunnel  d'Archeviller  n'ait  pas  sauté  ;  que  l'or- 
dre de  Sa  Majesté  l'Empereur  ne  soit  pas  venu 
de  mettre  une  allumcUe  au  fourneau  de  mine 
déjà  tout  chargé  !  Quel  mallieur  pour  la  France 
d'avoir  un  àne  pareil  à  sa  tète  !  La  ville  tient; 
si  le  tunnel  avait  sauté,  les  Allemands  seraient 
forcés  de  la  prendre.  Le  bombardement  n'y 
fait  rien;  il  faudrait  ouvrir  la  tranchée,  et 
puis  livrer  deux  ou  trois  assauts.  Cela  les  re- 
tiendrait là  trois  semaines,  un  mois,  et  pen- 
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-^  Allons,  pousse,  misérable,  que  ce  soit  plus  tôt  fini  !  ..  (Page  66.) 


dant  ce  temps  le  pays  pourrait  se  retourner. 
Je  sais  bien  que  les  Prussiens  ont  une  route 
par  Forbach  et  Sarre-Union,  pour  rejoindre  le 
chemin  de  fer  à  Nancy;  mais  Toul  est  là  I...Et 
puis  quelle  difiérence  d'arriver  à  pied,  d'étape 
en  étape,  en  traînant  des  canons,  des  muni- 
lions,  des  vivres  de  toute  sorte  derrière  soi,  des 
convois  qu'il  faut  escorter,  surveiller,  parce 
qu'ils  peuvent  être  attaqués,  ou  d'avoir  un  bon 
chemin  de  fer  qui  vous  amène  tout  tranquille- 
ment les  choses.  Oui,  c'est  un  grand  malheur 
d'avoir  un  crétin  pour  maître,  et  des  gens  au- 
tour de  lui  qui  le  font  passer  pour  un  aigle.  » 

Ainsi  parla  le  cousin,  et  ma  femme  lui  dit 
qu'elle  aimait  mieux  voir  passer  les  Alle- 
mands, que  de  les  garder  chez  nous. 

u  Vous  parlez  comme  une  femme,  lui  ré- 


pondit Georges.  Sans  doute  nous  avons  des 
pertes,  mais  croyez-vous  que  la  France  ne 
nous  remboursera  pas?  Croyez-vous  que  nous 
aurons  toujours  des  imbéciles  et  des  flagor- 
neurs pour  députés?  Si  l'on  ne  nous  payait 
pas,  eh  bien,  plus  tard,  qui  voudrait  encore 
se  défendre?  On  ouvrirait  toutes  les  portes  à 
l'ennemi;  ce  serait  la  perte  de  la  France! 
Otez-vous  donc  ces  idées  de  la  lêle,  Catherine, 
et  croyez  bien  que  notre  intérêt  est  le  même 
que  celui  de  la  nation  tout  entière.  Ah  !  si  ce 
tunnel  avait  sauté,  les  Allemands  feraient  une 
autre  mine  !  » 

Le  cousin,  là-dessus,  se  mit  à  regarder 
cette  pauvre  ville,  qui  ressemblait  à  une  mer 
de  flammes  ;  sur  deux  cents  maisons,  cin- 
quante-deux et  l'église  brûlaient! 
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Ou  n'entendait  rien,  à  cause  de  la  distance, 
mais  quelquefois  un  éclair  rouge  arrivait 
jusqu'à  nous;  et  la  lune,  au-dessus,  à  gauche, 
suivait  tranquillement  son  chemin,  comme 
depuis  le  commencement  du  monde  :  toutes 
les  abominations  et  tous  les  crimes  des  hom- 
mes ne  dérangent  rien  là-haut  ! 

Enfin  Georges,  ayant  regardé  cela  les  sour- 
cils froncés,  partit  sans  rien  dire  de  plus 

Nous  restâmes  levés  toute  la  nuit.  Vous 
pensez  bien  que  personne  ne  dormait  au  vil- 
lage; chacun  avait  là-bas  un  fils,  un  frère,  un 
ami. 

Le  lendemain,  15  août,  quand  le  brouillard 
du  matin  fut  dissipé,  la  fumée  montait  tou- 
jours, mais  elle  était  moins  forte.  Alors  la 
grande  masse  des  Allemands  continuait  sa 
route  vers  Nancy;  et  le  lieutenant  qui  pro- 
mettait de  me  payer  mon  vin,  avait  levé  le 
pied  sans  me  dii-e  bonjour  ni  bonsoir.  Si  les 
autres  officiers  allemands  ressemblent  à  ce- 
lui-là, je  ne  conseille  à  personne  de  leur  cou- 
fier  un  liard  sur  parole. 

Après  le  départ  de  celte  seconde  armée,  — 
c'était  le  6'  corps,  —  le  lendemain  dimanche 
et  le  surlendemain,  nous  vîmes  passer  des 
régiments  de  cavalerie  :  des  chasseurs,  des 
lanciers,  des  hussards,  bruns,  verts,  noirs,  in- 
nombrables! Ils  défilaient  tous  par  notre  val- 
lée, et  se  dirigeaient  vers  l'intérieur  de  la 
France. 

Il  restait  pourtant  encore  de  l'infanterie  et 
de  l'artillerie  autour  de  Phalsbourg,  sur  les 
côtes  de  Wéchem,  de  Vilschberg,  de  Biechel- 
berg,  des  Quatre-Venis,  des  Baraques,  etc.  Le 
bruit  courait  qu'ils  allaient  recevoir  de  gros 
canons,  pour  faire  le  siège  régulier  de  la 
place;  mais  ils  avaient  juste  la  force  néces- 
saire pour  garder  le  passage  du  chemin  de 
fer,  le  tunnel  d'.Archeviller,  et  de  notre  côté, 
le  défilé  de  Graufthal. 

Les  vivres,  les  munitions,  les  chevaux  de 
remonte  et  l'infanterie  suivaient  la  vallée  de 
Lulzelbourg;  la  cavalerie  suivait  en  partie  la 
nôtre. 

Depuis,  on  n'a  plus  vu  chez  nous  que  de 
petits  bombaidements  ;  on  aurait  pu  faire  des 
sorties,  les  gens  de  bon  sens  auraient  mieux 
aimé  donner  leur  bétail  à  la  ville,  que  de  le 
voir  réquisitionner  par  les  Prussiens. 

Oui,  voilà  ce  qui  nous  ennuyait  le  plus  : 
les  réquisitions!  Les  sept  ou  huit  mille  hom- 
mes qui  bloquaientla  ville,  vivaient  sur  notre 
compte  et  ne  se  privaient  de  rien. 

Mais  un  peu  plus  tard,  pendant  le  blocus  de 
Metz,  nous  devions  encore  éprouver  d'autres 
misères. 


YIII 

Quelques  jours  après  le  passage  des  der- 
niers escadrons  de  hussards,  nous  apprîmes 
un  matin  que  les  l'halsbourgeois  avaient  fait 
une  sortie,  pour  enlever  le  bétail  de  Biechel- 
berg.  Ils  auraient  pu,  cette  nuit-là,  prendre 
toute  la  garnison  du  village  ;  mais  l'officier 
qui  les  conduisait  étaitun  pauvre  sire.  Au  lieu 
d'arriver  en  silence,  il  avait  fait  tirer  le  canon  ' 
à  deux  cents  pas  des  avant-postes  ennemis, 
Ijour  effrayer  les  Prussiens.  Ceux-ci,  tout 
étonnés,  avaient  sauté  de  leurs  lits,  car  ils  dor- 
maient; ils  s'étaient  tous  échappés,  en  fusil- 
lant les  nôtres,  et  les  paysans  avaient  poussé 
bien  vile  leur  bétail  au  bois. 

On  voit  comme  nos  officiers  entendaient  la 
guerre. 

a  Ceux  de  1814,  disait  notre  vieux  garde- 
champêtre,  Martin  Kopp,  s'y  prenaient  autre- 
ment; ils  ramenaient  toujours  des  bœufs,  des 
vaches  et  des  prisonniers  en  ville.  » 

Le  cousin  Georges,  quand  on  lui  parlait  de       ! 
cela,  levait  les  épaules. 

Le  pire,  c'est  que  les  Prussiens  se  moquaient 
de  nous  autres,  pauvres  diables  de  Rôlhalp, 
en  nous  appelant  la  «  grande  nation  !  »  Ce 
n'était  pourtant  pas  notre  faute,  à  nous,  si  la 
moitié  de  nos  officiers,  sortis  de  l'école  des 
jésuites,  ne  savaient  pas  leur  métier.  Si  l'on 
avait  appris  à  nos  garçons  l'exercice;  si  tout 
le  monde  avait  été  forcé  de  servir  chez  nous, 
comme  en  Allemagne;  et  si  chacun  avait  été 
mis  à  la  place  qui  lui  convenait,  selon  ses 
connaissances  et  son  courage,  je  crois  que  les 
Prussiens  n'auraient  pas  eu  si  souvent  l'occa- 
sion de  rire  de  la  «  grande  nation.  » 

Ce  fut,  du  reste,  la  seule  sortie  qu'on  essaya 
pendant  le  siège.  Le  commandant  Taillant, 
qui  ne  manquait  pas  de  bon  sens,  avait  sans 
doute  reconnu  qu'avec  des  officiers  de  cet 
acabit  et  des  soldats  qui  ne  savaient  pas  l'exer- 
cice, il  valait  mieux  rester  derrière  les  rem- 
parts et  se  passer  de  viande. 

Vers  le  même  temps,  l'officier  commandant 
le  poste  des  landwehr,  à  Wéchem,  le  plus 
gi-and  ivrogne  et  le  plus  terrible  braillard  que 
nous  ayons  jamais  vu  dans  ce  pays,  vint  me 
faire  sa  première  visite,  avec  une  quinzaine 
d'hommes,  la  baïonnette  au  bout  de  fusi 

11  venait  réquisitionner  au  village  trois  cents 
miches  de  pain  ;  du  foin ,  de  la  paille  et  de  l'a- 
voine en  proportion. 

D'abord,  il  entra  dans  mon  moulin  en 
criant  : 
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«  llo  1  boujour,  monsieur  le  maire.  » 
Moi,  voyant   ces  baïonnettes  à  la  porte, 
j'étais  inquiet. 

«  Je  viens,  dit  le  lieutenant,  vous  apporter 
une  affiche  de  Sa  Majesté  le  roi  de  Prusse. 
Lisez-moi  cela!  o 
Et  je  lus  cette  affiche  . 
«  Nous,  Guillaume,  roi  de  Prusse,  faisons 
savoir  aux  habitants  du  territoire  français, 
que  l'Empereur  Napoléon  111  ayant  attaqué 
par  terre  et  par  mer  la  nation  allemande,  qui 
désirait  et  qui  désire  toujours  vivre  en  paix 
avec  le  peuple  français,  nous  a  forcé  de  pren- 
dre le  commandement  de  nos  armées,  et  par 
suite  des  événements  de  la  guerre,  de  dépas- 
ser les  frontières  de  la  France  ;  —  mais  que  je 
fais  la  guerre  aux  soldats,  et  non  aux  citoyens 
français,  qui  continueront  à  jouir  de  toute 
sécurité,  pour  leurs  personnes  et  pour  leurs 
biens,  aussi  longtemps  qu'ils  ne  me  forceront 
pas  eux-mêmes,  par  des  entreprises  hostiles 
contre  les  troupes  allemandes,  à  leur  retirer 
ma  protection,  a 

«  Vous  allez  poser  cette  affiche,  me  dit  le 
lieutenant,  à  votre  porte,  à  celle  de  la  mairie 
et  à  celle  de  l'église.  Hein  !  cela  vous  ré- 
jouit... 

• — Sans  doute,  lui  dis-je. 
—  Alors  nous  sommes  bons  amis,  fit-il,  et 
les  bous  amis  doivent  s'aider  les  uns  les 
autres.  Allons,  mes  enfants,  allons,  entrez  ! 
cria-t-il  à  ses  soldats  en  riant,  vous  êtes  en 
quelque  sorte  ici  dans  la  maison  paternelle  ; 
on  ne  vous  refusera  rien.  Entrez  !  » 

Et  les  bandits  entrèrent  au  moulin ,   du 
moulin  dans  la  cuisine,  de  la  cuisine  dans 
la  maison,  et  puis  ils  descendirent  à  la  cave. 
Ma  femme  et  Grédel  s'étaient  sauvées. 
Le  pillage  en  règle  commença.  On  vida  ma 
cheminée  ;  on  défonça  ma    dernière  tonne 
de  vin  ;  on  ouvrit  mon  armoire,  en  flairant 
jusqu'au  fond,  comme  une  meute  de  chiens. 
Je  vis  un  de  ces  soldats  enlever  jusqu'à  la 
chandelle  de  son  chandelier,  et  la  fourrer 
dans  sa  botte. 
Une  de  mes  brebis  s'étant  mise  à  bêler  : 
«  Hé  !  cria  le  lieutenant,  des  moutons  !... 
n  nous  faut  aussi  des  moutons  1  » 

Et  les  misérables  allèrent  dans  l'étable 
prendre  mes  brebis. 

Quand  tout  fut  dévalisé,  cet  honnête  offi- 
cier, ce  brave  Allemand  me  remit  la  hste  des 
réquisitions  régulières,  en  me  disant  : 

«  Voici  ce  qu'il  nous  faut!  Vous  m'amène- 
rez tout  cela  ce  soir  même  à  Wéchem.  Sinon, 
nous  serons  forcés  de  revenir  ;  vous  compre- 
nez, monsieur  le  maire  ?  Et  surtout  n'oubliez 


pas  les  affiches,  les  affîchesde  SaMajesté,  c  eb„ 
le  plus  important  ;  c'est  principalement  pour 
cela  que  nous  sommes  venus.  Allons  ,  mon- 
sieur le  maire,  au  revoir,  au  revoir  !  » 

Il  me  tendait  la  main,  dans  son  gros  gant 
de  peau,  l'abominable  scélérat.  Je  lui  tournai 
le  dos;  il  fit  semblant  de  ne  rien  voir,  et 
sortit  au  milieu  de  ses  braves,  tous  chargés 
comme  des  mulets,  riant,  se  gobergeant  et  le- 
vant le  coude,  car  chacun  avait  rempli  sa 
gourde  de  fer-blanc  et  fourré  quelque  chose 
dans  son  sac. 

Plus  loin,  ils  entrèrent  chez  plusieurs  autres 
notables,  chez  le  cousin,  chez  monsieur  le 
curé  Daniel.  Ils  étaient  si  chargés  de  rapines, 
qu'à  la  dernière  maison  ils  firent  halte,  pour 
mettre  une  voiture  et  deux  chevaux  en  réqui- 
sition, chose  qui  leur  parut  plus  commode 
que  de  porter  eux-mêmes  ce  qu'ils  venaient 
de  voler. 

La  guerre  est  la  véritable  école  du  brigan- 
dage ;  au  bout  de  vingt  ans  de  guerre,  le 
genre  humain  ne  serait  plus  qu'une  grande 
bande  de  scélérats. 

C'est  peut-être  à  cela  que  nous  sommes  tous 
réservés,  car  je  me  rappelle  que  le  vieux 
maître  d'école  de  Bouxviller  nous  disait  qu'il 
avait  existé  des  peuples  immenses  et  plus 
riches  que  nous,  qui  pouvaient  prospérer 
longtemps  encore  par  le  commerce  et  l'indus- 
trie, et  qui  s'étaient  tellement  acharnés  à 
leur  propre  destruction,  par  la  guerre,  que 
leurs  pays  sont  devenus  des  plaines  de  sable 
où  rien  ne  pousse,  où  l'on  ne  découvre  plus 
que  des  rochers. 

Voilàce  qui  nous  menace  et  ce  que  je  crains 
devoir  avant  de  mourir,  si  les  Bismark,  les 
Bonaparte,  les  Guillaume,  et  tous  ces  êtres  de 
sang  prennent  le  dessus  et  ne  reçoivent  pas  le 
châtiment  qu'ils  méritent. 

Le  lieutenant  pillard  dont  je  vous  ai  parlé 
tout  à  l'heure  a  fini  par  devenir  capitaine  à  la 
fin  de  la  campagne  ;  il  l'avait  bien  mérité  1 
Son  nom  ne  me  revient  pas  en  ce  moment  ; 
mais  je  n'aurai  qu'à  dire  qu'il  se  promenait 
de  village  en  village,  de  cabaret  en  cabaret  ; 
qu'il  buvait  comme  un  trou  du  vin,  de  la 
bière,  de  l'eau-de-vie  ;  qu'il  braillait  des  chan- 
sons comme  un  bœuf;  qu'il  parlait  avec  at- 
tendrissement des  petits  oiseaux  ;  qu'il  réqui- 
sitionnait à  tort  et  à  travers,  et  qu'il  rentrait 
à  une  heure,  à  deux  heures,  à  trois  heures  du 
matin,  tellement  ivre,  qu'on  ne  comprenait 
pas  comment  un  êti-e  humain  dans  cet  état 
pouvait  encore  se  tenir  à  cheval,  ce  qui  ne 
l'empêchait  pas  de  recommencer  le  lende- 
main!... oui,  je  n'aurai  qu'à  dire  cela,  pom' 
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que  tous  les  gens  de  notre  pays  reconnaissent 
cette  grosse  brute  allemande. 

Du  reste,  les  autres  officiers  de  la  landwehr 
commandant  à  Vilschberg,  aux  Quatre-Vents, 
à  Mittelbronn  et  ailleurs  ro  valaient  guère 
mieux.  Après  le  départ  des  princes,  des  ducs, 
des  barons,  ceux-ci  se  regardaient  déjà  comme 
les  seigneurs  de  notre  pays.  Tous  les  jours 
on  apprenait  de  nouveaux  crimes  commis  par 
eux,  sur  des  malheureux  sans  défense.  Tantôt 
à  Mittelbronn  ils  fusillaient  un  pauvre  idiot, 
qui  courait  pieds  nus  dans  les  bois  depuis  dix 
ans,  ne  faisant  de  mal  à  personne;  le  lende- 
main, à  Vilschberg,  ils  mettaient  tout  nu  un 
pauvre  garçon,  qui,  par  malheur,  s'était  ap- 
proché de  leurs  batteries  ,  et  l'officier  lui- 
même  l'écorchait  à  coups  de  botte;  et  puis, 
aux  Quatre-Vents,  ils  tiraient  de  leur  cave 
deux  pauvres  vieillards  et  les  exposaient  au 
froid  et  à  la  pluie  deux  jours  et  deux  nuits  de 
suite,  en  menaçant  de  les  tuer  s'ils  bou- 
geaient; ils  pillaient  bœufs,  moutons,  foin, 
paille,  cassaient  les  meubles,  enfonçaient  les 
fenêtres,  et  cela  de  jour  en  jour,  sans  raison, 
pour  le  plaisir  de  tuer  et  de  détruire. 

Quelquefois  ils  se  faisaient  du  bon  sang,  en 
menaçant  les  curés  et  les  maires  de  les  forcer 
à  conduire  le  bétail  qu'ils  avaient  volé.  Et 
comme  les  Allemands  ont  toujours  eu  chez 
nous  la  réputation  d'être  de  grands  savants, 
je  suis  forcé  de  déclarer  que  je  n'en  ai  jamais 
vus  tenir  un  livre,  soit  parmi  les  officiers,  soit 
parmi  les  soldats. 

Le  cousin  Georges  disait  avec  raison  que 
tout  leur  savoir  se  rapportait  au  métier  de 
soldat  :  l'espionnage  et  l'étude  descartespour 
les  officiers,  et  la  discipline  à  coups  de  trique 
pour  les  autres.  Ils  n'ont  qu'une  seule  idée 
claire  dans  la  tête,  c'est  qu'il  faut  obéir  aux 
chefs  et  recevoir  gravement  les  soufflets  qu'ils 
vous  donnent. 

Les  jeunes  gens  employés  dans  le  com- 
merce voyagent  ;  ils  s'instruisent  chez  les 
étrangers  ;  ils  se  laissent  tout  dire  et  ne  ré- 
pondent jamais  à  leurs  maîtres,  ce  sont  de  bons 
employés  et  pas  chers  ;  mais  au  premier  signe 
ils  retournent  là-bas  recevoir  des  coups  de 
pied  ;  et  cela  ne  leur  fait  rien  de  tirer  sur  leurs 
vieux  camarades,  sur  ceux  dont  ils  ont  mangé 
le  pain  durant  des  années... 

Dans  leur  pays,  les  uns  naissent  pour  donner 
des  soufflets,  les  autres  pour  en  recevoir;  ils 
trouvent  cela  tout  naturel  ;  on  a  de  l'honneur 
ou  l'on  u'enapas,selonqueron  est  lefilsd'un 
noble  ou  d'un  marchand,  d'un  baron  ou  d'un 
ouvrier.  Chez  eux,  moins  un  homme  a  d'hon- 
neur, plus  il  estbon  soldat;  ou  ne  lui  demande 


que  d'obéir,  de  cirer  les  bottes  et  de  brosser 
le  cheval  de  l'officier,  quand  il  l'ordonne:  le 
fils  d'un  banquier  ou  de  n'importe  quel  riche 
bourgeois  obéit  comme  un  autre  !  Aussi  leurs 
armées  sont  bien  disciplinées,  on  ne  peut  pas 
soutenir  le  contraire .  Georges  disaitque  leurs 
chefs  supérieurs  conduisaient  plus  facilement 
cent  mille  hommes,  que  les  nôtres  dix  mille  ; 
qu'il  leur  fallait  pour  cela  moins  de  talent. 
Je  le  crois  bien!  Moi,  simple  meunier,  si, par 
hasard,  j'étais  né  roi  dePrusse,  je  les  condui- 
rais tous  par  la  bride,  comme  mes  chevaux, 
et  mieux  encore.  J'aurais  seulementsoin,  lors- 
qu'il s'agirait  d'une  entreprise  difficile,  de 
consulter  deux  ou  trois  finauds,  qui  m'éclair- 
ciraient  la  vue,  et  de  prendre  des  jeunes  gens 
instruits  qui  veilleraient  aux  affaires.  Celte 
machine  irait  toute  seule,  comme  mon  mou- 
lin, où  les  engrenages  s'emboîtent  l'un  dans 
l'autre,  sans  que  je  m'en  occupe.  La  machine 
fait  tout:  l'esprit,  le  bon  sens,  le  bon  cœur  ne 
servent  à  rien. 

Ces  idées  me  sont  venues,  en  réfléchissant 
à  ce  que  j'ai  vu  depuis  le  commencement  de 
C3tte  campagne,  et  c'est  pourquoije  dis  qu'il 
faut  absolument  de  la  discipline,  pour  recom- 
mencer plus  tard  la  partie;  seulement,  comme 
les  Français  ont  de  l'honneur,  il  faut  leur  faire 
comprendre  que  celui  qui  n  'a  pas  de  discipline 
manque  à  l'honneur,  et  qu'il  trahit  sa  patrie. 
Alors,  sans  coups  de  pied  et  sans  soufflets, 
nous  aurons  de  la  discipline;  nous  pourrons 
faire  manœuvrer  de  grandes  masses,  et  nous 
battrons  les  .allemands,  comme  nous  les  avons 
battus  cent  fois. 

Ces  choses  devraient  être  enseignées  dans 
toutes  les  écoles,  et  les  écoles  devraient  être 
innombrables.  En  tête  du  catéchisme  on 
mettrait  :  «  La  première  vertu  du  citoyen  sous 
les  armes,  c'est  l'obéissance  ;  celui  qui  n'obéit 
pas  est  un  lâche  ;  il  trahit  la  République  I  » 

Voilà  ce  que  je  pense,  et  maintenant  je 
continue. 

Après  le  passage  des  armées  allemandes, 
notre  malheureux  pays  fut  comme  muré  dans 
le  silence,  car  tous  ceux  qui  bloquaient  Phals- 
bourg  et  les  quelques  détachements  qui  pas- 
saient encore  avec  des  vivres,  des  munitions, 
des  troupeaux  de  bœufs  et  de  moutons  dans  la 
vallée,  avaient  la  consigne  de  ne  rien  dire,  de 
nous  laisser  dans  l'épouvante;  nous  ne^rece- 
vions  plus  de  journaux,  plus  de  lettres,  plus 
la  moindre  nouvelle  de  l'intérieur.  Nous 
entendions  bombarder  Strasbourg,  quand  le 
vent  soufflait  du  Rhin  ;  tout  brûlait  là-bas  1 
Mais  comme  les  gens  n'osaient  pas  aller  et 
venir,  à  cause  des  postes  ennemis  placés  siir 
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tous  les  points,  on  n'en  savait  rien;  la  tris- 
tesse, le  chagrin  vous  tuaient  !  —  On  ne  tra- 
vaillait plus.  A  quoi  bon  travailler,  quand  les 
plus  laborieux,  les  plus  courageux,  les  plus 
économes,  voient  le  fruit  de  leur  travail  dé- 
voré  par  des  brigands  sans  nombre  ?  On  se 
repentait  presque  d'avoir  rempli  ses  devoirs 
envers  ses  enfants,  de  s'être  privé  de  tout, 
pour  nourrir  à  la  un  des  gueux  pareils. 

On  se  disait: 

«  Est-ce  qu'il  existe  une  justice  dans  ce 
monde?  Est-ce  que  l'honnête  homme,  labonne 
mère  de  famille,  les  braves  enfants  ne  sont 
pas  des  bêtes?  Est-ce  qu'il  ne  vaudrait  pas 
mieux  faire  le  métier  de  voleuret  de  scélérat? 
Est-ce  que  toutes  les  satisfactions  ne  sont  pas 
pour  les  brutes?  Est-ce  que  ceux  qui  nous 
prêchent  lareHgion,la  commisération  envers 
nos  semblables,  ne  sont  pas  des  hypocrites? 
Ilfautêtre  le  plus  fort...  Eh  bien,  soyons  les 
plus  forts;  marchons  sur  le  ventre  de  nos  sem- 
blables, qui  ne  nous  ont  jamais  fait  de  mal  ; 
espionnons,  trompons,  volons,  pillons,  et  si 
nous  sommes  les  plus  forts,  nous  aurons  tou- 
jours raison  !  d 

Voici  la  liste  des  réquisitions  qu'on  faisait 
dans  les  plus  misérables  baraques,  pour  cha- 
que Prussien  qui  s'y  trouvait  logé;  qu'on  juge 
d'après  cela  de  notre  misère  : 

«  Pour  chaque  homme  logeant  chez  vous 
et  par  jour,  vous  aurez  à  fournir  :  sept  cent 
cinquante  grammes  de  pain,  cinq  cents  gram- 
mes de  viande,  deux  cent  cinquante  gram- 
mes de  café,  soixante  grammes  de  tabac  ou 
cinq  cigares,  un  demi-litre  de  vin  ou  un  litre 
de  bière,  ou  un  décilitre  d'eau-de-vie.  —  En 
outre,  pour  chaque  cheval,  douze  kilos 
d'avoine,  cinq  kilos  de  foin  et  deux  kilos  et 
demi  de  paille.  « 

Chacun  dira  : 

«  Comment  de  mameureux  paysans  pou- 
vaient-ils fournir  tout  cela  ?  Ce  n'est  pas  pos- 
sible !  D 

Eh  bien,  si  !  les  Prussiens  l'ont  obtenu.  — 
Voici  comment  :  Ils  faisaient  des  tournées  jus- 
que dans  les  dernières  fermes,  ils  enlevaient 
tout,  paille,  foin;  ailleurs  ils  enlevaient  le  bé- 
tail; ailleurs  le  grain;  ailleurs  le  vin,  l'eau- 
de-vie,  la  bière  ;  ailleurs  ils  frappaient  des  con- 
tributions en  argent.  Chacun  fournissait  ce 
qu'ilavait,  de  sorte  qu'au  bout  de  la  campagne 
on  n'avait  plus  rien. 

Ah!  oui,  nous  étions  à  notre  aise  avant 
cette  guerre  ;  nous  étions  riches  sans  le  savoir  I 
Jamais  je  n'aurais  cru  que  nous  avions  au 
pays  tous  ces  milliers  de  foin,  toutes  ces  têtes 
de  bétail. 


On  nous  a  bien  donné  des  bons  à  la  lin, 
quand  les  trois  quarts  et  demi  des  provisions 
étaient  avalées;  et  maintenant  on  a  l'air  de 
vouloir  nous  indemniser  ;  mais,  dans  trente 
ans,  à  supposer  que  nous  restions  tranquilles, 
dans  trente  ans,  notre  village  n'aura  pas  ce 
qu'il  avait  l'année  dernière. 

Ah!  votez,  votez  des  plébiscites  pour  la  paix, 
pauvres  diables  de  paysans!...  Votez  des  bons 
de  paille,  de  foin,  de  viande,  des  milliards  et 
des  provinces  pour  le  Prussien  !  C'est  Vhon- 
nrle  homme  qui  vous  promet  la  paix,  celui  qui 
a  violé  son  serment  ;  ayez  confiance  dans  sa 
parole  !  Chaque  fois  que  je  pense  à  cela,  les 
cheveux  m'en  dressent  sur  la  tête. 

Et  ceux  qui  ont  voté  contre  le  plébiscite  ont 
aussi  payé!...  Comme  ils  doivent  nous  en 
vouloir  de  notre  bêtise,  et  comme  ils  doivent 
désirer  de  nous  instruire  !.. 

Figurez-vous  l'état  de  ma  femme  et  de  ma 
fille,  en  nous  voyant  dépouiller  de  cette  ma- 
nière, car  les  femmes  tiennent  encore  plus 
que  nous  à  ce  qu'elles  ont  économisé  ;  et  puis, 
la  mère  ne  pensait  plus  qu'à  Jacob,  et  Grédel 
à  Jean-Baptiste. 

Le  cousin  Georges  le  savait  ;  il  essaya  plu- 
sieurs fois  d'avoir  des  nouvelles  de  la  place. 
Quelques  turcos,  échappés  du  massacre  de 
Frœschswiller,  étaient  restés  en  ville,  et  tous 
les  jours  il  en  sortait  par  les  poternes,  pour 
faire  le  coup  de  feu  contre  les  Allemands, 
D'un  autre  coté,  comme  l'attaque  de  la  villo 
était  arrivée  du  jour  au  lendemain,  on  n'a- 
vait pas  eu  le  temps  d'abattre  les  arbres  et 
les  haies,  les  baraques  et  les  tombes  du  cime- 
tière. Alors  ce  travail  commençait;  on  rasait 
tout  sans  miséricorde,  à  portée  de  canon. 

Georges  essaya  d'arriver  à  ces  travailleurs, 
mais  les  postes  ennemis  étaient  trop  serrés. 
Enfin  il  eut  des  nouvelles,  mais  d'une  ma- 
nière qu'on  n'ose  presque  pas  avouer,  par 
Marie  Hopsalope,une  femme  de  mauvaise  vie, 
que  les  sentinelles  allemandes  laissaient  pas- 
ser, et  qui  leur  prouvait  sa  reconnaissance  de 
la  façon  qui  leur  convenait  le  mieux. 

Cette  honnête  personne  nous  apprit  que 
Jacob  se  portait  bien,  et  sans  doute  elle  dit 
aussi  quelque  bonne  nouvelle  à  Grédel,  car  le 
lendemain  elle  se  remit  à  nous  parler  de  sa 
dot,  et  voulut  absolument  savoir  où  nous  l'a- 
vions cachée.  Je  lui  dis  que  c'était  au  bois, 
sous  un  arbre.  Alors  elle  eut  peur  que  les 
Prussiens  ne  l'eussent  découverte,  car  ils 
fouillaient  partout  ;  ils  avaient  des  listes 
exactes  de  tout  ce  que  possédait  chaque  mai- 
son ;  ils  avaient  bouleversé  jusqu'au  fond  des 
caves,  pour  déterrer  les  vins  uns,  par  exem- 
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pk-,  comme  chez  Mathis,  à  la  scierie,  et  chez 
Frantz  Sépel,  à  Metting.  Rien  ne  leur  échap- 
pait, ayaut  eu  pour  les  renseigner,  depuis  des 
années,  nos  propres  domestiques  allemands, 
qui  tenaient  note  du  bétail,  du  foin,  du  grain, 
du  vin  et  de  tout  ce  que  chaque  maison  pou- 
vait fournir.  Ces  Allemands  viennent  au 
monde  pour  espionner,  comme  les  oiseaux 
pour  voler;  c'est  dans  leur  nature.  Que  les 
Américains,  les  Russes  et  tous  les  peuples  qui 
ont  encore  la  bonté  de  les  recevoir,  y  réflé- 
chissent :  leur  imprudence  pourra  leur  coûter 
cher  un  jour!  Je  n'invente  rien,  je  ne  dis  rien 
de  trop,  notre  exemple  est  là...  que  chacun 
en  fasse  son  profit. 

Grédel  craignait  donc  pour  notre  sac.  Je  lui 
dis  que  j'étais  allé  voir  et  que  rien  n'avait  été 
remué  dans  les  environs. 

Mais,  après  l'avoir  rassurée,  j'eus  moi-même 
une  grande  frayeur. 

Un  dimanche  soir,  une  trentaine  de  Prus- 
siens, conduits  par  leur  fameux  lieutenant, 
arrivèrent  au  moulin,  criant  d'abord,  en  ta- 
pant de  la  crosse  sur  le  plancher,  qu'il  leur 
fallait  du  vin  et  de  l'eau-de-vie. 

Je  leur  donnai  les  clefs  de  la  cave. 

«  Ce  n'est  pas  cela,  dit  le  lieutenant.  Vous 
avez  touché  seize  cents  francs  à  Saverne  le 
mois  dernier;  où  sont-ils?  » 

Je  vis  tout  de  suite  qu'on  m'avait  dénoncé  : 
c'était  Placiard,  ou  tout  autre  gueux  de  cette 
espèce,  car  les  dénonciations  commençaient  : 
Tous  ceux  qui  se  sont  déclarés  depuis  pour  les 
Allemands  faisaient  déjà  ce  mclier  ! 

Il  n'y  avait  pas  à  nier  la  chose,  et  je  dis  : 

«  Oui,  c'est  vrai  !  —  Mais  comme  je  devais 
à  Phalsbourg,  j'ai  payé  ce  que  je  devais,  et 
puis  le  reste  je  l'ai  mis  en  sûreté  chez  mon- 
sieur le  notaire  Fingado. 

—  Où  est-il,  ce  notaire  ? 

—  En  ville!  Les  soixante  gros  canons  que 
vous  savez,  le  gardent.  » 

Alors  le  lieutenant  parut  vexé  ;  il  se  prome- 
nait de  long  en  large,  et  disait  : 

«  Vous  êtes  un  vieux  renard,  je  ne  vous 
crois  pas...  Vous  avez  caché  votre  argent 
quelque  part.  Vous  allez  fournir  dus  contribu- 
tions en  argent. 

—  Je  fournirai,  comme  tout  le  monde,  ma 
contribution  pour  six  de  vos  hommes,  avec  ce 
que  j'ai.  Voici  mon  foin,  mon  blé,  ma  paille, 
ma  farine  ;  tant  qu'il  en  restera,  vous  en  pren- 
drez ;  quand  il  n'y  en  aura  plus,  vous  en  cher- 
cherez ailleurs.  Vous  pouvez  tuer  les  gens, 
vous  pouvez  brû'.cr  les  villes  et  les  villages  ; 
mais  vous  ne  pouvez  prendre  de  l'argent  à 
ceux  qui  n'en  ont  pas.  » 


Il  me  regardait;  et  l'un  des  soldais  qui  ne 
trouvaient  pas,  tout  furieux,  me  prit  au  collet 
en  criant  : 

a  Tu  vas  nous  montrer  ton  magot,  vieux 
coquin  !  » 

Plusieurs  autres  me  poussèrent  dehors;  ma 
femme  arriva,  criant  et  gémissant  ;  Grédel 
sortit  avec  la  hachette,  en  disant  à  ces  bandi  ts  : 

«  Tas  de  lâches!...  vous   n'avez    pas    de 

cœur! Vous  êtes   tous    des    Schinder- 

hannes  !...  » 

Elle  voulait  tomber  dessus.  Mais  je  lui 
criai  : 

a  Grédel,  rentre  !...  » 

Eu  même  temps,  j'ouvris  mon  gilet,  et  je 
dis  au  scélérat  qui  me  tenait  sa  baïonnette  sur 
la  poitrine  : 

«  Allons,  pousse,  misérable,  que  ce  soit 
plus  tôt  fini  !  » 

Il  paraît  que  ma  figure,  en  ce  moment, 
avait  quelque  chose  qui  les  surprit,  car  le  lieu- 
tenant, qui  ne  faisait  qu'écumer  le  pays  avec 
sa  bande,  s'écria  : 

«  Allons,  laissez  monsieur  le  maire  tran- 
quille! Quand  nous  aurons  pris  la  place,  nous 
trouverons  son  argent  chez  le  notaire.  En 
route,  mes  enfants,  en  route!...  Allons  voir 
ailleurs...  Il  faut  des  écus  à  Sa  Majesté,  nous 
en  trouverons.  Au  revoir,  monsieur  le  maire, 
et  sans  rancune.  » 

Il  riait.  Moi,  j'étais  pâle  comme  un  mort  et 
je  rentrai  frémissant. 

Je  devins  malade. 

Beaucoup  de  gens  au  pays  avaient  la  dyssen- 
terie,  et  c'est  encore  à  ces  goinfres  que  nous 
devions  cela;  car  ils  dévoraient  tout  :  miel, 
beurre,  fromage,  fruits  verts,  bœuf,  mouton, 
tout  s'engouffrait  dans  leur  gosier  pêle-mêle. 
A  Pfalsweyer,  ils  avaient  môme  avalé  du  vi- 
naigre pour  du  vin.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'ils 
mangeaient  dans  leur  pays,  mais  la  voracité 
de  ces  gens-là  ferait  croire  qu'ils  n'avaient 
jamais  connu  que  les  pommes  de  terre  et  l'eau 
fraîche. 

Et  puis,  ils  remplissaient  tout  le  pays  de 
leurs  ordures;  on  les  voyait  se  débarrasser 
sans  honte  daus  les  ruelles,  par  files  de  six, 
huit,  dix  en  face  des  fenêtres,  sur  le  bord  des 
routes,  sans  même  chercher  une  haie  pour 
se  cacher,  comme  de  véritables  animaux. 

Il  y  avait  au  haut  de  Metting  un  chemin 
creux  qui  empestait  tout  le  pays.  On  avait 
beau  conduire  là  de  la  paille,  l'odeur  infecte 
s'étendait  au  loin.  Finalement  il  fallut  ordon- 
ner une  corvée  générale  de  tous  les  paysans, 
pour  débarrasser  l'air  de  cette  infection,  en 
même  temps  que  des  carcasses  de  chevaux  et 
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des  enirailles  de  bêtes  égorgées;  eux,  ils  au- 
raient tout  laissé  pourrir  à  la  même  place  ! 

Aussi,  ils  sentaient  bon!  On  n'avait  pas  be- 
soin de  les  voir  venir,  pour  savoir  qu'ils  appro- 
chaient; s'ils  ne  faisaient  pas  de  bruit,  ou  les 
éventait  tout  de  niênie. 

Cette  année-là,  les  corbeaux  arrivèrent  de 
bonne  heure  ;  ils  s'abattirent  par  gros  nuages 
dans  la  plaine.  Le  bon  Dieu  nous  envoyait  ce 
secours,  sans  cela  la  peste  nous  aurait  rendu 
visite. 

Je  ne  parle  pas  des  autres  vexations  que  ces 
Prussiens  nous  ont  fait  subir,  comme  de  nous 
forcer  de  couper  leur  bois  à  la  forêt,  de  le 
fendre  et  de  le  ranger  devant  leurs  portes;  de 
menacer  les  paysans  de  les  envoyer  ouvrir 
les  tranchées.  —  par  ce  moyen,  des  villages 
entiers  s'enfuyaient  d'une  minute  à  Tautre,  et 
les  landwehr  en  profitaient  pour  piller  les 
maisons  sans  résistance,  —  ni  de  mille  autres 
actions  honteuses,  comme  d'aller  faire  leurs 
besoins  dans  les  églises,  ce  qui  désolait  tous 
les  honnêtes  gens,  protestants,  catholiques  ou 
juifs,  et  montrait  que  ces  êtres-là  n'avaient  le 
respect  de  rien  ;  qu'ils  se  faisaient  un  plaisir 
d'humiher  l'ùme  de  l'homme  dans  ce  qu'elle 
a  de  plus  profond  et  de  plus  sacré  !  Car,  même 
pour  ceux  qui  n'ont  pas  de  religion,  une 
église,  un  temple,  une  synagogue,  sont  des 
lieux  vénérables  :  c'est  laque  notre  mère  nous 
a  porté,  pour  nous  faire  bénir  par  Dieu;  c'est 
là  que  nous  avons  pris  l'Eternel  à  témoin  de 
notre  amour  pour  celle  que  nous  aimions;  et 
c'est  là  que  nous  avons  porté  nos  père  et  mère, 
après  qu'ils  avaient  cessé  de  souffrir  en  ce 
monde,  pour  les  recommander  à  la  miséri- 
corde divine... 

Eh  bien,  voilà  ce  que  ces  misérables  ont  osé 
faire  !...  C'est  pour  cela  surtout  que  nous  les 
maudirons  de  père  en  fils,  et  qu'ils  ne  pour- 
ront jamais  se  réconcilier  avec  nous. 

Pendant  que  tous  ces  malheurs  nous  acca- 
blaient, des  bruits  de  toutes  sortes  couraient 
le  pays.  Un  jour  le  cousin  Georges  vint  me 
dire  qu'il  avait  appris  d'un  aubergiste  de  Sar- 
rebourg,  qu'une  grande  bataille  s'était  livrée 
près  de  Metz;  que  nous  avions  eu  la  victoire  ; 
mais  que  l'Empereur,  ne  sachant  où  se  mettre, 
gênaittout  le  monde;  qu'il  se  sauvait  adroite, 
à  gauche,  entrahiant  à  sa  suite  des  escortes 
de  trois  à  quatre  mille  hommes,  pour  garder 
sa  personne  et  ses  bagages  ;  qu'il  avait  fallu 
le  déclarer  absolument  nul,  et  l'envoyer  à 
Verdun  pour  s'en  débarrasser,  parce  qu'il 
n'osait  rentrer  dans  Paris,  où  l'indignation 
du  peuple  contre  sa  dynastie  éclatait  de  plus 
en  plus. 


«  Maintenant,  me  dit  le  cousin,  Bazaiue  est 
à  la  tête  de  notre  meilleure  armée.  C'est  bien 
triste  d'être  obligé  de  confier  le  sort  de  la  pa- 
trie à  cet  homme,  qui  s'est  fait  connaître  au 
Mexique,  quand  nous  avons  déjà  pour  minis- 
tre de  la  guerre  le  vieux  de  Montauban,  qui 
s'est  distingué  e«i  Chine  et  dans  l'affaire  Doi- 
neau,  en  Afrique.  Oui,  voilà  trois  braves  gens, 
dignes  de  s'entendre  :  l'Empereur,  Bazaine  et 
Palikao!  Enfin,  espérons  toujours,  cela  ne 
coûte  rien  d'espérer.  » 

C'est  ainsi  qu'arriva  la  fin  du  mois  d'août, 
le  plus  triste  mois  que  nous  ayons  passé  dans 
notre  vie. 

Le  1"  septembre,  vers  dix  heures  du  soir, 
tout  le  monde  dormait  au  village,  quand  le 
canon  de  Phalsbourg  se  mit  à  tonner  :  c'é- 
taient les  grosses  pièces  du  bastion  de  Vilsch- 
berg  et  celles  du  bastion  de  la  caserne  d'in- 
fanterie ;  nos  petites  maisons  en  tremblaient. 

On  se  leva,  on  fit  de  la  lumière.  A  chaque 
coup  nos  vitres  grelottaient.  Je  sortis.  Une 
foule  d'autres  paysans,  hommes  et  femmes, 
écoutaient  et  regardaient.  La  nuit  était  noire, 
et  les  éclairs  rouges  des  deux  bastions  cou- 
vraient de  seconde  en  seconde  toute  la  côte. 
'  Alors  la  curiosité  m'emporta.  Je  voulus  sa- 
voir ce  que  c'était,  et  malgré  tout  ce  que  put 
me  dire  ma  femme,  je  partis  avec  trois  ou 
quatre  voisins  pour  Berlingen.  A  mesure  que 
nous  montions  dans  les  broussailles,  le  bruit 
devenait  plus  formidable  ;  en  arrivant  sur  la 
côte,  nous  entendions  de  grandes  rumeurs 
aux  environs  :  —  les  gens  de  Berlingen  se 
sauvaient  au  bois;  deux  obus  avaient  atteint 
le  village;  —  et  c'est  de  là-haut  que  je  vis 
l'effet  des  grosses  pièces,  des  bombes  et  des 
obus  qui  s'avançaient  de  notre  côté,  sifflant 
et  ronflant  comme  des  locomotives  de  chemin 
de  fer,  avec  un  bruit  tellement  épouvantable, 
qu'on  reculait  malgré  soi. 

En  même  temps,  nous  entendions  des  voi- 
tures galoper;  elles  couraient  ventre  à  terre 
des  Ouatre-\'eiits  à  Vilschberg.  Ce  devait  être 
un  convoi  de  vivres  et  de  munitions,  que  les 
Phalsbourgeois  avaient  aperçu  de  loin;  la 
lune  était  pourtant  couverte,  mais  les  jeunes 
gens  ont  de  bons  yeux. 

Après  avoir  vu  cela,  nous  redescendions, 
lorsque  je  reL'onnus  tout  d'un  couple  cousin, 
qui  marchait  près  de  moi. 

«  Bonsoir,  Christian,  fit-il,  qu'est-ce  que  tu 
penses  de  cela  "i* 

—  Je  pense  que  les  hommes  inventent  de 
terribles  machines  pour  se  détruire. 

—  Oui,  mais  ce  n'est  encore  rien,  Christian, 
ce  n'est  que  le  petit  commencement  de  l'his- 
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—  Est-ce  que  vous  nous  prenez  pour  des  pioches?—  Oui  !...  —  Pif!  paf  I  (Page  70.) 


toire  ;  dans  un  an  ou  deu.x,  la  pai.x  sera  signée 
entre  le  roi  de  Prusse  et  la  France;  mais  la 
haine  éternelle  est  entre  les  deux  peuples, 
la  haine  juste,  la  haine  épouvantable  ,  la 
haine  qui  ne  pardonne  pas.  Qu'est-ce  que 
nous  demandions  aux  Allemands  ?  Rien. 
Est-ce  i]uo  nous  voulions  une  de  leurs  pro- 
vinces? Non,  la  grande  masse  des  Français 
ne  voulait  pas  cela?  Est-ce  que  nous  convoi- 
tions leur  gloire  ?  Non  !  de  la  gloire  mili- 
taire, nous  en  avions  à  revendre...  Ils  n'a- 
vaient donc  aucun  intérêt  à  nous  traiter  en 
ennemis.  Eh  bien,  pendant  que  nous  faisions, 
pour  toute  l'Europe,  l'essai  du  suH'rage  uni- 
versel à  nos  risques  et  périls,  et  que  cette 
chose  très-belle,  très-juste,  mais  aussi  très- 
danyereusc  avec  un  peuple  ignorant,  avait 


mis  un  mauvais  sujet  à  notre  tète,  ces  hons 
chrétiens  ont  profité  de  notre  faiblesse,  pour 
nous  porter  le  mauvais  coup  qu'ils  prépa- 
raient depuis  cinquante-quatre  ans.  Ils  ont 
réussi  !  Mais  malheur  à  nous!  Malheur  à  eux! 
Malheur  au  genre  humain  !  Cette  guerre  fera 
couler  plus  de  sang  et  de  larmes,  que  la  Zin- 
selne  pourrait  en  porter  au  Rhin.  » 

Ainsi  parla  le  cousin  Georges  ;  et  malheu- 
reusement depuis  ce  jour,  j'ai  reconnu  qu'il 
n'avait  pas  tort  :  ceux  qui  étaient  loin  de  l'en- 
nemi, en  sont  proches,  et  ceux  qui  sont  plus 
loin,  seront  forcés  de  s'en  mêler.  Que  ceux  du 
Midi  sachent  qu'ils  sontFrançais  comme  nous, 
et  s'ils  ne  veulent  pas  sentir  le  dur  talon  des 
Prussiens  sur  leur  nuque,  qu'ils  se  lèvent  à 
temps!  Après  la  Lorraine,  vient  la  Chaiu- 
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Vous  avez  beau  dire,  les  Alsaciens  et  les  Loriams...  (Page  7i, 


pagne,  après  l'Alsace  viennent  la  Franche- 
Comté  et  la  Bourgogne,  ce  sont  aussi  délions 
pays  et  les  Allemands  ont  soif  de  bon  vin  1  Des 
hommes  qui  voyaient  clair,  nous  avaient  pré- 
venus depuis  longtemps  que  les  Allemands 
voulaient  l'Alsace  et  la  Lorraine;  nous  ne  pou- 
vions pas  les  croire  ;  aujourd'hui,  ces  mêmes 
hommes  nous  disejit  :  «  Les  Allemands  veu- 
lent toute  la  France!  Attention!...  Le  temps  des 
Bourbons  soutenus  par  les  jésuites  etle  temps 
des  Bonaparte,  soutenus  par  les  mouchards, 
sont  passés  pour  toujours!  Soyons  unis  en 
République,  ou  les  Allemands  nous  mange- 
ront !  »  Je  crois  que  ceux  qui  nous  disent  cela 
méritent  qu'on  les  écoute. 

Le  lendemain  de  la  canonnade,  on  apprit 
que  des  voitures  avaient  été  renversées  et  pil- 


lées aux  environs  de  Berlingen.  Alors  le  ma- 
jor prussien  déclara  que  la  commune  était 
responsable  des  objets  enlevés  ,  et  qu'elle 
allait  avoir  ù  verser  cinq  cents  francs  pour  le 
dommage. 

Cinq  cents  francs,  hélas  !  où  donc  les  trou- 
ver après  le  pillage? 

Heureusement  le  maire  de  Berlingen  par- 
vint à  découvrir  que  les  sentinelles  chargées 
de  surveiller  les  voilures  avaient  elles-mêmes 
tout  volé,  pour  faire  des  cadeatix  aux  demoi- 
selles Hopsalope  du  pays,  et  cette  affaire  ren- 
tra dans  les  contributions  générales. 

Le  temps,  aux  premiers  jours  de  septem- 
bre, s'était  remis  au  beau;  et  je  me  rappelle- 
rai toujoursque l'avoine perduepar  les  convois 
allemands  commençait  à  lever  tout  le  long  de 
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leur  chemin;  Jl  en  existait  sans  doute  une 
traînée  pareille  depuis  la  Bavière  jusque  bien 
avant  dans  la  France. 

Quelle  perte  pour  notre  pays  !  car  c'était 
toujours  nous  qui  devions  remplacer  ce  qui 
se  perdait  ou  se  volait;  les  Prussiens  sont 
bien  trop  honnêtes  pour  dérober  quoi  que  ce 
soit 

En  ce  temps  de  calme,  la  nuit,  nous  enten- 
dions aussi  le  bombardement  de  Strasbourg. 
Vers  une  heure  du  matin,  quaud  le  village 
dormait  et  que  tout  se  taisait  au  loin,  alors 
les  grands  coups  de  canon  se  suivaient  un  à 
un  ;  la  citadelle  seule  recevait  cinq  obus  etune 
bombe  par  minute.  Quelquefois  le  feu  redou- 
blait, il  devenait  épouvantable,  la  terre  sem- 
blait s'écrouler  l;\-bas. 

Et  cela  dura  quarante-deux  jours  et  qua- 
rante-deux nuits  sans  interruption  ;  le  Tem- 
ple neuf,  la  bibliothèque,  le  théâtre  et  des 
centaines  de  maisons  furent  brûlés  ;  la  cathé- 
drale fut  criblée,  un  obus  renversa  même  sa 
croix  de  fer  tout  en  haut. 

Les  malheureux  Strasbourgeois  regardaient 
du  côté  de  la  France,  personne  ne  venait  à 
leur  secours.  Ceux  qui  nous  ont  raconté  cela 
plus  tard,  en  pleuraient  encore  à  chaudes 
larmes. 

Vers  Metz,  nous  n'entendions  rien;  des 
bruits  de  batailles^  de  combats  en  Lorraine 
couraient,  de  ces  bruits  dout  on  ne  sait  ce 
qu'ils  valent. 

Le  silence  des  Allemands  continuait,  quand 
un  soir  ils  poussèrent  de  grands  hourahs,  se 
répandant  de  Véchem  à  Biechelberg,  de  Bie- 
chelberg  aux  Quatre- Vents.  Georges  et  sa 
femme  arrivèrent  tout  pâles  : 

a  Eh  bien,  vous  connaissez  la  dépêche  ? 

—  Non,  qu'est-ce  que  c'est  ? 

—  L'honnête  homme,  à  Sedan,  vient  de  se 
rendre  avec  quatre-vingt  mille  Français!  De- 
puis le  commencenient  du  monde,  onn'a  rien 
vu  de  pareil.  Il  a  remis  son  épée  au  roi  de 
Prusse,  sa  fameuse  épée  du  2  Décembre  !  Il 
tenait  à  sa  peau  et  à  ses  fourgons  plus  qu'à 
tout  le  reste;  plus  qu'à  l'honneur  de  son  nom, 
plus  qu'à  l'honneur  de  la  France  !  Ah  !  le 
gueux,  il  m'a  trompé  même  en  cela,  je  le 
ci'oyais  brave .  » 

Georges  ne  se  possédait  plus. 

«  Voilà,  dit-il,  comment  cela  devait  finir  ! 
Sa  véritable  armée  à  lui,  c'élaient  les  dix  ou 
quinze  mille  décembraillards  sortis  de  la  pré- 
fecture di!  police,  avec  des  triques  plombées 
et  des  casse-têtes,  pour  assommer  les  défen- 
seurs de  la  loi.  11  se  croyait  capable  de  con- 
duire une  armée  française,  comme  sa  bande 


de  filous;  il  l'a  conduite  dans  une  sorte  d'égout; 
et  là,  malgré  le  courage  de  nos  soldats,  il  les 
a  livrés  au  roi  de  Prusse  ;  en  échange  de  quoi  ? 
Nous  saurons  cela  plus  tard  !  Nos  pauvres  en- 
fants ne  voulaient  pas  se  rendre  ;  ils  auraient 
mieux  aimé  mourir  les  armes  à  la  main,  en 
essayant  de  se  faire  jour  :  cesl  Sa  Majesté  qui, 
trois  fois,  a  donné  l'ordre  de  hisser  le  drapeau 
blanc,  n 

Ainsi  parlait  le  cousin;  et  nous,  plus  morts 
que  vifs,  nous  écoutions  les  cris  de  joie  du 
dehors. 

Un  parlementaire  venait  de  partir  pour  la 
ville.  Les  landwehr,  qui,  depuis  quelque 
temps,  remplaçaient  les  troupes  de  ligne  chez 
nous,  des  gens  dMge,  sérieux,  des  pères  de 
famille,  plus  dévoués  à  la  paix  qu'à  la  gloire 
du  roi  Guillaume,  pensaient  que  tout  était 
fini;  que  le  roi  de  Prusse  tiendrait  sa  parole  ; 
qu'il  ne  continuerait  pas  contre  la  nation  la 
guerre  commencée  contre  Bonaparte,  et  que 
la  ville  ne  pouvait  pas  manquer  de  se  rendre. 
Mais  le  commandant  Taillant  répondit  tout 
simplement  au  parlementaire,  que  les  portes 
de  Phalsbourg  s'ouvriraient  quand  il  en  au- 
rait reçu  l'ordre  écrit  de  Sa  Majesté;  que  Na- 
poléon ayant  déposé  son  épée,  cela  ne  l'em- 
pêchait pas,  lui,  de  rester  à  son  poste,  et  que 
chacun  devait  être  sur  ses  gardes,  de  peur 
d'accident. 

Le  parlementaire  revint,  et  la  joie  des  land- 
wehr fut  un  peu  calmée. 

En  ce  temps,  je  vis  une  chose  qui  me  réjoui 
encore  quand  j'y  pense. 

J'étais  allé  faire  un  tour  à  Saverne,  par  la 
route  du  Fâlberg,  derrière  les  postes  alle- 
mands, espérant  apprendre  des  nouvelles.  Et 
puis,  j'avais  encore  quelques  petites  sommes 
à  toucher  là-bas;  il  fallait  de  l'argent  tous  les 
jours  et  l'on  ne  savait  plus  où  en  trouver. 

Vers  cinq  heures  du  soir,  je  retournais  à  la 
maison,  le  temps  était  beau,  mes  affaires 
avaient  assez  bien  marché;  j'entrai  dans  la 
petite  auberge  de  Tzise,  sur  la  côte,  prendre 
une  chopine  de  vin.  —  Là,  dans  la  petite 
salle,  une  dizaine  de  Bavarois  buvaient  et  se 
disputaient  avec  autant  de  Prussiens,  assis 
autour  des  tables  de  sapin.  Ils  avaient  déposé 
leurs  casques  au  rebord  des  fenêtres,  et  se 
donnaient  du  bon  temps,  loin  des  chefs,  reve- 
nant sans  doute  de  marauder,  ou  de  piller 
quelque  maison  forestière. 
Un  Bavarois  criait  : 

«  C'est  nous,  nous  seuls,  qu'on  met  toujours 
en  avant!  C'est  à  nous  que  revient  la  victoire 
de  Wœrth;  sans  nous,  vous  étiez  battus  !...  Et 
c'est  nous  encore    qui   venons  de   prendra 
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l'Empereur  et  sou  armée.  Vous  autres,  der- 
rière, vous  êtes  là  pour  vous  attirer  les  hon- 
neurs et  les  bénéfices  de  la  chose. 

—  Hé!  répondit  un  Prussien,  qu'est-ce  que 
vous  auriez  donc  fait  sans  nous  ?  Quel  général 
en  chef  avez-vous  donc  produit?  Citez  donc 
un  de  vos  hommes!  Vous  êtes  en  ligne,  c'est 
vrai;  vous  vous  faites  casser  les  os,  je  ne  dis 
pas  le  contraire  ;  mais  qui  est-ce  qui  vous 
conmiande?  C'est  le  prince  royal  de  Prusse; 
c'est  le  prince  Frédéric-Charles  de  Prusse; 
c'est  le  vieux  général  de  Moltke  et  Sa  Majesté 
le  roi  Guillaume  !...  Que  venez-vous  donc 
nous  chanteravec  vos  victoires?  Les  victoires 
sont  pour  les  chefs;  quand  même  on  vous  au- 
rait hachés  jusqu'au  dernier,  qu'est-ce  que 
cela  forait  à  l'affaire  ?  Est-ce  qu'un  architecte 
regarde  aux  matériaux  qu'il  emploie  ?  Est-ce 
que  les  pioches,  les  pelles  et  les  truelles  ré- 
clament de  la  gloire  ? 

—  Comment  les  pioches,  cria  un  Bavarois  ; 
e.'t-ce  que  vous  nous  prenez  pour  des  pioches? 

—  Oui  !  crièrent  les  Prussiens,»  en  frappant 
sur  la  table  avec  arrogance. 

Alors  :  pif!  paf  !  —  Les  pots  commencèrent 
à  rouler;  je  n'eus  que  le  temps  de  sortir,  en 
riant  et  pensant  : 

«  Ces  pauvres  Bavarois  ont  pourtant  raison: 
ils  reçoivent  les  coups,  et  les  autres  ont  tous 
les  bénéfices.  Il  faut  que  ce  Bismark  soit  bien 
malin,  pour  leur  avoir  fait  accepter  un  marché 
pareil  ;  oui,  c'est  fort  !  Et  dire  que  lesjèsuites 
donnent  des  conseils  au  roi  de  Bavière  1...  » 

Tout  en  rentrant  à  la  maison,  je  me  faisais 
ces  réilexions  à  moi-même. 

C'était  vers  le  8  ouïe  10  septembre.  Le  bruit 
courait  alors  qu'on  avait  proclamé  la  Répu- 
blique à  Paris;  que  l'Impératrice,  la  princesse 
Mathilde,  Palikao  et  tous  les  autres  s'étaient 
sauvés;  qu'un  gouvernement  de  défense  na- 
tionale avait  été  proclamé;  et  que  tous  les 
Français  de  vingt  à  quarante  ans  étaient  ap- 
pelés sous  les  armes.  Mais  de  tout  cela  rien 
n'était  sur,  excepté  lebombardementde  Stras- 
bourg et  les  batailles  autour  de  Metz. 

Pour  être  juste,  il  faut  dire  que  bien  des 
gens  trouvaient  la  conduite  de  Bazaine  admi- 
rable, et  qu'on  le  regardait  comme  le  sauveur 
de  la  France;  on  croyait  qu'il  retenait  toutes 
les  armées  des  Allemands  sur  ses  épaules,  et 
chacun  pensait  qu'il  finirait  par  sortir  de  là; 
qu'il  viendrait  délivrer  Toul ,  Phalsbourg  , 
Bitche,  Strasbourg,  en  écrasant  tous  ceux  qui 
nous  entouraient. 

Georges,  plus  d'une  fois  en  ce  temps,  me  di- 
sait : 

«  Notre  tour  viendra  bientôt  !  Il  faudraquc 


nous  marchions  touf.  J'ai  déjà  mon  affaire  : 
toul  est  prêt,  le  fusil  et  les  cartouches.  Toi, 
tu  feras  sonner  le  tocsin,  aussitôt  que  nous 
entendrons  le  canon  du  côté  de  Sarregue- 
mines  et  de  Fénétrange;  nous  prendrons  les 
Allemands  entre  deux  feux.  » 

Il  me  disait  cela  le  soir,  lorsque  nous  étions 
seuls,  et  je  ne  demandais  pas  mieux. 

Il  fallait  être  bien  prudent,  car  le  nombre 
des  landwehr  augmentait  do  jour  en  jour.  Ils 
s'asseyaient  au  milieu  de  nous,  derrière  le 
poêle,  et  fumaient  leurs  longues  pipes  de  por- 
celaine, la  tête  penchée,  tout  rêveurs.  Comme 
un  certain  nombre  comprenaient  le  français, 
sans  le  dire,  on  ne  parlait  pas  devant  eux  ; 
chacun  conservait  pour  soi  ses  réflexions. 

Tous  ces  landwehr  de  Bade,  du  Wurtem- 
berg, de  Bavière  étaient  commandés  par  des 
officiers  prussiens  ;  de  sorte  que  la  Prusse 
donne  les  officiers,  et  les  autres  Allemands 
les  soldats;  ils  apprennent  ainsi  l'obéissance 
enversleursvéritablesmaitres. —  Le  Seigneur 
Dieu  a  fait  les  Prussiens  pour  commander,  et 
les  autres  Allemands  pour  obéir.  C'est  ainsi 
qu'ils  ont  obtenu  la  victoire  ;  et  maintenant  il 
faut  que  cela  reste  dans  les  siècles  d»s  siècles, 
parce  que  les  Alsaciens  et  les  Lorrains  pour- 
raient se  révolter  ;  que  la  France  pourrait  se 
relever,  et  qu'il  pourrait  arriver  des  troubles 
de  tous  les  côtés. 

Oui,  tous  ces  bons  landwehr  vont  rester 
de  père  en  fils  l'arme  au  bras;  et  plus  ils 
auront  remporté  de  victoires,  plus  les  Prus- 
siens s'élèveront  sur  leur  dos  et  les  tiendront 
ferme. 

Une  chose  les  ennuyait  beaucoup  :  on  com- 
mençait alors  à  s'agiter  dans  les  Vosges,  et 
l'on  parlait  de  francs-tireurs,  de  villages  ré- 
voltés du  côté  d'Épinal.  Naturellement  cela 
nous  réveillait  aussi.  Ces  landwehr  traitaient 
les  francs -tireurs  de  brigands,  embusqués 
pour  assassiner  d'honnêtes  pères  de  famille, 
et  pour  détrousser  les  convois  ;  ils  menaçaient 
de  les  pendre. 
Malgré  tout,  on  pensait  : 
«  S'il  en  venait  seulement  quelques-ims 
de  nos  côtés,  avec  de  la  poudre  et  des  fusils, 
nous  entrerions  dans  la  bande,  et  nous  tâche- 
rions de  nous  débarrasser  nous-mêmes!  » 

Plus  on  parlait  de  ces  francs-tireurs,  plus 
l'espoir  nous  revenait,  et  plus  les  réquisitions 
nous  ennuyaient. 

Le  pillage  devenait  moins  fort,  mais  il  con- 
tinuait toujours.  Lorsque  nos  landwehr,  à 
nous,  ceux  que  nous  étions  forcés  de  loger 
et  d'entretenir,  s'en  allaient  monter  leur 
garde  autour  de  Phalsbourg,   il  en  arrivait 
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d'autres  par  bandes  des  villages  voisins, 
criant,  tempêtant,  demandant  des  bœnfe,  des 
moutons,  du  lard!  Et  quand  ils  avaient  bien 
elTrayé  les  femmes,  ces  gueux  se  contentaient 
de  quelques  œufs,  d'un  fromage,  d'une  botte 
d'oignons,  etc.  Ils  s'en  allaient  riant  entre 
eux. 

Les  nôtres  sans  doute  faisaient  de  même 
ailleurs,  car  leur  pot-au-feu  ne  manquait  ja- 
mais de  légumes.  Et  tous  ces  bons  pères  de 
f  iniille  partageaient  en  conscience  avec  les 
abominables  créatures  qui  les  suivaient!... 
Que  voulez- vous,  il  faut  du  temps  pour  faire 
d'une  bête  un  homme,  et  quelques  mois  de 
guerre  suffisent  pour  ramener  tout  à  l'état  na- 
turel. 


IX. 


Le  29  septembre,  un  vaguemestre  prussien 
vint  m'apporter  des  proclamations,  avec  ordre 
de  les  faire  afTicher. 

Ces  proclamations  disaient  que  nous  faisions 
partie  maintenant  du  département  de  la  Mo- 
selle, et  que  nous  avions  un  préfet  prussien  : 
le  comte  Henkel  de  Donnermarck,  qui,  lui- 
même,  se  trouvait  placé  sous  les  ordres  du 
gouverneur  général  d'Alsace  et  de  Lorraine. 
M.  le  comte  de  Bismark-Bohlen,  résidant  pro- 
visoirement à  Haguenau. 

Je  ne  sais  quelle  diable  d'idée  me  prit  alors. 
Nos  landwehr  nous  avaient  annoncé  deux 
jous  avant  la  capitulation  de  Strasbourg;  j'é- 
tais ennuyé  depuis  longtemps  de  toutes  les 
réquisitions  qu'il  me  fallait  ordonner  malgré 
moi,  et  je  déclarai  hardiment  que  je  ne  ferai?; 
pas  afficher  cela;  que  c'était  contraire  à  ma 
conscience;  que  je  me  regardais  toujours 
comme  Français,  et  que  l'on  n'avait  qu'à  char- 
ger les  gueux  d'une  commission  pareille. 

Le  vaguemestre  paraissait  tout  étonné  de 
m'entendre.  C'était  un  gros  homme,  avec  de 
grosses  moustaches  brunes  et  des  yeux  à  fleur 
de  tête. 

«  Est-ce  que  voulez  me  mettre  cela  par 
écrit,  monsieur  le  maire?  me  dit-il. 

—  Pourquoi  pas?  Je  suis  las  de  ces  vexa- 
tions; qu'on  donne  ma  place  à  M.  Placiard, 
votre  ami,  je  ne  demande  pas  mieux.  Qu'il 
fasse  les  réquisitions;  moi,  je  considère  tout 
cela  comme  de  véritables  vols. 

—  Eh  bien,  fit-il,  écrivez!  Moi,  je  remplis 
mes  ordres,  le  reste  ne  me  regarde  pas.  » 

Alors,  sans  réfléchir,  j'ouvris  mon  secré- 
taire, et  j'écrivis  que  Christian  Wéber,  maire 
do  Itôlhalp,  regardait  comme  contraire  à  sa 


conscience  de  proclamer  Bismark-Bohlen 
gouverneur  d'une  province  française,  et  qu'il 
s'y  refusait  absolument. 

Je  mis  ma  signature  au  bas,  avec  la  date, — 
29  septembre  1870,  —  et  c'est  la  plus  grande 
bêtise  que  j'aie  faite  dans  ma  vie  :  elle  m'a 
coûté  cher  ! 

Le  vaguemestre  prit  le  papier,  le  mit  dans 
sa  poche,  et  s'en  alla. 

Deux  ou  trois  heures  après,  réfléchissant  à 
lachose,je  commençaisà  me  repentir,  et  j'au- 
rais bien  voulu  ravoir  le  papier. 

Le  soir  même,  après  souper,  j'allai  tout  ra- 
conter à  Georges;  il  en  fut  très-content. 

0  A  la  bonne  heure!  Christian,  me  dit-il, 
maintenant  ta  position  est  nette.  Je  t'ai  plaint 
souvent  d'être  forcé,  dans  l'intérêt  de  la  com- 
mune et  pour  éviter  le  pillage,  de  délivrer  des 
bons  aux  Prussiens.  Les  gens  sont  si  bornés  ! 
En  voyant  la  signature  du  maire,  ils  le  ren- 
dent en  quelque  sorte  responsable  de  tout; 
chacun  se  figure  en  supporter  plus  que  sa 
part.  Te  voilà  débarrassé  du  fardeau;  tu  ne 
pouvais  aller  jusqu'à  réquisitionner  au  nom 
de  Henkel  de  Donnermarck,  se  disant  préfet 
de  la  Moselle;  qu'un  autre  s'en  charge;  ils 
trouveront  bien  assez  de  mauvais  drôles  pour 
accepter  cet  honneur.  » 

L'approbation  du  cousin  me  fit  plaisir  ;  et 
j'allais  retourner  à  la  maison ,  lorsque  le  même 
vaguemestre  auquel  j'avais  remis  ma  démis- 
sion le  matin,  entre,  suivi  de  trois  ou  quatre 
landwehr. 

a  Voilà  quelque  chose  pour  vous,  me  dit-il, 
en  me  remettant  un  billet,  que  je  lus  tout 
haut  : 

«  Les  nommés  Christian  Wéber,  meunier, 
et  Georges  Wéber ,  marchand  de  vin ,  au 
village  de  Rôthalp,  conduiront  demain  àDrou- 
lingen  quatre  mille  de  foin  et  deux  mille  de 
paille,  sans  faute.  —  Ordre  supérieur.  — 
Flœgel.  » 

—  C'est  bon  !  répondis-je,  —  quoique  cette 
réquisition  me  parût  un  peu  forte,  mais  je  ne 
voulais  pas  montrer  mon  indignation  à  nos 
ennemis,  ils  auraient  élé  trop  satisfaits;  — 
c'est  bon,  je  ferai  conduire  mon  foin  et  ma 
paille  à  Droulingen. 

—  Vous  les  conduirez  vous-même,  me  ré- 
pondit le  vaguemestre  brutalement;  tous  les 
chevaux  et  toutes  les  voitures  du  village  ont 
élé  réquisitionnés;  vous  avez  trop  souvent 
oublié  les  vôtres. 

—  Je  puis  prouver  que  mes  chevaux  et  mes 
voilures  ont  marché  plus  que  ceux  de  n'im- 
porte qui,  lui  répondis-jo  en  colère.  Vos  reçus 
sont  là;  j'espère  qu'ils  feront  foi  pour  vous! 
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—  Enfin,  n'importe!  dit-il.  Les  chevaux,  les 
voitures,  le  foin  et  la  paille  ensemble,  sont 
mis  en  réquisition,  c'est  clair? 

—  C'est  très-clair,  dit  Georges;  quand  on 
est  le  plus  fort,  on  commande. 

—  Justement!  »  dit  le  vaguemestre. 

Il  sortit  avec  ses  hommes,  et  Georges,  sans 
se  fâcher,  me  dit  : 

«C'est  la  guerre!  Soyons  calmes...  Notre 
tour  reviendra  peut-être,  maintenant  que 
Vhonncte  homme  ne  conduit  plus  nos  armées! 
—  En  attendant,  tout  ce  que  nous  avons  de 
mieux  à  faire,  si  nous  ne  voulons  pas  encore 
perdre  nos  chevaux  et  nos  voitures,  c'est  de 
charger  nous-mêmes  ce  soir  et  de  partir  de- 
main au  petit  jour.  Nous  serons  de  retour 
avant  sept  heures,  pour  souper;  et  l'on  ne 
pourra  plus  nous  prendre  de  foin  ni  de  paille, 
puisque  nous  n'en  aurons  plus.  •» 

Moi,  ma  colère  éclatait;  mais  comme  il  me 
donnait  l'exemple,  en  se  débarrassant  de  son 
habit  et  mettant  sa  blouse,  je  sortis  éveiller  le 
vieux  père  Ofran,  pour  m'aider  à  charger. 

Ma  femme  et  Grédel  m'attendaient;  le  va- 
guemestre et  ses  hommes  avaient  passé  par  le 
moulin,  avant  de  se  rendre  chez  Georges;  elles 
tremblaient.  — Je  leur  dis  de  se  tranquilliser; 
qu'il  n'était  question  que  de  foin  et  de  paille 
à  conduire  jusqu'à  Droulingen,  où  j'en  pren- 
drais un  reçu,  chose  nécessaire  pour  être  payé 
plus  tard. 

Qu'elles  l'aient  cru  ou  non,  elles  rentrèrent 
à  la  maison. 

J'allumai  la  lanterne,  Ofran  monta  sur  !e 
grenier  et  me  tendit  les  bottes,  que  je  recevais 
sur  une  fourche.  'Vers  deux  heures  du  matin 
la  voiture  étant  chargée,  je  donnai  l'avoine 
aux  chevaux  et  je  rentrai  me  reposer  quelques 
instants. 

A  cinq  heures,  Georges,  dehors,  criait  déjà  : 

«  Christian,  c'est  moi.  » 

Je  me  levai;  je  mis  mon  chapeau  et  ma 
blouse;  j'ouvris  l'écurie,  de  l'intérieur,  j'at- 
telai et  nous  partîmes  à  la  fraîcheur,  pensant 
être  de  retour  le  soir. 

Dans  tous  les  villages  où  nous  passions,  des 
bandes  de  landwehr,  assis  devant  les  bara- 
ques, déguenillés,  de  larges  pièces  aux  genoux 
et  la  barbe  crasseuse,  comme  on  raconte  des 
anciens  Cosaques,  fumaient  leurs  pipes;  de  la 
cavalerie  et  de  l'infanterie  allait  et  venait. 

Ceux  qui  restaient  en  garnison  dans  les 
villages  étaient  forcés,  par  ordre,  de  donner 
leurs  bonnes  bottes  aux  autres,  et  de  mettre 
leurs  savates. 

Des  officiers  à  cheval,  leur  petite  casquette 
plate  sur  le  nez,  filaient  au  rebord  delà  route, 


comme  le  vent.  Dans  les  vieilles  auberges  re- 
culées, au  fond  des  cours,  les  fumiers  étaient 
couverts  d'entrailles  et  de  peaux  d'animaux 
écorchés;  il  en  pendait  aussi  de  ces  peaux,  re- 
tournées et  bourrées  de  paille,  aux  balustrades 
dos  vieilles  galeries,  le  long  des  rampes  d'es- 
caliers, où  l'on  voyait  autrefois  le  linge  des 
ménagères!  La  misère,  la  terrible  misère 
était  peinte  avec  l'inquiétude  sur  toutes  les 
figures.  Les  Allemands  seuls  étaient  gras, 
dans  leurs  bottes  éculées;  ils  avaient  de  bon 
pain  blanc,  de  bon  vin  rouge,  de  bonne 
viande;  ils  fumaient  du  bon  tabac  ou  des 
cigares;  ils  vivaient  comme  des  coqs  en  pâte. 

Dans  un  autre  temps,  ces  gens  s'étaient 
plaints  amèrement  de  nos  invasions  chez  eux, 
sans  se  souvenir  qu'ils  avaient  commencé  les 
premiers  à  nous  envahir  !  Ils  avaient  pourtant 
raison;  à  la  fin  du  premier  Empire,  les  Fran- 
çais ne  se  battaient  plus  que  pour  un  homme  ! 
Mais  ils  s'étaient  vengés  deux  fois,  en  1814  et 
1815,  et  depuis  cinquante  ans  ils  venaient 
chez  nous  en  amis,  ils  étaient  reçus  comme 
des  frères.  Nous  n'avions  pas  de  rancune 
contre  eux;  ils  ne  paraissaient  pas  en  avoir 
contre  nous;  la  paix  nous  avait  adoucis;  nous 
ne  souhaitions  que  leur  prospérité,  comme  la 
nôtre,  car  les  peuples  ne  sont  vraiment  heu- 
reux, que  quand  leurs  voisins  aussi  prospè- 
rent; alors  le  commerce,  l'industrie,  tout 
marche  ensemble. 

C'était  ainsi  que  nous  étions!  —Nous  ne 
parlions  plus  de  nos  victoires,  mais  de  nos  dé- 
faites, pour  rendre  justice  à  leur  courage  et  à 
leur  patriotisme;  nous  reconnaissions  nos 
torts;  ils  avaient  l'air  de  reconnaître  les  leurs, 
et  ne  parlaient  que  de  fraternité!  Nous 
croyions  à  leur  honnêteté,  à  leur  franchise  : 
nous  les  aimions! 

Aujourd'hui  la  haine  est  entre  nous. 

A  qui  la  faute  ? 

A  notre  bêtise  d'abord,  à  notre  ignorance. 
Nous  avons  tous  cru  que  le  plébiscite  était 
pour  la  paix;  les  ministres,  les  préfets,  les 
sous-préfets,  les  juges  de  paix,  les  commis- 
saires de  police,  tout  le  monde  nous  l'avait 
affirmé.  Un  scélérat  s'en  est  servi  pour  dé- 
clarer la  guerre!  —  Mais  les  Prussiens  vou- 
laient la  guerre  ;  ils  nous  enviaient  et  nous 
ha'issaient,  sans  nous  le  faire  voir. 

Ils  nous  épiaient  depuis  longtemps;  ils  nous 
étudiaient;  ils  supportaient  tous  les  exercices, 
toutes  les  fatigues,  pour  être  les  plus  forts,  et 
cherchaient  une  occasion  de  se  faire  déclarer 
la  guerre,  pour  se  donner  le  beau  rôle  aux 
yeux  de  l'Europe.  L'affaire  d'Espagne  n'était 
qu'un  piège  tendu  par  Bismark  à  Bonaparte. 
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Les  Allemands  se  disaient  :  «  Nous  avons 
douze  cent  mille  hommes  sur  pied,  nous 
sommes  quatre  contre  un...  Profitons  de  Toc- 
casion...  Si  le  gouvernement  français  avait 
seulement  l'idée  d'organiser  et  d'exercer  un 
peu  la  garde  mobile,  tout  serait  perdu...  Dé- 
pêchons-nous!... » 

Voilà  l'honnêteté,  la  franchise  et  la  frater- 
nité des  Allemands. 

Notre  imbécile  a  donné  dans  le  piège...  Les 
Allemands  nous  ont  écrasés  sous  le  nombre. 
Ils  sont  nos  maîtres  :  ilsoccupent  notre  pays, 
nous  leur  payons  des  milhards;  et  les  voilà 
qui  reviennent  comme  autrefois  dans  nos 
villes  par  bandes,  nous  sourire,  nous  tendre 
la  main  : 

«  Hé  !  comment  ça  va-t-il  donc?  Est-ce  que 
vous  vous  êtes  toujours  bien  porté?  Mais  vous 
ne  me  reconnaissez  donc  pas  ?  Vous  avez  l'air 
d'être  fâché  ?  Ah  !  c'est  bien  mal  de  votre 
part!...  De  si  bons,  de  si  vieux  amis  !... 
Voyons,  lâchez  de  me  donner  une  petite  com- 
mande, et  ne  pensons  plus  à  cette  malheu- 
reuse guerre  !  » 

Pouah  !  détournons  nos  yeux  décela,  c'est 
trop  horrible  I 

Moi,  je  me  dis,  pour  les  excuser,  —  car  il 
faut  toujours  chercher  des  excuses  à  tout, 
l'homme  n'est  pas  naturellement  si  bas  ;  il 
faut  des  causes  pour  expliquer  im  si  grand 
défaut  de  fierté  naturelle,  — je  me  dis  que  ce 
sont  de  pauvres  êtres,  élevés  dans  la  soumis- 
sion, et  que  les  malheureux  font  comme  les 
oiseaux  que  l'oiseleur  tient  dans  ses  filets  ;  ils 
chantent,  ils  sifflent  pour  en  attirer  d'autres  : 

«  Ah  !  qu'on  est  bien  ici  !...  Qu'on  est  bien 
ici,  dans  la  vieille  Allemagne...  avec  im  em- 
pereur, des  rois,  des  princes,  des  ducs,  des 
grands-ducs,  des  comtes,  des  barons  alle- 
mands !  Quel  honneur  de  combattre  et  de 
mourir  pour  la  patrie  allemande  !...  L'homme 
allemand  est  le  premier  homme  du  monde! . . .» 

Oui...  oui...  pauvres  diables  I  nous  connais- 
sons cela.  C'est  la  chanson  que  vos  maîtres 
vous  ont  apprise  dans  leurs  écoles!  C'est  pour 
le  roi  de  Prusse  et  pour  sa  noblesse  que  vous 
travaillez,  que  vous  espionnez,  que  vous  vous 
faites  casser  les  os  sur  les  champs  de  bataille  ! 
Ils  vous  payent  avec  des  phrases  creuses  sur 
l'homme  allemand  ;  et  quand  vous  ne  chantez 
pas  juste,  par  de  grands  soufflets  allemands 
sur  vos  joues  allemandes!... 

Allez!...  Allez!...  vous  avez  beau  dire,  les 
'      Alsaciens  et  les  Lorrains  ne  siffleront  ja- 
mais comme  vous ,  ils  ont  appris  une  autre 
musique  ! 

Enfin .  tout  cela  ne  nous  empêchait  pas 


d'être  pris,  Georges  el  moi,  et  de  savoir  qu'à 
la  moindre  résistance,  on  nous  tordrait  le  cou 
comme  à  des  poulets.  C'est  pourquoi  nous 
faisions  bonne  mine  à  mauvais  jeu,  remar- 
quant la  désolation  de  ce  pays,  où  venait  aussi 
de  se  déclarer  la  peste  bovine.  A  Lohre,  à 
Ottviller,  dans  vingt  autres  endroits,  cette 
terrible  maladie,  la  plus  ruineuse  pour  les 
paysans,  commençait  déjà  ses  ravages;  et  les 
Prussiens,  qui  mangent  quatre  fois  plus  de 
viande  que  nous,  lorsqu'ils  sont  chez  les  au- 
tres, avaient  peur  d'en  manquer. 

Leurs  vétérinaires  ne  connaissaient  qu'un 
remède  à  cette  peste  :  aussitôt  qu'une  bête 
était  malade,  qu'elle  refusait  le  foin  et  deve- 
nait mélancolique,  ils  la  faisaient  abattre,  et 
mettre  avec  ses  cornes  et  sa  peau  à  six  pieds 
sous  terre.  Ce  n'était  pas  plus  malin  que  le 
bombardement  des  villes,  pour  les  forcer  de 
se  rendre,  et  l'incendie  des  villages ,  pour 
forcer  les  gens  à  payer  leurs  réquisitions. 
Mais  cela  réussissait  ! 

Les  Allemands,  dans  cette  campagne,  nous 
ont  appris  leurs  plus  belles  inventions  1  C'est 
à  cela  qu'ils  pensaient  depuis  des  années, 
pendant  que  nos  maîtres  d'école  et  nos 
gazettes  nous  disaient  qu'ils  passaient  leur 
temps  à  rêver  de  philosophie,  et  d'autres 
choses  tellement  profondes,  que  les  Français 
ne  pouvaient  rien  y  comprendre. 

Vers  onze  heures,  nous  étions  à  Droulingen, 
où  se  trouvait  un  bataillon  de  Silésiens,  prêt  à 
partir  pour  Metz.  Il  parait  que  de  la  cavalerie 
devait  aussi  nous  suivre,  et  que  les  réquisi- 
tions avaient  épuisé  ce  pays  en  fourrage,  car 
notre  foin  et  notre  paille  furent  déchargés 
tout  de  suite  dans  une  grange,  au  bout  du 
village,  et  le  major  nous  en  donna  le  reçu.  — 
C'était  un  Prussien  à  barbe  grise,  et  qui  nous 
observait,  les  yeux  plissés,  comme  un  vieux 
gendarme  en  train  de  prendre  votre  signale- 
ment. 

L'affaire  faite,  Georges  elmoi  nous  pensions 
repartir  aussitôt,  quand,  regardant  par  la  fe- 
nêtre, je  vis  qu'on  chargeait  sur  nos  voitures 
le  bagage  du  bataillon.  Alors  je  sortis,  en 
criant  : 

«  Hé  !  ces  voitures  sont  à  nous  !  Nous 
sommes  venus  faire  une  livraison  de  foin  et 
de  paille.  » 

Le  commandant  silésien,  un  grand  gaillard 
osseux  et  roide,  qui  se  trouvait  là,  sur  la 
porte,  tourna  la  tête;  et  comme  les  soldats 
s'arrêtaient,  il  leur  dit  : 

«  Continuez  ! 

—  Mais,  commandant,  lui  dis-je,  voici  mon 
reçu  de  M.  le  major. 
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—  Cela  ne  me  regarde  pas,  »  dit-il  en  en- 
trant dans  la  commandature,  où  la  table  des 
officiers  était  mise. 

Nous  restâmes  dehors,  indignés,  comme  ou 
pense.  Les  soldats  riaient;  j'aurais  été  capable 
de  taper  dessus  avec  le  manche  de  mon  fouet; 
mais  deux  sentinelles  se  promenaient  de  long 
en  large,  le  fusil  sur  l'épaule,  et  n'auraient  pas 
manqué  de  me  passer  la  baïonnette  dans  le 
ventre. 

Je  devins  tout  pâle,  et  me  rendis  au  caba- 
ret de  Finck,  où  Georges  venait  d'entrer.  La 
petite  salle  était  pleine  de  soldats,  qui  man- 
geaient et  buvaient ,  comme  les  Prussiens 
mangent  et  boivent,  jusqu'à  s'en  mettre  dans 
le  nez. 

Cette  vue  et  cette  odeur  nous  firent  ressor- 
tir, et  Georges  sur  la  porte  me  dit  : 

a  Nos  femmes  vont  être  inquiètes  ;  il  fau- 
drait trouver  quelqu'un  pour  les  prévenir  de 
ce  qui  nous  arrive.  » 

Mais  nous  avions  beau  regarder,  nous  ne 
voyions  personne. 

Les  chevaux  des  officiers,  le  long  des  murs, 
la  bride  ôtée,  mâchaient  tranquillement  leur 
pitance  ;  et  les  nôtres,  déjà  fatigués,  ne  rece- 
vaient rien. 

a  Hé  !  dis-je  au  feld-weibcl  qui  surveillait 
le  chargement,  j'espère  qu'on  ne  va  pas  se 
remettre  en  route,  sans  donner  une  poignée 
de  foin  à  nos  chevaux  ? 

—  Si  tu  as  de  l'argent,  paysan,  me  dit-il  en 
riant,  tu  peux  leur  donner  du  foin,  et  même 
de  l'avoine  tant  que  tu  voudras.  Tiens,  re- 
garde l'enseigne  en  face  :  On  vend  ici  du  foin 
et  de  l'avoine. 

En  ce  moment ,  j'amassai  plus  de  haine 
contre  les  Prussiens,  qu'il  ne  me  sera  possible 
d'en  dépenser  toute  ma  vie. 

«  Arrive  !  »  s'écria  Georges,  en  m'entraî- 
nant  par  le  bras,  car  il  voyait  mon  indignation. 

Et  nous  entrâmes  à  l'auberge  du  Cheval 
brun,  aussi  pleine  de  monde  que  l'autre,  mais 
plus  grande  et  plus  haute.  Nous  fîmes  donner 
à  nos  chevaux  ce  qu'il  leur  fallait;  ensuite, 
seuls  dans  un  coin,  nous  cassâmes  une  croûte 
de  pain  et  prîmes  un  verre  de  vin,  en  regar- 
dant dehors  le  mouvement  des  troupes.  Je 
sortis  porter  moi-même  deux  seaux  d'eau  à 
nos  chevaux,  sachant  bien  que  les  Allemands 
ne  s'en  donneraient  pas  la  peine. 

Georges  appela  le  petit  marchand  de  savon 
Friedel,  qui  passait  avec  sa  hotte,  pour  lui 
dire  de  prévenir  nos  femmes  que  nous  ne  re- 
viendrions que  le  lendemain  matin,  étant  for- 
cés d'aller  jusqu'à  Sarreguemines.  Friedel 
le  promit  et  continua  son  chemin. 


Presque  aussitôt  les  commandements  et  le 
bruit  des  armes  nous  avertirent  que  le  batail- 
lon allait  partir.  Nous  n'eûmes  que  le  temps 
de  payer,  de  sortir  et  de  prendre  la  bride  do 
nos  chevaux. 

Il  faisait  très-bon  temps  pour  marcher,  pas 
trop  de  soleil,  pas  trop  d'ombre  :  un  beau 
temps  d'automne.  Et  depuis,  comparant  les 
Allemands  ànos  soldats  pour  la  marche,  j'ai 
souvent  pensé  qu'ils  ne  seraient  jamais  arri- 
vés à  Paris,  sans  nos  chemins  de  fer.  Autant 
leur  cavalerie  est  alerte,  autant  leur  infanterie 
est  pesante.  Ces  gens  sont  lourds,  ils  ont  les 
pieds  plats  et  ne  peuvent  aller  longtemps. 
Quand  ils  courent,  leurs  grosses  bottes  font 
un  bruit  terrible,  c'est  peut-être  pour  cela 
qu'ils  les  ont  ;  ils  s'encouragent  ainsi  et  pen- 
sent effrayer  les  autres  ;  une  seule  de  leurs 
compagnies  fait  plus  de  bruit  qu'un  de  nos 
régiments.  Mais  ils  suent  tout  de  suite,  et 
n'ont  pas  de  plus  grand  bonheur  que  de  pou- 
voir grimper  sur  une  voiture. 

Vers  le  soir,  à  cinq  heures,  nous  n'avions 
pas  seulement  fait  trois  lieues  depuis  Drou- 
lingen,  quand,  au  lieu  de  continuer  notre 
chemin,  le  commandant  donna  l'ordre  au  ba- 
taillon de  prendre  un  chemin  vicinal  à  gau- 
che. Etait-ce  pour  éviter  les  gîtes  de  la  route, 
déjà  tous  épuisés,  ou  pour  quelque  autre  rai- 
son, je  n'en  sais  rien. 

Voyant  cela,  je  courus  au  commandant, 
tout  désolé  : 

«  Mais,  au  nom  du  ciel  !  commandant,  lui 
dis-je,  nous  n'allons  donc  pas  à  Sarregue- 
mines ?  Nous  sommes  des  pères  de  famille, 
nous  avons  femme  et  enfants  I  Vous  nous 
avez  pourtant  bien  promis  qu'à  Sarregue- 
mines, nous  pourrions  décharger  et  retourner 
chez  nous.  » 

Georges  arrivait  aussi  pour  se  plaindre, 
mais  il  n'était  pas  encore  là,  que  le  comman- 
dant, du  haut  de  son  cheval,  nous  cria  d'une 
voix  furieuse  : 

«Voulez-vous  bien  retourner  à  vos  voi- 
tures, ou  je  vous  fais  rouer  de  coups  1  Voulez- 
vous  bien  vous  dépêcher  !  » 

Alors  nous  retournâmes  prendre  nos  brides, 
la  tête  penchée  ;  et  trois  heures  après,  à  la 
nuit  close,  nous  arrivâmes  dans  un  misérable 
village,  plein  de  petites  croix,  le  long  de  la 
route,  et  dont  les  gens  n'avaient  rien  à  nous 
donner,  car  eux-mêmes  souffraient  la  famine. 
Nous  avions  à  peine  fait  halte,  qu'un  con- 
voi de  pain,  de  viande,  de  vin  arrivait,  es- 
corté de  quelques  hussards.  Il  venait  sans 
doute  d'Alberstroff.  Chaque  soldat  reçut  sa 
ration,  et  nous  autres,  nous  ne  reçûmes  pas 
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Cï'taicnt  des  fusses  où  se  trouvaient  entassés.,.  (Page  78). 


lin  oignon,  pas  une  croule  de  pain,  rien  !  ni 
nos  ciievaiix  non  plus. 

Cette  nuit-là,  sous  l'échoppe  d'une  pelile 
forge  abandonnée,  Georges  et  moi,  pendant 
que  les  l^russiens  dormaient  dans  toutes  les 
baraques  et  dans  toutes  les  granges,  et  (juc 
les  sentinelles  se  promenaient  en  allongeant 
la  jambe  autour  de  nos  voitures,  le  fusil  sur 
l'épaule,  nous  nous  mîmes  à  nous  demander 
ce  qu'il  fallait  faire. 

Georges,  qui  se  méfiait  déjà  de  toutes  les 
misères  qui  nous  attendaient,  aurait  voulu 
parlir  à  l'instant  même,  en  abandonnant  les 
clievau.\  et  les  voitures  ;  mais  celte  idée  ne 
pouvait  m'entrer  dans  la  tête  :  abandonner 
mes  deux  beaux  chevaux  gris-pommelé,  que 
j'avais  élevés  dans  mon  petit  verger,  derrière 


le  moulin,   c'élait  quelque  chose   d'impos- 
sible ! 

a  Écoute,  me  disait  Georges,  rappelle-toiles 
Alsaciensquiontpasséchez  nous,  voilà  cinq  se- 
maines :  ils  ressemblai  ent  à  des  déterrés,  on 
ne  leur  avait  pas  donné  la  moindre  ration  ;  on 
les  aurait  emmenés  jusqu'à  Paris,  s'ils  ne  s'é- 
taient pas  sauvés.  Tu  vois  bien  que  ces  Alle- 
mands n'ont  pas  d'entrailles;  ils  ont  une 
haine  terrible  contre  les  Français,  qui  les  rend 
durs  comme  du  fer  ;  on  les  a  dressés  contre 
nous,  dans  leurs  écoles  ;  ils  voudraient  pou- 
voir nous  exterminer  jusqu'au  dernier.  N'at- 
tendons rien  d'eux,  c'est  le  plus  sûr.  Je  n'ai 
que  six  francs  dans  ma  poche  ;  et  toi  '/ 

—  Huit  livres  dix  sous. 

—  Avec  cela,  Clirislian,  on  ne  va  pas  loin  • 


HISTOIRE  DU  PLÉBISCITE. 


77 


—  Ah!  de  bon  cœur,  mes  pauvres  Alsaciens...  (Page  81.) 


Plus  nous  avancerons  du  côté  de  Metz,  plus 
nous  trouverons  un  pays  ruiné.  Encore,  s'il 
était  possible  d'écrire  au  village  et  de  deman- 
der un  peu  d'argent  ;  mais,  tu  le  vois,  ils  ont 
des  sentinelles  sur  toutes  les  routes,  à  tous 
les  embranchements  des  sentiers  ;  ils  ne  lais- 
sent passer  ni  piétons,  ni  lettres,  ni  nouvelles. 
Crois-moi,  tâchons  de  filer.  » 

Toutes  ces  bonnes  raisons  ne  servaient  à 
rien.  Je  pensais  qu'avec  un  peu  de  patience^ 
peut-être  au  village  voisin  on  trouverait  d'au- 
tres chevaux  et  d'autres  voitures  à  mettre  en 
réquisition,  et  qu'on  nous  laisserait  tranquil- 
lement retourner  chez  nous.  C'était  naturel, 
c'était  honnête;  c'est  ainsi  qu'on  aurait  lait 
dans  tous  les  pays  du  monde. 

Georges,  voyant  qu'il  ne  pouvait  me  déci- 


der, se  coucha  sur  un  banc  et  s'endormit. 
Moi  je  ne  pus  fermer  l'œil. 

Le  lendemain,  à  si.\  "heures,  il  fallut  repar- 
tir; les  Silésiens,  bien  repus,  et  nous,  le  ven- 
tre creux. 

Nous  allions  du  côté  de  Grostenquin.  Plus 
nous  avancions,  moins  je  connaissais  ce  pays. 
C'était  le  pays  Messin,  un  vieux  pays  français, 
et  notre  misère  augmentait  d'étape  en  étape. 
Les  Prussiens  continuaient  de  recevoir  ce 
qu'il  leur  fallait,  et  ne  s'inquiétaient  de  nous 
que  pour  nous  empêcher  de  partir.  Ils  nous 
traitaient  comme  de  véritables  animaux,  et 
malgré  toute  notre  économie,  l'argent  se  dé 
pensait. 

On  n'a  jamais  vu  de  position  plus  affreuse 
que  la  nôtre,  car  le  quatrième  ou  cinquième 
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jour,  l'officier  devinant  à  notre  mine  que  nous 
devions  avoir  l'idée  de  nous  sauver,  ne  se 
gôna  pas  de  dire  en  notre  présence,  aux  sen- 
tinelles : 

«  Si  ces  gens-là  s'écartent,  feu  sur  eux  !  » 
Nous  en  rencontrions  beaucoup  d'autres 
dans  notre  position,  au  milieu  de  tous  ces  es- 
cadrons et  de  ces  régiments  qui  s'entre-croi- 
saient  et  couvraient  les  routes.  Rien  qu'à  nous 
regarder  les  uns  les  autres,  nous  avions  en- 
vie de  fondre  en  larmes. 

Georges,  lui,  conservait  toujours  son  calme, 
et  même,  de  temps  en  temps,  il  prenait  un  air 
joyeux,  demandant  du  feu  aux  soldats  pour 
allumer  sa  pipe,  et  chantant  des  chansons  de 
matelot,  qui  faisaient  rire  les  ofûciers  prus- 
siens. Ils  disaient  : 

«  Celui-là  est  un  véritable  Français  ;  il  voit 
tout  en  beau  !  » 

Je  ne  pouvais  pas  comprendre  cela,  et  je 
me  disais  que  le  cousin  perdait  la  raison. 

Ce  qui  me  chagrinait  encore  le  plus,  c'était 
de  voir  dépérir  mes  chevaux,  mes  pauvres 
chevaux,  si  bien  portants,  si  gais,  si  solides, 
les  plus  beaux  chevaux  de  la  commune,  et  que 
j'avais  élevés  avec  tant  de  plaisir.  —  Ah!  quel 
malheur!...  En  passant  le  long  des  haies,  sur 
la  route,  j'arrachais  des  touffes  d'herbes,  pour 
leur  tendre  un  peu  de  verdure,  et  tout  de  suite 
ils  regardaient,  ils  levaient  la  tète,  et  dévo- 
raient cette  nourriture  misérable.  Les  pau- 
vres bêtes  maigrissaient  à  vue  d'oeil  et  cela 
me  chagrinait  plus  que  tout  le  reste. 

Ensuite,  l'idée  de  ma  femme,  de  Grédel; 
la  pensée  de  l'inquiétude  qu'elles  avaient. 
Oa'est-ce  qu'elles  faisaient?  Que  devenaient  le 
mouhn,  le  village?  Qu'est-ce  que  devaient 
dire  les  gens,  en  voyant  leur  maire  parti?... 
Et  puis  la  ville,  Jacob,  tout  enfin,  tout  me  dé- 
solait et  me  crevait  le  cœur. 

Mais  ce  qui  m'est  arrivé  de  pire,  ce  que  je 
n'oublierai  jamais  ,  c'est  aux  environs  de 
Metz . 

Depuis  quinze  jours  ou  trois  semaines,  on 
ne  se  battait  plus;  la  ville  et  l'armée  de  Ba- 
zaine  étaient  cernées  par  de  gros  tas  de  terre, 
où  les  Prussiens  gardaient  des  canons.  Nous 
voyions  cela  de  loin,  en  suivant  la  route,  sur 
notre  droite.  Nous  voyions  aussi  beaucoup 
d'endroits  où  la  terre  avait  été  remuée,  et 
Georges  me  disait  que  c'étaient  des  fosses,  où 
se  trouvaient  entassés  des  centaines  demorts. 
Quelques  villages  brûlés  et  bombardés,  des 
fermes,  des  châteaux  en  ruines,  se  montraient 
aussi  dans  les  environs.  On  ne  se  battait  plus, 
mais  on  parlait  beaucoup  de  francs-tireurs,  et 
les  Silésiens  ne  paraissaient  pas  rassurés. 


Enfin,  le  dixième  jour  de  notre  départ, 
nous  arrivâmes  sur  les  trois  heures,  après 
avoir  tourné  et  retourné  de  tous  les  côtés, 
dans  un  gros  bourg  sur  la  Moselle,  où  le  ba- 
taillon fit  halte.  Plusieurs  détachements,  tirés 
de  notre  bataillon,  avaient  déjà  comblé  les 
vides  d'autres  bataillons,  de  sorte  qu'il  ne 
restait  plus  avec  nous  que  le  tiers  des  hom- 
mes partis  de  Droulingen. 

Après  la  distribution  du  fourrage,  voyant 
que  les  chevaux  des  officiers  avaient  mangé, 
et  qu'on  leur  remettait  la  bride,  j'allai  ramas- 
ser le  peu  de  foin  et  de  paille  qui  restait  à 
terre,  pour  le  donner  aux  miens.  J'en  avais 
fait  une  petite  botte,  et  j'arrivuis  tout  content 
près  des  pauvres  bêtes,  qui  me  regardaient  et 
dressaient  les  oreilles,  quand  un  caporal,  de 
garde  aux  environs,  s'apercevant  de  ce  que  je 
faisais,  vint  m'empoigner  par  les  favoris,  à 
pleines  mains,  en  me  secouant  et  me  donnant 
des  soufflets. 

tt  Ah!  vieux  gredin,  disait-il,  c'est  comme 
cela  que  tu  nourris  tes  chevaux  !  » 

Je  ne  me  possédais  plus  de  rage,  et  le  man- 
che de  mon  fouet  était  déjà  levé  pour  assom- 
mer ce  mauvais  drôle,  quand  le  cousin  Geor- 
ges se  précipita  sur  moi  en  criant  : 
a  Christian,  à  quoi  penses-tu?  » 
Il  m'arracha  le  fouet  ;  et  tandis  que  je  trem- 
blais de  tous  mes  membres,  il  se  mit  encore 
à  m'excuser  auprès  du  sale  Prussien,  disant 
que  j'avais  agi  sans  réflexion  ;  que  je  croyais 
le  foin  abandonné  ;  qu'il  fallait  aussi  consi- 
dérer que  nos  chevaux  servaient  le  batail- 
lon, etc. 

L'autre  Técoutait  d'un  air  de  gendarme,  en 
se  dressant  et  disant  : 

a  C'est  bon  I  Je  veux  bien  me  contenter  de 
cela  pour  cette  fois;  mais  s'il  recommence,  ce 
sera  tout  autre  chose.  » 

Alors  j'entrai  dans  récurie,  et  je  m'étendis 
dans  le  râtelier  vide,  mon  chapeau  sur  la 
figure,  sans  bouger  pendant  deux  heures. 

Le  bataillon  allait  repartir.  Georges  me 
cherchait  de  tous  côtés;  à  la  fin,  il  me  trouva. 
Je  me  levai,  je  sortis,  et  la  vue  de  tous  ces 
soldats  en  rang,  avec  leurs  fusils  et  leurs  cas- 
ques, me  tourna  le  sang  :  je  me  souhaitai  la 
mort  ! 

Georges  ne  me  disait  rien;  nous  partîmes. 
Mais  depuis  ce  moment,  j'avais  résolu  de  me 
sauver,  coûte  que  coûte,  en  abandonnant 
tout. 

Le  même  soir,  par  extraordinaire,  nous  re- 
çûmes de  la  paille.  Nous  couchâmes  dehors, 
sous  nos  voitures,  parce  que  le  village  où  nous 
venions  d'arriver  était  encombré  de  troupes- 
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Je  n'avais  plus  que  douze  sous ,  el  Georges  vingt 
ou  trente.  Il  alla  chercher  du  pain  et  de  l'eau- 
de-vie  dans  un  petit  cabaret  voisin  ;  nous  trem- 
pâmes notre  pain,  c'est  ainsi  que  nous  nous 
soutenions. 

Chaquefois  que  le  caporal  qui  m'avait  battu, 
passait  devant  les  voitures,  mon  couteau  se 
retournait  dans  ma  poche,  et  je  me  disais  : 

«  Est-ce  qu'un  Alsacien,  un  vieux  Alsacien, 
supportera  cet  affront  sans  se  venger?  Est-ce 
qu'il  sera  dit  que  les  Alsaciens  se  laissent  souf- 
lleter  par  une  race  pareille,  qu'ils  ont  rossée 
cent  fois  dans  le  temps,  et  qui  se  sauvait  de- 
vant eux  comme  des  lièvres?  » 

Georges,  qui  voyait  à  ma  figure  ce  que  je 
pensais,  me  dit: 

«  Ecoule,  Christian,  ne  te  fâche  pas  !  Mais 
ces  soufilets-là  doivent  encore  être  mis  sur  le 
compte  du  plébiscite,  comme  les  bons  de  pain, 
de  farine,  de  paille,  de  foin,  de  viande,  et  tout 
le  reste.  Vous  avezvotétout  cela;  les  Allemands 
n'en  sont  pas  cause  !  Ce  sont  des  brutes,  telle- 
ment habitués  à  recevoir  des  soufflets,  qu'ils 
profitent  de  toutes  les  occasions  d'en  donner, 
sans  danger  pour  eux,  quand  ils  sont  dix  contre 
un.  Les  soufQets  ne  leur  produisent  pas  le 
même  effet  qu'à  nous;  ils  ne  les  sentent  qu'à 
la  peau;  cela  ne  va  pas  plus  loin  !  Ainsi  con- 
sole-toi, cette  grosse  bête  n'a  pas  cru  te  faire 
honte;  il  t'a  seulement  pris  pour  un  animal 
de  son  espèce.  » 

Au  lieu  de  me  calmer,  Georges  m'indignait 
de  plus  en  plus  ;  surtout  quand  il  me  dit  que 
les  Allemands,  causant  entre  eux,  avaient  ra- 
conté que  la  reine  de  Prusse,  Augusta,  venait 
d'envoyer  son  propre  cuisinier  à  l'empereur 
Napoléon,  pour  lui  faire  des  petits  plats,  et  sa 
troupe  de  musiciens,  pour  lui  jouer  des  airs 
sous  son  balcon. 

J'en  avais  assez  !...  Je  m'étendis  sous  la 
voiture  ;  et  toute  cette  nuit-là,  je  ne  fis  que  de 
mauvais  rêves. 

Nous  avions  toujours  espéré  qu'en  arrivant 
près  d'un  chemin  de  fer,  le  restant  du  batail- 
lon monterait  dessus,  et  qu'on  nous  renverrait 
chez  nous.  Malheureusement,  nos  hommes 
étaient  destinés  à  boucher  les  trous  d'autres 
bataillons;  il  partait  des  détachementsàdroite 
et  à  gauche,  mais  il  en  restait  toujours  assez 
pour  avoir  besoin  de  nos  voitures,  et  nous  em- 
pêcher de  partir. 

Nousn'avions  pas  changéde  chemise  depuis 
quinze  jours;  nous  n'avions  pas  ôté  nos  sou- 
liers une  seule  fois,  sachant  que  nous  aurions 
trop  de  peine  à  les  remettre  ;  nous  avions  été 
trempés  par  la  pluie,  et  séchés  par  le  soleil 
vingt-cinq  fois  ;  nous  avions  souffert  toutes  les 


misères  de  la  faim;  nous  étions  réduits  à  rien, 
par  la  fatigue  et  les  souffrances  ;  mais  ni  le 
cousin  ni  moi,  nous  n'attrapions  la  dyssenterie 
commeces  Allemands;  la  plus  mauvaise  nour- 
riture soutenait  encore  nos  forces;  et  le  lard, 
la  viande  fraîche,  les  fruits,  les  légumes  crus 
que  ces  êtres  avalaient  sans  mesure,  les  pur- 
geaient d'une  façon  abominable  :  rien  ne  les 
corrigeait;  leur  voracité  naturelleécarlait  d'eux 
toute-prudence. 

Pour  comble  de  malheur,  les  officiers  de 
notre  bataillon  parlaient  d'aller  à  Paris. 

Les  Prussiens  savaient  un  mois  d'avance  que 
Bazaine  ne  sortirait  plus  de  son  camp,  et  qu'il 
finirait  par  se  rendre,  après  avoir  mangé  tous 
les  vivres  de  Metz;  ils  le  disaient  ouvertement, 
et  regardaient  le  maréchal  Bazaine  comme 
notre  plus  grand  général.  Ils  le  louaient  et  le 
glorifiaient  de  sa  belle  campagne,  et  ne  lui 
reprochaient  que  de  ne  pas  s'être  laissé  en- 
fermer plus  tôt,  parce  que  tout  se  serait 
arrangé  plus  vite.  Ils  plaignaient  aussi  beau- 
coup l'Empereur,  et  trouvaient  que  le  meil- 
leur pour  nous  serait  de  le  rétablir  sur  son 
trône. 

Ces  choses,  Georges  et  moi  nous  les  avons 
entendu  répéter  cent  fois  dans  les  auberges  et 
les  cabarets  où  nous  faisions  halte.  Les  auber- 
gistes français  nous  laissaient  asseoir  derrièie 
le  poêle,  et  nous  passaient  quelquefois  par  pi- 
tié un  restant  de  sonpe  ;  sans  cela,  nous  aurions' 
péri  de  faim.  Us  nous  demandaient  tout  bas 
ce  que  racontaient  les  Allemands,  et  quand 
nous  leur  répétions  ces  discours,  les  pauvres 
gens  disaient: 

«Comme  les  Prussiens  nous  aiment  !...  Ils 
doivent  bien  aussi  quelque  petite  consolation 
à  ceux  qui  se  rendent  !...  Toute  belle  action 
mérite  son  salaire  !...  » 

C'est  ce  que  nous  disait  un  vieux  cabaretier 
lorrain ,  qui  nous  raconta  le  premier  que  Gam- 
betta,  parti  de  Paris  en  ballon,  se  trouvait 
maintenant  à  Tours,  avecGlais-Bisoin  et  plu- 
sieurs autres,  pour  organiser  une  grande  ar- 
mée sur  la  Loire.  Ou  recevait  dans  ces  environs 
les  journaux  de  la  Belgique  ;  et  chaque  fois 
que  nous  pouvions  attraper  une  bonne  nou- 
velle, cela  nous  remontait  le  courage. 

Nous  voyions  passer  une  quantité  de  vivres 
et  de  munitions,  des  troupeaux  de  bœufs  et  de 
moutons  immenses,  des  caisses  de  saucisses, 
des  tonneaux  de  pain,  de  vin  et  de  farine, 
quelquefois  aussi  des  régiments.  Les  trains  de 
l'Est  ramenaientdes  blessés  en  masse,  étendus 
les  uns  au-dessus  des  autres  dans  les  wagons, 
sur  des  matelas,  et  dont  les  pâles  figure».chei'- 
chaient  de  l'air  et  de  la  fraîcheur  à  toutes  les 
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vilres.  Des  médecins  allemands, la  croix  rouge 
sur  le  bras,  les  accompagnaient,  et  dans  tous 
les  villages  se  trouvaient  aussi  des  ambulances. 

Les  premiers  froids  ôtaient  venus.  Mille 
bruits  couraient  de  grandes  batailles  sous  les 
murs  de  Paris.  Les  Prussiens  s'indignaient 
surtout  contre  Ganibetta:  «  Ce  GambettaJ... 
ce  bandit  !  comme  ils  l'appelaient,  qui  les  em- 
pêchait de  l'aire  la  paix  et  de  nous  ramener 
Napoléon.»  Jamais  je  n'ai  vu  d'hommes  plus 
furieux  contre  un  ennemi,  parce  qu'il  ne  veut 
pas  se  rendre.  Les  officiers  et  les  soldats  ne 
parlaient  que  de  cela. 

«  Ce  Gambetta,  disai&nt-ils,  est  cause  de 
tous  les  malheurs  ;  ses  francs-tireurs  méritent 
la  corde  !  Sans  lui  la  paix  serait  faite  :  nous  au- 
rions déjà  l'Alsace  et  la  Lorraine;  et  l'em- 
pereur Napoléon,  à  la  tête  de  l'armée  de 
Metz,  irait  rétablir  l'ordre  à  Paris!  » 

A  chaque  convoi  de  blessés,  leur  indigna- 
lion  éclatait  plus  fort.  Us  trouvaient  tout  na- 
turel pour  eux  de  nous  incendier,  de  nous 
ravager,  de  nous  piller,  de  nous  fusiller,  et 
déclaraient  infâme  de  notre  part  d'oser  nous 
défendre. 

Peut-on  se  figurer  de  plus  basse  hypocrisie? 
Ce  qu'ils  disaient,  ils  ne  le  pensaient  pas;  ils 
voulaient  nous  faire  croire,  à.  nous,  que  notre 
cause  était  mauvaise,  tandis  qu'il  n'y  eu  a 
jamais  eu  de  plus  belle  et  de  plus  sacrée. 

On  pense  bien  aussi  que  tout  Français,  de- 
puis le  vieillard  jusqu'au  petit  enfant,  et  prin- 
cipalement les  femmes,  faisaient  des  vœux 
pour  Gambetta,  et  que  plus  d'une  fois,  en  se- 
cret, on  a  versé  des  larmes,  en  pensant  qu'il 
pouvait  réussir  à  nous  sauver.  Une  foule  de 
jeunes  gens  partaient  pour  le  rejoindre;  les 
Prussiens  frappaient  sur  leurs  parents  une 
contribution  de  cinquante  francs  par  jour;  ils 
les  ruinaient!  Et  cela  n'empêchait  pas  le  dé- 
part d'une  foule  d'autres. 

Les  Prussiens  menaçaient  aussi  des  galères 
quiconque  favoriserait  la  fuite,  comme  ils 
disaient,  de  ces  volontaires,  soit  en  leur  don- 
nant de  l'argent,  soit  en  leur  servant  de  guide, 
ou  autrement.  La  violence,  la  cruauté,  le  men- 
songe, tous  les  moyens  paraissaient  bons  aux 
Allemands  pour  nous  réduire,  et  les  armes 
n'étaient  que  le  moindre  de  ces  moyens, 
parce  qu'ils  ne  voulaient  pas  pendre  de  monde, 
et  qu'en  se  battant,  il  faut  en  perdre. 

Nous  étions  restés  trois  jours  au  village  de 
Jametz,  du  côté  de  Montmédy.  C'était  dans  la 
seconde  quinzaine  d'octobre,  il  pleuvait  à 
verse;  Gi'orges  et  moi,  nous  avions  été  reçus 
chez  une  vieille  femme  lorraine,  grande'  et 
sèche,  —  la  mère  Marie-Jeanne.  —  dont  le 


fils  était  soldat  à  Metz;  elle  avait  une  maison- 
nette sur  la  route,  un  petit  grenier  au-dessus, 
où  l'on  montait  par  une  échelle,  un  petit  jar- 
din derrière,  tout  ravagé.  Quelques  bottes 
d'oignons,  des  pois,  des  haricots  dans  un  pa- 
nier, faisaient  toutes  ses  provisions.  Elle  ne 
cachait  rien,  et  quand  un  Prussien  entrait  lui 
demander  quelque  chose,  elle  avait  l'air  d'êlre 
sourde,  et  ne  répondait  pas.  Sa  misère,  ses 
vitres  cassées,  les  murs  dégradés  et  la  petite 
armoire  ouverte  engageaient  ces  goinfres  à 
s'en  aller  bien  vite,  pensant  qu'ils  ne  trouve- 
raient rien,  et  qu'il  fallait  chercher  ailleurs. 

Cette  pauvre  femme  avait  vu  notre  misère, 
elle  nous  avait  dit  d'entrer,  nous  demandant 
d'où  nous  venions,  et  nous  lui  avions  raconté 
nos  malheurs.  C'est  elle-même  qui  nous  avait 
prévenus  qu'il  restait  quelques  bottes  de  foin 
au  grenier,  et  que  nous  pouvions  en  prendre, 
parce  qu'elle  n'en  avait  plus  besoin,  les  Alle- 
mands ayant  mangé  sa  vache. 

Nous  montions  là-haut  la  nuit,  pour  dor- 
mir, et  nous  retirions  l'échelle,  écoutant  la 
pluie  tomber  et  couler  sur  les  tuiles. 

Georges  n'avait  plus  que  dix  sous,  et  moi, 
je  n'avais  plus  rien,  quand  le  troisième  jour, 
comme  nous  étions  couchés  au  grenier,  vers 
deux  heures  du  matin,  la  trompette  sonne. 

Il  était  arrivé  quelque  chose,  un  ordre,  je 
ne  sais  quoi. 

Nous  écoutons...  On  courait...  Les  crosses 
des  fusils  résonnaient  dans  lu  rue...  On  se 
réunissait...  On  se  mettait  en  rang,  et  de  tous 
les  côtés  on  criait  : 

«Les  voituriers!...  Où  sont  les  voituriers?» 

Le  commandant  jurait;  il  disait  d'une  voix 
furieuse  : 

«  Qu'on  les  cherche...  qu'on  les  trouve... 
qu'on  fusille  les  gueux  !...  » 

Nous  ne  bougions  pas. 

El  tout  à  coup  en  bas  la  porte  s'ouvre  ;  les 
Prussiens  demandcnl  en  allemand,  en  fran- 
çais, où  sont  les  Alsaciens,  les  voituriers  alsa- 
ciens. 

La  vieille  Lorraine  ne  répondait  rien  ;  elle 
faisait  la  sourde  comme  toujours.  Finalement, 
on  ressort;  les  brigands  avaient  bien  vu  le 
trou  carré  du  plafond;  mais  il  parait  que  cela 
pressait,  et  qu'ils  ne  pouvaient  trouver  tout 
de  suite  une  échelle. 

Enfin,  qu'ils  faient  vu  ou  non,  bientôt  nous 
entendîmes  les  pas  dans  la  boue,  les  coups  de 
fouet,  le  roulement  des  voilures,  et  puis  rien! 

Le  bataillon  était  parti. 

Alors  seulement, au boutd'unquarld'heure, 
la  mère  Marie-Jeanne  en  bas  se  mit  à  nous 
appeler. 


HISTOIRE  DU  PLEBISCITE. 


81 


«  Vous  pouvez  descendre,  disait-elle,  ils 
sont  déjà  loin.  » 

Et  nous  descendîme?. 

La  pauvre  femme  disait,  en  riant  de  bon 
cœur  : 

«Vous  voilà  sauvés  1  —  Seulement,  il  ne 
faut  pas  perdre  de  temps;  l'ordre  pourrait 
venir  de  vous  reprendre.  Tenez,  mangez  cela.  » 

Elle  sortit  de  l'armoire  une  grosse  écuelle 
de  soupe  aux  haricots,  car  elle  en  cuisait  pour 
trois  ou  quatre  jours  à  la  fois,  et  la  réchauffait 
sur  la  cendre. 

«Mangez  tout!...  Ne  vous  gùaez  pas!  J'ai 
encore  des  haricots  !...  » 

Nous  n'avions  pas  envie  de  nous  faire  priei', 
et  deux  minutes  après  l'écuelle  était  vide. 

La  bonne  femme  nous  legardait  avec  con- 
tentement; Georges  lui  dit  : 

«  Depuis  huit  jours  nous  n'avons  pas  fail 
un  aussi  bon  repas. 

—  Tant  mieux!...  Je  suis  bien  contente  de 
vous  avoir  rendu  service...  Et  mainlenani 
partez!...  Ah!  je  voudrais  bien  vous  donner 
un  peu  d'argent,  mais  je  n'en  ai  pas. 

—  Vous  nous  avez  sauvé  la  vie,  lui  dis-jc. 
Dieu  vous  fasse  la  grâce  de  revoir  votre  fils  ! 
Mais  il  faut  que  je  vous  demande  une  autre 
chose  avant  de  partir. 

—  Quoi  donc  ? 

—  C'est  la  permission  de  vous  emLrasser. 

—  Ah  !  de  bon  cœur,  mes  pauvres  Alsa- 
ciens, de  bien  bon  cœur  !  —  Je  ne  suis  plus 
belle,  dit-eïle,  mais  c'est  égal.  » 

Et  nous  l'embrassâmes  comme  une  mère. 

Nous  allâmes  ensuite  sur  la  porte  ;  le  petit 
jour  venait  : 

.  «  Voici  devant  vous  le  chemin  de  Dun-sur- 
Meuse,  nous  dit  Marie-Jeanne,  vous  ne  le  pren- 
drez pas,  c'est  celui  qu'ont  suivi  les  Prus- 
siens ;  le  commandant  n'aura  pas  manqué  de 
vous  signaler  au  prochain  village.  Mais  voici 
la  l'oute  de  Metz,  par  Damvillers  etEtain'; 
suivez-la.  Si  l'on  vous  arrûle,  vous  direz  que 
vos  chevaux  sont  morts  de  fatigue,  et  qu'on 
vous  a  relâchés.  » 

Cette  pauvre  vieille  était  pleinedebon  sens. 
Nous  lui  serrâmes  encore  la  main,  les  larmes 
aux  yeux,  et  puis  nous  partîmes,  suivant  le 
chemin  qu'elle  nous  avait  montré. 

Je  serais  bien  eml)arrassé  de  vous  dire  au- 
jourd'hui tous  les  villages  que  nous  avons 
traversés,  de  Jamelz  à  Rôlhalp.  Tout  ce  pays, 
entre  Metz,  Montmédy  et  Verdun,  était  cou- 
vert deeavalerie  et  d'infanterie,  qui  vivait  aux 
dépens  des  gens,  et  les  gardait  comme  dans 
un  filet,  pour  les  manger  à  mesure  du  besoin. 
Les  troupes  de  ligne,  et  principalement  les 


canonniers,  se  tenaient  autour  des  foricresses; 
les  autres,  deslandwehr  en  masse,  occupaient 
jusqu'au  moindre  hameau,  et  faisaient  des 
réquisilions  partout. 

Dans  un  petit  village,  entre  Jamelz  et  Dam- 
villers, nous  entendîmes  sur  notre  droite  une 
vive  fusillade  le  long  d'un  bois,  '  et  Georges 
me  dit  : 

«  Là  derrière,  notre  bataillon  est  engagé. 
Dieu  veuille  que  le  brave  commandant  qui 
parlait  de  nous  faire  fusiller,  reçoive  une 
balle  dans  le  ventre,  et  ton  caporal  aussi.  « 

Les  gens  du  village,  sur  leurs  portes,  di- 
saient : 

«  Ce  sont  les  francs-tireurs  1...  » 

Et  la  joie  brillait  dans  tous  les  yeux,  sur- 
tout quand  un  vieux  accourut  du  sentier  qui 
longe  le  cimetière,  en  criant  : 

«  Deux  voitures  de  blessés  arrivent...  deux 
grandes  voitures  d'Alsaciens;  des  hussards 
les  escortent.  » 

Nous  venion's  de  nous  arrêter  à  la  porte 
d'une  épicerie,  sur  la  place,  et  nous  deman- 
dions à  la  femme  qui  tenait  cette  petite  bou- 
tique, s'il  ne  se  trouvait  pas  d'horloger  aux 
environs,  car  le  cousin  voulait  vendre  sa 
montre,  qu'il  avait  cachée  sous  sa  chemise 
depuis  Droulingen,  et  la  femme  descendait 
les  marches  pour  nous  indiquer  un  endroil, 
quand  le  vieux  se  mit  à  crier  : 

«  Voici  les  voitures  d'Alsaciens  !...  « 

Aussitôt,  sans  écouter  le  reste,  nous  par- 
tîmes en  courant  vers  l'autre  bout  du  vil- 
lage ;  mais  près  d'une  petite  rivière  dont  jene 
sais  pas  le  nom,  au-dessus  d'une  touffe  de 
saules,  nous  vîmes  briller  deux  casques  ;  et 
cela  nous  fit  prendre  un  sentier  qui  longeait 
la  rivière,  alors  débordée  à  cause  des  grandes 
pluies.  Nous  continuâmes  ainsi  bien  loin, 
ayant  quelquefois  de  l'eau  jusqu'aux  genoux. 

Nous  finissions  pourtant  au  bout  d'une 
demi-heure  par  sortir  de  ces  roseaux,  et  nous 
commencions  à  découvrir  sur  la  colline  à 
gauche  le  clocher  d'un  autre  village,  quand 
un  cri  de  «  Yerda  ?  d  nous  arrêta  tout  court, 
près  d'une  cassine  abandonnée,  à  deux  ou 
trois  cents  pas  des  premières  maisons.  En 
même  temps  un  landwehr  sortait  de  la  ma- 
sure, la  crosse  de  son  fusil  à  l'épaule,  et  nous 
répétait  :  «  Vei'da  ?  »  le  doigt  sur  la  détente. 

Georges,  voyant  qu'il  n'y  avait  pas  moyen 
de  s'échapper,  répondit  : 

«  Goûte  freund'  ! 

—  Restez  là,  cria  l'Allemand,  ne  bougez 
pas  ou  je  tire  !  » 


'  Bon  ami. 
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Il  fallut  bien  nous  arrêler  ;  et  seulement 
dix  minutes  après,  un  piquet  sortant  du  vil- 
lage vint  relever  la  sentinelle,  et  nous  em- 
mena comme  des  gueux  à  la  mairie,  où  le 
capitaine  des  landwehr  nous  interrogea  long- 
temps sur  ce  que  nous  étions,  d'où  nous  ve- 
nions, sur  la  cause  de  notre  départ,  et  pour- 
quoi nous  n'avions  pas  de  papiers. 

Nous  répétions  toujours  que  nos  chevaux 
étaient  morts  de  fatigue,  et  qu'on  nous  avait 
dit  de  retourner  chez  nous,  mais  il  ne  voulait 
pas  nous  croire.  A  la  fin  pourtant,  comme 
Georges  lui  demandait  de  l'argent  pour  conti- 
nuer notre  voj'age,  il  se  mit  à  crier  : 

a  Allez-vous-en  au  diable,  canailles  !  Est-ce 
que  je  suis  chargé  de  vous  faire  vivre  et  de 
vous  fournir  des  rations  ?  Allez,  et  si  vous 
repassez  par  ici,  malheur  à  vous  !  » 

Nous  sortîmes  bien  contents. 

Georges,  au  bas  de  l'escalier,  voulut  re- 
monter pour  lui  demander  un  laisser-passer, 
mais  j'avais  si  peur  de  voir  le  capitaine  chan- 
ger d'idée,  que  je  forçai  le  cousin  de  nous 
éloigner  au  plus  vite,  ce  que  nous  fîmes,  sans 
aucune  autre  mauvaise  rencontre  jusqu'à 
Etain,  où  Georges  vendit  sa  montre  en  or, 
avec  la  chaîne,  soixante-cinq  francs,  en  fai- 
sant promettre  à  l'horloger  que  s'il  lui  ren- 
voyait soixante-quinze  francs  avant  la  fin  du 
mois,  la  montre  et  la  chaîne  lui  seraient  ren- 
dues. 

L'horloger  le  promit,  et  le  cousin,  me  pre- 
nant alors  par  le  bras,  s'écria  : 

a  Maintenant,  Christian,  arrive;  nous  avons 
assez  jeûné,  il  est  temps  de  nous  régaler.  » 

Et  cent  pas  plus  loin,  au  tournant  de  la 
rue,  nous  entrâmes  dans  une  de  ces  petites 
auberges,  où  l'on  couche  pour  quelques  sous. 

Ceux  qui  se  trouvaient  là,  dans  la  petite 
salle  sombre,  n'étaient  pas  des  messieurs  ;  ils 
buvaient  leur  chopine  de  vin,  la  casquette  sur 
l'oreille,  et  la  chemise  débraillée;  mais  en 
nous  voyant  passer  sous  la  porte,  faits  comme 
nous  étions,  avec  nos  chemises  et  nos  barbes 
de  trois  semaines,  nos  chapeaux  détrempés, 
jaunis  par  la  pluie,  ils  nous  prirent  d'abord 
pour  des  montreurs  d'ours  et  de  droma- 
daires. 

L'aubergiste,  une  grosse  femme,  vint  nous 
demander  ce  que  nous  voulions. 

«  Une  bonne  soupe  grasse,  un  bon  morceau 
de  bœuf,  une  bonne  bouteille  de  vin,  et  du 
pain  à  discrétion,  n  répondit  Georges. 

La  grossefemmenous  regardait,  en  clignant 
de  l'œil,  sans  bouger,  comme  pour  dire  : 

0  C'est  très-bien!  mais  qui  est-ce  qui 
payera?  » 


Georges  lui  fit  voir  une  pièce  de  cinq  francs, 
et  tout  de  suite  elle  répondit  en  riant  : 

«  Messieurs,  vous  allez  être  servis.  » 

Autour  de  nous,  on  murmurait  : 

«  Ce  sont  des  Alsaciens  !  Ce  sont  des  Alle- 
mands'... C'est  ceci...  c'est  ça...  » 

Mais  nous  n'y  faisions  pas  attention  ;  nous 
écartions  nos  coudes  sur  la  table  ;  et  la  soupe 
étant  arrivée,  on  vit  que  l'appétit  ne  nous 
manquait  pas.  Quant  au  bœuf,  un  vrai  mor- 
ceau de  Prussien  d'au  moins  deux  livres,  avec 
des  pommes  de  terre  et  d'autres  légumes,  il 
ne  fit  qu'un  tour  de  langue.  En  même  temps, 
la  première  bouteille  avait  filé,  Georges  en 
avait  demandé  une  seconde  ;  nous  commen- 
cions à  revoir  clair  ;  nous  regardions  les  gens 
avec  d'autres  yeux  ;  et  l'un  de  ceux  qui  se 
trouvaient  là,  s'étant  permis  de  répéter  que 
nous  étions  des  Allemands,  Georges,  se  re- 
tournant, s'écria  : 

<c  Qui  donc  ici  nous  traite  d'Allemands'? 
Voyons,  s'il  a  du  cœur,  qu'il  se  lève...  Nous... 
des  Allemands!...  » 

Alors  il  prit  la  bouteille  et  la  cassa  sur  la 
table  en  mille  morceaux.  —  Je  vis  qu'il  per- 
dait la  tête,  et  je  lui  criai  : 

a  Georges,  au  nom  du  ciel,  tu  vas  nous  faire 
arrêter!  » 

Mais  tous  ceux  qui  se  trouvaient  là,  lui  don- 
naient raison. 

0  C'est  une  abomination  !  criait  Georges. 
Que  celui  qui  nous  traite  d'Allemands  parle  ; 
qu'il  sorte  avec  moi  ;  qu'il  choisisse  le  sabre  ou 
l'épée,  tout  ce  qu'il  voudra  ;  ça  m'est  égal!  » 

Celui  qui  avait  parlé,  un  jeune  homme,  se 
leva,  et  nous  dit  : 

a  Pardonnez-moi,  je  vous  fais  mes  excuses. 
Je  croyais... 

—  Vous  avez  eu  tort  de  croire,  lui  dit 
Georges;  ces  choses-là  ne  doivent  jamais  se 
dire.  Nous  sommes  des  Alsaciens,  de  bons 
{"rançais,  des  hommes  d'âge;  le  fils  de  mon 
camarade  est  à  Phalsbourg  dans  la  mobile,  et 
moi  j'ai  fait  un  congé  dans  les  soldats  de  ma- 
rine. Nous  avons  été  enlevés,  entraînés  par 
les  Allemands  ;  nous  avons  perdu  nos  chevaux 
et  nos  voitures  j  et  maintenant,  en  arrivant 
ici,  nos  propres  compatriotes  nous  font  une 
insulte  pareille,  parce  que  nous  avons  dit 
quelques  mots  en  alsacien,  comme  des  Bre- 
tons en  diraient  en  breton,  et  des  Provençaux 
en  provençal . 

—  Pardonnez-moi,  répéta  le  jeune  homme, 
j'ai  eu  tort,  je  le  reconnais  ;  vous  êtes  de  bons 
Français  ! 

—  Je  vous  pardonne,  lui  dit  Georges  en  le 
regardant.  Mais  quel  âge  avez-vous? 
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—  Dix-huit  ans  ! 

—  Eh  bien!  allez  où  vous  devriez  ùlre  ! 
El  montrez  que  vous  êtes  aussi  bon  Fran- 
çais que  nous.  Il  n'y  a  plus  de  jeunes  gens 
en  Alsace...  Vous  comprenez  ce  que  je  veux 
dire.  » 

Tout  le  monde  écoutait.  Le  jeune  homme 
sortit;  et  coamie  le  cousin  demandait  encore 
une  bouteille,  l'aubergiste  lui  dit,  en  se  pen- 
chant sur  son  épaule  : 

«  Vous  êtes  de  bons  Français  !...  Mais  vous 
avez  parlé  devant  beaucoup  de  monde,  des 
étrangers  que  je  ne  connais  pas  ;  vous  feriez 
bien  de  partir  !  » 

Aussitôt  le  bon  sens  revint  à  Georges  ;  il  mit 
une  pièce  de  cent  sous  sur  la  table,  la  femnae 
lui  rendit  deu.\  francs,  et  nous  sortîmes. 

Une  fois  dehors,  Georges  me  dit  : 

«  Allongeons  le  pas  !  La  colère  vous  fait 
faire  des  bêtises.  » 

Et  nous  partîmes  dans  une  petite  rue,  en- 
suite dans  une  autre.  Nous  arrivâmes  en  plein 
champ.  La  nuit  aj)prochait  ;  si  Ton  nous  avait 
repris,  notre  ailaire  aurait  été  bien  plus  mau- 
vaise que  la  première  fois,  et  nous  le  savions 
tellement  bien,  que  cette  nuit  et  le  lendemain, 
nous  n'osions  plus  même  entrer  dans  les  vil- 
lages, de  peur  d'être  arrêtés,  et  reconduits  à 
notre  bataillon. 

A  la  fin  du  deuxième  jour,  la  fatigue  nous 
forçad'entrer  dans  un  clos.  Il  faisait  tros-froid 
pour  la  saison,  mais  nous  avions  pris  l'habi- 
tude de  la  misère,  et  nous  dormîmes  contre 
unmur,  surun  paillasson  de  jardinier,  comme 
dans  notre  lit.  En  nous  levant,  le  matin,  au 
petit  jour,  nous  étions  couverts  de  gelée  blan- 
che; et  Georges,  regardant  au  loin,  me  de- 
manda : 

a  Reconnais-tu  cet  endroit,  là-bas,  Chris- 
tian? » 

Je  regardai. 

«  Hé  !  c'est  Château-Salins.  » 

Ah!  maintenant  tout  allait  mieux.  Nous 
avions  à  Château-Salins  notre  vieux  cousin 
Desjardins,  le  premier  teinturier  du  pays.  Le 
grand-père  de  Desjardins  et  notre  grand-père 
avaient  épousé  les  deux  sœurs,  avant  la  Révo- 
lution ;  il  était  luthérien,  et  même  calviniste; 
nous  étions  catholiques;  mais  cela  ne  nous 
empêchait  pas  de  nous  reconnaître  et  de  nous 
aimer  comme  des  parents  très-proches. 


Nous  arrivâmes  à  la  porte  de  Jacques  Des- 
jardins, vers  sept  heures  du  matin  ;  il  venait 


de  se  lever,  et  prenait  le  café  avec  sa  feunno 
et  ses  petits-enfants. 

D'abord,  en  nous  voyant  entrer,  Desjardiiis 
resta  la  bouche  ouverte  ;  sa  femme  et  ses  en- 
fants se  levèrent  comme  pour  appeler  au  se- 
cours. Mais  quand  je  dis  : 

«  Bonjour,  cousin  ;  c'est  nous  !  » 

Desjardins  s'écria  : 

«  Dieu  du  ciel,  c'est  Christian  et  Georges 
Wéber  !...  Quel  malheur  est  arrivé?... 

—  Oui,  c'est  nous,  cousin,  dit  Georges; 
voilà  dans  quel  état  les  Prussiens  nous  ont 
mis. 

—  Les  Prusiens?...  Ah!  les  brigands,  dit 
Desjardins.  —  Lise,  fais  chercher  des  côlc- 
iettes  chez  le  boucher...  monte  du  vin...  Ah  ! 
mes  pauvres  cousins,  je  vois  que  vous  avez 
aussi  besoin  de  changer. 

—  Oui,  dit  Georges,  et  de  nous  faire  la 
barbe  ! 

—  Eh  bien,  arrivez  !  Pendant  qu'on  vous 
préparera  le  déjeuner ,  vous  changerez  de 
chemise  et  d'habits  ;  vous  mettrez  les  miens, 
jusqu'à  ce  que  les  vôtres  aient  passé  à  la  les- 
sive. Dieu  du  ciel  !  est-il  possible  !  » 

Il  nous  conduisit  dans  une  belle  chambre 
en  haut.  La  cousine  Lise  arrivait  déjà  remplir 
les  cuvettes. 

«  Vous  mettrez  aussi  mes  bas  et  mes  sou- 
liers en  attendant,  disait  Desjardins.  Tenez, 
voici  mes  rasoirs...  Arrangez-vous!... —  Ah! 
les  scélérats  d'Allemands...  Comment,  ils  vous 
ont  traités  de  cette  façon,  un  maire,  des  gens 
respectables  !... 

Alors  la  cousine  sortit,  et  nous  commençâ- 
mes à  nous  déshabiller.  La  vue  de  nos  bas,  de 
nos  cravates,  de  nos  chemises  et  de  tout  le 
reste  faisait  gémir  le  bon  vieux  père  Desjar- 
dins, le  meilleur  des  hommes;  il  ne  pouvait 
en  croire  ses  yeux,  et  disait  : 

«  Mes  pauvres  cousins,  ah!  vous  en  avez 
vu  de  dures,  et  de  toutes  les  couleurs.  « 

La  première  chose  que  nous  fîmes  ensuite, 
ce  fut  de  nous  laver.  Les  chemises  blanches 
étaient  déjà  dépliées  sur  le  lit,  et  je  ne  peux 
pas  dire  quelle  satisfaction  j'éprouvai  de  me 
sentir  cette  bonne  toile  fraîche  sur  le  corps. 

Après  cela,  je  me  fîs  la  barbe,  pendant  que 
Georges  racontait  nos  malheurs  au  cousin, 
qui  l'interrompait  à  chaque  instant,  s'écriant: 

«  Comment...  comment...  les  misérables 
poussent  la  barbarie  jusque-là...  Ce  sont  donc 
de  véritables  bandits!...  Ah  !  jamais  on  n'a  vu 
de  choses  pareilles.  » 

Je  m'essuyai  bien  jusque  derrière  les  oreil- 
les, et  je  passai  le  rasoir  à  Georges.  Notre 
cousin  Desjardins  me  prêta  des  bas,  des  pan- 
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talons,  une  blouse  et  des  souliers  bien  secs. 
Nous  élions  à  peu  près  de  la  même  taille;  ja- 
mais je  ue  me  suis  senti  plus  à  mou  aise. 

Georges  s'habilla  ensuite;  el  comme  nous 
finissions,  la  servante  vint  nous  prévenir,  en 
toquant  contre  la  porte,  que  le  déjeuner  était 
servi  ;  nous  descendimes  dans  l'attendrisse- 
ment. 

La  cousine  et  les  enfants  nous  attendaient 
pour  nous  embrasser,  car  d'abord  ilsn'avaient 
pas  osé  s'approcher  de  nous,  et  maintenant 
ils  voulaient  en  quelque  sorte  s'e.vcuser  de 
nous  avoir  si  mal  reçus;  mais  c'était  tout  na- 
turel, et  nous  ne  leur  en  voulions  pas. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  si  nous  dé- 
jeunâmes de  bon  appétit.  Georges  recom- 
mença l'histoire  de  nos  misères,  pour  la  cou 


sine  et  les  enfants,  qui  l'écoutaient,  ouvrant 
de  grands  yeux,  et  s'écriaient  : 

a  Est-ce  possible?  Oh  !  que  vous  avez  souf- 
fert, et  que  vous  devez  être  heureux  mainte- 
nant d'avoir  pu  vous  sauver!  » 

Quand  il  eut  fini,  la  cousine  nous  dit  que 
tout  cela  venait  des  jésuites;  que  ces  gens 
avaient  d'abord  fait  courir  de  mauvais  bruits 
sur  le  compte  des  protestants;  et  que  mainte- 
nant les  Prussiens  l'ayant  emporté,  ils  prê- 
chaient contre  Gambetta  et  Garibaldi. 

Elle  nous  dit  que  ces  gens  avaient  excité 
l'Empereuià  déclarer  la  guerre,  pensant  que 
leur  société  n'y  aurait  rien  à  perdre,  mais  au 
contraire  tout  à  gagner;  que  si  les  Français 
étaient  vainqueurs,  ils  pourraient  écraser  les 
luthériens;   et   que   si   les    Français  étaient 
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Il  était  là,  penché  pour  écouler...  (Page  97.) 


vaincus,  on  rétablirait  Chamboid,  pour  ren- 
dre au  pape  ses  anciens  Etats  de  l'Eglise. 

Ainsi  pensait  la  cousine  Lise,  femme  d'âge 
et  toute  blanche,  aimant  à  raisonner  sur  tou- 
tes choses. 

Mais  Georges,  après  avoir  vidé  son  verre, 
lui  répondit  que  la  véritable  cause  de  nos 
malheurs,  c'était  l'armée;  que  cette  armée 
n'était  pas  celle  de  la  natiou,  mais  de  l'Empe- 
reur, qui  donnait  les  grades,  les  honneurs,  les 
pensions  et  les  subventions;  que  l'intérêt 
d'une  armée  pareille  est  toujours  contraire  à 
l'intérêt  du  pays  et  du  peuple,  parce  que  l'ar- 
mée a  besoin  de  la  guerre  ,  pour  obtenir  de 
l'avancement,  et  que  le  peuple  a  besoin  de  la 
paix,  pour  travailler,  élever  ses  enfants  et 
s'entretenir. 


Le  cousin  Desjardins  lui  donna  raison;  el 
comme  on  vint  servir  le  café,  la  cousine  Lise 
et  les  enfants  sortirent.  On  alluma  les  pipes, 
et  le  cousin  nous  raconta  les  dernières  nou- 
velles. 

Desjardins  avait  beaucoup  de  livres,  comme 
tous  les  calvinistes,  et  recevait  des  journaux 
de  tous  les  côtés  :  d'abord  V Indépendance 
belge,  ensuite  des  journaux  de  Cologne,  do 
Francfort,  de  Berne,  de  Genève  et  d'ailleurs. 
A  sou  âge,  ayant  un  fils  de  cinquante  ans,  il 
ne  s'occupait  plus  beaucoup  de  teinturerie,  ni 
de  commerce,  et  passait  son  temps  à  lire. 

C'était  donc  un  homme  plus  instruit  que 
nous,  et  dans  lequel  nous  pouvions  avoir 
pleine  confiance.  C'est  de  lui  que  nous  apprii 
mes  la  belle  défense  de  Ghâteaudun,   le  dé- 
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Larquement  de  Garibaldi  à  Marseille,  et  sa 
nomination  comme  général  de  l'armée  des 
Vosges;  la  marche  des  Bavarois  de  Von  der 
Tliann  sur  la  Loire,  et  l'arrivée  des  francs- 
tireurs  dans  nos  montagnes,  du  côté  d'Epi- 
nal  et  de  Raon-l'Etape.  11  nous  lut  cette  belle 
proclamation  de  Gambetta  au  peuple  français, 
exposant  les  grandes  résolutions  de  Paris, 
l'organisation  des  citoyens  en  gardes  natio- 
nales, l'union  et  la  concorde  de  tous  dans  ce 
moment  difficile,  et  les  approvisionnements 
de  vivres  pour  plusieurs  mois  que  la  ville 
avait  faits,  ce  qui  devait  rassurer  la  pro- 
vince, et  lui  donner  le  oourage  de  suivre  son 
exemple. 

Je  me  souviens  encore  de  ce  passage,  qui 
nous  remua  le  cœur  : 

a  Citoyens  des  départements, cette  situation 
vous  impose  de  grands  devoirs  :  le  premier  de 
tous,  c'est  de  ne  vous  laisser  divertir  par  au- 
cune préoccupation  qui  ne  soit  pas  la  guerre, 
le  combat  à  outrance;  le  second,  c'est,  jusqu'à 
la  paix,  d'accepter  fraternellementlecomman- 
dement  du  pouvoir  républicain ,  sorti  de  la 
nécessité  et  du  droit.  Il  ne  doit  yavoir  qu'une 
préoccupation  :  arracher  la  France  à  l'abime 
où  la  monarcliie  l'a  plongée.  Les  hommes  ne 
manquent  pas  :  ce  qui  l'ait  défaut,  c'est  la  ré- 
solution, la  décision  et  la  suite  dans  l'exécu- 
tion  des  projets  ;  ce  qui  fait  défaut,  après 
la  honteuse  capitulation  de  Sedan,  ce  sont  les 
armes.  Tous  nos  approvisionnements  de  cette 
nature  avaient  été  dirigés  sur  Sedan,  Metz  et 
Strasbourg;  et  l'on  dirait  que,  par  une  der- 
nière et  criminelle  combinaison,  l'auteur  de 
tous  nos  désastres  a  voulu,  en  tombant,  nous 
enlever  tous  les  moyens  de  réparer  nos 
ruines  !  » 

«  Il  en  est  bien  capable  !  s'écria  Georges. 
Oui,  je  suis  sûr  que  Vlionntie  homme  a  voulu 
se  ménager  une  porte  de  derrière  du  côté  de 
la  Prusse.  » 
Le  cousin  De.=jardins  continua  : 
tt  Maintenant,  grâce  à  l'intervention  d'hom- 
mes spéciaux,  des  marches  ont  été  conclus, 
qui  ont  pour  but  et  pour  effet  d'accaparer  tous 
les  fusils  disponiblessurles  marchés  du  globe. 
La  ditliculté  était  grande  de  se  procurer  la 
réalisation  de  ces  marchés;  elle  est  aujour- 
d'hui surmontée.  Quant  à  l'équipement,  là 
l'habillement,  on  va  multiplier  les  ateliers,  et 
requérir  au  besoin  les  matières  premières;  ni 
les  bras  ni  lé  zèle  des  travailleurs  ne  man- 
quent ;  l'argent  ne  manquera  pas  non  plus. 
H  faut  enfin  mettre  en  œuvre  toutes  nos  res- 
sources, qui  sont  immenses,  secouer  la  tor- 
peur de  nos  campagnes,  multiplier  la  guerre 


de  partisans.  Levons-nous  donc  en  masse,  et 
mourons  plutôt  que  de  subir  la  honte  du  dé- 
membrement. » 

L'enthousiasme  de  Georges  augmentait  à 
chaque  mot. 

a  A.  la  bonne  heure,  s'écria-t-il,  voilà  ce  qui 
s'appelle  parler  !  Une  fois  le  branle  donné, 
tout  marchera!  La  jeunesse  prendra  les 
armes  en  masse.  Il  ne  faudrait  qu'une  vic- 
toire, une  seule,  et  toute  la  France  se  lève- 
rait :  on  tomberait  sur  le  dos  des  gueux 
comme  la  grêle;  on  les  attendrait  au  coin  de 
tous  les  bois  ;  il  n'en  réchapperait  pas  un 
seul  !  » 

Le  cousin  Desjardins,  ayant  replié  son  joui'- 
nal,  ne  disait  rien  et  j'étais  aussi  tout  pensif. 

M  Et  vous,  cousin, lui  dis-je,avez-vous  aussi 
confiance?  » 

Et  seulement  au  bout  d'une  minute,  après 
avoir  pris  une  bonne  prise  pour  se  réveiller 
les  idées,  car  il  prisait  comme  les  anciens,  et 
ne  fumait  pas,  au  bout  d'une  minute,  il  me 
répondit  : 

0  Non,  Christian,  je  n'ai  pas  bonne  espé- 
rance ;  et  ce  ne  sont  pas  ces  Allemands  qui 
m'effrayent;  ils  ont  pris  Strasbourg;  dans 
quelque  temps,  par  la  ti-ahison  et  la  famine, 
ils  auront  Metz  :  c'est  une  affaire  arrangée 
d'avance.  Ils  assiègent  Verdun;  Soissons  vient 
de  tomber  entre  leurs  mains  ;  ils  entourent 
Paris;  ils  s'avancent  sur  Orléans...  Eh  bien  ! 
malgré  tout,  ce  ne  sont  pas  ces  gens-là  qui 
me  font  peur  ! 

—  Mais  qui  donc  ?  »  demanda  Georges. 
Lui,  sans  l'écouter,  continua  : 

«  La  France  est  si  forte,  elle  est  si  brave,  si 
riche,  si  intelligente,  que  dans  quelques  mois 
elle  aurait  jeté  ces  barbares  de  l'autre  côté  du 
Rhin;  mais  ce  qui  m'épouvante,  ce  sont  les 
ennemis  de  l'intérieur. 

—  Personne  ne  bouge  !  lui  dis-je. 

— C'est  parce  que  personne  ne  bouge,  que  les 
Allemands  sont  sur  la  Loire,  fit-il,  en  me  regar- 
dant avec  ses  petitsyeux  vifs  et  clairs.  S'ils'a- 
gissaitderétablirChambord.Louis-PhilippelI, 
ou  même  Bonaparte  IV,  vous  verriez  tous  les 
conseillers  généraux,  tous  les  conseillers  d'ar- 
rondissement, tous  les  préfets,  sous-préfels, 
juges  de  paix,  commissaires  de  pohce,  percep- 
teurs, contrôleurs,  gardes  généraux,  maires 
et  adjoints  en  campagne.  Je  dis  pour  n'im- 
porte lequel  des  trois,  car  la  grande  affaire, 
c'est  d'avoir  un  monsieur  qui  donne  des  croix, 
de  l'avancement,  des  pensions  ,  des  gratifica- 
tions :  l'un  ou  l'autre,  cela  leur  est  à  peu  près 
égal,  pourvu  qu'il  y  en  ait  un  !  Ces  gens-là 
soulèveraient  pour  leur  homme  le  pays  do 
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foud  en  comble;  ils  feraient  marcher-le 
paysans  par  milliers.;  ils  chanteraient  la  Mar- 
seillaise, ils  crieraient  que  la  patrie  est  en 
danger  !...  Et  les  évêques,  les  prêtres,  les 
cnrés ,  les  vicaires  prêcheraient  la  guerre 
sainte  ;  la  France  bousculerait  les  Allemands 
jusqu'au  fond  de  la  Prusse  ;  on  trouverait  des 
armes,  des  munitions  ,  des  approvisionne- 
ments du  jour  au  lendemain  !  Mais  comme  il 
s'agit  de  la  République,  et  comme  la  Répu- 
blicjue  veut  la  séparation  de  l'Eglise  et  de 
l'Etat,  l'instruction  gratuite,  le  service  mili- 
taire obligatoire  pour  tous  ;  comme  elle  dé- 
clare que  tout  doit  se  donner  au  concours  ; 
qu'un  imbécile,  parce  qu'il  est  riche  ou  noble, 
ne  doit  pas  l'emporter  sur  un  homme  capable, 
parce  qu'il  est  pauvre;  et  que,  d'après  ce 
principe-là,  le  mérite  serait  pesque  tout,  l'in- 
trigue et  la  bassesse  presque  rien,  on  aime 
mieux  voir  démembrerla  France,  que  d'avoir 
une  République  !  Qu'est-ce  que  deviendraient 
les  bonnes  places  de  sénateurs,  de  pairs  de 
France,  de  préfets,  dechambellans,  d  ecuyers, 
de  receveurs  généraux,  d'intendants ,  de  ma- 
réchaux, de  députés  officiels  eld'évéques  sous 
une  République  ?  Elles  seraient  mises  au  pa- 
nier, et  c'est  ce  qu'ils  ne  veulent  pas. 

«  Ils  aimeraient  mieux,  au  besoin,  avoir  le 
roi  de  Pru?se,  que  la  République,  si  le  roi  de 
Prusse  s'engageait  à  leur  conserver  toutes  les 
bonnes  places.  Oui,  pour  eux,  les  bonnes 
places,  les  bonnes  pensions,  font  la  patrie  ! 
Oh  !  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  l'on 
compte  sur  les  Allemands,  pour  rétablir  l'or- 
dre en  France.  Marie- Antoinette  avait  déjà 
cédé  l'Alsace,  pour  ravoir  ses  antichambres 
remplies  de  bons  vieux  serviteurs  bien  plats, 
bien  humbles.  Ce  qui  se  passe  revient  au 
même.  Dans  le  temps,  les  amateurs  de  pen- 
sions, les  égoïstes  aveugles,  qui  ne  voyaient 
qu'eux  et  regardaient  le  peuple  comme  une 
proie,  s'appelaient  nobles;  aujourd'hui,  ce 
sont  des  bourgeois  élevés  par  les  jésuites. 
Mais  a'ors,  les  chi^fs  de  la  République,  déci- 
dés à  faire  triompher  la  justice,  ne  laissèrent 
pas  les  fonctionnaires  et  les  généraux  de  Louis 
XVI  à  la  tête  des  armées.  Ces  grands  patriotes 
avaient  du  bons  sens.  Ils  établirent  des  muni- 
cipalités républicaines  dans  toutes  les  com- 
munes; ils  donnèrent  le  commandement  de 
nos  forces  à  des  généraux  républicains;  ils 
mirent  la  main  sur  les  réactionnaires  ;  et  les 
Allemands  une  fois  chassés  de  notre  territoire, 
ils  jugèrent  ceux  qui  les  avaient  appelés  ;  la 
France  fut  sauvée  ! 

a  II  en  arriverait  de mêmeaujourd'hui,  mal- 
gré tous  les  préparatifs  de  l'Allemagne;  mal- 


pré  Bonaparte,  qui,  voyant  sa  dynastie  perdue, 
a  livré  notre  dernière  armée  à  Sedan,  afin 
d'empêcher  la  République  de  vaincre!  Oui, 
malgré  la  trahison  de  ce  malheureux,  nous 
pourrions  encore  battre  les  Allemands,  si  les 
égoïstes  n'étaient  pas  à  la  tête  de  nos  affaires  ; 
mais  ils  sont  partout.  A  Paris  ils  remplissent 
lesétats-majorsde  laparde  nationale  el  de  l'ar- 
mée; en  province,  ils  forment  ces  fameux  con- 
seils généraux,  d'où  l'on  a  tiré  des  jurés  pour 
acquitter  Pierre  Bonaparte,  et  qui  condamne- 
raient sans  honte  Gambetla  à  mort, s'ils  étaient 
réunis  en  conseil,  pour  le  jugei'.  Au  lieu  d'ai- 
der cet  homme  de  cœur,ce  bon  patriote  à  sau- 
ver la  France,  ils  le  gêneront,  parce  qu'il  est 
républicain  ;  ils  lui  mettront  des  bâtons  dans 
les  roues,  ils  l'empêcheront  de  faire  les  levées 
nécessaires,  ils  abattront  l'enthousiasme  du 
peuple.  Tenez,  tous  les  journaux  allemands 
le  montrent  bien  :  ils  n'ont  pas  assez  d'injures 
contre  Gambetta,  qui  défend  son  pays,  et  pas 
assez  de  flagorneries  pour  les  conseils  géné- 
raux nommés  par  l'Empire. 

—  Mais  alors,  s'écria  Georges,  il  faut  donc  se 
rendre? 

—  Non,  quoique  nous  soyons  sûrs  d'être 
vaincus,  répondit  Desjardins,  il  faut  montrer 
que  la  vieille  race  est  toujours  là;  que  ses 
racines  ne  sont  pas  mortes,  et  que  l'arbre  re-  ; 
poussera!  Si  nous  étions  restés  sous  le  coup 
de  Sedan,  le  mépris  de  l'Europe  et  du  monde 
entier  nous  aurait  enterrés.  La  nation  s'est 
relevée  depuis.  C'est  quelque  chose  d'in- 
croyable :  sans  armée,  sans  canons,  sans  fu- 
sils, sans  vivres  ni  munitions,  trahie,  surprise 
et  débordéepartout,  cette  nation  s'estrelevée. .. 
Elle  se  défend!...  Un  homme  de  cœur  a  suffi 
pour  lui  donner  confiance...  Quel  autre  peuple 
en  aurait  fait  autant?  Je  suis  donc  d'avis  qu'il 
faut  lutter  jusqu'à  la  fin,  et  rendre  en  quelque 
sorte  les  Allemands  honteux  de  leur  victoire. 
Ils  se  sont  préparés  cinquante  ans;  ils  se  sont 
cachés  de  nous,  pour  nous  espionner  pendant 
la  paix  ;  ils  ont  dissimulé  leur  haine;  ils  ont 
employé  toutes  leurs  forces;  ils  ont  étudié  la 
question  sur  toutes  ses  faces;  ils  ont  jeté  sur 
nous  six  cent  mille  hommes  contre  deux  cent 
vingt  mille  au  début  de  la  campagne.  Ils  vont 
attaquer  nos  conscrits  avec  leurs  meilleures 
troupes;  ils  se  mettront  cinq  ou  six  contre 
un  ;  ils  appelleront  encore  les  Russes  à  leur 
secours,  au  besoin,  et  puis  ils  diront:  «  Nous 
«  sommes  vainqueurs  !  »  Ils  n'aurontpashonte 
dédire  :  «  Nous  avons  vaincu  la  France;  nous 
;<  sommes  maintenant  la  grande  nation!  » 

—  Tout  cela,  dit  Georges,  est  possible.  Mais 
en  attendant,  nous  pouvons  remporter   uue 
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victoire;  et  si  nous  avons  une  victoire,  les  af- 
faires changeront;  nous  reprendrons  un  nou- 
veau courage;  et  les  landwehr  qu'on  nous 
envoie,  presque  tous  pères  de  famille,  ne 
demanderont  pas  mieux  que  de  retourner  chez 
eux. 

—  Mon  Dieu,  les  pauvres  landwehr  n'ont 
rien  à  dire,  on  ne  les  consulte  pas,  répondit 
Desjardins;  ces  gens-là  marchent  quand  on 
leur  ordonne  démarcher;  ils  sont  plies  depuis 
longtemps  à  la  discipline.  C'est  une  machine, 
rien  qu'une  machine,  mais  sa  masse  nous 
écrase.  » 

Alors  le  cousin  Desjardins  nous  raconta 
qu'ayant  longtemps  voyagé  en  Allemagne, 
avant  et  après  1848,  pour  affaires  de  com- 
merce, il  avait  vu  que  ces  gens  nous  détes- 
taient; qu'ils  nous  enviaient  ;  que  nous  leur 
portions  ombrage,  et  que  la  hainedes  Français 
s'enseignait  dans  leurs  écoles;  qu'ils  se 
croyaient  supérieurs  à  nous,  à  cause  de  leur 
religion,  simple  et  naturelle,  tandis  que  la 
nôtre,  avec  ses  cérémonies,  ses  chants  latins, 
ses  cierges  et  ses  dorures,  leur  faisait  penser 
que  nous  étions  d'une  race  inférieure,  comme 
les  nègres,  qui  n'aiment  que  le  rouge  et  se 
mettent  des  anneaux  dans  le  nez  ;  qu'ils  trou- 
vaient surtout  leurs  femmes  bien  plus  sages 
et  plus  dignes  que  les  nôtres,  attribuant 
aussi  cette  supériorité  à  leur  religion,  qui  les 
relient  dans  la  famille,  tandis  que  les  nôtres 
passent  leur  temps  en  cérémonies  de  toute 
sorte. 

Desjardins  avait  même  eu  sur  ce  point  une 
dispute  sérieuse  avec  un  de  leurs  maîtres  d'é- 
cole, ne  pouvant  entendre  professer  ouverte- 
ment un  pareil  mépris  pour  les  femmes  fran- 
çaises, au  nombre  desquelles  il  faut  compter 
Jeanne  d'Arc,  et  d'autres  héroïnes,  dont  les 
femmes  allemandes  peuvent  à  peine  compren- 
dre la  grandeur. 

Il  nous  dit  que,  d'après  celte  manière  de 
voir,  les  Allemands,  et  surtout  les  Prussiens, 
nous  considéraient,  nous.  Alsaciens  et  Lor- 
rains, comme  exilés  de  la  patrie,  et  mal- 
heureux sous  la  domination  d'une  race 
abrutie,  maintenue  dans  l'ignorance  par  les 
évéques. 

Georges,  entendant  cela,  devint  furieux,  cl 
s'écria  que  nous  avions  plus  d'esprit  et  de  bon 
sens  que  tous  les  Allemands  ensemble. 

«  Oui,  je  le  crois,  répondit  le  cousin  Desjar- 
dins, seulement,  il  faudrait  s'en  servir;  il  fau- 
drait établir  des  écoles  partout;  le  moindre 
Français  devrait  savoir  lire,  écrire  notre  lan- 
gue, et  voilà  justement  ce  que  la  bande  des 
amateurs  de  bonnes  places  ne  veut  pas. 


a  Si  l'instruction  avait  été  donnée  au  peu- 
ple, nous  aurions  su  ce  qui  se  passait  de  l'au- 
tre côté  du  Rhin;  nous  aurions  eu  des  ar- 
mées nationales,  de  bons  généraux,  une  bonne 
intendance,  une  bonne  organisation,  des  dé- 
putés éclairés  et  consciencieux;  nous  aurions 
eu  tout  ce  qui  nous  manque;  nous  n'aurions 
pas  donné  le  droit  de  paix  et  de  guerre  à  un 
imbécile  ;  nous  n'aurions  pas  attaqué  bête- 
ment les  Allemands,  et  les  Allemands,  nous 
voyant  prêts  à  les  recevoir,  se  seraient  bien 
gardés  de  nous  attaquer.  Toutes  nos  défaites, 
toutes nosdivisions,  nosagitationsintérieures, 
nos  révolutions  :  les  massacres  des  rues,  les 
déportations,  les  haines  des  classes,  tout 
cela  vient  de  l'ignorance;  et  cette  ignorance 
abominable  vient  des  égoïstes  qui  nous  gou- 
vernent depuis  soixante-dix  ans.  Le  bon  sens, 
la  justice,  le  patriotisme  leur  disaient  d'ins- 
truire le  peuple;  ils  ont  mieux  aimé  s'allier 
avec  les  jésuites,  pour  l'abrutir  :  c'est  la  tra- 
hison des  trahisons!...  » 

Georges,  qui  depuis  longtemps  pensait  les 
mêmes  choses,  n'avait  rien  à  dire;  mais  il 
soutenait  toujours  que  nous  pouvions  rem- 
porter une  victoire,  et  qu'alors  tout  serait 
sauvé. 

Le  cousin  Desjardins  secouait  la  tête,  et  di- 
sait : 

«  Nos  forces  sont  trop  inférieures;  Gam- 
betta  n'aura  pas  le  temps  de  les  organiser;  et 
si  les  traîtres  avaient  cette  crainte,  ils  livre- 
raient Metz  tout  de  suite,  pour  que  la  seconde 
armée  allemande,  celle  de  Frédéric-Charles, 
puisse  arriver  à  temps  sur  la  Loire  et  empê- 
cher notre  armée  de  débloquer  Paris,  car 
alors,  je  crois  aussi  que  tout  pourrait  être 
sauvé.  Mais  cela  n'arrivera  pas!  Depuis  que 
j'ai  vu  des  généraux  sortir  de  Metz,  pour  aller 
consulter  l'Impératrice,  en  Angleterre,  j'ai 
compris  que  nous  étions  perdus.  Et  puis,  les 
forces  de  Guillaume  sont  immenses.  Ces  trois 
centmille  Russes,  que  les  journaux  allemands 
nous  annoncent  comme  prêts  à  marcher  sur 
Constantinople,  attendent  l'avis  du  roi  de 
Prusse,  pour  se  mettre  en  chemin  de  fer  et 
venir  nous  accabler,  si  les  Allemands  ne  se 
sentent  pas  encore  assez  nombreux  avec  leurs 
douze  cent  mille  hommes  pour  nous  vaincre. 
On  ne  veut  pas  de  République  française  en 
Europe,  c'est  le  lui  mot  de  l'histoire;  il  n'en 
faut  pas,  à  tout  prix!  car  si  la  République 
s'établissait  chez  nous,  toutes  les  monarchies 
seraient  ébranlées  :  les  peuples  suivraient 
tous  noire  exemple,  et  ce  serait  la  fin  des 
guerres;  nous  aurions  la  confédération  euro- 
péenne; on  pourrait  licencier  les   rois,  les 
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empereurs,  les  princes,  les  courtisans  el  les 
soldats  de  profession.  On  ne  connaitrait  plus 
que  le  commerce,  l'industrie,  les  sciences,  les 
arts;  il  faudrait  savoir  quelque  chose,  pour 
("tre  quelque  chose.  Le  talent  de  mettre  des 
hommes  en  ligne,  pour  les  faire  hacher  h 
coups  de  canon  et  de  mitrailleuse,  passe- 
rait au  dernier  rang,  et  dans  cent  ans  d'ici, 
les  hommes  ne  voudraient  plus  croire  que 
cette  abomination  a  existé  ;  ils  trouveraient 
cela  trop  bête.  » 

Desjardins  se  mit  ensuite  à  nous  raconter 
comment,  en  1830,  voyageant  du  coté  de  So- 
lingen,  pour  acheter  des  aciers,  il  avait  re- 
marqué que  les  Prussiens  ne  songeaient  qu'a 
la  guerre.  Dés  ce  temps,  ils  s'épuisaient  à 
tenir  sur  pied  et  prêts  à  marcher,  quatre 
cent  cinquante  mille  hommes  bien  exercés. 
Depuis,  après  l'adjonction  des  forces  de  l'Alle- 
magne du  Nord,  de  la  Bavière,  du  Wurtem- 
berg, de  Baden,  cela  devait  monter  à  un  mil- 
lion d'hommes;  sans  compter  la  landsturm, 
composée,  il  est  vrai,  de  vieillards,  mais  ayant 
tous  servi,  et  sachant  tous  manier  un  fusil, 
charger  un  canon  et  monter  à  cheval. 

«  Voilà  ce  que  Monsieur  Bonaparte  nous  a 
mis  sur  le  dos,  sans  nécessité,  dit-il;  et 
c'est  contre  une  puissance  pareille  que  Gam- 
bettase  charge  d'organiser  à  la  hâte  les  jeunes 
gens  qui  nous  restent,  et  dont  la  plupart  n'ont 
jamais  servi!  Je  l'avoue,  j'ai  peu  d'espoir. 
Dieu  veuille  que  je  me  trompe,  mais  je  crains 
que  l'Alsace  et  la  Lorraine  soient  provisoire- 
ment englobées  dans  l'Allemagne.  La  guerre 
va  se  soutenir  quelque  temps  ;  les  défections 
se  suivront  pas  à  pas;  et  finalement,  après 
beaucoup  de  souffrances,  messieurs  les  an- 
ciens ministres,  MM.  les  anciens  députés  offi- 
ciels, les  anciens  préfets,  les  anciens  conseil- 
lers généraux,  les  anciens  fonctionnaires  de 
tous  grades,  enfin,  tous  les  égoïstes  se  réuni- 
ront, et  diront  : 

—  Arrangeons-nous  avec  Bismark!...  Fai- 
sons la  paix  aux  dépens  de  l'Alsace  et  de  la 
Lorraine,  et  nommons  un  roi,  qui  nous 
donnera  de  bonnes  places.  La  France  sera 
toujours  assez  grande  pour  nous  faire  des 
pensions  !  » 

Ainsi  parla  le  cousin  Desjardins  ;  et  Georges 
de  plus  en  pLus  indigné,  frappant  du  poing  sur 
la  table,  s'écria  : 

a  Ce  que  je  ne  peux  pas  comprendre,  c'est 
que  les  Anglais  nous  abandonnent  ;  c'est  qu'ils 
laissent  les  Prussiens  s'étendre  comme  il  leur 
plait. 

—  Ah!  dit  Desjardins  en  souriant,  les  An- 
glais ne  sont  plus  le  peuple  d'autrefois;  ils 


?ont  aussi  devenus  trop  riches,  ils  tiennent 
aussi  trop  à  leurs  aises;  leursgrands  politiques 
ne  sont  plus  des  Pilt  et  des  Chatam,  qui  re- 
gardaient au  loin  et  songeaient  à  l'avenir  de 
leur  race,  non!  pourvu  que  les  affaires  mar- 
chent au  jour  le  jour,  les  générations  futures 
et  la  grandeur  britannique  ne  les  inquiètent 
plus. 

—  C'est  égal,  dit  Georges,  si  vous  aviez 
navigué  comme  moi  dans  la  mer  du  Nord  et 
dans  laBallique;  si  vousaviez  vu  quelle  grande 
puissance  maritime  peut  devenir  l'Allemagne 
du  Nord  en  peu  d'années;  ses  cent  soixante 
lieues  de  côtes,  ses  ports  de  Dantzig,  deSteltin, 
de  Hambourg,  de  Brème,  où  les  plus  beaux 
fleuves  amènent  tous  les  produits  du  centre  do 
l'Europe,  toutes  les  matières  premières,  non- 
seulement  de  l'Allemagne  et  de  la  Pologne, 
mais  encore  de  la  Russie;  si  vous  aviez  vu 
cette  population  de  marins,  de  commerçants, 
qui  s'étend  de  jour  en  jour,  vous  ne  pourriez 
pas  comprendre  l'indifférence  des  Anglais. 
Est-ce  qu'ils  sont  devenus  aveugles?  Est-ce 
que  l'amour  de  la  religion  luthérienne  et  la 
haine  de  la  race  latine  leur  troufelent  la  cer- 
velle?... Je  n'en  sais  rien!  mais  ils  doivent 
voir  pourtant  que  si  le  roi  Guillaume  et  Bis- 
mark veulent  avoir  l'Alsace  et  la  Lorraine,  ca 
n'est  pas  positivement  pour  nos  beau.x  yeux  ta 
nous.  Alsaciens  et  Lorrains  ,  mais  pour  tenir 
le  cours  du  Rhin  depuis  sa  souixe,  dans  les 
cantons  allemands  de  la  Suisse,  jusqu'à  son 
embouchure,  à  Rotterdam  ;  et  qu'en  tenant  ce 
grand  fleuve,  ils  tiendront  tout  le  commerce 
de  nos  pays  industriels;  qu'ils  pourront  ali- 
menter les  colonies  hollandaises  de  leurs  pro- 
duits ;  que  cela  les  rendra  le  premier  peuple 
maritime  du  continent;  et  que,  pour  faire  leur 
coup  sans  être  dérangés,  —  pendant  que  les 
Russes  attaqueront  Constantinople,  —  eux,  ils 
s'installeront  tranquillement  dans  les  ports  de 
la  Hollande,  comme  ils  ont  occupé  le  Hanovre 
en  1866;  et  qu'ils  nous  offriront  la  Belgique, 
afin  de  s'assurer  notre  neutralité!...  Cela 
tombe  sous  le  sens  commun. 

—  Sans  doute,  cousin,  dit  Desjardins,  je 
crois  aussi  que  toutes  les  fautes  se  payent  :  les 
Anglais  payeront  leurs  fautes,  comme  nous 
payons  les  nôtres;  et  les  Allemands,  après 
avoir  épouvanté  l'Europe  et  l'Amérique  de  leur 
ambition,  payeront  aussi  durement  un  jour 
leur  hypocrisie,  leurs  cruautés  et  leurs  rapi- 
nes. Dieu  est  juste!...  —  Mais  en  attendant 
que  ce  jour  arrive,  nous  autres  nous  sommes 
confisqués,  et  toutes  nos  observations  ne  ser- 
vent à  rien.  » 

Ainsi  continua  la  conversation,  qui  ne  me 
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revient  pas  tout  entière  ;  mais  dout  je  vous  ai 
dit  les  choses  principales. 


XI 


Nous  restâmes  chez  le  cousin  Desjardins 
tout  ce  jour.  La  cousine  Lise  fit  blanchir  nos 
chemises,  laver  nos  habits,  sécher  nos  souliers 
devant  l'âtre,  après  les  avoir  remplis  de  cen- 
dres chaudes;  et  le  lendemain  matin,  nous 
prîmes  congé  de  ces  braves  gens,  en  les  remer- 
ciant tous  du  fond  de  notre  cœur. 

Nous  étions  bien  impatients  de  revoir  le 
pays,  dont  nous  n'avions  plus  de  nouvelles 
depuisunmois,etsurtoutnospauvres  femmes, 
qui  devaient  nous  croire  perdus. 

Il  faisait  un  temps  humide;  on  sentait  d'a- 
vance que  l'hiver  serait  rude. 

A  Dieuze,  le  bruit  courait  que  Bazaine  ve- 
nait de  rendre  Metz,  avec  toute  son  armée,  ses 
drapeaux,  ses  canons,  ses  fusils,  ses  muni- 
tions et  ses  blessés,  sans  conditions. 

Les  officiers  prussiens  buvaient  du  Cham- 
pagne à  l'auberge  où  nous  fîmes  halte  ;  ils 
riaient  I  —  Georges  était  tout  pâle;  moi,  je 
sentais  un  grand  poids  sur  ma  poitrine. 

Des  gens  qui  se  trouvaient  là,  des  roulants, 
des  juifs  allemands,  qui  suivaient  leurs  armées 
avec  des  charrettes,  pour  les  remplir  d'horlo- 
ges, de  casseroles,  de  linge,  de  meubles  et  de 
tout  ce  que  les  officiers  et  les  soldats  leur  ven- 
daient, après  l'avoir  volé  et  pillé  dans  nos 
maisons,  racontaient  que  les  chevaux  se  don- 
naient pour  rien  aux  environs  de  Metz,  qu'on 
trouvait  des  chevaux  arabes  à  cent  sous  ;  mais 
que  personne  n'en  voulait,  faute  de  pouvoir 
les  nourrir,  le  fourrage  étant  hors  de  prix  ; 
que  ces  pauvres  bêtes  se  mangeaient  entre 
elles;  qu'elles  se  dévoraient  le  crin  jusqu'au 
sang,  et  rongeaient  même  les  arbres  auxquels 
on  les  avait  attachées;  que  nos  prisonniers 
tombaient  de  faim  dans  les  fossés  de  la  route, 
et  que  les  Prussiens  les  traitaient  d'ivrognes; 
que  les  habitants  de  Metz,  en  apprenant  les 
conditions  de  la  capitulation,  avaient  voulu 
se  révolter  et  massacrer  Bazaine;  mais  qu'il 
avait  toujours  eu,  pendant  le  siège,  trois  mi- 
trailleuses devant  son  palais,  et  qu'il  s'était 
échappé  la  veille  du  jour  où  devait  être  pubhée 
cette  capitulation  honteuse. 

Tout  cela  nous  paraissait  presque  impos- 
sible :  Metz  se  rendre  sans  conditions!. ..Metz, 
la  plus  forte  ville  de  France,  avec  une  armée 
de  cent  cinquante  mille  hommes  de  vieilles 
troupes,  la  dernière  qui  nous  restait  après 
Sedan  ! 


Celait  vrai,  pouriant! 

Et  malgré  tout  ce  qu'on  peut  dire,  pour 
expliquer  ce  malheur  épouvantable,  par  l'igno- 
rance et  la  bêtise  des  chefs,  on  ne  m'ôtera  pas 
de  l'esprit  que  notre  honnêle  liomme  a  donné 
des  ordres  jusqu'à  la  fin;  que  Bazaine  les  a 
suivis,  et  qu'ils  ont  tout  fait  ensemble.  D'ail- 
leurs, Bazaine  alla  le  rejoindre  tout  de  suite  à 
Wilhemshoë,  où  la  cuisine  était  si  bonne.  Ils 
se  reposèrent  de  leurs  fatigues,  en  attendant 
l'occasion  de  recommencer  une  campagne  dans 
le  genre  du  2  décembre,  où  l'on  pince  les  gens 
la  nuit  dans  leur  lit,  lorsqu'ils  se  flent  à  notre 
serment;  ou  dans  le  genre  de  celle  du  Mexique, 
où  l'on  file,  en  abandonnant  ceux  qu'on  a 
juré  de  défendre!  —  Pour  ce  genre  de  cam- 
pagne, ils  sont  forts  tous  les  deux;  et  si  le 
peuple  continue  à  leur  donner  sa  confiance, 
comme  plusieurs  le  prétendent,  ils  pourront 
recommencer  un  de  ces  quatre  matins  et  se 
faire  donner  encore  les  clefs  du  trésor.  Ils  dis- 
tribueront encore  une~fois  les  croix  et  les 
pensions  à  leurs  amis  et  [connaissances;  et 
dans  quelques  années  d'ici,  Bismark  décou- 
vrira que  les  Allemands  ont  des  droits  sur  la 
Champagne  et  la  Bourgogne. 
•  Enfln,  tout  est  possible;  nous  avons  vu  de 
si  drôles  d'histoires  depuis  vingt  ans! 

A  Fénétrange,  où  nous  passâmes  vers  deux 
heures,  on  ne  savait  rien  encore. 

A  six  heures  du  soir,  nous  arrivions  sur  le 
plateau  de  Metting,  près  de  la  ferme  Donat,  et 
nous  apercevions  au  fond  du  ciel  gris,  à  deux 
lieues  devant  nous,  Phalsbourg  dans  ses  rem- 
parts et  ses  demi-lunes,  avec  son  église  et  ses 
rues  brûlées;  les  grands  replis  de  terrain 
autour,  où  se  cachaient  les  Allemands;  les 
canons  sur  la  côte,  et  les  sentinelles  derrière 
les  carrières. 

Tout  se  taisait,  pas  un  coup  de  fusil  ne  s'en- 
tendait; c'était  le  blocus!  La  famine  faisait 
tout  doucement  ce  que  le  bombardement 
n'avait  pu  faire. 

Alors,  la  tête  penchée,  nous  traversâmes  le 
bois  à  gauche,  plein  de  feuilles  mortes,  et 
nousvimes  enfin  notre  petit  villagedeRôthalp, 
à  trois  cents  pas  derrière  les  vergers  et  les 
champs  :  il  semblait  aussi  mort!  La  ruine 
avait  passé  là;  les  réquisitions  avaient  tout 
épuisé;  l'hiver, avec  ses  neiges,  était  à  toutes 
les  portes... 

Le  moulin  marchait,  ce  qui  me  surprit. 

Georges  et  moi,  sans  rien  dire,  nous  nous 
donnâmes  une  poignée  de  main.  Il  allongea 
le  pas  vers  sa  maison,  et  je  descendis  à  la 
mienne,  le  cœur  serré. 

Des  soldats  prussiens  déchargeaient  une  voi- 
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ture  de  grains  sous  mon  hangar;  l'épouvante 
me  saisit,  et  je  pensai  : 

a  Est-ce  que  ces  misérables  auraient  chassé 
ma  femme  et  ma  fille?  » 

Heureusement  Catherine  parut  aussitôt  à  la 
porte;  elle  m'avait  vu  venir  et  me  tendait  les 
bras,  en  criant  : 

«  C'est  toi,  Christian  !...  Ah  !  mon  Dieu,  que 
nous  avons  souflert!...  » 

Elle  se  pendait  à  mon  cou,  pleurant  et  san- 
i^lotant.  —  Puis,  arriva  Grédel;  nous  nous 
tenions  tous  serrés... 

Les  Prussiens,  à  dix  pas,  nous  regawlaieut. 
Quelques  voisins  criaient  : 

«  L'ancien  maire  est  revenu  !  » 

Nous  entrâmes  ensuite  dans  la  petite 
chambre.  Je  m'assis  en  face  du  ht,  regardant 
les  vieux  rideau.x,  le  rameau  de  buis  au  fond 
de  l'alcôve,  les  vieux  murs,  les  vieilles  poutres 
du  plafond,  les  petites  vitres,  et  ma  bonne 
femme,  ma  méchante  fille,  que  j'aime  !...  Tout 
me  paraissait  bien,  je  me  disais  : 

«  Nous  ne  sommes  pas  encore  morts...  Ah  ! 
si  maintenant  je  pouvais  embrasser  Jacob,  je 
serais  tout  à  fait  heureux.  » 

Ma  femme,  la  figure  sur  ses  genoux,  dans 
le  tablier,  ne  pouvait  s'arrêter  de  sangloter. 
Grédel,  au  milieu  de  la  chambre,  nous  regar- 
dait. A  la  fin,  elle  me  demanda  : 

«  Et  les  chevaux...  la  voiture...  où  sont-ils? 

—  Là-bas...  du  côté  de  Montmédy,  lui 
dis-je. 

—  Et  le  cousin  Georges? 

—  Il  est  avec  Marie-Anne...  Nous  avons  toul 
abandonné...  Nous  nous  sommes  sauvés  en- 
semble... Nous  étions  trop  malheureux!  Les 
Allemands  nous  laissaient  mourir  de  faim. .. 

—  Ils  vous  ont  bien  sûr  maltraité,  mon 
père  ! 

—  Oui,  ils  m'ont  battu... 

—  Battu?...  Vous!... 

—  Oui!...  Ils  m'ont  arraché  la  barbe;  ils 
m'ont  donné  des  soufflets.  » 

Grédel,  en  entendant  cela,  devint  comme 
folle;  elle  ouvrit  une  fenêtre,  et  montrant  le 
poing  aux  Allemands  qui  se  trouvaient  là, 
elle  leur  cria  : 

«Ah!  brigands!...  'Vous  avez  battu  mon 
père,  le  meilleur  dus  hommes.'.,.  » 

Et  seulement  alors  elle  se  mit  à  pleurer,  et 
\int  m'embrasser  en  disant  : 

«  Ils  nous  payeront  tout  ça,  tout!...  » 

J'étais  attendri. 

Ma  femme  s'elant  un  peu  calmée,  se  mit  à 
me  raconter  ce  qu'elles  avaient  souffert  : 
leur  cbagrin  de  ne  plus  recevoir  de  nos  nou- 
velles, le  troisième  jour  après  le  passage  du 


marchand  de  savon;  et  puis,  la  nomination 
de  Phiciard  à  ma  place,  et  la  quantité  de  ré- 
ijuisitions  qu'il  avait  fait  mettre  sur  nous,  en 
disant  que  j'étais  un  républicain. 

Lui,  il  n'allait  plus  qu'avec  les  Prussiens;  il 
les  recevait,  leur  serrait  la  main,  les  invitait 
même  cà  dîner,  et  ne  parlait  plus  que  l'alle- 
mand prussien.  Autant  il  avait  été  bon  servi- 
teur de  l'Empire,  autant  il  aimait  maintenant 
le  roi  Guillaume.  Au  lieu  d'écrire  à  Paris, 
pour  avoir  des  bureaux  de  poste  et  des  bu- 
reaux de  tabac ,  il  écrivait  à  Bismark- 
Bohlen,  et  déjà  le  brave  homme  avait  do 
grandes  promesses  d'avancement  pour  son 
gendre  et  ses  fils;  il  devait  lui-même  être 
nommé  surveillant  de  quehjue  chose,  avec  de 
gros  appointements. 

J'écoutais  cela  sans  m'en  étonner;  je  le  sa- 
vais d'avance. 

Ce  qui  me  faisait  plaisir,  c'était  d'avoir  vu 
la  vanne  pleine  d'eau;  la  caisse  était  donc 
toujours  sous  l'écluse!  Et  Grédel  étant  sortie 
pour  préparer  le  souper,  c'est  la  première 
chose  que  je  demandai  à  Catherine. 

Elle  me  répondit  que  rien  n'avait  été  changé; 
que  la  grande  fosse  n'avait  jamais  baissé  seu- 
lement d'un  pouce.  Alors  je  fus  tranquille,  et 
je  remerciai  le  Seigneur  Dieu  de  nous  avoir 
épargné  la  ruine  entière. 

Les  Allemands  faisaient  leur  pain  eu.x- 
mêmes  depuis  une  quinzaine  de  jours;  ils 
venaient  moudre  chez  nous,  mais  sans  nous 
payer  un  liard. 

On  ne  savait  plus  comment  sorlir  d'embar- 
ras; on  ne  trouvait  plus  de  quoi  se  nourrir. 
Heureusement  les  Allemands  s'étaient  vile 
liabitués  à  notre  pain  blanc,  et  pour  en  avoir 
ils  donnaient  volontiers  uue  portion  de  leur 
ration  de  viande,  toujours  énorme.  Ils  chan- 
geaient aussi  des  moutons  gras  contre  des 
poulets  et  des  oies,  étant  fatigués  de  manger 
du  gigot.  Calherine  avait  fait  plusieurs  de  ces 
bons  marchés  avec  eux.  Il  nous  restait  bien 
encore  une  vache  au  Krapenfelz;  mais  il 
fallait  lui  porter  le  fourrage  tous  les  jouis 
sous  les  rochers,  et  puis  la  traire,  et  revenir 
avec  sa  charge. 

Grédel,  loujours  plus  hardie,  y  allait.  Elle 
avait  sa  hachette  sous  le  bras,  et  me  raconta 
en  riant  qu'un  de  ces  Allemands,  ivre,  l'ayant 
insultée,  et  menaçant  de  la  suivre  au  bois, 
elle  l'avait  assommé  d'un  coup  de  hachette  et 
roulé  dans  le  ruisseau. 

Tout  cela  ne  lui  faisait  pas  peur  ;  les  land- 
wehr  logés  chez  nous,  de  grands  gaillards 
barbus,  la  craignaient  comme  le  feu  ;  elle  les 
commandait  comme  des  domestiques  : 
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Adieu,  mon  père  !  adieu,  ma  mère  !  (Page  104.) 


0  Faites  ceci!...  Faites  cela!...  Graissez-moi 
ces  souliers  ;  mais  ne  mangez  pas  la  graisse, 
comme  vos  camarades  de  Metting,  ou  gare! 
Je  ne  veux  pas  que  vous  entriez  dans  le  poêle', 
en  sortant  de  Técurie...  Vous  sentez  bien 
assez  mauvais,  sans  le  crottin  de  cheval! 
Vous  êtes  tous  sales  comme  des  mendiants. . . 
L'eau  ne  manque  pourtant  pas...  C'est  hon- 
teux!... Allez  vous  laver  à  la  fontaine.  ï 

El  ils  lui  obéissaient. 

Elle  leur  avait  défendu  de  monter  l'escalier, 
en  leur  disant  : 

a  Je  demeure  là  !...  C'est  ma  chambre...  Le 
premier  qui  monte,  je  lui  fends  la  tète  avec 
ma  hachette.  » 

■  Chambre  où  se  trouve  le  poélc. 


Et  pas  un  n'osait  lui  désobéir. 

Ces  gens-là,  depuis  qu'ils  avaient  établi 
chez  nous  leur  gouverneur  Bismark-Bohleo, 
avaient  sans  doute  reçu  l'ordre  de  nous  mé- 
nager, de  nous  bien  traiter,  de  nous  promettre 
des  indemnités.  Le  capitaine  Flœgel  conti- 
nuait de  se  griser  du  matin  au  soir,  et  du  soir 
au  matin;  mais  au  lieu  de  nous  appeler  : 
«  Canailles...  Misérables!...»  il  nous  appe- 
lait :  «  Ses  bons  .Allemands...  ses  chers  frères 
d'.41sace  et  de  Lorraine!»  nous  annonçant 
toutes  les  prospérités  du  monde,  dès  que  nous 
aurions  le  bonheur  de  vivre  sous  les  vieilles 
lois  de  la  mère  patrie. 

Il  était  déjà  question  de  renvoyer  tous  les 
maîtres  d'école  français,  et  l'on  commençai 
à  comprendre  l'abominable  négligence  de  nos 
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gouvernements,  sur  le  chapitre  de  l'instruc- 
tion publique  :  la  moitié  de  nos  malheureux 
paysans  ne  savaient  pas  un  mot  de  français  ; 
depuis  deux  cents  ans,  on  les  laissait  croupir 
dans  l'ignorance. 

Aujourd'hui,  les  Allemands  ont  mis  la  main 
sur  eux,  et  leur  enseignent  que  les  Français 
sont  les  ennemis  de  leur  sang;  qu'ils  les  ont 
tenus  en  servitude  pour  les  exploiter,  pour 
vivre  à  leurs  dépens,  et  se  couvrir  de  leurs 
corps  en  cas  de  danger.  Qui  est-ce  qui  viendra 
leur  dire  le  contraire?  Est-ce  que  toutes  les 
apparences  ne  sont  pas  contre  nous?  Et  si 
les  Allemands  donnent  aux  paysans  l'instruc- 
tion que  tous  nos  gouvernements  leur  ont  re- 
fusée, ces  gens  n'auront-ils  pas  toutes  sortes  de 
raisons  pour  s'attacher  à  leur  nouvelle  patrie? 


Que  cela  serve  de  leçon  à  la  nation,  et  qu'on 
sache  bien  que  l'amour  de  la  patrie  ne  repose 
que  sur  la  connaissance  de  ses  bienfails,  dont 
le  premier  est  l'instruction  gratuite  de  tous 
les  enfants. 

Les  Allemands  ayant  changé  de  manière 
d'être  avec  nous,  et  cherchant  à  nous  gygner 
logeaient  dans  nos  maisons.  C'étaient  des 
landwehr,  qui  ne  pensaient  qu'à  leur  femme 
et  à  leurs  enfants,  souhaitant  la  lin  de  la 
guerre,  et  craignant  l'apparition  des  francs- 
tireurs. 

On  annonçait  l'arrivée  de  Garibaldi  avec  ses 
deux  fils,  et  souvent  Georges,  montrant  de  la 
porte  les  cimes  du  Donon  et  du  Schnéeberg 
déjà  couvertes  de  neiges,  me  disait  : 

M  On  se  bat  là-haut!...  Ah!  Christian,  si 
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nous  étions  jeunes,  quel  beau  coup  nous  pour- 
rions faire  dans  les  défilés  de  nos  mon- 
tagnes !  » 

Notre  plus  grand  chagrin  était  de  savoir 
que  la  famine  régnait  en  ville,  en  même  temps 
que  la  petite  vérole.  Plus  de  trois  cents  ma- 
lades, sur  quinze  cents  habitants,  encom- 
braient le  collège,  où  l'on  avait  établi  l'hôpi- 
tal. Le  sel,  la  viande,  le  tabac  manquaient. 
Les  parlementaires,  qui  ne  faisaient  qu'aller 
et  venir  sur  la  route  de  Lutzelbourg,  nous 
lapportaient  que  la  place  ne  pouvait  plus  te- 
nir longtemps. 

On  avait  parlé  d'amener  les  gros  canons  de 
Strasbourg  et  de  Metz,  après  la  reddition  de  ces 
deux  places;  mais  je  me  souviens  que  le  haupt- 
mann  logeant  chez  M.  le  curé  Daniel  déclarait 
que  cela  n'en  valait  plus  la  peine;  qu'un  nou- 
veau bombardement  coûterait  trois  millions 
à  Sa  Majesté  le  roi  Guillaume,  et  qu'il  valait 
mieux  laisser  ces  gens  mourir  tout  doucement 
de  leur  belle  mort,  comme  une  lampe  s'éteint 
faute  d'huile. 

Ce  hauptmann,  en  disant  cela,  prenait  des 
airs  d'humanité,  répétant  sans  cesse  qu'il 
était  bon  d'épargner  le  sang  humain  et  de 
ménager  les  munitions. 

Que  devenait  Jacob  au  milieu  de  cette  mi- 
sère? Et  Jean-Baptiste  Werner?  Je  suis  bien 
forcé  d'en  parler  aussi,  car  Dieu  sait  quelle 
fureur  possédait  Grédel,  en  pensant  qu'il  pou- 
vait souffrir  de  la  faim  :  ce  n'était  plus  un 
être  humain;  c'était  ime  espèce  de  folle  qui 
ne  se  connaissait  plus,  et  qui  m'a  souvent 
forcé  d'admirer  la  patience  de  nos  landwehr. 
Quand  l'un  ou  l'autre  voulait  lui  demander 
quelque  chose,  elle  lui  montrait  la  porte  en 
criant  : 

«  Sortez  d'ici,  ce  n'est  pas  votre  place!  » 

Elle  leur  souhaitait  même  ouvertement 
d'être  tous  massacrés  ;  et  puis  elle  disait  d'un 
air  moqueur  : 

«  Allez  donc  attaquer  la  ville  !...  Allez  donc 
livrer  un  assaut!...  Vous  n'osez  pas...  vous 
tenez  à  votre  peau;  vous  aimez  mieux  affamer 
le  monde,  bombarder  les  femmes  et  les  en- 
fants, brûler  les  maisons  des  pauvres  mal- 
heureux, en  vous  cachant  derrière  vos  tas  de 
terre!...  Il  faut  pourtant  être  de  fameux 
lâches,  pour  s'y  prendre  de  cette  façon.  Si  les 
nôtres  étaient  dehors  et  vous  dans  la  place, 
ils  auraient  déjà  grimpé  dix  fois  aux  murs; 
mais  vous  avez  peur  de  vous  faire  enfoncer 
les  côtes  ;  vous  êtes  des  gens  prudents.  » 

Eux,  assis  devant  la  porte,  la  tête  baissée, 
ne  lui  répondaient  pas,  et  continuaient  de  fu- 
mer sans  avoir  l'air  de  l'entendre. 


Un  jour  pourtant,  ces  gens  si  paisibles  se 
montrèrent  vraiment  indignés,  non  pas  contre 
Grédel,  ni  contre  nous,  mais  contre  leurs  pro- 
pres chefs. 

C'était  quelque  temps  après  la  prise  de 
Metz,  il  faisait  froid.  Nos  landwehr,  en  reve- 
nant de  monter  leur  garde,  se  tenaient  serrés 
autour  du  poêle  ;  dehors  tombaient  les  pre- 
mières neiges.  Et  comme  ils  étaient  ainsi,  ne 
songeant  qu'à  bien  manger  et  bien  boire,  leur 
trompette  sonne  tout  à  coup,  eu  prolongeant 
ses  beuglements  dans  les  échos. 

L'ordre  arrivait  à  l'instant  de  mettre  le  sac, 
de  prendre  le  fusil  et  de  partir  pour  Orléans! 

C'est  alors  qu'il  aurait  fallu  voir  la  figure 
de  ces  gens  s'allonger,  et  les  entendre  crier 
qu'ils  étaient  landwehr,  et  qu'on  ne  pouvait 
pas  les  faire  sortir  des  provinces  allemandes. 
Je  crois  que  cinquante  hommes  de  la  place 
leur  auraient  fait  mettre  bas  les  armes,  et 
qu'ils  se  seraient  tous  rendus,  pour  rester  au 
pays. 

Mais  le  capitaine  Flœgel,  avec  son  nez  rouge 
et  sa  grosse  voix,  étant  venu  leur  crier  : 

«  En  route  !  » 

Il  fallut  bien  obéir. 

Les  voilà  donc  tous  rangés  devant  notre 
moulin,  à  trois  ou  quatre  cents,  et  puis  forcés 
d'emboîter  le  pas  et  de  remonter  la  côte  vers 
Mittelbronu,  tandis  que  les  habitants  du  vil- 
lage, à  leurs  fenêtres,  criaient  : 

«  Quel  bon  débarras  !  » 

On  pensait  aussi  que  Phalsbourg  allait  être 
débloqué,  la  moitié  du  village  préparait  des 
paniers,  des  sacs,  tout  ce  qu'il  fallait,  pour 
porter  des  vivres  à  nos  garçons.  Grédel,  qui 
ne  se  gênait  plus,  avait  sa  corbeille  à  part. 
Enfin,  c'était  un  grand  remue-ménage. 

Mais  d'où  pouvait  venir  cet  ordre  de  dé- 
part? Qu'est-ce  que  cela  signifiait? 

J'étais  sur  notre  porte,  rêvant  à  cela,  quand 
la  cousine  Marie-Anne  arrive,  en  me  disant 
tout  bas  : 

«  Nous  avons  gagné  une  grande  bataille  ; 
tous  ceux  de  Metz  filent  du  côté  de  la  Loire. 

—  D'où  savez-vous  cela,  cousine? 

—  D'un  Anglais  descendu  chez  nous  hier 
soir. 

—  Et  dans  quel  endroit  s'est  livrée  cette 
bataille? 

—  Attendez,  fit-elle;  à  Coulmiers,  près 
d'Orléans.  Les  Allemands  sont  en  pleine  dé- 
route; leurs  officiers  entrent  dans  les  mairies 
et  se  rendent  avec  leurs  soldats,  pour  ne  pas 
être  massacrés.  » 

Je  n'en  demandai  pas  davantage,  et  je  cou- 
rus chez  le  cousin  Georges,  bien  curieux  de 
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voir  cet  Anglais  et  d'entendre  ce  qu'il  pouvait 
dire. 

Comme  j'entrais,  le  cousin  était  assis  à  table 
avec  cet  étranger;  ils  venaient  de  déjeuner 
ensemble  et  paraissaient  de  bonne  humeur. 
Marie-Anne  me  suivait. 

«  Voici  mon  cousin,  l'ancien  maire  du  vil- 
lage, 8  dit  Georges  en  me  voyant  ouvrir  la 
porte. 

Aussitôt  l'Anglais  se  retourna.  C'était  un 
homme  d'environ  trente-cinq  ans,  sec,  mai- 
gre, le  nez  recourbé,  les  yeux  bruns  très  vifs, 
sans  barbe  ni  moustaches,  et  la  taille  serrée 
dans  une  longue  capote  grise. 

«  Ah!  bien,  fit-il  en  parlant  du  nez,  et  les 
dents  serrées,  comme  les  gens  de  ce  pays.  — 
Monsieur  était  maire  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Et  vous  avez  refusé  d'afficher  les  procla- 
mations du  gouverneur  Bismark-Bohlen  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Très-bien,  très-bien,  n 

Je  m'assis;  et,  sans  aulie  explication,  cet 
Anglais  se  mit  à  m'adresser  huit  ou  dix  ques- 
tions de  suite,  sur  les  réquisitions,  sur  les  pil- 
lages, sur  le  nombre  de  voitures  et  de  che- 
vaux emmenés  à  l'intérieur;  combien  il  en 
élait  rentré  depuis  l'invasion  ;  combien  res- 
taient encore  en  France;  sur  ce  que  nous  pen- 
sions des  Allemands;  si  nous  pourrions  nous 
accorder  avec  eux  ;  si  nous  n'aimerions  pas 
mieux  rester  Français,  ou  devenir  neutres, 
comme  les  Suisses? 

Il  avait  toutes  ces  questions  dans  la  tète,  et 
moi  j'y  répondais,  sans  réfléchir  que  c'était 
bien  singulier  d'interroger  les  gens  de  cette 
manière. 

Georges,  lui,  riait;  et  quand  ce  fut  fini  ; 

«  Eh  bien,  mylord,  dit-il,  maintenant  vous 
avez  de  quoi  faire  votre  article.  » 

L'Anglais  sourit  et  dit  : 

«Oui,  ça  marchera!  » 

Nous  bûmes  un  bon  verre  de  vin  ensemble, 
que  le  cousin  était  allé  chercher  quelque  part. 

«  Ce  vin  est  bon,  dit  l'Anglais,  les  Prus- 
siens ne  vous  ont  pas  tout  pris? 

—  Non,  ils  n'ont  pas  tout  découvert;  nous 
avons  encore  quelques  bons  coins. 

—  Ah  !  oui,  c'est  ça...  Je  comprends!  » 
Georges   voulait    autsi  l'interroger,   mais 

l'Anglais  ne  répondait  pas  aussi  vite  que  nous  ; 
il  réfléchissait  chaque  fois,  avant  de  dire  oui 
ou  non. 

Ce  n'est  pas  de  lui  que  le  cousin  avait  ap- 
pris les  dernières  nouvelles,  mais  d'un  paquet 
de  journaux  qu'il  avait  laissés  la  veille  au  soir 
sur  la  table,  en  allant  se  coucher,  des  jour- 


naux anglais,  que  Georges  s'était  dépêché  de 
hre  jusqu'à  minuit,  car  il  avait  appris  cette 
langue  dans  ses  voyages,  et  l'autre  ne  s'en 
doutait  pas. 

Outre  la  bataille  de  Coulmiers,  il  avait  ap- 
pris là  bien  d'autres  choses,  comme  l'organi- 
sation d'une  armée  dans  le  Nord  par  le  général 
Bourbaki;  la  marche  des  Allemands  sur  Di- 
jon ;  la  belle  protestation  deGambetta,  contre 
ceux  qui  l'accusaient  de  rejeter  nos  malheurs 
sur  l'armée  et  non  sur  ses  chefs  ;  et  surtout  la 
déclaration  du  prince  GortschakofF  :  «  que 
l'empereur  de  Russie  ne  reconnaissait  plus  le 
traité  qui  lui  défendait  d'avoir  plus  d'une  cer- 
tain nombre  de  gros  vaisseaux  dans  la  mer 
Noire.  » 

L'Anglais  avait  fait  des  croix  rouges  le  long 
de  cet  article  ;  et  Georges  me  dit  plus  tard 
que  ces  croix  rouges  signifiaient  :  afl'aire 
grave  ! 

Le  cheval  de  l'Anglais  se  reposait  à  l'écurie  ; 
nous  sortîmes  ensemble  pour  le  voir;  c'était 
un  grand  alezan  qui  devait  courir  comme  un 
cerf. 

Si  je  vous  rapporte  ces  détails,  c'est  que 
nous  avons  vu  depuis  beaucoup  d'autres  An- 
glais, des  hommes  et  des  femmes,  tous  très- 
curieux,  et  qui  nous  adreseaient  des  questions 
de  la  même  manière  que  celui-ci,  soit  pour 
faire  des  articles,  soit  pour  s'instruire  eux- 
mêmes. 

Georges  m'assurait  que  les  faiseurs  d'ar- 
ticles de  ce  pays  tenaient  à  gagner  honorable- 
ment leur  argent;  qu'ils  allaient  à  des  cen- 
taines de  lieues  pour  remonter  aux  sources 
des  nouvelles,  et  qu'ils  auraient  cru  voler 
leurs  compatriotes  en  leur  racontant  des  in- 
ventions, chose  du  reste  qui  se  découvrirait 
bien  vite  et  leur  ôlerait  toute  considération 
en  Angleterre. 

Je  le  crois,  et  je  souhaite  pour  la  France 
des  chercheurs  de  nouvelles  comme  ceu.x-là. 
Au  lieu  d'avoir  des  gazettes  remplies  de  longs 
raisonnements,  qui  vous  passent  devant  l'es- 
prit comme  des  nuages,  et  donfpersonne  n'est 
capable  de  tirer  le  moindre  profit,  on  aurait 
des  choses  claires,  positives,  qui  nous  aide- 
raient à  gagner  le  bon  sens  et  les  connais- 
sances dont  dont  nous  avons  tous  le  plus 
grand  besoin. 

Nous  pensions  donc  être  débarrassés  des 
landwehr,  lorsqu'ils  revinrent,  ayant  reçu 
contre-ordre,  ce  qui  nous  parut  un  mauvais 
signe. 

Georges,  qui  venait  de  reconduire  son  An- 
glais jusqu'à  Sarrebourg,  entra  chez  nous  et 
s'assit  derrière  le  poêle,  tout  rêveur.  Il  ne 
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m'avait  jamais  paru  plus  triste;  et  comme  je 
lui  demandais  s'il  avait  appris  quelque  chose 
de  mauvais  : 

n  Non,  dit-il,  je  ce  sais  rien  de  neuf;  mais 
ce  qui  S3  passe  montre  assez  que  l'armée  alle- 
mande de  Metz  est  arrivée  à  temps,  pour  em- 
pêcher nos  troupes  de  débloquer  Paris,  après 
la  victoire  de  Coulmiers.  » 

Et  tout  à  coup  sa  fureur  éclata  contre  les 
Dumouriez  et  les  Pichegru  sans  génie,  qui 
vendaient  la  patrie  pour  servir  les  intérêts 
d'une  dynastie  de  faussaires  ! 

a  Encore  huit  ou  quinze  jours,  criait-il,  et 
nous  étions  sauvés!  » 

Il  tapait  sur  la  table  et  paraissait  prêt  à  fon- 
dre en  larmes. 

Tout  à  coup  il  sortit,  ne  pouvant  plus  se 
contenir,  et  nous  le  vîmes  traverser  le  grand 
pré  derrière,  au  clair  de  lune,  puis  rentrer 
dans  sa  maison. 

C'était  à  la  fin  du  mois  de  novembre  ;  le 
froid  augmentait,  le  verglas  s'étendait  sur  les 
prés,  et  le  givre  chaque  matin  couvrait  les 
arbres. 

Nous  avions  des  corvées  au  village,  non- 
seulement  pour  faire  notre  bois,  mais  aussi 
pour  aller  couper  et  fendre  celui  des  landvvehr. 
Je  payais  le  père  Offran,  qui  me  remplaçait; 
c'était  encore  une  dépense  de  plus,  et  l'on 
voyait  venir  le  moment  où  nous  serions  tous 
ruinés  de  fond  en  comble. 

Naturellement  les  landwehr,  vexés  d'avoir 
été  siffles  par  tout  le  village,  ne  nous  ména- 
geaient plus;  sans  les  ordres  supérieurs,  ils 
nous  auraient  étranglés  sur  place;  et  chaque 
fois  qu'ils  pouvaient  nous  annoncer  quelque 
malheur,  ils  ari'ivaient  en  riant,  tapant  leurs 
crosses  sur  le  plancher,  et  criant  : 

«  Eh  bien,  encore  une  dégelée!...  Encore 
une  débâcle!...  Il  faut  évacuer  Orléans!...  Il 
faut  abandonner  ChampignyîÇa  va  bien... 
ça  marche  !...  —  Allons,  vous  autres,  est-ce 
que  la  soupe  est  prête?  Dépêchons-nous  !  Ça 
vous  ouvre  l'appétit,  d'apprendre  de  bonnes 
nouvelles! 

—  Tâchez  de  vous  taire,  tas  de  gueux,  leur 
criait  Grédel;  nous  ne  croyons  rien  de  tous 
vos  mensonges.  « 

Alors  ils  riaient  et  disaient  : 

a  Vous  n'avez  pas  besoin  de  nous  croire, 
pourvu  que  nous  vous  mettions  dans  le  sac  ; 
quand  vous  y  serez,  vous  le  croirez  bien. 
Alors  gare  1  Si  vous  bougez,  nous  vous  tape- 
rons au  mur,  comme  un  vieux  chat  galeux 
dont  ou  veut  se  défaire.  Ah  1  vous  riiez,  vous 
siffliez  en  nous  voyant  partir!...  Mais  il  en 
viendra  d'autres...   Vous  nous  regretterez, 


mademoiselle  Grédel,  vous  nous  regretterez 
un  jour;  vous  crierez  :  a  Ah  !  si  nous  avions 
«encore  nos  bons  landwehr  !»  mais  il  ne  sera 
plus  temps.  » 

Ce  qui  m'étonne',  c'est  que  Grédel  n'ait  ja- 
mais eu  ridée  de  les  empoisonner;  heureuse- 
ment ce  n'était  pas  la  saison  des  champi- 
gnons rouges,  et  puis  nous  étions  forcés  de 
faire  notre  soupe  dans  la  même  marmite 
qu'eux;  sans  cela  ces  gens  prudents  se  se- 
raient méfiés,  et  nous  auraient  forcés  de  goû- 
ter de  leur  viande,  comme  ils  l'ont  fait  aux 
Quatre-Vents,  aux  Baraques-du-bois-de-Ché- 
nes,  et  dans  plusieurs  autres  endroits. 

Du  reste,  ils  resserraient  leurs  postes  de 
plus  en  plus  autour  de  la  ville;  sur  tous  les 
chemins  aboutissant  aux  avancées,  ils  avaient 
des  canons,  où  l'on  veillait  jour  et  nuit;  ils 
réglaient  leur  tir  le  jour,  avec  des  piquets  et 
des  entailles  dans  la  terre,  pour  pouvoir  en 
changer  la  direction  et  balayer  les  routes  et 
les  sentiers,  même  dans  la  nuit  noire,  en  cas 
d'attaque. 

La  neige  tombait  alors  en  masse;  tout  le 
pays  en  était  couvert;  souvent  à  minuit,  une 
heure,  deux  heures  du  matin,  la  fusillade 
commençait  ;  on  criait  dans  la  rue  : 

«  Une  sortie!...  Une  sortie  !...  » 

Et  tous  ceux  du  village  qui  gardaient  en- 
core leur  bétail  à  la  maison,  par  ordre  du 
nouvea\i  maire  Placiard,  étaient  tenus  de  le 
chasser  au  loin  dans  les  champs,  pour  empê- 
cher les  Français,  s'ils  arrivaient  jusqu'à  nous, 
de  le  trouver  à  l'étable. 

Ah  !  ce  gueux  de  Placiard ,  ce  fameux  sou- 
tien de  l'Empire,  en  a-t-il  commis  des  abomi- 
nations; s'est-il  donné  de  la  peine,  pour  s'at- 
tirer l'estime  des  Prussiens! 

Et  dire  que  des  bandits  pareils  finissent 
quelquefois  leur  existence  dans  un  bon  ht  ! 

XIT 

Vers  la  fin  de  novembre,  il  nous  arriva 
quelque  chose  d'extraordinaire,  que  je  veux 
vous  raconter. 

Depuis  les  premières  neiges,  nos  landwehr 
avaient  construi*  sur  la  côte,  en  arrière  de 
leuis  canons,  ue  grandes  huttes  de  terre,  ou- 
vertes au  midi,  et  fermées  contre  le  vent  du 
nord.  Ils  faisaient  là-dessous  de  bons  feux,  et 
relevaient  d'heure  en  heure  leurs  sentinelles. 

Us  avaient  aussi  reçu  de  leur  pays  de  gran- 
des caisses  pleines  d'habillements  chauds,  de 
couvertures  et  de  manteaux,  de  chemises  et 
de  bas  en  laine;  ils  appelaient  cela  «  <Jes 
dons  d'amour!  »  Le  capitaine  Flœgel  en  fai- 
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sait  la  distribution  à  ses  hommes,  comme  il 
lui  convenait. 

Or,  une  nuit  que  les  landwehr  logés  chez 
nous  étaient  de  garde,  vers  onze  heures,  sa- 
chant qu'ils  ne  reviendraient  que  le  lende- 
main, je  descendis  fermer  la  porte  de  der- 
rière, sur  les  champs.  La  lune  était  couchée, 
mais  la  neige  brillait  au  loin,  traversée  par 
les  ombres  noires  des  arbres;  et  comme  j'al- 
lais fermer,  qu'est-ce  que  je  vois  derrière  le 
grand  poirier  de  mon  verger,  à  gauche  ?  Uu 
homme...  uu  turco  ,  avec  sa  petite  calotte 
rouge  sur  la  nuque,  sa  veste  bleue  couverte  de 
galons,  sa  ceinture  et  ses  guêtres.  Il  était  là, 
penché  pour  écouter,  la  crosse  de  son  fusil  à 
terre;  ses  yeux  brillaient  comme  ceux  d'un 
chat. 

Il  entendit  la  porte  crier  et  se  retourna  vi- 
vement. 

Moi,  content  de  revoir  un  des  nôtres,  je  sen- 
tais mon  cœur  galoper;  et  regardant  de  tous 
les  côtés,  de  crainte  des  voisins,  je  lui  fis  si- 
gne de  venir. 

Tout  dormait  au  village,  les  fenêtres  étaient 
éteintes. 

Il  descendit  en  quatre  ou  cinq  pas,  sautant 
par-dessus  les  haies,  et  entra  dans  le  mou- 
lin. 

Aussitôt  je  refermai  la  porte  et  je  lui  dis  : 

a  Bon  Français  !  » 

Il  me  serra  la  main  dans  l'ombre,  et  se 
laissa  conduire  derrière,  dans  la  chambre  où 
ma  femme  et  Grédel  veillaient  encore. 

Figurez-vous  leur  surprise  ! 

er  Voici  quelqu'un  de  la  ville,  leur  dis-je  ; 
c'est  un  vrai  turco;  nous  allons  avoir  des 
nouvelles.  » 

En  même  temps  nous  vîmes  que  la  baïon- 
nette du  turco  était  rouge  jusqu'au  bas,  et 
que  même  le  sang  avait  coulé  sur  le  canon; 
mais  nous  ne  dîmes  rien. 

Ce  turco  était  un  très-bel  homme,  brun, 
avec  une  petite  barbe  frisée,  des  yeux  noirs  et 
des  dents  blanches,  comme  on  représente 
les  apôtres.  Je  n'ai  jamais  vu  de  plus  bel 
homme. 

Il  n'était  pas  fâché  de  sentir  un  bon  feu  ;  et 
Grédel  lui  ayant  fait  place,  il  s'assit,  en  re- 
merciant de  la  tête  et  répétant  : 

«  Bon  Français!» 

Je  lui  demandai  s'il  avait  faim  et  s'il  man- 
gerait bien  quelque  chose  ;  il  dit  que  oui,  et 
ma  femme  alla  tout  de  suite  prendre  à  la  cui- 
sine une  grosse  écuelle  de  soupe,  préparée 
pour  les  landwehr,  et  dont  il  se  régala;  elle 
lui  servit  aussi  un  bon  morceau  de  bœuf;  mais 
au  lieu  de  le  manger,  il  le  mit  dans  son  sac. 


en  nous  demandant  du  sel  et  du  tabac,  que 
Gréderte  dépêcha  d'aller  lui  chercher. 

Il  parlait  comme  ces  gens  parlent,  en  nous 
tutoyant,  et  même  il  voulut  embrasser  la  main 
de  Grédel.  Elle  devint  toute  rouge,  et  lui  de- 
manda sans,  gêne  devant  nous,  s'il  connaissait 
Jean-Baptiste  Werner,  canonnier  dans  la  bat- 
terie de  Maire t? 

«  Jean-Baptiste,  fit-il!  Bastion  n»  3,  ancien 
canonnier  d'Afiique...  Oui...  je  le  connais... 
bon  garçon...  brave  Français!... 

—  Il  n'est  pas  blessé  ? 

—  Non! 

—  Pas  malade  ? 

—  Non  !  » 

Alors  Grédel  se  mita  pleurer  dans  son  ta- 
blier ;  et  la  mère  demanda  au  turco  s'il  con- 
naissait Jacob  Wéber,  de  la  3«  compagnie  de 
la  mobile;  mais  le  turco  ne  connaissait  pas 
notre  Jacob  ;  il  nous  dit  seulement  que  la  mo- 
bile avait  perdu  très-peu  de  monde,  ce  qui 
nous  rassura,  ma  femme  et  moi.  Ensuite  il 
nous  raconta  qu'un  capitaine  de  la  garde  mo- 
bile, un  nommé  Cerfber,  envoyé  en  parle  • 
mentaire  à  Lutzelbourg,  avait  profité  de  cela 
pour  déserter;  et  que  le  général  allemand  ne 
voulant  pas  le  recevoir  prisonnier,  tant  sa 
conduite  lui  paraissait  dégoûtante,  le  miséra- 
ble était  parti  pour  l'Allemagne.  Cette  nou- 
velle ne  m'étonna  pas  ;  je  connaissais  ce 
Cerfber,  il  était  maire  de  Niederwiller,  à  qua- 
tre lieues  de  chez  nous,  et  plus  bonapartiste 
que  Bonaparte. 

Grédel  était  sortie,  pendant  que  le  turco 
nous  racontait  ces  choses;  elle  revint  au  bout 
de  quelques  minutes  avec  une  masse  de  pro- 
visions. Elle  avait  pris  tout  mon  tabac,  et  pria 
le  turco  de  l'emporter  pour  Jean-Baptiste  et 
Jacob.  Elle  n'osa  pourtant  pas  dire  devant 
moi  que  c'était  pour  Jean-Baptiste  seul,  non, 
c'aurait  été  trop  fort,  mais  elle  dit  «pour  les 
deux  !  »  Le  turco  piomit  de  faire  la  commis- 
sion, alors  Grédel  lui  donna  différentes  choses 
pour  lui,  mais  il  voulutsurtout  du  sel,  et  nous 
en  avions  heureusement  de  quoi  remplir  son 
sac. 

Ma  femme  faisait  sentinelle  dans  l'allée; 
grâce  à  Dieu,  rien  ne  bougea  durant  une  heure, 
où  ce  turco  nous  répondit  comme  il  pouvait, 
à  tout  ce  que  nous  lui  demandions. 

Nous  comprîmes  que  beaucoup  de  gens 
étaient  malades  en  ville,  que  plusieurs  sortes 
de  provisions,  entre  autres  la  viande,  le  sel 
et  le  tabac,  manquaient  absolument,  et  qu'on 
s'ennuyait  beaucoup  d'être  enfermés,  sans 
avoir  de  nouvelles  du  dehors. 

Vers  une  heure  après  minuit,  le  vent  s'étant 
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levé  secouait  la  porte,  et  nous  croyions  tou- 
jours entendre  les  landwehr  revenir;  le  turco 
s'en  aperçut  et  nous  fit  signe  qu'il  allait  re- 
partir. 

Nous  aurions  bien  désiré  le  garder,  mais  le 
danger  était  trop  grand.  Il  reprit  donc  son 
fusil,  et  voulut  aussi  baiser  la  main  de  ma 
femme,  à  la  manière  des  bohémiens  de  notre 
pays.  Ensuite,  en  montrant  son  sac,  il  dit  : 

a  Pour  Jacob  et  Jean-Baptiste  !  » 

Je  le  reconduisis  dans  le  verger.  Il  faisait  un 
temps  affreux,  toute  la  neige  était  en  l'air, 
roulée  en  tourbillons  par  le  vent  ;  mais  il  con- 
naissait son  chemin  et  courut  d'abord  en  se 
courbant,  jusqu'à  la  grande  haie  à  gauche. 
Un  instant  après,  je  ne  le  voyais  plus.  J'écou- 
tai longtemps  :  les  feux  des  landwehr  brillaient 
sur  la  colline,  au-dessus  de  \^'échem  ;  leurs 
sentinelles  s'appelaient  et  se  répondaient  dans 
la  nuit  noire;  pas  un  coup  de  fusil  ne  partit. 

Je  rentrai.  Ma  femme  et  Grédel  paraissaient 
bien  heureuses,  et  nous  allâmes  nous  coucher. 

Le  lendemain ,  nous  apprîmes  que  deux 
landwehr  avaient  été  tués,  l'un  près  de  l'allée 
des  Dames,  entre  la  ville  et  les  Quatre- Vents, 
et  l'autre,  au  fond  de  Fiquet  :  deux  pères  de 
famille'.  Les  malheureux  s'étaient  laissés  sur- 
prendre. 

Quelle  misère  que  la  guerre!  Les  Allemands 
ont  perdu  plus  de  monde  que  nous,  mais  il 
faudrait  être  des  barbares  pour  s'en  réjouir. 
,  Et  maintenant,  si  l'on  me  demande  ce  que 
je  pense  des  turcos,  contre  lesquels  les  Alle- 
mands ont  tant  crié,  je  répondrai  que  ce  sont 
des. hommes  honnêtes  et  braves  :  Jacob  et 
Jean-Baptiste  ont  reçu  tout  ce  que  nous  leur 
avions  envoyé.  La  parole  de  ce  turco  valait 
mieux  que  celle  du  lieutenant  et  du  feld-wei- 
bel  qui  m'avaient  promis  de  me  payer  mon 
vin. 

Sans  doute  il  se  trouve  parmi  les  turcos 
quelques  mauvais  gueux;  mais  la  plupart  sont 
honnêtes  et  remplis  de  religion;  ceux  qui  les 
ont  connus,  soit  à  Phalsbourg,  soit  ailleurs, 
les  estiment  comme  de  véritables  gens  d'hon- 
neur. Ils  n'ont  rien  pris,  rien  volé  à  personne; 
ils  n'ont  pas  insulté  une  seule  femme.  S'ils 
avaient  fait  campagne  de  l'autre  coté  du  Rhin, 
ils  auraient  tordu  le  cou  des  poules  et  des  ca- 
nards, tous  les  soldats  font  la  même  chose  en 
pays  ennemi  ;  les  landwehr  ne  s'en  privaient 
pas  chez  nous  !  mais  l'idée  ne  leur  serait  ja- 
mais venue  de  se  faire  suivre  par  des  bandes 
de  jui(j,  comme  les  Allemands,  pour  leur  ven- 
dre en  bloc  le  linge,  les  meubles,  les  hor- 
loges, tout  ce  qu'ils  trouvaient  dans  les  mai- 
sons des  particuhers. 


Enfin  ce  fut  une  véritable  consolation  pour 
nous  d'avoir  vu  ce  turco;  et  durant  plusieurs 
jours,  lorsque  nous  étions  seuls,  ma  femme 
et  Grédel  ne  parlaient  pas  d'autre  chose  ;  mais 
ensuite  les  pensées  tristes  reprirent  lo  dessus. 
On  ne  se  ferajamaisune  idée  du  chagrin,  de 
la  désolation  qui  vous  gagnent,  lorsque  les 
jours  et  les  semaines  se  suivent  au  milieu  des 
ennemis,  sans  que  le  moindre  mot  vous  arrive 
de  l'intérieur.  Alors  on  sent  combien  la  patrie 
vous  lient  au  cœur.  Les  Allemands  croient 
nous  en  détacher,  en  nous  empêchant  d'ap- 
prendre ce  qui  s'y  passe,  ils  se  trompent  : 
moins  on  en  parle,  plus  on  y  pense;  et  votre 
indignation,  votre  dégoût,  votre  haine  contre 
l'injustice,  contre  la  force  et  la  violence,  aug- 
mente toujours.  Ceux  qui  vous  ont  tant  fait 
souffrir,  on  ne  peut  plus  les  voir  sans  horreur; 
et  le  temps  n'y  change  rien,  au  contraire  il 
rend  notre  plaie  toujours  plus  profonde;  une 
malédiction  s'ajoute  à  l'autre,  et  l'on  ne  de- 
mande plus  que  l'occasion  d'en  finir  ou  de  se 
venger. 

D'ailleurs  ces  choses  tombent  sous  le  bon 
sens,  les  Alsaciens  et  les  Lorrains  sont  deux 
peuples  braves,  et  toutes  les  belles  paroles  du 
mondene  leur  feront  pas  oublier  comment  on 
lésa  traités,  après  les  avoir  surpris  sans  ar- 
mes; ils  se  regarderaient  comme  des  lâches 
de  ne  pas  espérer  leur  revanche.  C'est  moi, 
Christian  Wéber,  qui  le  dis,  et  pas  un  hon- 
nête homme  ne  pourra  m'en  blâmer;  les  mi- 
sérables seuls  acceptent  l'injustice  comme  une 
chose  définitive;  et  nous  avons  toujours  au- 
dessus  de  nous,  Dieu,  qui  nous  défend  de 
croire  que  le  meurtre,  l'incendie  et  le  vol  peu- 
vent et  doivent  l'emporter  sur  le  bon  droit  et 
la  bonne  conscience. 
Revenons  à  notre  histoire. 
Le  cousin  Georges  avait  vu  dans  les  jour- 
naux de  l'Anglais,  que  VIndépendance  belge  et 
le  Journal  de  Genève  se  tiraient  au  double  et 
au  triple  depuis  la  guerre,  parce  qu'ils  rempla- 
çaient tous  les  autres  journaux  qu'on  recevait 
autrefois  de  Paris,  et  sans  perdre  de  temps,  il 
avait  écrit  à  Bruxelles  pour  s'abonner. 

Les  huit  premiers  jours,  n'ayant  pas  reçu  de 
réponse,  il  avait  mis  l'argent  en  billets  prus- 
siens, dans  une  seconde  lettre,  car  alors  nous 
n'avions  plus  que  des  thalers  prussiens  en 
papier;  c'est  avec  cela  que  les  landwehr 
payaient  tout  ce  qu'on  n'était  pas  forcé  de 
leur  donnerpour  rien. 

Ce  papier  ne  nous  inspirait  pas  grande  con- 
fiance, mais  on  pouvait  toujours  essayer. 

Le  journal  arriva.  C'était  le  premier  qu'on 
eût  reçu  chez  nous  depuis  trois  mois,  et  cha- 
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cun  doit  comprendre  avec  quelle  joie  Georges 
vint  m'aunoncer  celte  bonne  nouvalle. 

Tous  les  soirs,  depuis  ce  jour,  j'allais  enten- 
dre lire  la  gazette  chez  le  cousin.  ■ —  Nous  n'y 
comprenions  plus  rien;  à  chaque  ligne  nous 
rencontrions  des  noms  nouveaux  :  Chanzy 
commandait  en  chef  l'armée  de  la  Loire,  F;ii- 
dherbe  l'armée  du  Nord  ;  et  ces  deux  hommes, 
presque  sans  autres  soldats  que  des  mobiles  et 
des  volontaires,  tenaient  la  campagne;  ils 
remportaient  même  des  avantages  sur  l'en- 
nemi, bien  supérieur  en  nombi-e,  tandis  que 
les  maréchaux  de  l'Empire  s'étaient  fait  battre 
et  annuler  en  trois  semaines,  avec  nos  meil- 
leures troupes.  —  Cela  montre  bien  que  les 
généraux  comptent  pour  moitié  dans  les  vic- 
toires. 

De  tous  Les  anciens,  il  ne  restait  que  Bour- 
baki. 

Quant  à  Garibaldi,  nous  le  connaissions,  et 
nous  savions,  par  les  inquiétudes  de  nos  land- 
wehr,  qu'il  s'approchait  de  nos  montagnes, 
vers  Beifort;  c'était  l'espérance  du  pays;  tous 
nos  garçons  allaient  le  rejoindre. 

Nous  apprîmes  aussi  que  le  gouvernement 
était  partagé  entre  Tours  et  Paris;  que  Gam- 
betta  portait  tout  le  fardeau  de  la  défense, 
comme  ministre  de  la  guerre  ;  qu'il  était  de 
tous  les  côtés  à  la  fois,  pour  encourager  ceux 
qui  perdaient  confiance  ;  qu'il  avait  établi  la 
principale  école  d'instruction  de  nos  jeunes 
soldats  à  Toulouse,  et  que  les  Prussiens  con- 
tinuaient leurs  horreurs  dans  les  pays  enva- 
his, avec  un  nouvel  acharnement  :  qu'un  parti 
de  francs-tireurs  ayant  surpris  à  Nemours 
quelques  uhlans,  une  colonne  d'Allemands 
avait  cerné  la  ville  le  lendemain,  et  mis  le  feu 
dans  les  rues,  au  son  de  la  musique,  en  for- 
çant les  membres  du  comité  de  défense  d'as- 
sister à  cette  abomination;  —  que  M.  de  Bis- 
mark avait  mis  la  main  sur  de  bons  bourgeois 
de  l'intérieur,  pour  lui  répondre  des  prises 
que  nos  bâtiments  faisaient  à  cinq  cents  lieues 
de  là,  dans  la  mer  du  Nord;  —  que  Riccioti 
Garibaldi  ayant  battu  les  Prussiens  à  Châtillon- 
Eur-Seine,  ces  misérables  avaient  livré  la  ville 
innocente  au  pillage,  et  frappé  sur  elle  une 
contribution  d'un  million;  —  que  de  braves 
gens  du  duché  de  Bade,  des  particuliers,  pas- 
saient le  Rhin  avec  leurs  chevaux  et  leurs 
charrettes,  pour  venir  piller  l'Alsace,  et  cela 
sans  danger,  puisque  les  villages  et  les  villes 
étaient  occupés  par  leurs  troupes.  —  Enfin 
une  foule  de  choses  du  même  genre,  qui  mon- 
traient clairement  que,  pour  les  Prussiens,  la 
guerre  est  un  moyen  de  s'enrichir,  de  happer 
le  bien  des  habitant  ilnofîensifs. 


A  Sainl-Quentiu,  un  de  leurs  chefs,  le  colo- 
nel de  Kahlden,  prévenait  les  habitants  que 
si,  par  malheur  un  coup  de  fusil  était  tiré 
sur  un  soldat  allemand,  i'ù-  /labilanls  seraient 
fxisillcs,  et  que  chaque  individu  anupçonnc  se- 
rait puni  de  mort  ! 

Partout,  ces  grands  philosophes  et  ces  bons 
chrétiens  pillaient  et  brûlaient  sans  pitié  les 
villes,  les  bourgs  et  les  villages  qui  osaient  se 
défendre  ! 

Cela  faisait  dire  à  Georges  que  ces  êtres  ne 
s'élèvent  pas  encore  au-dessus  des  animaux  de 
proie,  et  que  l'instruction  leur  sert,  comme  les 
colliers  à  pointes  de  fer  qu'on  met  aux  chiens 
de  combat. 

Nous  apprîmes  aussi  la  capitulation  do 
Thionville,  après  un  bombardement  horrible, 
où  les  Prussiens  avaient  refusé  de  laisser  sor- 
tir les  femmes  et  les  enfants;  —  les  premières 
rencontres  de  Faidherbe  dans  le  Nord  avec 
Manteuffel,  et  les  batailles  de  Chanzy  conli'e 
Frédéric-Charles,  près  d'Orléans. 

Malgré  l'infériorité  du  nombre  et  l'inexpé- 
rience des  troupes,  nous  avions  souvent  le 
dessus. 

Ces  nouvelles  nous  avaient  rendu  l'espé- 
rance. Malheureusement,  le  coup  terrible  pour 
nous  était  venu  :  Phalsbourg,  réduit  par  la 
famine,  allait  se  rendre  après  quatre  mois  de 
résistance. 

Oh!  ma  vieille  ville  de  Phalsbourg,  quelle 
tristesse  nous  entra  dans  le  cœur,  quand,  le 
soir  du  9  décembre,  nous  entendîmes  tes  gros 
canons  partir  l'un  après  l'autre,  comme  pour 
appeler  la  France  à  ton  secours!...  Oh!  que 
nous  avons  souffert  alors,  e-t  que  nous  avons 
pleuré!... 

«  Maintenant,  disait  Georges,  c'est  fini!... 
Ils  appellent  la  France,  notre  chère  France, 
qui  ne  peut  pas  venir!...  C'est  comme  un  na- 
vire en  détresse,  la  nuit,  au  milieu  de  la 
mer;  il  lâche  ses  bordées  pour  appeler  au 
secours...  et  personne  ne  l'entend...  Il  faut 
descendre  dans  l'abîme!...  » 

Oh!  ma  vieille  ville,  où  nous  allions  au 
marché,  où  nous  voyions  nos  soldats,  nos 
pantalons  rouges,  nos  joyeux  Français,  nous 
ne  reverrons  donc  plus  derrière  tes  remparts 
que  de  lourds  Allemands  et  de  grossiers  Prus- 
siens! C'est  donc  fini...  la  même  terre  ne 
porte  plus  les  mêmes  enfants,  et  ceux  qq'oii 
n'a  jamais  connus  disent  : 

«C'est  nous  qui  te  gardons...  c'est  nous 
qui  sommes  tes  maîtres  1  » 

Est-ce  possible?  Non  !  tu  redeviendras  fran- 
çaise, vieille  forteresse  de  Vauban,  «  pépi- 
nière de  braves  !  »  comme  t'appelait  le  pre- 
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mier  Bonaparte.  Laisse  grandir  nos  enfants, 
ils  chasseront  de  tes  murs  ces  lourdauds,  qui 
prétendent  te  germaniser. 

Mais  que  notre  cœur  a  saigné  ce  jour-là,  et 
comme  chacun  de  son  cùté  s'en  est  allé  bien 
vite  au  fond  des  maisons,  en  murmurant  : 

aOhI  ma  pauvre  ville,  nous  ne  pouvons 
pas  te  secourir;  mais  s'il  ne  te  fallait  que 
notre  vie,  nous  te  la  donnerions  I  » 

Oui,  c'est  ce  que  j'ai  vu,  ce  que  j'ai  senti 
de  plus  affreux  en  ce  monde;  et  la  pensée  de 
revoir  Jacob  ne  pouvait  me  consoler;  et  Gi'é- 
del  elle-même,  toute  pâle,  écoutait  et  comp- 
tait les  coups  de  seconde  en  seconde,  et  puis 
elle  pleurait  et  disait  : 

«  C'est  fini  !  o 

Le  lendemain,  toutes  les  routes  étaient  cou- 
vertes d'officiers  allemands  filant  au  galop 
vers  la  place;  le  bruit  courait  qu'on  entrerait 
le  soir  môme.  Chacun  préparait  quelques 
provisions  pour  son  fils,  pour  des  parents 
et  des  agiis,  qu'on  tremblait  de  ne  plus 
revoir. 

C'est  le  matin  du  11  décembre  qu'on  put 
se  mettre  en  chemin;  les  sentinelles  postées  à 
■\Vecliem  avaien  t  ordre  de  laisser  passer  les 
piétons. 

Phalsbourg,  avec  ses  quinze  cents  mobiles 
et  ses  soixante  artilleurs,  ne  capitulait  pas  ;  il 
ne  livrait  pas  ses  fusils,  ses  canons,  ses  mu- 
nitions et  jusqu'à  ses  aigles,  comme  Bazaine 
à  Metz!...  Le  commandant  Taillant  n'avait 
pas  dit  à  ses  hommes  :  o  Evitons  surtout,  pour 
la  réputation  de  cette  armée,  les  actes  d'in- 
discipline, comme  la  destruction  d'armes  et  de 
matériel,  puisque,  d'après  les  usages  mili- 
taires, places  et  armements  doivent  faire  re- 
tour à  la  France,  lorsque  la  paix  est  signée.  » 
Non!  il  avait  au  contraire  ordonné  de  dé- 
truire tout  ce  qui  pouvait  servir  à  l'ennemi  : 
de  noyer  les  poudres,  de  briser  les  fusils, 
d'enclouer  les  canons,  de  brûler  la  literie  des 
casernes;  et  toutes  ces  choses  faites,  il  avait 
envoyé  dire  au  général  allemand  : 

«  Je  n'ai  plus  rien  à  manger!...  Demain 
j'ouvrirai  les  portes!...  Faites  de  moi  ce  qu'il 
vous  plaira.  » 

Et  les  Allemands  couraient,  les  uns  riant, 
les  autres  étonnés,  regardant  ces  nmrs  qu'ils 
avaient  sans  combattre,  car  ils  ont  eu  pres- 
que toutes  les  villes  sans  combattre;  ils  ont 
bombardé  les  pauvres  habitants,  au  lieu  d'at- 
taquer les  remparts;  ils  ont  affamé  les  popu- 
lations; ils  peuvent  se  vanter  d'avoir  brûlé 
plus  de  villes  et  de  villages  dans  cette  seule 
campagne,  et  tué  plus  de  femme.s  et  d'enfants, 
que  tous  les  autres  peuples  dans  toutes  les 


guerres  de  l'Europe  depuis  la   Révolution. 

Ce  sont  du  reste  des  gens  très-religieux, 
très-attachés  aux  doctrines  de  l'Evangile  et 
qui  chantent  des  cantiques  à  la  louange  du 
Sauveur,  avec  attendrissement.  Leur  empe- 
reur surtout,  après  chaque  bombardement  et 
chaque  boucherie,  quand  les  femmes,  les  en- 
fants, les  vieillards  pleurent  autour  de  leurs 
maisons  détruites  par  les  obus,  et  que  sur  les 
champs  de  bataille  couverts  de  morts  s'élè- 
vent les  gémissements  de  milliers  de  malheu- 
reux, les  membres  brisés,  les  poitrines  ou- 
vertes et  déchirées!...  Alors  ce  vieillard  lève 
ses  mains  sanglantes  vers  le  ciel,  et  remercie 
Dieu  de  lui  avoir  permis  de  commettre  toutes 
ces  abominations  ;  il  lui  parle  comme  à  son 
complice'... 

Barbare!  tu  apprendras  un  jour  qu'aux 
yeux  de  l'Éternel,  l'hypocrisie  ajoute  encore  à 
la  grandeur  des  crimes. 

Le  11  décembre  donc,  de  bon  matin,  ma 
femme,  Grédel,le  cousin  Georges,  Marie-Anne 
et  moi,  ayant  fermé  nos  maisons,  nous  par- 
tîmes, emportant  chacun  notre  petit  paquet 
sous  le  bras,  pour  aller  embrasser  nos  enfants 
et  nos  amis,  s'ils  vivaient  encore. 

La  neige  fondait,  une  brume  épaisse  cou- 
vrait le  pays,  et  nous  marchions  à  la  file,  en 
silence,  voyant  pour  la  première  fois  les  bat- 
teries allemandes  en  avant  de  Wéchem , 
celles  de  la  ferme  du  Gerbershoff  et  l'Arbre- 
Vert. 

Quelle  désolation!...  Tout  était  abattu  dans 
les  environs  de  la  place  :  plus  de  gloriettes, 
plus  de  jardins,  plus' de  vergers,  plus  rien 
que  le  grand  plateau  nu,  couvert  de  neige, 
avec  ses  ravins  dépouillés,  les  coups  de  bou- 
let aux  remparts,  les  embrasures  démolies. 

Une  foule  d'autres  gens  'des  villages  voi- 
sins nous  précédaient  et  nous  suivaient  :  de 
pauvres  vieux,  des  femmes,  quelques  enfants; 
on  marchait  sans  faire  attention  les  uns  aux 
autres;  chacun  songeait  au  sort  des  siens, 
qu'il  allait  apprendre  avant  une  heure. 

Ainsi  nous  arrivâmes  à  la  porte  de  France; 
elle  était  ouverte  et  sans  garde.  El  à  peine  en- 
trés, voilà  que  les  décombres  commencent  : 
les  maisons  en  ruine,  les  rues  démolies!...  Ici 
reste  encore  une  fenêtre...  là,  dans  l'air,  une 
cheminée.. .plus  loin, les  marches  d'une  porte. 
—  De  tous  les  côtés  les  obus  avaient  laissé 
leurs  traces. 

Dieu  du  ciel,  faut-il  que  nous  ayons  vu 
cette  destruction!...  C'est  pourtant  vrai... 
Nous  l'avons  tous  vue,  ce  n'est  pas  un  rêve  ! 

11  faisait  bien  froid.  Les  gens  de  la  ville, 
pâles  et  maigres,  nous  regardaient  venir;  on 
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se  reconnaissait,  ou  s'approchait,  on  se  serrait 
la  main  : 
«  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  faisait-on  à  voix  basse,  au  milieu 
de  la  rue  encombrée  de  poutres  noires,  vous 
avez  beaucoup  t^oufTert! 

—  Oh  !  oui!...  » 

Et  cela  suffisail;  on  n'avait  pas  besoin  d'en 
dire  plus;  on  allait  plus  loin.  A  chaque  coin 
de  rue  recommençait  un  nouveau  spectacle 
d'horreur. 

Ce  que  nous  cherchions,  Catherine  et  moi, 
c'était  Jacob;  et  Grédel,  elle,  sans  doute,  cher- 
chait Jean-Baptiste. 

Nous  voyions  passe?  nos  pauvres  mobiles, 
à  peine  reconnaissables.  Par  le  froid  terrible 
qu'il  avait  fait,  les  malheureux  n'avaient  eu 
que  leur  blouse  et  leur  pantalon  de  toile  du  mois 
d'aoUt!  Beaucoup  auraient  pu  s'échapper  et  ga- 
gner leurs  villages,  car  les  portes  restaient 
ouvertes  depuis  la  veille  ;  mais  personne  n'y 
songeait,  on  ne  croyait  pas  que  les  mobiles 
seraient  traités  commes  les  soldats. 

Sur  la  place,  devant  l'église  défoncée  et 
pleine  de  ses  propres  ruines,  nous  entendîmes 
dire  pour  la  première  fois  que  la  garnison 
était  prisonnière  de  guerre. 

Les  cafés  Vacheron,  Mayer  et  Hoffmann, 
criblés  d'obus,  fourmillaient  d'officiers. 

Nous  regardions,  ne  sachant  à  qui  nous 
adresser  pour  trouver  Jacob,  quand  im  cri 
part  derrière  nous;  je  me  retourne  et  je  vois 
Grédel  dans  les  bras  de  Jean-Baptiste  Werner  ! 
Alors  je  ne  dis  rien,  ni  la  mère  non  plus.  Puis- 
qu'elle le  voulait,  eh  bien,  à  la  grâce  de  Dieu, 
ça  la  regardait  encore  plus  que  nous. 

Jean-Baptiste,  après  le  premier  moment, 
parut  embarrassé  de  nous  voir  ;  il  s'approcha 
tout  pâle;  et  comme  nous  ne  disions  rien, 
Georges  lui  donnant  la  main,  s'écria  : 

a  Jean-Baptiste,  je  sais  que  vous  vous  êtes 
bien  comporté  pendant  ce  siège  ;  nous  l'avons 
tous  appris  avec  plaisir;  n'est-ce  pas,  Chris- 
tian ?  n'est-ce  pas,  Catherine?  » 

Qu'est-ce  que  nous  pouvions  répondre  ? 

Je  dis  que  oui!  Et  la  mère,  les  larmes  aux 
yeux,  s'écria  : 

a  Jean-Baptiste,  est-ce  que  Jacob  n'est  pas 
blessé? 

—  Non,  madame  Wéber,  dit-il.  Nous  avons 
toujours  été  bien  ensemble.  Il  n'a  rien.  Je 
cours  le  chercher.  Entrez  seulement  quelque 
part. 

—  Nous  allons  au  café  Hoffmann,  dit-elle. 
Tâchez  de  le  trouver,  Jean-Baptiste.  » 

Et  comme  il  se  retournait  vers  la  mairie  : 
«Tenez,  le   voilà!    dit-il.   C'est  lui  qui 


vient  là-bas,   au   coin  de  la  pharmacie  de 
Rèbe.  D 

En  même  temps,  il  se  mil  à  crier  : 

«  Jacob  !  » 

Et  notre  garçon  accourut ,  traversant  la 
place. 

Une  minute  après  nous  étions  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre. 

Il  avait  une  grosse  capote  de  soldat,  avec 
des  pantalons  de  toile  ;  ses  joues  étaient  tom- 
bées; il  nous  regardait  en  bégayant  : 

«  Ah  !  c'est  vous  I...  vous  n'êtes  pas 
morts!...  » 

Il  semblait  comme  abasourdi;  cl  la  mère, 
le  retenant,  murmurait  : 

«  C'est  lui  !  » 

Elle  ne  le  lâchait  pas  et  s'essuyait  les  yeux 
avec  son  tablier. 

Grédel  et  Jean-Baptiste  nous  suivaient , 
bras  dessus,  bras  dessous,  avec  Georges  et 
Marie-Anne.  Nous  entrâmes  ensemble  au 
café  Hoffmann  ;  nous  nous  assîmes  autour 
d'une  table  dans  la  salle  à  gauche  et  Georges 
fit  servir  le  café,  car  on  sentait  le  besoin  de 
se  réchauffer. 

Personne  de  nous  n'avait  envie  de  parler  ; 
on  était  troublé'  on  se  donnait  la  main  en  se 
regardant. 

Les  jeunes  officiers  delà  mobile  causaient 
entre  eux  dans  la  salle  voisine  ;  nous  les  en- 
tendions dire  que  pas  un  ne  signerait  l'enga- 
gement de  ne  pas  servir  durant  la  campagne; 
qu'ils  partiraient  tous  comme  prisonniers  de 
guerre,  et  qu'ils  n'accepteraient  pas  d'autre 
sort  que  celui  de  leurs  hommes. 

Celte  idée  de  voir  encore  partir  notre  pau- 
vre Jacob,  nous  creva  le  cœur,  et  la  mère  se 
mit  à  sangloter  tout  bas,  la  figure  sur  la  table. 

Jacob  aurait  bien  voulu  revenir  avec  nous 
au  moulin,  je  le  voyais  à  sa  mine,  mais  il 
n'était  pas  officier,  on  ne  lui  demandait  pas 
sa  signature!...  et  puis,  malgré  tout,  en 
écoutant  ces  braves  jeunes  gens,  qui  sacri- 
fiaient leur  liberté  pour  remplir  un  devoir, 
moi-même  j'aurais  dit  non  !  Il  faut  que  cha- 
cun soit  un  homme! 

Werner  causait  avec  le  cousin,  ils  parlaient 
à  voix  basse,  ayant  sans  doute  des  choses  se- 
crètes à  se  dire.  Je  vis  Georges  lui  glisser 
quelque  chose  dans  la  main.  Qu'est-ce  que 
cela  pouvait  être?  Je  n'en  sais  rien;  mais 
tout  à  coup  Jean-Baptiste  se  levant  et  em 
brassant  Grédel  sans  gêne,  devant  nous,  dit 
qu'il  était  de  service  ;  qu'il  ne  nous  reverrait 
pas  de  sitôt,  puisqu'après  l'appel  commence- 
rait le  défilé,  de  sorte  qu'il  fallait  se  dire 
adieu  tout  de  suite. 
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Il  me  tendit  les  deux  mains  ,  et  à  ma 
femme  aussi,  et  puis  à  Marie-Anne,  ensuite 
il  sortit  avec  Georges  et  Grédel,  nous  lais- 
sant là  bien  étonnés. 

Jacob  et  Marie-Anne  restaient  seuls  avec 
nous;  deux  minutes  après,  Grédel  et  le  cou- 
sin rentrèrent.  Grédel  avait  les  yeux  rouges, 
elle  s'assit  sans  rien  dire  à  côté  de  Marie- 
Anne,  et  nous  vîmes  qu'elle  n'avait  plus  son 
panier  de  provisions. 

Le  mouvement  devenait  toujours  plus 
grand  sur  la  place.  Les  tambours  battaient  le 
rappel,  les  officiers  de  la  mobile  sortaient. 
L'idée  me  vint  de  demander  à  Jacob  ce  qu'é- 
tait devenu  Mathias  Heitz;  il  me  répondit  que 
le  pauvre  diable  avait  fini  par  tomber  malade, 
à  force  de  peur. 

Grédel  ne  tourna  pas  seulement  la  tête  :  elle 
n'en  voulait  pasi  Et  moi,  naturellement,  en 
apprenant  cela,  j'aurais  mieux  aimé  donner 
ma  fille  au  garçon  de  notre  hardier,  qu'à 
Matliias  ! 

On  commençait  alors  la  revue  sous  les 
grands  arbres  de  la  place,  et  Jacob  s'y  rendit 
comme  ses  camarades. 

On  ne  verra  jamais  de  spectacle  plus  triste 
que  celui  de  nos  pauvres  garçons,  d'une  cin- 
quantaine de  turcos  et  de  quelques  zouaves, 
restant  de  Frœschwiller,  tous  plus  déguenillés 
et  minables  les  uns  que  les  autres.  Ils  n'a- 
vaient plus  d'armes,  les  ayant  brisées  avant 
d'ouvrir  les  portes. 

Tout  à  coup  Jacob  accourut,  en  nous  criant 
qu'ils  étaient  consignés  dans  leur  caserne,  et 
qu'ils  partiraient  le  lendemain  avant  midi. 

Lui-même  alors  se  mit  à  pleurer.  La  mère 
et  moi,  sans  rien  dire,  nous  lui  remîmes  nos 
paquets,  où  nous  avions  serré  trois  bonnes 
chemises  de  toile,  une  paire  de  souliers  pres- 
que neufs,  des  bas  de  laine  et  un  pantalon  de 
drap  solide.  J'avais  sur  mes  épaules  le  man- 
teau de  voyage;  je  le  lui  donnai.  Ensuite,  je 
lui  glissai  dans  la  poche  un  petit  paquet  de 
thalers,  et  Georges  lui  donna  deux  louis.  — 
Après  ça,  les  larmes  et  les  cris  des  femmes 
recommencèrent  ;  il  fallut  promettre  de  reve- 
nir le  lendemain! 

La  garnison  défilait  dans  la  rue  ;  Jacob  sortit 
se  remettre  dans  les  rangs  et  disparut  avec 
les  autres,  près  de  la  caserne. 

Quant  à  Jean-Baptiste  Werner,  nous  ne  le 
vîmes  plus. 

Les  olTiciers  allemands  allaient  et  venaient 
déjà  dans  toute  la  ville,  pour  donner  des  or- 
dres et  distribuer  leurs  troupes  chez  les  boni  - 
geois.  Il  était  midi;  nous  retournâmes  au  vil- 
lage, plus  tristes  et  désolés  qu'avant. 


Maintenant  nous  savions  que  Jacob  était 
sauvé,  mais  qu'on  allait  l'emmener.  Dieu  sait 
où,  dans  le  fond  de  l'Allemagne. 

Ma  femme  arriva  toute  malade  à  la  maison  ; 
le  temps  humide,  les  inquiétudes,  le  chagrin 
avaient  fini  par  l'abattre;  elle  se  mit  au  lit 
avec  des  frissons,  et  ne  put  retourner  le  len- 
demain en  ville,  ni  Grédel  non  plus,  qui  la 
soignait. 

J'y  allai  seul. 

L'ordre  était  venu  de  faire  partir  les  prison- 
niers pour  Lulzelbourg;  en  arrivant  au  coin 
de  la  place,  près  de  la  pharmacie  de  Rèbe,  je 
les  vis  déjà  tous  en  rang,  deux  à  deux,  qui 
commençaient  à  matcher  sur  la  route.  Les 
habitants  avaient  fermé  leurs  volets,  pour  ne 
pas  assister  à  cette  humiliation,  car  des  Kes- 
sois,  l'arme  au  bras,  les  escortaient;  nos 
pauvres  garçons  s'avançaient  entre  eux,  la 
tête  penchée. 

Je  fis  halte  au  coin  du  pharmacien  et  j'at- 
tendis, ne  pouvant  découvrir  Jacob  au  milieu 
de  celte  foule.  Tout  à  coup  je  le  reconnus,  et 
je  lui  criai  : 

'(  Jacob  !  » 

Il  voulut  se  jeter  dans  mes  bras,  mais  les 
Hessois  me  repoussèrent.  Nous  nous  mîmes 
tous  les  deux  à  fondre  en  larmes.  Je  continuais 
de  marcher  auprès  de  l'escorte,  lui  criant  : 

«  Courage  !...  écris-nous...  fa  mère  est  un 
peu  malade...  elle  n'a  pas  pu  venir...  mais  ce 
ne  sera  rien  !  » 

Il  ne  répondait  pas.  Et  beaucoup  d'autres, 
devant  et  derrière,  avaient  aussi  leurs  parents 
qui  les  suivaient. 

Nous  voulions  les  accompagner  jusqu'à 
Lutzelbourg;  mais,  à  la  porte,  les  Prussiens 
avaient  posté  des  sentinelles,  qui  nous  arrêtè- 
rent, en  croisant  la  baïonnette.  Elles  ne  nous 
peiinirent  pas  même  de  serrer  la  main  de  nos 
enfants! 

De  tous  les  côtés  on  entendait  crier  : 

«Adieu,  Jean  !...  » 

«  Adieu,  Pierre  1...  » 

Et  les  autres  qui  répondaient  : 

«  Adieu,  mon  père!...  » 

«  Adieu,  ma  mère!...  » 

Et  puis  les  gémissements,  les  sanglots... 

Ah  !  le  plébiscite,  le  plébiscite  ! 

Il  me  fallut  rester  là  près  d'une  heure  ;  enfin 
on  me  permit  de  passer.  Je  repris  le  chemin 
de  la  maison  le  cœur  déchiré  ;  je  ne  voyais,  je 
n'entendais  plus  que  le  cri  :  «  Adieu  !  Adieu  !  » 
de  toute  cette  foule;  et  je  pensais  que  les  hom- 
mes étaient  faits  pourse  rendre  misérables  les 
uns  les  autres;  que  l'Eternel  n'aurait  jamais 
dû  les  mettre  au  monde;  que  pour  quelques 
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jours  (la  bonheur,  acquis  par  un  bieu  pénible 
travail,  on  avait  des  années  de  misère  sans 
fin;  et  que  les  peuples,  par  leur  bêtise,  leur 
paresse,  leur  méchanceté,  leur  conûance  dans 
les  plus  grands  bandits,  méritaient  tout  cela. 

Oui,  j'aurais  souhaité  l'inondation  de  toute 
la  terre  ;  cela  m'aurait  moins  fait,  de  voir 
monter  les  eaux,  du  fond  de  l'Alsace,  et  cou- 
vrir nos  montagnes,  que  d'être  courbé  sous  le 
joug  des  Allemands. 

C'est  ainsi  que  j'arrivai  chez  nous. 

Je  me  gardai  bien  de  raconter  à  ma  femme 
ce  qui  m'élait  arrivé;  je  lui  dis  au  contraire 
que  j'avais  serré  Jacob  dans  mes  bras,  pour 
elle  et  pour  nous  tous;  qu'il  était  plein  de  cou- 
rage, et  qu'il  nous  écrirait  bientôt. 


XIII 

En  ce  temps  nous  fûmes  enfin  débarrassés 
de  nos  landwehr,  qui  prirent  garnison  à  Phal?- 
bourg,  et  dont  une  partie  fut  envoyée  à  l'in- 
térieur. Ils  s'indignaient  et  disaient  que,  s'ils 
avaient  su  qu'on  les  mènerait  plus  loin,  le 
blûL-us  aurait  traîné  plus  longtemps;  que  les 
bœufs,  les  vaches  et  le  pain  seraient  entrés  bien 
des  fois,  malgré  les  chefs,  et  que  c'était  une 
véritable  infamie  de  les  exposer  à  de  nouveaux 
dangers,  lorsque  chacun  d'eux  avait  déjà  fait 
sa  part  de  la  campagne. 

Ils  n'avaient  guère  d'enthousiasme,  mais 
ils  emboîtaient  le  pas  tout  de  même,  et  fu- 
rent dirigés,  les  uns  sur  Belfort,  les  autres 
sur  Paris. 

Nous  apprîmes  par  V Indépendance  belge, 
qu'ils  en  avaient  terriblement  plus  à  suppor- 
ter autour  de  Belfort  que  chez  nous;  que  la 
garnison  faisait  des  sorties  et  les  repoussait 
à  plusieurs  lieues;  que  leurs  corps  pourris- 
saient par  tas,  derrière  les  haies,  couverts  de 
neige  et  de  boue;  que  le  commandant  Den- 
fert  leur  travaillait  les  côtes!  et  même  à 
chaque  instant,  des  gens  venant  d'Alsace, 
nous  disaient  qu'un  tel  et  un  tel  de  ces  pau- 
vres diables,  que  nous  avions  connus,  ve- 
naient d'être  hachés  par  un  boulet,  estropiés 
par  un  éclat  d'obus  ou  tués  par  nos  mobiles 
à  coups  de  ba'ionnettes.  On  ne  pouvait  s'empè. 
cher  de  les  plaindre,  car  ils  avaient  tous  des 
cinq  et  six  enfants,  dont  ils  parlaient  sans 
cesse;  et  naturellement,  le  père  mort,  la  cou- 
vée était  perdue. 

Et  tout  cela  pour  la  gloire  du  roi  de  Prusse, 
de  Bismark,  de  M.  de  Mollke,  et  de  quelques 
autres  héros  pareils,  dont  pas  un  n'a  laissé  sa 
peau  dans  les  hasards  de  la  guerre. 


On  ne  peut  s'empêcher  de  lever  les  épaules 
et  de  rire  en  soi-même,  lorsqu'on  voit  ces 
Allemands,  avec  toute  leur  instruction,  être 
plus  bêtes  que  nous.  Us  ont  gagné  I  ceux  qui 
restent,  bien  entendu;  car  ceux  qui  sont  en- 
terrés et  ceux  qui  ont  perdu  bras  et  jambes^ 
n'ont  pas  gagné  grand'chose,  et  ne  peuvent 
pas  se  réjouir  du  succès  de  l'affaire;  ils  ont 
gagné  quoi'?  La  haine  de  gens  qui  les  aimaient; 
ils  ont  gagné  d'être  forcés  de  se  battre, 
chaque  fois  que  leurs  seigneurs  et  maîtres  le 
voudront;  ils  ont  gagné  de  dire  que  l'Alsace 
et  la  Lorraine  sont  allemandes,  ce  qui  ne  leur 
rapporte  absolument  rien;  et  puis  ils  ont  ga- 
gné l'envie  d'une  foule  de  peuples  et  la  mé- 
fiance de  beaucoup  d'autres,  qui  finiront  par 
s'entendre  et  leur  tomber  sur  le  casaquin  en 
masse,  et  par  leur  appliquer  l'incendie,  les 
bombardements  et  les  massacres  dont  ils  ont 
donné  l'exemple. 

Voilà  ce  que  les  paysans,  les  ouvriers  et  les 
bourgeois  allemands  ont  gagné;  et  quant 
aux  chefs,  ils  ont  gagné  les  uns  un  titre,  les 
autres  une  pension,  une  épaulette;  les  autres 
la  satisfaction  de  se  dire  :  Je  suis  le  grand  un 
tel!...  Je  suis  Guillaume,  empereur  d'Alle- 
magne ;  on  m'a  mis  une  couronne  sur  la  tête 
à  Versailles,  pendant  que  des  milliers  de  mes 
sujets  mordaient. la  poussière  !... 

Hélas  !  tout  cela  n'empêchera  pas  ces  gens 
de  mourir,  et  dépasser,  dans  cent  ans  d'ici, 
pour  les  derniers  barbares;  on  écrira  leurs 
noms  sur  la  liste  des  autres  fléaux  du  même 
genre  et  tout  sera  dit. 

Mais  à  quoi  bon  raisonner  avec  des  philo- 
sophes de  celle  espèce?  Ils  verront,  par  la 
suite  des  temps,  ce  que  je  leur  dis;  alors  ils 
comprendront!... 
Continuons  notre  histoire. 
On  se  battait  donc  avec  fureur  autour  de 
Belfort;  nos  hommes  ne  s'endormaient  pas 
dans  les  casemates  ;  ils  occupaient  des 
forts  au  loin  de  la  place;  leur  sortie  de 
Bourcoigne,  et  leur  massacre  des  Bavarois  à 
la  Haute-Perche,  faisaient  du  bruit  eu  Alsace. 
Nous  apprenions  aussi,  par  l'Indépendance, 
les  combats  de  Chanzy  à  Vendôme,  contre 
l'armée  de  Mecklembourg  ;  le  combat  du  gé- 
néral Crémer,  à  Nuits,  contre  l'armée  de  Van 
Werder  ;  la  retraite  de  Manteuffel  vers 
Amiens,  après  avoir  accablé  Rouen  de  contri- 
butions forcées  ;  l'attaque  à  la  baïonnette  des 
villages  autour  de  Pont-Noyelles,  où  Fai- 
dherbe  avait  bousculé  l'ennemi;  et  surtout 
la  grande  mesure  de  Gambetta,  qui  venait 
enfin  de  dissoudre  les  conseils  généraux  nom- 
més par  les  préfets  de  l'Empire,  et  de  les  rem- 
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placer  par  des  commissious  départemeulales 
vraiment  républicaines. 

C'est  ce  que  le  cousin  Georges  approuvait 
le  plus.  Les  décrets  de  notre  préfet  prussien, 
llenckel  de  Donnermarck  ,  frappant  d'une 
amende  terrible  les  pères  et  mères  des  jeu- 
nes gens  partis  pour  rejoindre  les  armées 
françaises,  et  imposant  à  la  Lorraine,  déjà 
ruinée  par  l'invasion,  une  contribution  de 
sept  cent  mille  livres  a  pour  compenser  les 
pertes  subies  par  la  marine  marchande  alle- 
mande ;  »  ces  décrets  de  Schinderhannes,  qui 
nous  arrachaient  pourtant  le  pain  de  la  bou- 
che, ne  venaient  qu'en  deuxième  ligne  ! 

Ensuite  il  passait  à  la  campagne  de  Chanzy, 
car  pouvait-on  rien  voir  de  plus  grand  que 
cette  lutte  d'une  aimée  jeune,  inexpérimen- 
tée, à  peine  organisée,  contre  des  forces  dou- 
bles, commandées  par  les  premiers  généraux 
prussiens,  victorieux  à  Woerth,  à  Sedan,  à 
Metz,  de  toutes  les  vieilles  bandes  impériales! 

Georges  admirait  surtout  la  belle  protesta- 
lion  de  Chanzy,  signalant  au  monde  la  féro- 
cité des  Allemands,  et  relevant  avec  fierté  les 
mensonges  de  leurs  généraux,  qui  s'attri- 
buaient toujours  la  victoire  : 

a  Le  général  en  chef  porte  à  la  connais- 
sance de  l'armée  la  protestation  ci-après,  qu'il 
adresse  par  parlementaire  au  commandant  des 
troupes  prussiennes  à.  Vendôme,  sur  d'avance 
que  chacun  partagera  son  indignation  et  son 
désir  de  venger  de  telles  injures  : 

(i  Au  commandant  prussien,  à  Vendôme. 

a  J'apprends  que  des  violences  inqualifiables 
ont  été  exercées  par  des  troupes  sous  vos 
ordres,  sur  la  population  inoffensive  de  Saint- 
Calais.  Malgré  nos  bons  traitements  pour  vos 
malades  et  vos  blessés,  vos  officiers  ont  exigé 
de  l'argent  et  ordonné  le  pillage.  C'est  un 
abus  de  la  force  qui  pèsera  sur  vos  conscien- 
ces et  que  le  patriotisme  de  nos  populations 
saura  supporter  ;  mais  ce  que  je  ne  puis  ad- 
mettre, c'est  que  vous  ajoutiez  à  cela  l'injure, 
alors  que  vous  savez  qu'elle  est  gratuite. 

a  Vous  avez  prétondu  que  nous  étions  les 
vaincus;  cela  est  faux.  Nous  vous  avons  bat- 
tus et  tenus  en  échec  depuis  In  i  de  ce  mois. 
Vous  avez  osé  traiter  de  lâches  des  gens  qui 
ne  peuvent  vous  répondre,  prétendant  qu'ils 
subissaient  la  volonté  du  gouvernement  de  la 
défense  nationale,  qui  les  oblige  à  résister, 
alors  qu'ils  voulaient  la  paix  et  que  vous  la 
leur  olfriez.  Je  proteste,  avec  le  droit  que  me 
donnent  de  vousparler  ainsi,  la  résistance  de 
la  France  entière,  et  celle  que  l'armée  vousop- 


pose,  et  que  vous  n'avez  pu  vaincre  jusqu'à  ce 
jour.  Cette  communication  a  pour  but  d'affir- 
mer de  nouveau  ce  que  cette  résistance  vous 
a  déjà  appris.  Nous  lutterons  avec  la  con- 
science du  droit  et  la  volonté  de  triompher, 
quels  que  soient  les  sacrifices  qui  nous  restent 
à  faire  ;  nous  lutterons  à  outrance,  sans  trêve 
ni  merci,  parce  qu'il  s'agit  aujourd'hui  de 
combattre,  non  plus  des  ennemis  loyaux,  mais 
des  hordes  de  dévastateurs,  qui  ne  veulent  que 
la  ruine  et  la  honte  d'une  nation,  qui  prétend, 
elle,  conserver  son  honneur,  son  indépendance 
et  son  rang;  à  la  générosité  avec  laquelle 
nous  traitons  vos  prisonniers  et  vos  blessés, 
vous  répondez  par  l'insolence,  l'incendie  et  le 
pillage.  Je  proteste  avec  indignation,  au  nom 
de  l'humanité  et  du  droit  des  gens  que  vous 
foulez  aux  pieds.  » 

B  Le  présent  ordre  sera  lu  aux  troupes  à 
trois  appels  consécutifs. 

a  Au  quartier  général,  au  Mans,  le  26  dé- 
cembre 1870. 

a  Le  général  en  chef, 

a  Chanzy.» 

Voilà  des  paroles  d'honnête  homme  et  de 
patriote,  qui  vous  faisaient  relever  la  tête. 

Et  comme  Manleufîel  suivait  le  même  sys- 
tème que  Frédéric-Charles  et  Mecklemboui-g, 
de  nous  rabaisser  pour  s'élever,  et  de  se  don- 
ner des  succès  à  bon  marché,  le  général 
Faidherbe  était  aussi  forcé  de  rabattre  un  peu 
son  orgueil,  après  l'affaire  de  Pout-Noyelles  : 

a  L'armée  française  n'a  laissé  aux  mains  de  j 
l'ennemi  que  quelques  marins,  qui  se  sont 
laissé  surprendre  dans  le  village  de  Daours. 
Elle  a  conservé  ses  positions,  et  a  Vainement 
attendu  l'ennemi  jusqu'au  lendemain,  deux 
heures  de  l'après-midi.  » 

C'était  clair,  et  l'on  voyait  de  quel  côté  se 
trouvait  ïa  bonne  foi. 

Ainsi,  après  avoir  opposé  un  million  d'hom- 
mes à  trois  cent  mille  conscrits,  ces  gens 
étaient  encore  forcés  de  mentir,  pour  ne  pas 
décourager  leur  monde. 

Naturellement,  ils  devaient  l'emporter  à  la 
longue  ;  la  France  n'avait  pas  eu  le  temps  de 
se  préparer,  de  s'armer,  ni  de  se  remettre, 
après  les  honteuses  capitulations  de  Vhonnêtc 
homme,  et  de  son  ami  Bazaine  ;  mais  tout  cela 
ne  l'empêchait  pas  de  résister  terriblement,  et 
les  Prussiens,  enfin  de  compte,  avaient  aussi 
besoin  de  la  paix,  et  la  souhaitaient  peut-être 
encore  plus  que  nous. 

Ce  qui  le  prouve,  ce  sont  les  milliers  de  pé- 
titions allemandes  demandant  au  roi  Guil- 
laume le  bombardement  de  Paris. 
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D'honnêtes  Allemands,  des  pères  de  fa- 
mille, des  gens  religieux,  tranquillement  assis 
au  fond  de  leurs  comptoirs,  à  Hambouig,  à 
Cologne,  à  Berlin,  dans  toutes  les  villes  et  les 
villages  d'Allemagne,  mangeant  et  buvant 
bien,  se  chauffant  le  gras  des  jambes  devant 
leur  feu,  pendant  ce  rigoureux  hiver,  criaient 
au  nom  du  Seigneur  dont  ils  chantaient  la 
louange,  vers  la  Noël,  de  bombarder  Paris,  de 
tuer  et  de  brûler  des  pères  et  des  mères  de  fa- 
niille  comme  eux,  réduits  à  la  famine  dans 
leurs  maisons! 

Voilà  ce  qu'on  n'a  jamais  vu  que  chez  le 
peuple  allemand  ! 

Nous  avons  aussi  assiégé  des  villes  en  Alle- 
magne, mais  on  ne  péliiionuait  pas  en  France, 
sous  la  République,  ni  sous  l'Empire,  pour 
demander  à  nos  soldats  de  faire  plus  de  mal 
que  la  vraie  guerre,  la  guerre  des  braves,  n'en 
commande.  Et  depuis,  quand  il  a  fallu  bom- 
barder des  remparts  pour  ouvrir  la  brèche, 
on  prévenait  les  gens  inoffensifs  de  s'éloigner 
à  l'intérieur,  s'ils  ne  voulaient  pas  courir  le 
risque  des  boulets  perdus;  et  l'on  donnait 
aux  vieillards,  aux  femmes,  aux  enfants,  l'au- 
torisation de  sortir,  ce  que  les  Prussiens  n'ont 
pas  fait. 

Ah  1  le  peuple  français,  sansétre  aussi  pieux, 
aussi  savant,  aussi  sage  que  le  bon  peuple  alle- 
mand, a  pourtant  un  autre  cœur  et  d'autres 
entrailles;  il  a  moins  l'Evangile  sur  les  lèvres, 
mais  il  l'a  dans  le  fond  de  l'àme.  Il  n'est  pas 
hypocrite  ;  et  c'est  pour  cela  que  nous,  Alsa- 
ciens et  Lorrains,  nous  aimons  mieux  être 
Français,  que  d'appartenir  au  bon  peuple  alle- 
mand et  de  lui  ressembler  ;  ce  sont  là  des  in- 
dignités sans  exemple  : 

«Bombardez!...  Bombardez!...  Brûlez  au 
rom  du  ciel...  Au  nom  du  Christ,  mettez  le 
feu  partout,  avec  des  bombes  à  pétrole!... 
Vous  êtes  trop  bon  roi.. .  Vos  scrupules  font 
voir  trop  de  faiblesse  pour  cette  Babylone. .. 
Bombardez  vite  !  Les  bombardements  nous  oui 
mieux  réussi  que  tout  le  reste...  Sire,  tout 
votre  bon  et  fidèle  peuple  allemand  vous  le 
demande  :  Bombardez  tout...  qu'il  n'en  reste 
rien!...  » 

Oh!  canailles!...  Oh!  scélérats!... 

Si  vous  avez  tant  fait  les  saints  et  les  mo- 
destes pendant  cinquante  ans  ;  si  vous  avez 
tant  parlé  d'amitié,  de  fraternité,  d'alliance 
des  peuples,  c'est  que  vous  ne  vous  croyiez 
pas  les  plus  forts  ;  maintenant  que  vous  croyez 
l'être,  vous  bombardezpieusement  lesfemmes, 
les  vieillards  et  les  enfants  au  nom  du  Sau- 
veur! Tenez,  c'est  tout  simplement  dégoûtant. 


Chaque  fois  que  le  cousin  Georges  lisait  de 
ces  pétitions  d'assassins ,  il  sautait  sur  sa 
chaise,  et  criait  : 

«  Maintenant  je  sais  à  quoi  m'en  tenir  sur 
les  dévots  de  toutes  les  religions.  Ceux-ci  n'au- 
raient pas  besoin  de  faire  les  hypocrites,  leur 
religion  ne  les  y  force  pas;  eh  bien,  ils  font 
lesjésuitos  par  goût,  mieux  que  les  nôtres  par 
état  ;  qu'ils  soient  maudits  et  méprisés  de  tous 
les  siècles!  » 

Ensuite  il  s'étendait  avec  attendrissement 
sur  le  bon  accueil  que  les  pauvres  Parisiens 
réservaient  aux  .Allemands,  depuis  quarante  et 
des  années  :  des  gens  qui  venaient  chercher 
fortune  chez  nous ,  sans  sou  ni  maille, 
maigres,  humbles,  décharnés,  avec  un  petit 
paquet  de  vieilles  bardes  sous  le  bras,  de- 
mandant crédit  dans  la  propre  gargotte  de 
Georges  et  de  Marie-Anne,  pour  un  bouillon, 
pour  un  peu  de  viande  et  un  demi-setier  de 
vin. 

On  les  recevait  bien,  on  les  encourageait, 
on  leur  cherchait  une  place  ;  chacun  s'em- 
pressait de  les  renseigner,  de  leur  expliquer 
ce  qu'ils  ne  savaient  pas;  bientôt  ils  deve- 
naient gras  et  fleuris;  ils  prenaient  de  l'a- 
plomb ;  ils  obtenaient,  à  force  de  servilité,  la  ' 
conflance  du  premier  commis  de  la  maison, 
qui  leur  montrait  la  marche  des  affaires  ;  et 
puis,  un  beau  matin,  on  apprenait  que  le  pre- 
mier commis  était  renvoyé,  que  l'Allemand 
occupaitsa  place  :  il  avait  eu  un  petit  entretien 
?ecret  avec  le  patron  ;  il  lui  avait  proposé  de 
faire  son  ouvrage  à  moitié  prix,  et  les  patrons 
aiment  toujours  avoir  de  bons  travailleurs, 
bien  humbles,  bien  soumii?,  et  surtout  à  bon 
marché. 

Georges  avait  vu  cela  cinquante  fois! 

On  ne  s'en  indignait  pas;  on  se  disait  : 

«  Le  pauvre  diable  est  bien  forcé  de  gagner 
sa  •Cie.  L'autre  est  Français,  il  se  replacera 
facilement  ailleurs.  » 

Et  voilà  comme  les  Allemands  se  glissaient 
tout  doucement  dans  le  nid  de  ceux  qui  les 
avaient  bien  reçus,  et  qui  leur  avaient  appris 
leur  métier. 

Quelques  vieux  commis  se  fâchaient,  mais 
on  leur  donnait  toujours  tort;  on  défendait 
«  ce  bon  Allemand  »!  il  ne  s'était  mêlé  de 
rien;  tout  s'était  passé  simplement  et  natu- 
rellement. 

Et  des  vingt,  des  trente,  des  quarante  et  cin- 
quante mille  Allemands  venaient  et  prospé- 
raientaiusi  à  Paris.  —  Et  puis  ils  obtenaient  un 
congé  pour  aller  faire  un  tour  chez  eux,  mon- 
trer leur  nouvelle  graisse  et  leurs  breloques. 

Si  c'étaient  desprofesseurs  de  langues  ou  des 
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correspondanls  de  gazettes,  ils  ne  manquaient 
pas  de  s"iDdigner,  là-bas,  contre  Ja  corrup- 
tion des  mœurs  de  la  nouvelle  Babylonel 
Dos  gaillards  à  longue  capote  et  lunettes  d'ar- 
gent et  d'or,  qui  avaient  scandalisé  jusqu'à 
leur  portier,  en  amenant  des  princesses  de 
Mabile  et  d'ailleurs  tous  les  soirs;  chantant, 
buvant  comme  des  trous,  ébranlant  toute  la 
maison,  empêchant  les  voisins  de  dormir, 
amenant  aussi  d'autres  confrères  du  même 
acabit  et  menant  des  existences  abomina- 
bles. 

Mais  c'est  la  mode  en  Allemagne  de  crier 
contre  la  nouvelle  Babylone;  ça  flatte  l'envie 
secrète  des  Allemands,  et  puis  ça  pose  son 
homme  comme  un  personnage  sérieux,  grave, 
un  homme  de  poids,  digne  de  toute  considé- 
ration, et  qui  peut  aspirer,  si  sa  place  de  Pa- 
ris est  solide,  à  la  main  de  la  fille  du  herrrec- 
tor  ou  du  herr  doclor,  car  ils  sont  tous  doc- 
teurs en  quelque  sorte  dans  ce  pays.  Il  était 
parti  misérable  comme  les  pierres;  il  aurait 
été  maître  d'école  ou  petit  commis  à  deux  ou 
trois  cents  thalers  toute  sa  vie  dans  la  vieille 
Allemagne  ;  il  pesait  lourdement  à  monsieur 
son  père,  chargé  d'une  douzaine  d'enfants;  il 
s'est  engraissé,  emplumé,  instruit  à  Paris,  et 
le  voilà  qui  ne  fait  que  s'indigner  contre  les 
femmes  de  celte  ville,  contre  la  race  dégé- 
nérée qui  lui  a  donné  son  pain  de  chaque  jour 
et  qui  l'a  tiré  de  la  crasse,  au  lieu  de  le  chas- 
ser à  coup  de  botte. 

Dans  le  temps,  cet  Allemand  était  républi- 
cain, socialiste,  communiste,  etc.  Il  s'était 
sauvé  de  Cologne  ou  d'ailleurs,  à  la  suite  des 
événements  de  48.  Rien  ne  lui  paraissait  assez 
net,  assez  fort,  assez  avancé  dans  nos  opinions. 
Il  parlait  de  ses  sacrifices  à  la  République 
universelle,  de  sa  campagne  terrible  du  pays 
de  Bade  contre  les  Prussiens,  de  la  perte  de 
sa  place,  de  ses  biens  !  On  pensait  : 

a  0  l'il  asouifert!...  Ah!  les  Allemands  sont 
les  premiers  démocrates  du  monde.  » 

Aujourd'hui  le  même  monsieur  est  le  plus 
fidèle  serviteur  de  Sa  Majesté  Guillaume,  roi 
de  Prusse,  empereur  d'.411emagne  ;  il  parle 
sans  doute,  à  Berlin,  des  sacrifices  qu'il  a  faits 
à  la  noble  cause  allemande,  des  combats  qu'il 
a  soutenus  dans  les  brasseries,  au  milieu  des 
chopes,  —  qu'il  avalait  par  douzaines!  — 
pour  réclamer  la  vieille  Alsace,  où  se  trouvent 
les  racines  de  la  langue  germanique.  Il  s'in- 
digne contre  la  Babylone  moderne;  il  est  à  la 
têie  des  premières  pétitions,  demandant  que 
Babylone  soil  brûlée,  qu'il  n'en  reste  que  de  la  ' 
cendre,  qu'on  détruise  cette  race  impie;  et 
comme  il  a  rendu,  pendant  son  séjour  en 


France,  des  services  de  police  à  Bismark,  il 
est  à  peu  près  sur  d'obtenir  une  place  dans 
r Alsace-Lorraine,  où  tous  ces  anciens  mou- 
chards allemands  vont  s'abattre,  pour  nous 
germaniser. 

Ainsi  parlait  Georges  avec  indignation,  et 
Marie-Anne  disait,  en  l'écoutant  : 

«Ah!  que  c'est  vrai!...  Ah!  que  ces  gens 
nous  ont  trompés!...  Encore,  s'ils  avaient  payé 
leurs  dettes,  mais  les  trois  quarts  un  beau 
matin,  lorsque  leur  compte  était  un  peu  fort, 
levaient  le  pied  et  l'on  n'entendait  plus  parler 
d'eux.  Je  n'ai  jamais  eu  confiance  que  dans 
les  balayeurs  et  les  bottiers  allemands;  ils 
avaient  au  moins  un  établissement,  une  place 
fixe;  mais  quant  aux  professeurs,  aux  corres- 
pondants de  journaux,  aux  inventeurs,  aux 
coui-eurs  de  bibliothèques,  ils  nous  ont  joué 
trop  de  mauvais  tours,  et  puis  ils  étaient  trop 
arrogants  :  la  haine  et  l'envie  de  notre  race 
les  possédaient.  » 

Depuis  le  départ  des  landwehr,  nous  pou- 
vions causer  plus  librement,  ces  sournois 
n'étant  plus  là  pour  nous  écouter,  et  nous  en 
profitions  avec  plaisir. 

Paris,  comme  nous  le  voyions  dans  Vlndc- 
pendance,  faisait  des  sorties.  Les  gardes  mo- 
biles et  les  gardes  nationaux  s'exerçaient  et 
devenaient  plus  capables  de  résister,  ^os  ma- 
rins, dans  les  forts,  étaient  admirables.  Mais 
les  Allemands  se  fortifiaient  de  jour  en  jour; 
ils  avaient  amené  des  canons  tellement 
énormes,  —  qu'on  appelait  canons  Krupp,  — 
que  les  chemins  de  fer  ne  pouvaient  les  porter, 
que  les  tunnels  n'étaient  pas  assez  hauts  pour 
les  laisser  passer,  que  les  ponts  s'enfonçaient 
sous  leur  poids;  et  cela  montre  bien  que  si  le 
bombardsment  n'avait  pas  encore  commencé, 
malgré  les  pétitions  innombrables  des  bons 
Allemands,  ce  n'était  pas  faute  de  bonne 
volonté  de  Sa  Majesté  Guillaume,  de  M.  de 
Moltke,  et  de  Bismark.  Non  !  ils  avaient  beau- 
coup de  peine  à  s'étabhr;  nos  forts  et  les 
sorties  les  gênaient  ! 

Enfin,  ils  purent  commencer,  avec  la  grâce 
de  Dieu,  vers  la  fin  de  décembre,  par  bom- 
barder quelques  forts;  et  puis  le  Seigneur  leur 
permit  aussi  d'arriver  sur  les  maisons,  sur 
les  hôpitaux,  sur  les  églises  et  les  musées. 

Georges  et  Marie-Anne  connaissaient  tous 
ces  endroits,  et  ces  destructions  leur  faisaient 
pousser  des  cris  d'horreur.  Moi,  ma  femme  et 
Grédel,  nous  n'y  comprenions  rien,  n'ayant 
jamais  vu  Paris,  et  ne  nous  en  faisant  pas 
même  une  idée. 

Les  journaux  allemands  les  connaissaient 
aussi,  car,  jour  par  jour,  ils  racontaient  que 
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c'était  un  bien  grand  malheur  d'être  forces  de 
bombarder  de  si  riches  bibliothèques,  de  si 
belles  galeries  de  tableaux,  de  si  magnifiques 
monuments,  des  jardins  si  bien  pourvus  de 
plantes  et  de  collections  rares;  que  cela  leur 
crevait  le  cœur;  qu'ils  ne  se  consoleraient 
jamais  d'en  être  réduits  à  cette  extrémité,  par 
la  mauvaise  volonté  de  ceux  qui  défendaient 
leurs  biens,  leurs  maisons,  leurs  femmes, 
leurs  enfants,  contre  toute  espèce  de  justice. 
Ils  plaignaient  les  Français  de  manquer  de 
bon  sens;  ils  disaient  que  leurs  cerveaux  se 
desséchaient,  qu'ils  tombaient  en  enfance,  et 
d'autres  farces  pareilles  ! 

Mais  chaque  fois  qu'on  leur  tuait  du  monde, 
la  fureur  les  reprenait;  les  Allemands  sont 
sacrés!  detuerdes  Allemands, —  quisontd'unc 
race  supérieure,  —  c'est  un  grand  crime.  Les 
Français,  les  Suisses,  les  Danois,  les  Hollan- 
dais, les  Belges,  les  Polonais,  les  Hongrois  et 
même  les  Piusses,  sont  faits  pour  être  mangés, 
l'un  après  Fautre,  par  les  Allemands. 

J'ai  entendu  ça  de  mes  propres  oreilles  ! 
Oui,  les  Russes  aussi  ne  peuvent  pas  se  passer 
des  Allemands;  leur  industrie,  leur  commerce, 
leurs  sciences  viennent  des  Allemands  ;  ce 
sont  aussi  des  êtres  d'une  race  inférieure;  le 
fameux  Gortschakoff  n'est  pas  digne  d'essuyer 
les  bottes  de  M.  de  Bismark  ;  et  l'empereur  de 
Russie  est  bien  heureux  d'être  le  parent  par 
alliance  de  Sa  Majesté  Guillaume;  c'est  une 
grande  gloire  pour  lui  ! 

Le  hauptinann  Flœgel  répétait  cela  sou- 
vent; d'ailleurs  tous  les  Allemands  le  disent 
aujourd'hui  ;  on  n'a  qu'à  les  écouter,  ils  sont 
trop  forts  maintenant  pour  cacher  leur  am- 
l)ition!  Et  c'est  un  grand  honneur  qu'ils  veu- 
lent bien  nous  faire,  à  nous  Alsaciens  et  Lor- 
rains, de  nous  reconnaître  pour  des  cousins 
et  de  nous  happer  par  tendresse.  Nous  étions 
d'une  race  supérieure  «  dans  cette  France 
dégénérée  »  ;  mais  nous  allons  redevenir  des 
petits  garçons  dans  le  noble  peuple  allemand  ; 
nous  sommes  les  derniers  venus  en  Allemagne  ; 
il  nous  faudra  du  temps  pour  acquérir  les 
vertus  allemandes  et  recevoir  les  coups  de 
pied  d'un  hobereau  sans  soni-ciller...  Que 
voulez-vous?  on  ne  réforme  pas  le  bas  peuple 
en  un  jour. 

Les  Prussiens  nous  avaient  annoncé  que 
Paris  se  rendrait  après  huit  jours  de  bombar- 
dement; mais  comme  les  Parisiens  tenaient 
ferme;  comme  des  convois  de  blessés  innom- 
brables passaient  à  Saverne;  comme  le  gé- 
néral Faidherbe  venait  de  remporter,  dans  le 
Nord,  la  victoire  de  Bapaume,  où  les  Prus- 
siens nous  avaient  abandonné  le  champ  de 


bataille,  couvert  de  leurs  morts  et  de  leurs 
blessés;  comme  les  habitants  de  Paris  ne  fai- 
saient au  général  Trochu  qu'un  seul  reproche, 
celui  de  ne  pas  les  conduire  au  combat,  et 
qu'ils  poussaient  tous  le  cri  de  «  Vaincre  ou 
mourir  »  ;  comme  Chanzy,  repoussé  sur  le 
Mans,  battait  en  retraite  avec  ordre;  et  qu'au 
milieu  des  grandes  neiges  du  mois  de  janvier 
et  du  froid  le  plus  rigoureux,  Bourbaki  s'a- 
vançait pourtant  sur  Belfort,  et  que  Garibaldi, 
avec  ses  francs-tireurs,  ne  perdait  pas  cou- 
rage; comme  les  Allemands  s'épuisaient,  et 
qu'il  ne  faut  qu'une  heure,  une  minute  pour 
voir  tourner  la  chance  contre  soi;  que  si  Faid- 
herbe avait  remporté  sa  victoire  plus  près  de 
Paris,  une  grande  sortie  aurait  eu  lieu,  et  que 
tout  pouvait  changer;  pour  ces  raisons  et 
bien  d'autres  encore,  je  pense,  tout  à  coup  on 
se  mit  à  parler  d'humanité,  de  douceur,  de 
paix,  de  convocation  d'une  Assemblée  à  Bor- 
deaux, où  les  vrais  représentants  de  la  nation 
arrangeraient  tout,  et  mettraient  de  Tordre 
dans  notre  malheureuse  France. 

Aussitôt  que  ces  bruits  commencèrent, 
Georges  dit  que  FAlsace  et  la  Lorraine  alle- 
mande venaient  d'être  facrifiécs;  que  les 
égoïstes  de  notre  pays  avaient  fini  par  s'en- 
tendre avec  les  Allemands;  que  toutes  nos 
défaites  n'avaient  pu  nous  abattre;  que  les 
Prussiens  étaient  plus  contents  que  nous  d'ob- 
tenir la  paix;  qu'ils  en  avaient  aussi  besoin  ; 
qu'il  ne  leur  restait  plus  de  réserves  à  jeter 
dans  la  balance;  que  l'enthousiasme  et" le  cou- 
rage de  Gambetta  allaient  gagner  même  les 
plus  lâches,  et  qu'alors  les  Allemands  se 
voyaient  perdus,  parce  qu'un  peuple  qui  se 
lève  en  entier,  et  qui  maintenant,  dans  un  bon 
tiers  de  nos  provinces,  avait  des  armes  et  des 
munitions,  qu'un  tel  peuple  écrase  à  la  longue 
tout  ce  qui  lui  résiste. 

Moi,  je  ne  disais  rien.  Encore  aujourd'hui, 
je  ne  sais  pas  ce  qui  pouvait  arriver;  quand  le 
cousin  Georges  parlait,  j'étais  de  son  avis;  et 
puis  seul,  voyant  cette  masse  de  prisonniers 
que  Bonapaite  et  Bazaine  avaient  livrés  d'un 
seul  coup;  toutes  nos  armes  rendues  à  Metz 
et  à  Strasbourg;  nos  forteresses  tombées  l'une 
après  l'autre;  la  mauvaise  volonté  de  tous  les 
anciens  fonctionnaires  de  l'Empire,  dont  les 
trois  quarts  conservaient  leurs  places,  je  pen- 
sais bien  que  nous  pouvions  faire  aux  Alle- 
mands une  guerre  beaucoup  plus  dangereuse 
que  la  première  ;  que  nous  pouvions  leur  tuer 
bien  plus  de  monde  encore  et  les  détruire  aux 
trois  quarts,  en  même  temps  que  nous;  mais 
si  l'on  m'avait  dit  de  choisir,  j'aurais  été  bien 
embarrassé. 
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Naturellement,  si  les  Prussiens  avaient  été 
battus  à  l'intérieur,  avant  de  quitter  notre 
pays  ils  auraient  mis  le  feu  dans  tous  les  vil- 
lages. C'est  caque  j'ai  moi-même  entendu  ré- 
péter plusieurs  fois  par  un  hauptmann  de 
Phalsbourg  ;  il  disait  : 

o  Faites  des  vœux  pour  nous  !  car  malheur 
à  vous  si  nous  étions  repoussés!...  Tout  ce 
que  vous  avez  soiiffert  jusqu'à  présent  n'est 
que  de  la  plaisanterie...  Nous  ne  laisserions 
pas  pierre  sur  pierre  en  Alsace  et  en  Lor- 
raine... Ce  serait  notre  intérêt  pour  la  dé- 
fense... Ainsi,  priez...  priez  le  Seigneur  Dieu 
pour  nos  armées...  Si  nous  étions  forcés  de 
reculer,  vous  seriez  bien  à  plaindre  !  » 

Ces  paroles,  je  crois  encore  les  entendre. 

Tout  cela  ne  m'aurait  rien  fait  ;  j'aurais 
sacrifié  1 1  maison,  le  moulin,  tout,  si  nous 
avions  été  sûrs  de  remporter  finalement  la 
victoire  et  de  rester  Français  ;  mais  j'étais 
dans  le  doute.  A  force  de  supporter  des  mi- 
sères, l'homme  finit  par  perdre,  non  pas  le 
courage,  mais  la  confiance,  et  c'est  le  plus 
grand  malheur;  la  confiance  fait  les  trois 
quarts  de  nos  forces. 

Vers  ce  temps,  nous  reçûmes  aussi  la  pre- 
mière lettre  de  Jacob,  il  était  àRastadt  ;  et  je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  quel  soulagement 
ce  fut  pour  la  mère,  de  penser  qu'elle  pou- 
vait aller  voir  notre  fils  dans  un  seul  jour. 

Voici  cette  lettre,  que  je  copie  : 

■  Mon  cher  père  et  ma  chère  mère, 

«  Je  ne  suis  pas  encore  mort.  Dieu  merci, 
et  je  voudrais  bien  avoir  de  vos  nouvelles,  si 
c'était  possible.  Vous  saurez  qu'en  arrivant  à 
Lutzelbourg,  on  nous  a  chargés  sur  le  chemin 
de  fer,  dans  les  wagons  des  bestiaux.  Nous 
étions  trente  ou  quarante  ensemble,  et  pas 
trop  à  notre  aise  pour  nous  asseoir,  puisqu'il 
n'y  avait  pas  de  bancs,  ni  pour  prendre  l'air, 
puisqu'il  n'y  avait  qu'une  petite  ouverture  de 
chaque  côté.  Ceux  qui  voulaient  respirer  ou 
demander  à  boire  trouvaient  la  baïonnette 
devant  leur  nez,  et  l'on  empêchait  les  âmes 
charitables  de  nous  donner  un  verre  d'eau. 
Nous  sommes  restés  comme  cela  plus  de  vingt 
heures,  debout,  sans  pouvoir  seulement  nous 
baisser  un  peu.  Beaucoup  se  trouvaient  mal  ; 
et  quanta  moi,  les  jambes  m'entraient  telle- 
ment dans  les  côtes,  que  je  ne  pouvais  plus 
reprendre  haleine,  et  que  je  pensais  avec  les 
camarades  qu'on  avait  entrepris  de  nous  ex- 
terminerd'une  nouvelle  manière. 

«  Pendant  la  nuit,  nous  avons  traverse  le 
Rhin,  et  puis  le  chemin  de  fer  a  continue  de 


rouler,  en  remontant  de  l'autre  coté,  jusqu'à. 
Rastadt.  Les  derniers  wagons,  où  j'étais, 
sont  restés,  et  les  autres  sont  partis,  pour 
aller  plus  loin  en  Allemagne.  On  nous  a  mis 
d'abord  dans  des  casemates,  sous  les  rem- 
parts ;  des  espèces  de  voûtes  humides  et 
froides,  où  beaucoup  d'autres,  arrivés  avant 
nous,  étaient  en  train  de  mourir  comme  des 
mouches.  La  paille  pourrissait  et  les  gens 
aussi.  Les  médecins  do  la  ville  et  des  régi- 
ments b.adois  avaient  peur  de  voir  la  maladie 
gagner  les  environs,  et  depuis  huit  jours  on  a 
fait  sortir  ceux  qui  pouvaient  encore  marcher  ; 
on  les  a  mis  dans  de  grandes  baraques  eu 
planches,  couvertes  de  papier  goudronné,  où 
nous  avons  reçu  chacun  une  nouvelle  botte 
de  paille.  C'est  là  que  nous  vivons,  assis  à 
terre.  On  joue  aux  cartes,  on  fume  des  pipes, 
et  les  Badois  montent  leurs  factions  autour 
de  nous.  La  baraque  où  je  suis,  grande  trois 
fois  comme  l'ancienne  halle  de  Phalsbourg, 
est  entre  deux  b.istions  de  la  ville  ;  et  si  par 
malheur  l'idée  venait  à  quelques-uns  de  se 
révolter,  on  nous  criblerait  d'obus  et  de  mi- 
traille, de  sorte  que,  dans  dix  minutes,  il  ne 
resterait  plus  un  seul  d'entre  nous.  Nous  le 
savons  bien,  et  cela  calme  notre  indignation 
contre  les  Badois,  qui  nous  traitent  comme 
des  animaux.  Nous  recevons  à  manger  deux 
fois  par  jour,  un  peu  de  soupe  aux  haricots, 
ou  bien  au  millet,  avec  un  tout  petit  morceau 
de  viande,  gros  comme  le  doigt,  juste  ce  qu'il 
faut  pour  nous  empêcher  de  mourir.  Après 
un  blocus  comme  le  nôtre,  il  faudrait  autre 
chose  pour  nous  refaire  ;  aussi  nous  avons  des 
nez  qui  sortent  de  la  tête,  comme  des  becs  de 
corbeaux  ;  nos  joues  rentrent  de  plus  en  plus, 
et  sans  les  canons  braqués  sur  notre  baraque, 
nous  nous  serions  révoltés  dix  fois. 

o  J'espère  pourtant  que  j'en  reviendrai  ;  le 
manteau  du  père  me  réchauffe,  et  puis  les 
louis  du  cousin  Georges  me  font  aussi  du 
bien.  Avec  de  l'argent,  on  a  de  tout,  seule- 
ment il  faut  payer  cinq  fois  plus  que  cela  ne 
vaut,  car  ces  Badois  sont  pires  que  les  juifs; 
ils  veulent  tous  faire  fortune  en  peu  de  temps 
sur  les  malheureux  prisonniers. 

«  Je  ménage  mon  argent.  Au  lieu  de  fumer 
des  pipes,  j'aime  mieux  acheter  de  temps  en 
temps  un  peu  de  viande,  ou  bien  une  cho- 
pine  de  vin,  pour  me  fortifier  l'estomac  ;  c'est 
bien  meilleur  pour  la  sauté,  et  puis  ça  fait 
aussi  plus  de  plaisir,  quand  on  a  bon  appétit. 
L'appétit  ne  me  manque  jamais  ;  ceux  qui 
perdent  l'appétit  attrappent  le  typhus  ;  je 
u'attrapperai  jamais  le  typhus  !  Mais  s'il  plaît 
à  Dieu  que  je  retourne  à  Rothalp,  je  veux,  le 
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premier  jour,  faire  un  grand  repas  avec  des 
choses  solides,  comme  du  jambon,  du  pâté  de 
veau  et  du  vin  rouge.  J'inviterai  aussi  mes 
camarades,  car  c'est  terrilile  d'avoir  faim  I  Et 
maintenant,  pour  vous  dire  la  vérité,  je  me 
repens  de  n'avoir  pas  donné  quelquefois  deux 
sous  à  un  pauvre,  qui  me  demandait  l'aumône 
en  hiver,  en  disant  qu'il  n'avait  pas  mangé; 
je  vois  ce  que  c'est,  et  je  me  repens  ! 

a  Si  vous  en  rencontrez  un  dans  cet  élat, 
mon  père  ou  mamère,  faites-leentrer, donnez- 
lui  du  pain  ;  qu'il  se  réchauffe  et  qu'il  reçoive 
encore  deu.x  ou  trois  sous  en  partant;  figurez- 
vous  que  vous  le  faites  pour  votre  fils,  et  que 
cela  me  portera  bonheur. 

«  Lanière  pourrait  peut-êlre  venir  me  voir; 
on  ne  lai^-se  pas  approcher  de  nous  beaucoup 
de  monde  ;  il  faut  une  permission  du  com- 
mandant de  Rasladt.  Ces  Badois  et  ces  Bava- 
rois, qu'on  disait  si  bons  catholiques,  nous 
traitent  aussi  durement  que  les  luthériens.  Je 
me  rappelle  que  le  cousin  Georges  disait  que 
tout  cela  n'était  que  de  la  comédie  ;  il  avait 
bieb  raison.  Au  lieu  de  tant  prêcher  sur  notre 
Seigneur  Jésus -Christ  et  de  chanter  ses 
louanges,  on  ferait  bien  mieux  de  suivre  son 
exemple. 

«  Enhn,  que  la  mère  essaye  1  Peut-être  que 
le  commandant  aura  bien  dîné,  qu'il  sera 
de  bonne  humeur  et  qu'il  lui  donnera  la  per- 
mission de  venir  dans  la  baraque!  C'est  ce 
que  je  souhaite.  Et,  pour  finir,  je  vous  em- 
brasse tous  cent  fois,  le  père,  la  mère,  Grédel 
le  cousin  Georges  et  la  cousine. 


«  Votre  fils , 


«  Jacob  Wéber. 


«  J'ai  oublié  de  vous  dire  que  plusieurs  de 
notre  bataillon  se  sont  échappés  de  Phals- 
bourg,  avant  et  après  l'appel  des  prisonniers; 
dans  le  nombre  est  Jean-Baptiste  Werner.  On 
dit  qu'ils  sont  allés  rejoindre  Garibaldi;je 
voudrais  bien  être  avec  eux.  Les  Allemands 
nous  disent  que,  s'ils  se  laissent  reprendre,  on 
les  fusillera  sans  miséricorde;  oui,  mais  ils 
ne  se  laisseront  pas  reprendre,  surtout  Jean- 
Baptiste!  Si  nous  en  avions  seulement  deux 
cent  mille  comme  lui,  les  Badois  ne  nous 
ennuieraient  plus  longtemps  avec  leur  soupe 
aux  haricots  et  leurs  canons  pleins  de  mi- 
traille. 

«  Rastadt,  le  6  janvier  1871.  i> 

Depuis  ce  moment,  ma  femme  ne  pensait 
plus  qu'à  revoir  Jacob;  elle  fit  son  paquet  ; 
elle  mit  dans  le  panier  différentes  provisions, 


et  deux  jours  après  elle  était  en  route  pour 
Rastadt. 

Je  ne  la  gênai  pas,  pensant  bien  qu'elle 
n'aurait  plus  de  repos  avant  d'avoir  embrassé 
notre  garçon. 

Grédel,  elle,  était  bien  tranquille,  sachant 
Jean-Baptiste  Werner  avecGaribaldi.  Je  crois 
même  qu'elle  en  avait  reçu  des  nouvelles; 
mais  elle  ne  nous  montrait  aucune  de  ses  let- 
tres, et  s'était  remise  à  me  parler  de  sa  dot, 
disant  que  la  mère  avait  reçu  cent  louis,  et 
qu'elle  devait  en  avoir  autant.  Elle  voulait  sa- 
voir où  se  trouvait  caché  notre  argent,  et  je 
lui  disais  : 

a  Cherche!...  Si  Iule  trouv(!S,  il  est  à  toi.  » 

Les  filles  qui  veulent  se  marier  sont  pour- 
tant de  terribles  égoïstes  ;  pourvu  qu'elles 
aient  celui  qui  leur  plaît,  la  maison,  la  fa- 
mille, le  pays,  tout  le  reste  leur  est  égal.  Tou- 
tes ne  sont  pas  comme  cela,  mais  au  moins  la 
bonne  moitié. 

A  force  d'être  ennuyé  par  Grédel,  je  ne  sou- 
haitais plus  que  de  voir  revenir  son  Jean- 
Baptiste,  de  les  marier  ensemble  et  de  lui 
compter  son  argent. 

Mais  d'autres  afl'aires  plus  graves  attirèrent 
alors  les  yeux  de  toute  l'Alsace  et  de  toute  la 
Fiance. 

On  a  reproché  depuis  à  Gambetta  d'avoir 
envoyé  l'armée  de  Bourbaki,  pour  venir  nous 
secourir,  en  débloquant  Belfort.  Ou  a  dit  que 
toutes  les  forces  de  Mecklembourg  et  du  prince 
Frédéric -Charles  avaient  pu  tomber  sur 
Chanzy  et  l'accabler  d'un  coup;  que  nos  deux 
armées  du  centre  auraient  dû  se  soutenir 
l'une  l'autre.  C'est  possible.  Je  crois  même 
que  Gambetla  a  commis  une  grande  faute,  en 
divisant  nos  forces  ;  mais  il  faut  pourtant  re- 
connaître que  si  l'hiver  n'avait  pas  été  contre 
nous,  si  le  froid  n'avait  pas  redoublé  dans  ce 
moment,  empêchant  Bourbaki  d'avancer  avec 
ses  canons  et  ses  munitions  aus-si  vite  qu'il 
aurait  fallu,  pour  empêcher  de  Werder  de  se 
fortifier  et  de  recevoir  des  renforts,  l'Alsace 
aurait  été  délivrée,  et  que  nous  aurions  même 
pu  attaquer  les  Allemands  chez  eux,  par  le 
grand-duché  de  Bade.  Combien  de  gens  se  se- 
raient alors  soulevés  d'un  coup;  et  que  de 
fois  Georges  et  moi,  voyant  ce  mouvement, 
ne  nous  sommes-nous  pas  dit  : 

«S'ils  arrivent  seulement  jusqu'à  Mutzig, 
nous  serons  en  route!  » 

Oui,  à  la  guerre  tout  ne  réussit  pas,  et 
quand  on  a  contre  soi,  non-seulement  l'en- 
nemi, mais  le  froid,  les  glaces,  la  neige,  ks 
mauvais  chemins,  pendant  que  les  autres  ort 
les  chemins  de  fer  qu'on  leur  a  laissé  prendre 
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bêtement  au  commencement  de  la  campagne, 
et  qu'ils  reçoivent  sans  fatigues  et  sans  dan- 
gers, troupes,  vivres,  munitions,  tout  ce  qu'il 
leur  faut;  alors  si  les  bonnes  idées  sont  per- 
•dues,  ce  n'est  pas  aux  derniers  venus,  mais  aux 
premiers  qu'il  faut  s'en  prendre. 

Sans  les  grandes  neiges  qui  encombrèrent 
les  routes,  Bourbaki  aurait  surpris  de  Wer- 
der.  Les  Allemands  s'en  doutaient,  car  tout  à 
coup  les  réquisitions  recommencèrent  ;  des 
landwehr,  cette  fois  venus  de  Metz  et  conduits 
par  des  officiers  à  lunettes,  se  mirent  à  passer 
dans  nos  villages:  ce  sont  les  derniers  que 
nous  ayons  vus  ;  ils  arrivaient  du  fond  de  la 
Prusse.  Moi-même  je  les  ai  entendus  dire 
qu'ils  avaient  été  trois  jours  et  trois  nuits  en 
chemin  de  fer;  et  maintenant  ils  continuaient 
leur  route  vers  Belfort,  à  marches  forcées, 
parce  que  d'autres  troupes,  arrivant  de  Paris, 
encombraient  la  voie  de  Lyon. 

Georges  ne  pouvait  pas  comprendre  com- 
ment il  venait  du  monde  de  Paris,  et  disait  • 

«  Ces  gens-là  mentent!  Si  les  troupes  du 
siège  s'en  allaient,  les  Parisiens  sortiraient  et 
se  mettraient  à  leurs  trousses.  » 

En  même  temps  nous  apprenions  que  les 
Allemands  évacuaient  Dijon,  Gray,  Yesoul, 
où  les  francs-tireurs  de  Garibaldi  les  rempla- 
çaient aussitôt  ;  que  de  Werder  faisait  de 
grands  travaux  en  arrière  de  Belfort;  l'affaire 
devenait  sérieuse,  les  dernières  forces  de  l'Al- 
lemagne entraient  en  jeu. 

Alors  aussi  V Indépendance  ne  parlait  plus 
que  de  paix,  de  convocation  d'une  assemblée 
nationale  à  Bordeaux;  les  journaux  anglais 
recommençaient  à  s'attendrir  sur  notre  sort, 
comme  ils  avaient  fait  au  commencement  de 
la  guerre,  disant  qu'après  la  première  bataille, 
Sa  Majesté  la  reine  se  mettrait  entre  nous. 
Je  crois  bien  que  si  les  Français  avaient  été 
vainqueurs,  les  Anglais  auraient  crié  : 

«  Halte!...  c'est  assez!...  Le  sang  humain 
a  déjà  trop  coulé  ! ...  » 

Mais  comme  nous  étions  vaincus.  Sa  Ma- 
jesté la  reine  n'est  pas  veiTlie  nous  séparer  ; 
elle  a  trouvé  sans  doute  que  tout  allait  très- 
bien  pour  son  gendre,  le  bon  Fritz,  et  que  le 
le  Seigneur  Dieu  marchait  dans  le  bon  chemin. 

Toute  cette  comédie  de  journaux  recom- 
mençait donc;  et  si  le  coup  de  Bourbaki  avait 
réussi,  les  grands  cris,  les  belles  phrases  et 
les  attendrissements  sur  notre  pauvre  huma- 
nité, sur  la  civilisation  et  les  droits  internatio- 
naux auraient  redoublé,  pour  nous  empêcher 
de  pousser  trop  loin  nos  avantages. 

Malheureusement  la  chance  fut  encore  une 
fois  contre  nous.  Quand  je  dis  la  chance,  il 


faut  s'entendre  :  les  Allemands,  qui  n'avaient 
plus  de  forces  à  tirer  de  leur  pays,  en  avaient 
encore  autour  de  Paris,  dont  ils  pouvaient 
disposer  sans  crainte:  on  ne  les  inquiétait  pas 
trop  de  ce  côté,  comme  nous  l'avons  appris 
plus  tard. 

Si  le  général  Trochu  avait  écouté  les  Pari- 
siens, qui  demandaient  à  se  battre,  Manteuffel 
n'aurait  pas  pu  retirer  du  siège  le  2''  corps 
d'armée,  pour  écraser  Bourbaki,  à  cent  lieues 
de  là,  ni  le  général  '\''an  Gœben  des  masses  de 
troupes  pour  tomber  sur  Faidherbe  dans  le 
Nord,  ni  d'autres  encore  n'auraient  pu  se 
joindre  à  Frédéric-Charles,  pour  accabler 
Chanzy.  C'est  clair!... 

Enfin,  la  France  n'a  pas  péri  tout  de  même; 
mais  elle  a  été  bien  malheureuse! 

C'était  au  temps  des  plus  grands  froids. 
Bourbaki  se  rapprochait  de  Belfort  ;  il  enle- 
vait Esprels  et  Villersexel  à  la  baïonnette  ; 
puis  toute  l'Alsace  apprenait  avec  bonheur 
qu'il  arrivait  à  Montbéliard,  Sar-le-Chàteau, 
Vyans,  Comte-Henaut  et  Chusey,  reprenant 
tout  ce  pays  de  bonnes  gens,  encoi-e  plus  mal- 
heureux que  nous,  car  ils  ne  savaient  pas  un 
mot  d'allemand,  et  la  mauvaise  race  leur  en 
voulait  d'autant  plus. 

La  confiance  nous  revenait.  Georges  et  moi, 
tous  les  soirs  au  coin  du  feu,  nous  parlions 
de  ces  affaires,  en  relisant  le  journal  trois  et 
quatre  fois,  pour  tâcher  d'y  trouver  encore  du 
nouveau. 

Ma  femme  était  revenue  de  Rastadt,  indignée 
contre  les  Badois,  n'ayant  pu  voir  Jacob,  ni 
même  lui  faire  tenir  les  provisions  qu'elle 
avait  emportées.  Elle  avait  seulement  vu  de 
loin  les  baraques  en  planches,  avec  leurs 
quatre  rangées  de  sentinelles,  les  palissades 
et  les  fossés  qui  les  entouraient.  Grédel, 
Marie-Anne  et  elle,  ne  parlaient  plus  que  des 
pauvres  piùsonniers,  faisant  vœu  d'aller  en 
pèlerinage  à  Marienthal,  si  Jacob  revenait 
sain  et  sauf. 

La  fatigue,  l'ennui,  la  cherté  des  vivres,  la 
crainte  de  manquer,  si  la  guerre  continuait, 
tout  cela  nous  donnait  terriblement  à  réflé- 
chir, et  pourtant  on  espérait  toujours,  quand 
VIndépcndancc  nous  apporta  le  rapport  du  gé- 
néral Chanzy  sur  les  combats  de  Montfort,  de 
Champagne,  de  Parigné-l'Evêque,  et  d'autres 
endroits,  où  nos  colonnes,  accablées  par  les 
cent  quatre-vingt  mille  hommes  de  Frédéric- 
Charles  et  du  duc  de  Mecklembourg,  avaient 
été  forcées  de  reculer  jusque  dans  leurs  der- 
nières positions,  autour  du  Mans. 

Ce  soir-là,  comme  nous  partions  sur  le  coup 
de  dix  heures,  Georges  nous  dit  : 
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«  Ecoutez,  je  ne  crois  pas  beaucoup  aux 
pèlerinages,  quoique  plusieurs  de  mes  anciens 
camarades  de  la  Boussole  aient  eu  pleine  con- 
fiance en  la  vierge  de  Bon-Secours;  je  n'ai  ja- 
mais fait  de  vœux,  cela  n'entre  pas  dans  mes 
iLlées;maisje  prometsde  boire  deux  bouteilles 
de  bon  vin  avec  Christian,  en  l'honneur  de  la 
République,  et  d'en  faire  distribuermieà  cha- 
quepauvredu  village, sinousgagnonslagrandc 
bataille  de  demain,  car  elle  sera  livrée  de- 
main ;  d'après  ce  que  raconte  Chanzy,  notre 
armée  est  serrée  de  près,  elle  est  sur  ses  posi- 
tions définitives,  et  le  grand  coup  sera  porté. 
—  Bonsoir. 

—  Bonne  nuit,  Georges  et  Marie-Anne.  » 
Nous  sortîmes  au  clair  de  lune,  le  chemin 

étiiicelait  de  givre  ;  c'était  le  15  janvier  1871. 

Le  lendemain,  l'Indépendance  ne  vint  pas, 
ni  le  surlendemain  ;  elle  manquait  souvent, 
et  nous  venait  par  trois  et  quatre  numéros  à 
la  fois.  De  nouveaux  bruits  s'étaient  répandus  ; 
on  parlait  de  la  perte  d'une  bataille,  les  land- 
wehr  à  Phalsbourg  se  réjouissaient  et  bu- 
vaient du  vin  de  Champagne. 

Le  18,  vers  deux  heures  de  l'après-midi,  le 
piéton  Michel  arriva.  J'attendais chezle  cousin. 
Nous  allions  et  venions,  fumant  des  pipes  et 
regardant  aux  fenêtres. 

Michel  était  encore  dans  l'allée,  que  Georges 
ouvrait  déjà  la  porte,  en  criant  : 

0  Eh  bien  ? 

—  Les  voici,  monsieur  Wéber.  » 
Le  cousin  s'assit  près  du  secrétaire  : 

«  Nous  allons  voir  !  a  fit-il  tout  pâle. 

Mais  au  lieu  de  commencer  par  le  premier 
numéro,  il  ouvrit  le  second  et  lut  bas  ce  rap- 
port où  Chanzy  raconte  que  tout  allait  bien  la 
veille,  et  que,  par  l'épouvante  qui  tout  à  coup 
avait  saisi  des  mobilisés  de  la  Bretagne,  une 
partie  de  l'armée  s'était  mise  en  déroute,  sans 
que  ni  lui,  ni  le  vice-amiral  Jauréguiberry 
pussent  l'empêcher  ni  l'arrêter  ;  de  sorte  que 
les  Prussiens  étaient  arrivés  pêle-mêle  avec 
les  nôtres  dans  la  malheureuse  ville  du  Mans, 
et  avaient  fait  là  beaucoup  de  prisonniers. 

Je  voyais  la  figure  du  cousin  changer  de  se- 
conde en  seconde  ;  à  la  lin  il  jeta  le  journal 
sur  la  table,  et  dit  : 

«  Tout  est  perdu  !  » 

C'est  comme  s'il  m'avait  enfoncé  uu  couteau 
dans  le  cœur. 

Je  pris  pourtant  aussile  journal,  et  je  lé  lus 
jusqu'au  bout.  Chanzy  ne  perdait  pas  l'espoir 
de  reformer  son  armée  à  Laval,  et  Gambetta 
courait  le  rejoindre,  pour  l'aider  de  son  cou- 
rage. 

«  Tiens,  dit  Georges ,  en  se  promenant  de 


long  en  large  dans  la  chambre,  regarde  !  » 

Placiard  passait,  bras  dessus  bras  dessous 
avec  un  officier  de  laiulwehr,  suivi  de  quelques 
hommes;  ils  faisaient  des  réquisitions,  et  en- 
trèrent dans  la  maison  voisine. 

«  Voilà  le  plébiscite  en  chair  et  en  os. —  Le 
gueux  travaille  maintenant  pour  Sa  Majesté 
impériale  Guillaume  1",  car  les  Allemands  ont 
leur  empereur,  comme  nous  avions  le  nôtre; 
ils  vont  apprendre  ce  que  coûte  la  gloire;  cha- 
cun son  tour  !...  Plus  tard,  quand  on  leur  ser- 
rera le  licou,  les  pauvres  gens  regarderont  de 
tous  les  côtés,  pour  voir  si  la  France  ne  se 
révolte  pas  ;  mais  la  France  sera  bien  tran- 
quille, eux-mêmes  auront  rivé  ses  chaînes  !... 
et  leurs  maîtres  serreront,  serreront  toujours 
le  licou  : 

«  Hue!  Méchel' /  Attention...  Tête  droite, 
tête  gauche!...  Ah!  gredin,  tu  fais  la  gri- 
mace ...  Je  vais  t'apprendre  que  la  force  prime 
le  droit,  en  Allemagne  comme  ailleurs,  puis- 
que tune  le  sais  pas  encore..  .Vlan!  Comment 
trouves-tu  ça,  Méchel?  Ah!  tu  croyais  avoir 
gagné  des  batailles  pour  la  patrie  allemande, 
pour  la  liberté  allemande,  imbécile!... 
Apprends  que  c'est  pour  te  remettre  sous  le 
joug,  comme  après  1815  ;  pour  te  montrer  la 
différence  cjui  existe  entre  le  noble  hobereau 
allemand  et  la  brute  de  ton  espèce!  Hue!...  » 

Georges  criait  et  disait  : 

«  Faut-il  être  malheureux  d'avoir  été  inon- 
dés comme  nous,  du  jour  au  lendemain,  par 
six  cent  mille  Allemands  ;  d'avoir  été  surpris, 
sans  fusils,  sans  munitions,  sans  ordres,  sans 
chefs,  sans  rien  !...  Ah  !  les  députés  de  la  ma- 
jorité repoussaient  le  service  obligatoire;  ils 
craignaient  d'armer  la  nation;  ils  ne  voulaient 
pas  risquer  la  peau  de  leurs  fils  ;  le  peuple  seul 
devait  se  battre,  pour  défendre  leurs  pensions, 
leurs  châteaux,  leurs  propriétés  de  toutes  sor- 
tes; misérables  égo'istes!...  ils  sont  cause  de 
notre  ruine;  on  devrait  afficher  leurs  noms 
dans  toutes  les  communes,  pour  apprendre  à 
nos  enfants  à  les  maudire  !  b 

Son  caractère  ^'aigrissait,  et  ce  n'était  pas 
étonnant,  nous  n'apprenions  plus  que  de  nou- 
veaux revers  :  d'abord  la  reddition  de  Pé- 
ronne;  au  moment  où  Faidherbe  allait  la 
délivrer,  et  la  retraite  de  notre  armée  du  Nord 
sur  Lille*et  Cambrai,  devant  les  forces  écra- 
santes de  Van  Gœben,  venues  en  partie  de 
Paris;  ensuite  la  grande  attaque  de  Bourbaki, 
de  Montbéliard  au  mont  Vaudois,  qu'il  avait 
recommencée  trois  jours  de  suite,  les  15,  16, 

(1)  Sobriquet  du  peuple  allemand;  il  correspond  a 
notre  Jacques  Bonhomme. 
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17  janvier,  sans  réussir,  à  cause  des  renforts 
que  de  Werder  avait  reçus,  çt  du  mauvais  état 
des  chemins,  défoncés  par  la  pluie  et  les 
neiges  ;  enOn  l'arrivée  de  Manteuffel,  avec  ses 
soixante  mille  hommes,  venant  aussi  de  Paris, 
pour  lui  couper  la  retraite. 

Alors  nous  comprîmes  que  les  landwehr 
avaient  eu  raison  de  nous  dire  qu'il  leur  arri- 
vait des  renforts  de  Taris  ,  et  Georges,  qui  se 
connaissait  à  ces  choses  mieux  que  moi,  perdit 
la  grande  confiance  qu'il  avait  en  Trochu  : 

«  Ou  bien,  di.-ait-il,  les  Parisiens  sont  des 
lâches,  qui  ne  veulent  pas  se  battre,  et  c'est  ce 
que  je  ne  crois  pas,  car  je  les  connais  ;  ou  bien 
celui  qui  les  commande  manque  d'audace. 
Jusqu'à  présent  on  a  vu  des  armées  de  secours 
envoyées  à  ceux  qui  soutenaient  un  siège; 
aujourd'hui  nous  voyons  ceux  qui  font  le  siège 
d'une  ville,  plus  forte  qu'eux  en  hommes,  en 
armes,  en  munitions,  détacher  des  armées 
entières  pour  venir  écraser  nos  troupes  de 
province  ;  ce  n'est  pas  croyable.  Les  Parisiens 
demandent  à  faire  des  sorties,  j'en  suis  sûr, 
surtout  maintenant  que  la  famine  est  venue... 
Eh  bien,  si  l'on  en  faisait,  les  Allemands 
auraient  besoin  de  tout  leur  monde  là-bas,  et 
ne  pourraient  pas  venir  accabler  ici  nos 
armées  déjà  trop  faibles.  » 

Qu'on  dise  ce  qu'on  voudra,  je  crois  que 
Georges  avait  raison  ! 

La  seule  chose  qui  nous  fit  un  peu  de  plai- 
sir, vers  la  fin  de  ce  terrible  mois  de  janvier, 
ce  fut  d'apprendre  que  les  francs-tireurs 
avaient  fait  sauter  le  pont  de  Fontenay,  sur  le 
chemin  de  fer  entre  Nancy  et  Toul.  Mais  notre 
joie  ne  dura  pas  longtemps  :  trois  ou  quatre 
jours  après,  des  affiches  posées  à  la  porte  de 
la  mairie,  nous  annonçaient  que  les  Alle- 
mands avaient  brûlé  le  village  de  Fontenay  de 
fond  en  comble,  pour  punir  les  habitants  de 
n'avoir  pas  dénoncé  les  francs-tireurs;  et  que 
nous  tous  Lorrains,  nous  étions  condamné.*, 
en  raison  de  ce  crime,  à  payer  une  contribu- 
tion extraordinaire  de  dix  millions  à  Sa  Ma- 
jesté l'empereur  d'Allemagne  ! 

En  même  temps,  comme  les  ouvrieis  fran- 
çais refusaient  de  travailler  pour  rétablir  ce 
pont,  le  préfet  prussien  de  la  Meurthe  écrivait 
au  maire  de  Nancy  : 

«  Si  demain,  mardi  24  janvier,  à  midi,  cinq 
cents  ouvriers  des  chantiers  de  la  ville  ne  se 
trouvent  pas  à  la  gare,  les  surveillants  d'abord 
et  un  certain  nombre  d'ouvriers  ensuite  seront 
saisis  et  fusillés  sur  place.  » 

Ce  préfet  s'appelait  Renard,  «  comte  Re- 
nard. » 


Je  dis  ces  choses,  pourqu'on  s'en  souvienne 
quand  le  moment  sera  venu. 

Mais  tout  cela  n'était  encore  rien,  auprès  de 
ce  qui  nous  attendait. 

Un  matin,  les  Prussiens  m'avaient  donné 
quelques  sacs  de  grain  à  moudre;  je  ne  pou- 
vais refuser  de  travailler  pour  eux,  car  ils 
m'auraient  accablé  de  coups,  et  peut-être 
remmené  du  côté  de  Metz. 

J'avais  longtemps  parlé  de  neige,  de  glace, 
de  la  baisse  des  eaux  de  ma  vanne,  malheu- 
reusement le  temps  s'était  mis  à  la  pluie,  la 
neige  fondait,  la  vanne  était  pleine,  elle  2  ou 
le  3  février,  je  ne  sais  plus  au  juste,  à  cause  du 
trouble  que  me  causa  cette  affaire,  j'empilais 
les  sacs  dans  mon  moulin  ;  le  père  Offran 
m'aidait  et  Catherine  aussi.  Grédel  en  haut, 
après  avoir  balayé  la  maison  et  fait  le  feu  dans 
la  cuisine,  s'habillait.  11  pouvait  être  huit 
heures  du  matin ,  quand ,  regardant  par 
hasard  dans  la  rue,  où  l'eau  clapotait  de  toutes 
les  gouttières,  je  vis  Georges  et  Marie-Anne 
qui  venaient. 

Le  cousin  allongeait  ses  grandes  jambes; 
sa  femme  courait  derrière  lui;  plus  loin,  un 
landwehr  arrivait  aussi,  les  gens  balayaient 
devant  leurs  portes,  sans  s'inquiéter  d'écla- 
bousser le  monde. 

Georges,  en  approchant   du  moulin,  me 
cria  : 
«  Tu  sais  ce  qui  se  passe? 

—  Non!  quoi? 

—  Eh  bien,  un  armistice  est  conclu  pour 
vingt  et  un  jours;  les  forts  de  Paris  sont  ren- 
dus; les  Prussiens  peuvent  brûler  la  ville, 
quand  il  leur  plaira;  ils  peuvent  envoyer 
toutes  leurs  troupes  et  leurs  canons  contre 
Bourbaki,  car  l'armistice  ne  s'étend  pas  aux 
opérations  de  l'Est.  » 

Georges  était  pâle,  sa  voix  tremblait.  Gré- 
del, au  haut  de  l'escalier,  écoutait  en  se  tor- 
tillant vite  les  cheveux  sur  la  nuque. 

V.  Tiens,  regarde,  Christian,  me  dit  le  cou- 
sin, qui  tenait  un  journal,  lis-moi  ça!... 
Toutes  les  troupes  de  Bourbaki  et  de  Garibaldi 
sont  livrées  par  cet  armistice...  MauteuUel, 
arrivé  de  Paris  avec  soixante  mille  hommes, 
occupe  déjà  leur  ligne  de  retraite;  les  mal- 
heureux entre  'Werder  et  lui  n'ont  plus  qu'à 
se  rendre.  Tous  ceux  qui  se  sont  sauvés  de 
Metz,  de  Strasbourg  ou  d'ailleurs,  pour  re- 
prendre du  service,  seront  fusillés;  nos  pau- 
vres mobiles  de  Phalsbourg  sont  dans  ce 
nombre:  pas  un  n'en  réchappera.  » 

Pendant  que  le  cousin  parlait,  Grédel  était 
descendue  sans  même  prendre  la  peine  de 
mettre  des  savates;  elle  se  penchait  derrière 
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lui,  pâle  comme  une  morte,  essayant  de  lire 
par-dessus  son  épaule,  et  tout  à  coup  elle  lui 
arracha  la  Gazelle.  Georges  aurait  Lien  voulu 
n'avoir  rien  dit,  mais  il  était  trop  lard! 

Grédel,  après  avoir  lu,  les  dents  serrées,  se 
mit  cà  courir  comme  une  folle,  en  poussant 
des  cris  épouvantables  : 

«  Oh!  les  gueux!...  Oh!  mou  pauvre  Jean- 
Baptiste!...  Oh  !  les  brigands  ! ...  Oh  !  mon  pau- 
vre Jean-Baptiste!...  » 

Elle  avait  l'air  de  chercher  quelque  chose 
poursûbattre.  Etcomme  nous  restions  là,  tout 
bouleversés  de  ses  cris,  et  que  je  lui  disais  : 

«  Grédel,  au  nom  du  ciel,  ne  fais  pas  un  pa- 
reil scandale;  les  gens  vont  l'entendre  jus- 
qu'au bout  du  village!...  » 

Elle  me  répondit  furieuse  : 

«.  Taisez-vous!...  Vous  êtes  cause  de  tout!... 

—  Moi?  lui  dis-je  indigné. 

—  Oui,  vous!  fit-elle  en  me  lançant  uncoup 
d'œil  terrible.  Vous  !...  avec  votre  plébiscite  ; 
eu  trompant  les  gens,  en  leur  promettant  la 
pai.x!...  Vous  mériteriez  d'être  avec  Bazaiue 
et  les  autres. 

—  Oh  !  Grédel,  Grédel,  lui  dis-je,  épouvanté 
de  l'entendre  et  de  la  voir  ;  Grédel,  oses-tu 
parler  ainsi  à  ton  père?  Tu  sais  bien  que  les 
gueux  m'ont  trompé  moi-même!...  » 

Et  ma  femme  criait  : 

«  Seigneur  Dieu,  cette  fille  nous  fera  tous 
mourir.  » 

Elle  s'était  assise  sur  l'escalier.  Marie- Anne, 
les  mains  jointes,  disait  : 

«  Il  faut  lui  pardonner...  la  malheureuse 
perd  l'esprit!...  d 

Jamais  je  n'avais  eu  d'humiliation  pareille: 
("■tre  traité  de  cette  façon  par  ma  propre  fille  ! 
.Mais  Grédel  ne  respectait  plus  rien;  et  le  cou- 
sin Georges  ayant  voulu  lui  faire  aussi  des 
représentations,  elle  lui  cria  : 

«  Vous!...  Vous!...  un  vieuï  soldat!..- 
vous  n'êtes  pas  honteux  de  rester  ici  à  lire 
des  gazettes,  au  lieu  d'aller  vous  battre!.. 
Les  landwehr  sontau<si  vieux  que  vous,  avec 
leurs  cheveux  gris  et  leurs  lunettes;  ils  ne 
font  pas  de  discours,  ils  marchent  tous...  C'est 
pour  ça  que  nous  sommes  battus  !...  » 

A  la  fin  l'indignation  me  prit  ;  et  je  cher- 
chais mon  nerf  de  bœuf  derrière  la  porte, 
pour  tomber  sur  elle,  quand  par  malheur  un 
laudwehr  entra,  demandant  si  la  farine  était 
prête.  Grédel  le  vit  à  peine,  qu'elle  poussa  un 
cri  tellement  sauvage,  que  les  cheveux  m'en 
dressent  encore  sur  la  tête,  et  dans  la  même 
seconde  elle  empoigna  la  hachette;  Georges 
eutjiiste  le  temps  de  l'attraper  par  le  chignon, 
mais  la  hachette  était  déjà  partie,  en  sifflant 


dans  l'air,  et  s'enfonçant  à  trois  bons  pouces 
dans  le  montant  de  la  porte. 

Le  laudwehr,  un  vieux,  avec  de  gros  yeux, 
avait  vu  le  fer  briller  près  de  sou  oreille  ;  il 
avait  entendu  ce  siftlement:  et  comme  Grédel 
se  débattait  contre  Geoi'ges,  en  criant: 

«  Ah  !  le  gueux,  je  l'ai  manqué  !...  » 

Il  se  mit  à  courir  de  toutes  ses  foices,  re- 
montant le  village;  moi,  je  courus  sur  l'écluse, 
croyant  qu'il  allait  chez  le  maire,  mais  il  se 
sauva  beaucoup  plus  loin,  et  descendit  la 
route  du  côté  deWéchem. 

Alors  Grédel  comprit  pourtant  qu'elle  venait 
de  faire  un  mauvais  coup;  elle  monta  dans 
sa  chambre,  mit  ses  souliers,  prit  son  panier, 
entra  dans  la  cuisine  chercher  du  pain  et  un 
couteau,  et  puis  elle  sortit,  courant  sur  l'autre 
pente  de  la  montagne,  pour  gagner  le  Kra- 
penfelz,  on  se  trouvait  encore  notre  vache, 
avec  celle  de  plusieurs  autres,  sous  la  garde 
du  vieux  hardier. 

«  Voilà  une  vilaine  affaire,  dit  Georges  en 
me  regardant;  le  landwehr  va  te  dénoncer, 
ce  soir  les  gendarmes  prussiens  seront  ici. 
Ah  !  mon  pauvre  Christian,  je  ne  sais  pas  d'où 
celte  fille  l'est  venue  ;  il  faut  que  dans  nos  an- 
ciens, toutes  les  femmes  n'aient  pas  été 
comme  ta  pauvre  mère,  ni  comme  la  grand'- 
mère  Malhurine. 

—  Que  voulez-vous,  disait  Marie-Anne, 
elle  aime  son  Jean-Baptiste,  n 

Et  je  pensais  : 

«  Plût  à  Dieu  qu'il  Peut  déjà!...  Ce  n'est 
pas  moi  qui  leur  refuserai  maintenant  la  per- 
mission de  se  marier,  non  !  s'ils  étaient  seule- 
ment déjà  ensemble  !... 

Je  songeais  à  la  manière  d'arranger  cette 
vilaine  affaire  ;  Georges  disait  qu'il  fallait  rat- 
traper le  landwehr,  et  lui  glissertrois  ou  qua- 
tre pièces  de  cent  sous,  pour  l'engager  à  se 
taire;  les  Prussiens  se  laissent  attendrir  par 
l'argent  ;  mais  où  le  trouver  maintenant? 
comment  le  rattraper?  Je  n'avais  plus  mes 
deux  bons  chevaux!  Finalement,  je  laissai 
tout  aller  à  la  grâce  de  Dieu  ! 

Une  chose  étonnante,  c'est  que  ce  land- 
wehr n'ait  jamais  reparu  chez  nous.  Le 
même  jour,  deux  autres  Allemands  avec  le 
lieutenant  Hortig  vinrent  prendre  livraison 
de  la  farine,  sans  me  parler  de  rien.  On  aurait 
dit  que  rien  ne  s'était  passé.  Le  lendemain, 
le  surlendemain  nous  attendions  encore  dans 
la  crainte,  mais  cet  homme  ne  donna  plus 
signe  de  vie.  C'étaitsans  doute  un  maraudeur, 
un  de  ces  mauvais  gueux  qui  se  préseutaienl 
sans  ordre,  dans  les  maisons,  pour  toucher 
les  réquisitions  de  toute  sorte,  qu'ils  allaient 
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vendre  ensuite  dans  les  villages  vuisius  ;  cela 
s'était  vu  plus  d'une  fois  chez  nous  depuis 
l'arrivée  des  Allemands.  Voilà  ce  que  je  me 
suis  dit  plus  tard;  mais  alors  la  crainte  de 
voir  revenir  ce  gueux  avec  les  gendarmes,  ne 
mu  laissait  pas  une  minute  de  repos;  à  cha- 
que instant  ma  femme,  sur  la  porte,  criait  : 

0  Christian,  sauve-toi...  voici  les  gendar- 
mes prussiens  qui  viennent.  » 

Elle  me  mettait  dans  des  transes,  à  propos 
d'une  vache,  ou  d'un  juif  enfourché  sur  son 
âne,  qu'elle  découvrait  au  loin  sur  la  route. 

Grédel,  elle,  resta  huit  jours  au  bois,  sous 
le  Krapenfelz  ;  les  bûcherons  lui  rapportaient 
chaque  matin  ce  qui  se  passait  au  village.  A 
la  fin  elle  revint  toute  riante;  elle  renlra 
dans  sa  chambre  pour  changer  d'habits,  et 
se  remit  à  faire  son  ouvrage,  sans  nous  parler 
de  ce  qui  s'était  passé.  Nous  n'avions  pas  en- 
vie non  plus  de  la  remettre  sur  le  chapitre  de 
Jean-Baptiste;  mais  elle-même,  nous  voyant 
toujours  tristes,  finit  par  nous  dire: 

<(  Bah  !  maintenant  tout  va  bien...  Tenez... 
regardez  ça!...  » 

C'était  une  lettre  de  Jean-Baptiste  Werner, 
qu'elle  avait  reçue  sous  les  roches.  Dans  cette 
lettre,  que  je  lus  bien  étonné,  Werner  racon- 
tait qu'il  avait  d'abord  voulu  rejoindre  Gari- 
baldi  à  Dijon;  mais  que,  faute  d'argent,  il 
avait  été  forcé  de  s'arrêter  à  Besançon,  où 
l'on  oiganisait  les  volontaires  des  Vosges  et 
d'Alsace;  qu'à  l'arrivée  de  Bourbaki,  il  était 
entré  comme  canonnier  dans  le  18'  corps; 
qu'on  s'était  battu  deux  jours  après  à  d'Es- 
prels  et  à  Villersexel,  où  beaucoup  de  Prus- 
siens étaient  restés  sur  place  !  qu'il  faisait  un 
froid  extraordinaire  ;  et  que  les  Prussiens, 
repoussés  par  nos  colonnes,  s'étaient  retirés 
de  village  en  village  de  l'autre  côté  de  la  Li- 
saine,  entre  Montbéliard  et  le  mont  Vaudois  ; 
que  là  Werder,  derrière  un  grand  ravin,  avait 
des  batteries  de  24,  bien  couvertes,  sur  trois 
étages;  que  toute  son  armée  et  ses  renforts 
étaient  réunis  et  bien  retranchés!  que,  mal- 
gré cela,  Bourbaki  voulant  débloquer  Beifort 
et  descendre  en  Alsace,  avait  ordonné  l'aita- 
que  générale,  et  que  tout  ce  pays,  pendant 
trois  jours,  ressemblait  à  un  grand  incendie, 
à  cause  du  feu  épouvantable  des  batteries  prus- 
siennes et  des  nôtres;  qu'on  n'avait  malheu- 
reusement pu  forcer  le  passage  ;  et  que  l'épui- 
sement des  munitions,  les  fatigues,  les  gran- 
des souffrances  du  froid  et  de  la  faim,  parce 
qu'il  n'existait  pas  de  magasins  d'habille- 
ments ni  de  vivres  sur  nos  derrières,  que  tou- 
tes ces  causes  réunies  nous  avaient  forcés 
de  reculer,  mais  dans  l'espérance  de  revenir 


bientôt;  quand  tout  à  coup  la  nouvelle  s'était 
répandue  qu'une  autre  armée  allemande  mar- 
chait sur  notre  ligne  de  retraite,  vers  Dole, 
une  armée  considérable,  arrivant  de  Paris! 
Qu'on  s'était  dépêché  de  se  dégager  le  plus 
possible  en  gagnant  Pontarlier  ;  mais  que  ces 
troupes  fraîches  avaient  sur  nous  un  grand 
avantage;  que  Werder  aussi  nous  suivait;  que 
nous  allions  être  pris  de  tous  les  côtés  autour 
de  Besançon,  et  qu'alors  Bourbaki,  désespéré, 
avait  voulu  se  brûler  la  cervelle,  qu'il  s'était 
blessé  grièvement;  que  le  général  Clinchant 
ayant  pris  aussitôt  le  commandement  en  chef, 
tous  ces  malheurs  ne  nous  auraient  pas  em- 
pêchés d'atteindre  Lyon,  à  travers  le  Jura,  si 
les  maires  de  villages  n'avaient  pas  fait  pu- 
blier l'armistice,  moyennant  quoi  l'armée,  se 
croyant  couverte,  avait  négligé  de  garder  sa 
ligne  de  retraite;  qu'un  grand  nombre  même 
avaient  déposé  leurs  armes,  en  se  retirant 
dans  les  villages;  que  les  Prussiens  s'étaient 
toujours  avancés,  et  que  le  soij-  seulement, 
lorsqu'ils  occupaient  tous  les  défilés,  le  géné- 
ral Manteufïel  avait  déclaré  que  l'armistice 
ne  s'étendait  pas  aux  opérations  de  l'Est,  en 
sommant  notre  armée  de  dé^^oser  les  armes, 
comme  celle  de  Sedan  et  de  Metz  !.. .  mais  que 
les  soldats  de  la  République  n'avaient  pas 
voulu  se  rendre;  qu'ils  s'étaient  frayé  un 
passage  à  travers  les  glaces,  les  neiges  et  des 
milliers  de  cadavres  prussiens  jusqu'en  Suisse. 

Jean-Baptiste  W'erner  raconlait  en  détail, 
dans  cette  longue  lettre,  tout  ce  qu'il  avait 
souffert;  les  combats  que  le  18'' corps,  chargé  de 
proléger  laretraile,  avait  livrés  sur  les  rochers; 
au  fond  des  précipices,  dans  tous  les  tournante 
oùl'enuemi  s'était  retranché  pour  nous  arrêter, 
combien  des  nôtres  avaient  péri  de  fatigue,  de 
froid  et  de  faim!...  et  puis  l'accueil  admirable 
que  les  braves  Suisses  avaient  fait  à  nos  mal- 
heureux soldats:  ils  les  avaient  reçus,  non  pas 
comme  des  étrangers,  mais  comme  des  frères  ; 
chaque  ville,  chaque  village,  chaque  maison 
s'ouvrait  pour  eux  avec  attendrissement  ;  on 
comprenait  que  ce  peuple  suisse  est  un  grand 
peuple,  car  la  grandeur  ne  se  mesure  pas  à 
l'étendue  d'un  pays,  mais  au  sentiment  d'hu- 
manité de  ceux  qui  l'habitent,  à  l'ôlévalion 
de  leur  caractère,  au  respect  qu'ils  ont  pour 
le  courage  malheureux,  à  leur  amour  de  la 
justice  et  de  la  liberté.  Toutes  choses  que  les 
Allemands  né  peuvent  pas  comprendre. 

Con^bien  les  Suisses  nous  ont  envoyé  de- 
puis de  .secours  en  argent,  en  vêlements,  eu 
aliments,  en  semailles,  pour  nos  pauvres 
compatriotes  ruinés  par  la  guerre!  Il  en  av- 
rivait  à  Saverne,  à  Phalsbourg,  à  la  Petite- 
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Pierre,  partout...  Ah!  nous  voyions  alors 
que  le  ciel  et  la  terre  ne  nous  avaient  pas 
abandonnes;  nous  voyions  qu'il  existait  en- 
core d'honnêtes  gens,  des  cœurs  vraiment 
républicains;  que  tous  n'étaient  pas  nés  pour 
les  incendies,  les  pillages  et  les  assassinats  ; 
qu'il  n'existe  pas  seulement  des  hypocrites 
en  ce  monde,  mais  de  véritables  chrétiens, 
inspirés  par  celui  qui  disait  aux  hommes  : 

«  Aimez-vous  les  uns  les  autres;  vous  êtes 
tous  frères!  » 

Ce  n'est  pas  lui  qui  aurait  inventé  les  bom- 
bes à  pétrole,  cl  qui  aurait  dit  que  la  force 
de  la  brute  domine  le  droit,  comme  ces  bar- 
bares de  l'autre  côté  du  Rhin. 

Cette  lettre  de  Jean-Baptiste  Wernerme  fit 
plaisir,  je  reconnus  que  c'était  un  brave  gar- 
çon etuu  vrai  patriote;  mais  en  attendant,  la 
politique  allait  toujours  son  train;  il  s'agissait 
maintenant  de  nommer  des  députés  à  l'As- 
semblée nationale,  qui  devait  décider  de  la 
paix,  ou  de  la  continuation  de  la  guerre; 
l'armistice  de  vingt  et  un  jours  n'avait  pas 
d'autre  but,  à  ce  qu'on  disait. 

Tous  ceux  qui  ne  tenaient  pas  à  devenir 
Prussiens  se  mirent  donc  eu  campagne, 
Georges  et  moi  les  premiers;  moi  surtout, 
car  je  me  reprochais  chaque  jour  d'avoir  fait 
voter  Taborainable  plébiscite.  Et  la  vieille 
comédie  recommença  du  jour  au  lendemain; 
on  ne  trouvait  plus  de  légitimistes,  de  bona- 
partistes, d'orléanistes,  tous  criaient  : 

«  Nous  sommes  républicains...  Votez  pour 
nous  !...  » 

Mais  tlnns  tous  les  pays  où  les  Allemands 
venaient  de  passer,  on  se  souvenait  du  plé- 
biscite; le  peuple  commençait  à  se  dire  que 
cette  indigne  comédie  nous  perdait,  et  qu'il 
fallait  juger  des  gens  par  leurs  actions,  et 
non  par  leurs  paroles. 

A  Strasbourg,  à  Nancy,  tous  ceux  qui  vou- 
laient rester  Français,  nommèrent  de  bons 
vieux  républicains,  qui  partirent  tout  de  suite 
pour  Bordeaux.  Gambetta  fut  nommé  chez 
nous  et  dans  la  Meurthe;  il  fut  nommé  dans 
beaucoup  d'autres  départements,  avecThiei'S, 
Garibaldi,  Faidherbe,  Chanzy,  etc. 

Ces  élections  nous  rendirent  encore  une 
fois  l'espérance  ;  nous  pensions  que  tout  s'était 
passé  dans  l'Ouest  et  le  Midi  comme  chez 
nous. 

Gambetta,  qui  ne  perdait  jamais  la  tête 
dans  les  moments  dangereux  et  difhciles, 
avait  déclarcque  tous  les  ancien^  '"''iputés  offi- 
ciels de  Bonaparte,  tous  les  anciens  ministres, 
sénateurs,  conseillers  d'État  et  préfets  de  l'Em- 
pire, ne  pouvaient  pas  être  nommés  députés. 


Geoiges  trouvait  cela  très-juste  : 
«  Quand  un  gueux  mange  tout  son  bien  en 
débauches,  on  le  fait  interdire,  à  plus  forte 
raison,  disait-il,  doit-on  interdire  des  êtres 
qui  nous  ont  ruinés  de  fond  en  comble,  qui 
ont  dévoré  le  bien  de  la  nation  et  mis  nos 
deux  plus  belles  provinces  en  péril.  Tous  ces 
gens-là  devraient  être  déchus  à  perpétuité  de 
leurs  droits  politiques. 

Mais  Bismark,  qui  ne  comptait  que  sur  les 
anciens  fonctionnaires  de  l'Empire,  pour  té- 
moigner sa  reconnaissance  h  ïhonnHc  homme, 
au  sujet  de  sa  belle  conduite  à  Sedan,  et  du 
cadeau  de  Metz,  qu'il  avait  fait  à  Sa  Majesté 
Guillaume,  protesta  contre  la  déclaration  de 
Gambetta,  disant  que  les  élections  ne  seraient 
pas  libres,  et  que  la  liberté  lui  tenait  telle- 
ment à  cœur,  qu'il  aimerait  mieux  rompi-e 
l'armistice  que  de  gêner  la  liberté  des  élec- 
tions. 

«  Comment,  criait  Georges,  ce  Bismark,  qui, 
dans  le  temps,  avertissait  les  députés  prus- 
siens de  ménager  leurs  expressions  vis-à-vis 
de  la  noblesse,  a  parce  qu'il  existe  en  Prusse 
«  des  peines  contre  les  domestiques  qui  se  per- 
((  mettent  d'insulter  leurs  maîtres  »  ,ce  même 
Bismark  vient  défendre  ici  la  liberté,  pour 
soutenir  Bonaparte  !  Quel  défenseur  de  la 
liberté  !  » 

Malheureusement  tout  cela  ne  servait  de 
rien,  les  Prussiens  étaient  déjà  dans  les  forts 
de  Paris,  et  les  menaces  de  Bismark  avaient 
plus  de  poids  en  France  que  les  paroles  de 
Gambetta. 

Il  fallut  donc  encore  céder  à  Sa  Majesté 
Guillaume,  et  beaucoup  de  nos  députés  lui 
doivent  d'être  à  l'Assemblée  nationale. 

Ces  défenseurs  de  la  République,  nommés 
grâce  à  Bismark,  lui  montrèrent  aussitôt  qu'ils 
n'étaient  pas  des  ingrats,  en  sifflant  Garibaldi, 
pour  être  venu  d'Italie,  vieux,  infirme,  ma-  - 
lade,  avec  ses  deux  fils,  combattre  les  enne- 
mis de  la  France  et  soutenir  la  justice,  quand 
toute  l'Europe  nous  abandonnait! 

Garibaldi  ne  put  pas  même  leur  répondre  ; 
ces  représentants  du  peuple  sifflaient  et 
criaient  trop  fort!  Il  s'en  alla  tranquillement... 
Le  dimanche  suivant,  je  suis  honteux  de  le 
dire,  monsieur  Daniel  et  beaucoup  d'autres 
curés  de  notre  pays  prêchèrent  que  Garibaldi 
était  une  canaille...  Je  ne  les  accuse  pas,  je 
raconte  :  ils  avaient  reçu  des  ordres  de  leurs 
évêques.  Le  pauvre  prêtre  de  campagne  est 
dans  la  main  de  l'évêque,  comme  le  fouet 
dans  la  main  du  roulier!...  Je  sais  que  plu- 
sieurs auraient  mieux  aimé  se  taire,  et  je  les 
plains  ! 
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Eufin,  Bismark  devait  rire,  il  avait  pins 
d'amis  chez  nous  qu'on  ne  croyait. 

Ensuite  l'Assemblée  de  Bordeaux  vota  la 
paix,  ce  n'était  pas  difficile,  moyennant  la 
cession  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine  et  cinq 
milliards  d'indemnité!  Tout  le  monde  am-ait 
pu  faire  la  paix  à  des  conditions  pareilles. 

Là-dessus,  nos  pauvres  députés  d'Alsace  et 
de  Lorraine,  déclarés  Allemands  par  des  Fran- 
çais, protestèrent  : 

«  Les  représentants  de  l'Alsace  et  de  la  Lor- 
raine ont  déposé,  avant  toute  négociation  de 
paix,  sur  le  bureau  de  l'Assemblée  nationale, 
une  déclaration  affirmant  de  la  manière  la 
plus  formelle,  au  nom  de  ces  provinces,  leur 
volonté  et  leur  droit  de  rester  françaises. 

a  Livrés,  au  mépris  de  toute  justice  et  par 
un  odieux  abus  de  la  force  à  la  domination  de 
l'étranger,  nous  avons  un  dernier  devoir  à 
remplir. 

«  Nous  déclarons  encore  une  fois  nul  cl  non 
avenu  un  pacle  qui  dispose  de  nous  sans  noire 
consentemenl. 

«  La  revendication  de  nos  droits  reste  à  jamais 
ouverte  à  tous  cl  à  chacun,  dans  la  forme  et 
dans  la  mesure  que  notre  conscience  nous  dic- 
tera. 

«  Au  moment  de  quitter  celle  enceinte,  où 
notre  dignité  ne  nous  permet  plus  de  siéger, 
et  malgré  l'amertume  de  notre  douleur,  la 
pensée  suprême  que  nous  trouvons  au  fond 
de  nos  cœurs  est  une  pensée  de  reconnais- 
sance pour  ceux  qui,  pendant  six  mois,  n'ont 
pas  cessé  de  nous  défendre,  et  d'inaltérable 
attachement  à  la  patrie  dont  nous  sommes 
violemment  arrachés 

n  Nous  vous  suivrons  de  nos  vœux,  et  nous 
attendrons,  avec  une  confiance  entière  dans 
l'avenir,  que  la  France,  régénérée,  reprenne 
le  cours  de  sa  grande  destinée. 

«  Vos  frères  d'Alsace  et  de  Lorraine,  séparés 
en  ce  moment  de  la  famille  commune,  conser- 
veront à  la  France,  absente  de  leurs  foyers, 
une  affeclion  filiale,  jusqu'au  jour  ou  elle 
viendra  y  leprendre  sa  place.  » 

Voilà  ce  qu'ils  dirent  ! 

M.  Thiers  leur  demanda  s'ils  connaissaient 
un  autre  moyen  de  sauver  la  France;  aucun 
ne  répondit.  Malheureusement  il  n'en  existait 
pas;  après  la  capitulation  de  Paris,  il  fallait 
sacrifier  un  bras  pour  sauver  le  corps. 

La  moitié  des  députés  s'inquiétaient  déjà 
d'autre  chose  :  la  paix  faite,  ils  ne  pensaient 
plus  qu'à  nommer  un  roi  et  à  décapitaliser 
Paris,  —  comme  disaient  leurs  gazettes,  — 
pour  le  punir  d'avoir  proclamé  la  République? 
Tous  ces  gens,  qui  s'étaient  présentés  devant 


les  électeurs  en  faisant  des  professions  de  foi 
républicaines,  étaient  des  royalistes. 

Gambetta,  ayant  opté  pour  le  Bas-Rhin, 
sortit  de  la  Chambre  avec  nos  députés  ;  d'au- 
tres vieux  républicains,  siffles  d'une  manière 
indigne  chaque  fois  qu'ils  ouvraient  la  bou- 
che, donnèrent  leur  démission. 

Paris  s'agitait,  on  craignait  un  soulèvement. 

Vers  ce  temps,  dans  les  premiers  jours  du 
mois  de  mars  1871,  comme  déjà  les  percep- 
teurs, les  contrôleurs,  les  gardes  généraux  et 
d'autres  fonctionnaires  prussiens  venaient 
remplacer  les  nôtres  ;  qu'on  nous  annonçait 
que  la  langue  française  serait  abolie  dans  nos 
écoles,  et  que  les  braves  Alsaciens  qui  dési- 
raient s'engager  dans  les  armées  du  roi  de 
Prusse,  obtiendraient  toutes  les  facilités  dési- 
rables; qu'ils  pourraient  même  entrer  dans  la 
garde  de  Sa  Majesté  impériale  et  royale;  vers 
ce  temps,  un  vieux  camarade  du  cousin 
Georges,  Nicolas Hague,  maître  sellier, homme 
riche  et  jouissant  d'une  belle  réputation  dans 
son  état,  vint  le  voir  de  Paris. 

Nicolas  Hague  avait  acheté  beaucoup  de 
vignes  en  Alsace;  son  intention,  avant  la 
guerre,  était  de  se  retirer  chez  nous  dès  qu'il 
aurait  liquidé  ses  afTaires  ;  mais  après  toutes 
les  cruautés  que  les  Allemands  venaient  de 
commettre,  voyant  notre  pays  entre  leurs 
mains,  il  ne  songeait  plus  qu'à  revendre  ses 
vignes,  ne  tenant  pas  à  vivre  au  milieu  de  ces 
barbares. 

On  pense  si  Georges  et  Marie-Anne  reçurent 
bien  ce  vieil  ami  ;  tout  de  suite  il  eut  sa  cham- 
bre en  haut,  et  s'établit  là  comme  en  famille. 

C'était  un  homme  de  cinquante  ans,  les 
oreilles  rouges,  les  joues  et  le  menton  entou- 
rés d'un  collier  de  barbe,  un  large  gilet  de 
velours,  garni  de  chaînes  et  de  breloques  en 
or  sur  le  ventre,  enfin  un  véritable  Alsacien, 
plein  de  bon  sens  et  d'expérience. 

Sa  femme,  native  de  Bar-le-Duc,  et  ses 
deux  filles  étaient  alors  chez  leurs  parents  ; 
elles  se  reposaient  des  souffrances  et  des  in- 
quiétudes du  siège  ;  lui  ne  cherchait  qu'à  se 
défaire,  avec  le  moins  de  perte  possible,  de 
ses  propriétés  ;  il  regardait  comme  la  plus 
grande  des  hontes  et  le  plus  grand  des  mal- 
heurs de  mettre  au  monde  des  enfants  des- 
tinés à  recevoii-  des  soufflets  en  l'honneur  du 
roi  de  Prusse. 

Je  me  souviens  que  le  deuxième  jour  de  son 
arrivée,  étant  à  dîner  ensemble  chez  le  cou- 
sin, après  nous  avoir  exposé  sa  manière  de 
voir,  Nicolas  Hague  nous  raconta  toutes  les 
misères  du  siège  de  Paris.  Il  nous  dit  que  pen- 
dant ce  long  hiver,  —  où  l'on  voyait  chaque 
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jour  devant  les  boulangeries  et  les  boucheries, 
des  lilos  de  vieillards  à  peine  vêtus,  et  de  pau- 
vres femmes  tenant  leurs  enfants  tout  bleus 
de  froid  dans  leurs  bras,  attendre  durant  des 
trois  et  quatre  heures,  à  la  pluie,  cà  la  neige, 
nu  vent,  un  petit  morceau  de  pain  noir  ou  de 
carcasse  de  cheval,  qui  souvent  n'arrivait 
pas  !  —  jamais  il  n'avait  entendu  un  de  ces 
malheureux  dire"  qu'il  fallait  se  rendre  ;  mais 
que  des  officiers  supérieurs  et  des  officiers 
d'état-mnjor  déclaraient  sans  honte,  dès  les 
premiers  jours  du  siège,  que  Paris  ne  pouvait 
tenir!  Et  que  ces  gens,  si  fiers  autrefois  de 
leurs  grades,  de  leurs  épaulettes,  de  leurs  ti- 
tres, seuls  chargés  de  nous  défendre  et  de  re- 
présenter l'honneur  de  la  nation,  découra- 
geaient par  ce  moyen  ceux  qui  s'étaient 
reposés  sur  eux,  et  dont  ils  avaient  mange  le 
pain  durant  des  années,  eu  parades  inutiles, 
en  lëtes  insolentes  à  Saint-Cloud,àCompiègne, 
aux  Tuileries  et  ailleurs. 

D'après  Nicolas  Hague,  tous  nos  malheurs, 
depuis  Sedan  jusqu'à  la  capitulation  de  Paris, 
venaient  du  mauvais  vouloir  des  étals-majors, 
des  comités  et  de  tous  les  anciens  fonction- 
naires bonapartistes,  qui  savaient  très-bien 
que  si  la  République  chassait  les  Prussiens, 
personne  au  monde  ne  pourrait  la  détruire  ; 
et  comme  ils  n'eu  voulaient  pas, ils  agissaient 
en  conséquence. 

«  On  crie  maintenant  beaucoup  contre  le 
général  Trochu,  dit-il,  principalement  les 
bonapartistes,  qui  lui  reprochent,  au  fond  du 
cœur  d'avoir  plutôt  soutenu  la  France  que 
leur  dynastie.  Ils  rejettent  sur  lui  tous  nos 
malheurs,  et  bien  des  républicains  sont  assez 
simples  pour  les  écouter.  Mais  quand  on  pense 
que  cet  homme  est  arrive  dans  le  dernier 
moment,  lorsque  tout  était  déjà  perdu,  que  les 
Prussiens  s'avançaient  à  marches  forcées  sur 
Paris,  que  Mac-Mahon  abandonnait  la  capitale, 
par  ordre  de  V Empereur,  pour  aller  à  Sedan, 
l'aire  écraser  là-bas  l'armée  qui  devait  nous 
couvrir;  quand  on  se  rappelle  que  dans  ce 
moment  Paris  n'avait  pas  d'armes,  pas  de 
munitions,  pas  de  vivres,  pas  de  troupes;  que 
tous  les  environs  :  hommes,  femmes,  enfants, 
se  sauvaient  eu  ville;  que  les  voitures  de 
meubles,  de  foin,  de  paille,  encombraient  les 
rues;  et  que  dans  cette  confusion  abominable, 
il  fallait  mettre  de  l'ordre,  armer  les  forts, 
organiser  la  garde  nationale,  rationner  les 
habitants,  etc.;  et  puis  exercer  à  manier  un 
fusil  tous  ces  milliers  d'hommes  qui  ne 
savaient  pas  même  se  tenir  en  rang,  leur 
apprendre  à  marcher  et  finalement  les  em- 
mener au  feu  ;  quand  on    se   rappelle    ces 


choses,  il  faut  bien  reconnaître  que  pour  un 
seul  c'était  trop,  et  que  si  des  fautes  ont  été 
commises,  ce  n'est  pas  au  général  Trochu 
qu'il  faut  s'en  prendre,  mais  aux  misérables 
qui  nous  avaient  mis  dans  cette  position .  Oui, 
la  première  chose,  c'est  la  justice!  Il  est  bien 
clair  que  si  le  général  Trochu  avait  eu  sous 
ses  ordres  de  véritables  soldats,  commandés 
par  de  véritables  officiers,  il  aurait  pu  faire 
de  grandes  sorties,  percer  les  lignes,  ou  rete- 
nir au  moins  les  Allemands  autour  de  la  place. 
Mais  comment  voulez-vous  que  moi,  Nicolas 
llague,  maître  sellier,  Claude  Frichot,  l'épi- 
cier du  coin,  et  deux  cent  mille  autres  pareils, 
qui  ne  comprenaient  pas  même  les  comman- 
dements,commentvoulez-vous  que  nous  nous 
soyons  aussi  bien  battus  que  de  vieilles  trou- 
pes? La  bonne  volonté  ne  nous  manquait  pas, 
ni  le  courage  non  plus  ;  mais  à  chacun  sou 
luélier.  Je  ne  parle  pas  de  nos  fusils  à  piston, 
de  nos  fusils  à  tabatière,  ni  de  cent  autres 
choses  semblables  ,  qui  vous  découragent , 
quand  on  sait  que  les  autres  sont  bien  armés 
et  soutenus  par  une  artillerie  terrible.  Trochu 
pensait  bien  sûr  à  tout  cela  ;  et  pour  ma  part, 
je  crois  que  ni  lui,  ni  Jules  Favre,  ni  Gam- 
belta,ni  personne  de  ceux  qui  se  sont  déclarés 
républicains  au  4  septembre,  ne  peuvent  être 
accusés  de  nos  malheurs,  mais  Bonaparte  seul 
et  sa  mauvaise  race  !  » 

Enfin,  après  avoir  entendu  les  explications 
de  Nicolas  Hague,  voyant  que  nous  avions  été 
livrés  par  les  égoïstes,  —  comme  le  cousin 
Jacques  Desjardins  nous  l'avait  prédit  quatre 
mois  avant  !  —  mais  que  la  République  sub- 
sistait, et  qu'on  allait  sans  doute  fyiie  justice 
de  tous  ceux  qui  nous  avaient  mis  dans  ce 
triste  état;  que  ce  serait  d'ailleurs  le  seul 
moyen  de  nous  relever  et  de  prendre  un  jour 
notre  revanche,  j'avais  résolu  de  vendre  mon 
moulin,  mes  terres,  tout  ce  qui  me  restait  au 
pays,  pour  aller  m' établir  en  France,  car  la 
vue  de  Placiard  et  des  autres  fonctionnaires 
prussiens ,  qui  fraternisaient  ensemb'e  et 
criaient  :  «  "Vive  la  vieille  Allemagne  !  »  cette 
vue  me  tournait  le  sang;  je  ne  pouvais  y  te- 
nir. 

Le  cousin  Georges,  à  qui  je  parlai  de  cela, 
me  dit: 

<(  Alors,  si  tous  les  Alsaciens  et  les  Lorrains 
parlent,  dans  cinq  ou  six  ans  notre  pays  sera 
donc  prussien  !  Au  lieu  d'aller  eu  Amérique, 
les  Allemands  viendront  ici  par  centaines  de 
mille  ;  ils  trouveront  chez  nous,  presque  pour 
rien,  des  champs,  des  prés,  de  la  vigne,  du 
houblon,  des  forêts  magnifiques,  enfin  les 
'  meilleures  terres,  les  plus  grasses  et  les  plus 
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On  comprenait  que  ce  peuple  suisse  est  un  peuple...  (Page  120). 


riches  du  centre  de  TEai-ope...  Comme  Bismark 
et  Guillaume  se  feraient  du  bon  sang,  s'ils 
nous  voyaient  déguerpir!...  Non,  moi  je 
reste!...  Cela  ne  veut  pas  dire  que  je  veuille 
être  Prussien,  au  contraire.  Mais  dans  ce  traité 
de  paix  si  mal  fait,  il  se  trouve  pourtant  deux 
bons  articles  :  le  premier  dit  que  les  Alsaciens 
et  les  Lorrains,  résidant  en  .VlsaceLorraine, 
pourront  opter  jusqu'au  mois  d'octobre  1872 
pour  la  nationalité  française,  à  condition  de 
prendre  un  domicile  en  France  ;  —  le  second 
dit  que  les  Français  pourront  conserver  leurs 
immeubles  en  Allemagne. 

«  Eh  bien,  moi,  j'opte  tout  de  suite  pour  res- 
ter Français, et  je  prends  domicile  à  Paris, chez 
mon  ami  Nicolas  Hague,  qui  sera  bien  content 
de  me  rendre  ce  service.  Je  ne  tiens  pas  à  deve- 


nir bourgmestre,  conseiller  municipal,  ou 
quelque  chose  de  ce  genre  ;  il  me  suffit  d'avoir 
de  bonnes  terres,  un  bon  commerce,  une  mai- 
son agréable.  Oui,  je  vais  opter  tout  de  suite  ; 
et  si  tous  ceux  qui  peuvent  prendre  un  domi- 
cile en  France  font  comme  moi  ;  eh  bien,  nous 
aurons  des  autorités  allemandes,  c'est  vrai, 
mais  la  terre  et  les  gens  resteront  Français  ; 
la  terre  et  les  gens  font  tout  ! 

«  Est-ce  que  les  anciens  préfets  et  sous-pré- 
{ets  de  l'honnéle  homme  n'étaientpas  des  intrus 
chez  nous,  comme  ceu.x-ci?  Est-ce  qu'ils  s'in- 
quiétaient d'autre  chose,  que  de  nous  faire 
payer  ce  que  leurs  chambres  avaient  voté,  et 
puis  de  nous  faiie  nommer  pour  députés,  des 
compères  qui  voteraient  toujours  ce  que  vou- 
drait rEmpereur?  Est-ce  qu'ils  se  souciaient 
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de  nous,  de  notre  commerce,  de  notre  indus- 
trie, autrement  que  pour  en  tirer  le  plus  clair 
de  nos  bénéfices,  pour  eux,  leurs  amis,  leurs 
connaissances  et  tous  les  défenseurs  de  la  dy- 
nastie du  parjure? 

«  Ces  nouveaux  préfets,  ces  kreiss-director, 
ces  bourgmestres,  nommés  pour  défendre  chez 
nous  la  dynastie  prussienne,  ne  nous  gêneront 
guère  plus  que  les  autres.  Dans  les  premiers 
temps,  ils  essayeront  la  douceur;  et  puisque 
nous  avons  pu  vivre  et  rester  Français  avec  les 
préfets  de  Bonaparte, nouspourrons  vivre  etres- 
ter  Français  avec  ceux  de  Frédéric-Guillaume. 
«  Pourvu  que  le  plus  grand  nombre  opte 
comme  moi,  voilà  le  principal!  Pourvu  que  les 
Placiard  et  autres  maires  de  l'Empire,  main- 
tenus en  place  par  les  Prussiens,  ne  puissent 
pas  détourner  les  gens  d'opter,  en  leur  faisant 
peur  d'être  mal  vus,  ou  même  d'être  expul- 
sés; pourvu  que  ces  gueux  ne  retardent  pas 
de  jour  en  jour  ceux  qui  n'osent  se  décider  ; 
car  une  fois  le  délai  passé,  ceux  qui  n'auront 
pas  opté  pour  la   France  seront  Prussiens  ; 
leurs  enfants,  qu'ils  le  veuillent  ou  non,  ap- 
partiendront à  Guillaume;  leurs  fils  serviront 
et  recevrontdessouflletsà  l'àgede  vingt  ans, au 
proiitdelavieilloAUemagne;  etceux  quisesont 
déjà  sauvés  eu  France  seront  forcés  de  revenir, 
ou  de  renoncer  pourtoujonrs  à  leurshérilages. 
«  Tout  ce  que  je  souhaite  ^maintenant,  c'est 
que  les  journaux  français,  qui  disent  tant  de 
choses  inutiles,  ne  manquent  pas  de  prévenir 
les  Alsaciens  et  les  Lorrams  de  ce  qui  les  me- 
nace, et  de  leur  dire  que  s'ils  optent  pour  la 
France,  leurs  personnes  et  leurs  biens  seront 
garantis  par  le  traité;  et  que  s'ils  négligent  de 
le  faire,  leurs  biens  et  leurs  personnes  tombe- 
ront sous  la  loi  prussienne.  Ils  feraient  même 
très-bien  d'indiquer  où  et  comment  ou  opte, 
et  de  donner  un  modèle  très-simple  et  très- 
clair  de  celte  déclaration.  Ainsi  tous  les  inté- 
ressés seraient  prévenus,  et  ces  journaux  au- 
raient rendu  le  plus  grand  service  à  la  France. 
«  Quant  à  moi,  je  reste!  Je  suis  ici  sur  ma 
terre,  je  l'ai  achetée;  je  l'ai  payée  du  fruit  de 
mon  travail.  Je  payerai  mes  contributions; 
je  ne  dirai  rien,  pour  qu'on  ne  puisse  pas  me 
vexer,  ni  me  chasser;  je  vendrai  le  plus  cher 
que  je  pourrai  mes  récoltes  aux  Allemands  ;  je 
ne  donnerai  d'ouvrage  qu'à  des  Français;  el 
si  la  République  s'affermit,  comme  je  l'espère, 
car  maintenant  le  peuple  voit  ce  que  les  mo- 
narchies nous  ont  valu;  si  la  nation  fait  ses 
affaires  elle-même,  sagement,  avec  bon  sens, 
modération,  ordi-e  et  réflexion,  elle  se  relèvera 
vite,  elle  redeviendra  puissante,  Eu]dix  ans, 
lout  sera  réparé  :  nous  aurons  des  électeurs 


intruits,  des  armées  nationales,  des  adminis- 
trations honnêtes,  des  intendances  et  des 
états-majors  tout  autres  que  ceux  qui  nous 
ont  perdus... 

«  Alors,  que  les  Français  reviennent;  ils 
nous  trouveront,  comme  avant,  heureux  de 
les  embrasser  et  de  marcher  ensemble. 

u  Mais  s'ils  continuent  leurs  vieilles  his- 
toires de  coups  d'État  et  de  révolutions;  si  les 
aventuriers,  les  jésuites  et  les  égoïstes  se 
coalisent  encore  une  fois  contre  la  justice, 
s'ils  recommencent  leurs  abominables  farces 
de  plébiscite  et  de  constitution  par  oici  et  par 
non,  la  baïonnette  sur  la  gorge  des  gens,  avec 
des  électeurs  dont  la  moitié  ne  savent  pas 
lire;  s'ils  veulent  que  toutes  les  places  soient 
données  par  protection  et  recommandation, 
au  lieu  d'être  honnêtement  gagnées  au  con- 
cours; s'ils  repoussent  l'instruction  primaire 
et  le  service  militaire  obligatoire;  s'il  leur 
faut,  comme  par  le  passé,  un  peuple  ignorant 
et  des  armées  remplies  de  mercenaires,  afin 
que  les  fils  des  nobles  et  des  bourgeois  puis- 
sent rester  tranquillement  chez  eux,  pendant 
que  les  pauvres  diables  travaillent  comme  des 
bêtes  de  somme,  ou  vont  se  faire  tuer  sur  le.i 
champs  de  bataille,  pour  des  choses  qui  ne 
les  regardent  pas;  enfin,  s'ils  renversent  la 
République  et  rétablissent  la  monarchie, 
alors,  malheur  à  nous!  La  pauvre  France,  dé- 
chirée par  ses  propres  enfants,  finira  comme 
la  Pologne;  ce  sera  la  perte  de  toutes  les  con- 
quêtes de  89;  la  Suisse,  l'Italie,  la  Belgique, 
la  Hollande,  tous  les  peuples  libres  du  conti- 
nent suivront  notre  sort;  les  larges  pieds 
plats  des  Allemands  couvriront  l'Europe;  et 
nous  autres,  malheureux  Alsaciens  et  Lor- 
rains, nous  serons  forcés  de  courber  la  tête 
sous  le  joug,  ou  de  partir  pour  l'Amérique  !  » 

Ce  discours  de  Georges  me  fit  réfléchir,  et 
je  résolus  d'attendre  ! 

Beaucoup  d'Alsaciens  et  de  Lorrains  ont  fait 
les  mêmes  réflexions  ;  et  voilà  pourquoi 
M.  Thiers  a  eu  raison  de  dire  que  la  républi- 
que est  la  forme  de  gouvernement  qui  nous 
divise  le  moins;  c'est  aussi  la  seule  qui  puisse 
nous  sauver.  Toute  autre  forme  de  gouver- 
nement, sur  laquelle  légitimistes,  orléanistes 
et  bonapartistes  ne  pourraient  jamais  s'en- 
tendre, achèverait  de  nous  détruire.  Si  par 
hasard  l'un  de  ces  partis  parvenait  à  nieltre 
son  prince  sur  le  trône,  le  lendemain  tous  les 
autres  se  réuniraient  pour  le  renverser,  el  les 
Allemands,  profitantdenosdivisions,s'empare- 
raient  delaFranche-Gomté  et  de  la  Champagne. 

MM .  les  députés  de  la  droite  devraient  bien 
y  penser!  16 
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C'est  poui'  relever  les  affaires  de  la  nation, 
et  noa  celles  d'un  parti,  qu'ils  sont  à  Ver- 
sailles; c'est  pour  rétablir  la  concorde  dans 
notre  malheureuse  patrie,  et  non  pour  y  se- 
mer des  divisions.  Je  m'adresse  à  leur  patrio- 
tisme, et  si  cela  ne  suffit  pas,  à  leur  prudence. 
De  nouveaux  coups  d'État  nous  précipiteraient 
dans  de  nouvelles  révolutions,  de  plus  en 
plus  terribles.  La  nation,  qui  veut  lapais,  le 
travail,  l'ordre,  la  liberté,  l'instruction  et  la 
justice  pour  tous,  est  lasse  de  se  voir  toujours 
déchirerpar  desempereurs  et  des  rois;elle  pour- 
rait s'exaspérer  contre  ces  pêcheurs  de  trônes  en 
eau  trouble,  et  cela  deviendra  épouvantable  I 

Qu'ils  y  pensent;  c'est  leur  devoir. 

Et  tous  ces  princes  aussi,  tous  ces  préten- 
dants honteux,  qui  ne  craignent  pas  de  venir 
nous  diviser,  au  moment  où  l'union  peut 
seule  nous  sauver;  quand  l'Allemand  occupe 
toutes  les  places  fortes  de  la  frontière,  et  qu'il 
guette  l'occasion  d'arracher  un  nouveau 
morceau  de  notre  patrie  !  Ces  hommes  qui  se 
glissent  dans  l'armée  par  la  faveur;  dont  les 
mauvaises  gazettes  empêchent  la  reprise  du 
commerce,  dans  l'espoir  de  dégoûter  le  peuple 
de  la  République!  Ces  princes  qui  donnent, 
un  jour,  des  paroles  d'honneur,  qu'ils  retirent 
le  lendemain,  et  qui  n'ont  pas  honte  de  ré- 
clamer des  milhons,  au  milieu  de  la  ruine 
générale.  Oui,  tous  ces  gens-là  doivent  se  con- 
duire autrement,  s'ils  ne  veulent  pas  qu'on 
se  rappelle  leur  père  Louis-Philippe,  intriguant 
avec  les  bonapartistes,  pour  détrôner  son  bien- 
faiteur Charles  X  ;  et  leur  grand-père  Phi- 
lippe-Egalité, intriguant  avec  les  jacobms  et 
votant  la  mort  de  Louis  XVI  pour  sauver  sa 
fortune, pendant  que  son  filsintriguait  à  l'armée 
du  Nord  avec  le  traître  Dumouriez,  pour  mar- 
cher sur  Paris  et  renverser  les  lois  établies. 

Le  temps  des  intrigues  est  passé  ! 

Mon  Dieu,  Bonaparte  en  a  dépouillé  bien 
d'autres  que  ces  princes  d'Orléans;  i)  a  fusillé, 
déporté,  ruiné  de  fond  en  comble  des  pères  de 
famille  par  milliers;  leurs  femmes  et  leurs  en- 
fants ont  tout  perdu!  Eh  bien,  pas  un  d'entre 
ces  malheureux  ne  réclame  un  liard  ;  ils  se- 
raient honteux  de  demander  quelque  chose  à 
la  patrie  dans  un  moment  pareil  ;  les  princes 
d'Orléans,  seuls,  réclament  leurs  millions. 

Franchement,  ce  n'est  pas  beau! 

Moi,  je  ne  suis  qu'un  simple  meunier;  j'ai 
gagné  par  mon  travail  la  moitié  de  ce  que  je 
])0ssède  ;  mais  si  ma  petite  fortune  et  ma  vie 
pouvaient  rendre  l'Alsace  et  la  Lorraine  à  la 
France,  je  les  donnerais  tout  de  suite;  et  si 
ma  personne  était  une  cause  de  trouble,  de 


division,  enfin  un  danger  pour  mon  pays,  je 
quitterais  le  mouhn  bâti  par  mes  anciens,  les 
terres  qu'ils  ont  défrichées,  celles  que  j'ai 
acquises  à  force  d'économie  et  de  travail,  et 
je  m'en  irais I...  L'idée  que  je  sers  mon  pays, 
que  je  l'aide  à  se  relever,  me  suffirait...  Oui, 
je  m'en  irais,  le  cœur  gros,  mais  sans  tourner 
la  tête!... 

Et  maintenant,  finissons  cette  histoire  du 
Plébiscite  : 

Jacob  est  revenu  se  remettre  au  moulin  ;  Jean- 
Baptiste  Werner  est  aussi  revenu  me  demander 
Grédel  en  mariage.  Grédel  y  consentait  de  bon 
cœur;  ma  femme  etmoinousleur  avons  donné 
notre  consentement  des  deux  mains. 

Mais  la  dot  ?.. .  Voilà  ce  qui  touchait  Grédel . . . 
Ah  !  c'est  qu'elle  ne  voulait  pas  entrer  en  mé- 
nage sans  avoir  ses  cent  louis!...  Il  me  fallut 
donc  vider  de  nouveau  la  vanne  jusqu'au  fond, 
rentrer  dans  la  vase  et  me  remettre  à  piocher 
la  terre. 

Grédel  regardait  l'ouvrage;  et  quand  le 
vieux  coffre  reparut,  avec  ses  cercles  de  fer; 
quand  je  l'eus  posé  sur  le  bord,  et  qu'ayant 
ouvert  le  cadenas  rouillé,  les  écus  en  bon 
ordre  brillèrent  à  ses  yeux,  alors  elle  s'atten- 
drit :  tout  était  bien  !  Elle  voulut  même  m'em- 
brasser  et  se  pendit  au  cou  de  sa  mère. 

Les  noces  de  Grédel  et  de  Jean-Baptiste  ont 
eu  lieu  le  1"  juillet  dernier;  malgré  les  mi- 
sères du  temps,  elles  furent  joyeuses. 

Comme  la  fête  allait  finir,  et  qu'on  débou- 
chait encore  deux  ou  trois  vieilles  bouteilles, 
en  l'honneur  de  M.  Thiers  et  de  tous  les  braves 
gens  qui  veulent  aider  ce  grand  pati-iote  à  fon- 
der la  République  «n  France ,  le  cousin 
Georges  nous  déclara  que  Jean-Baptiste  Wer- 
ner était  son  associé  pour  le  commerce  des 
pierres  de  taille.  Il  en  faudra;  les  bombarde- 
mentset  les  incendieson  Alsace  donneront  long- 
temps de  l'ouvrage  aux  architectes,  aux  carriers 
et  aux  maçons;  c'est  un  grand  commerce. 

Le  cousiu  déclara  de  plus  que  lui,  Georges 
Wéber, fournirait  l'argentnécessaire;  que  Jean- 
Baptiste  ferait  les  grandes  courses, soit  pour  la 
vente,  soit  pour  l'exploitation  des  carrières,  et 
qu'ils  partageraient  les  bénéfices  par  moitié. 

M.  Fingado,  notaire,  assis  au  bout  de  la  ta- 
ble, tira  l'acte  de  sa  poche  et  nous  en  donna 
lecture,  à  la  satisfaction  générale. 

Maintenant  donc  tout  est  en  ordre,  et  nous 
tâcherons  de  regagner  par  le  trawiil,  l'écono- 
mie et  la  bonne  conduite,  ce  que  Bonaparte 
nous  a  fait  perdre  avec  son  plébiscite  ! 

Mon  histoire  est  finie;  que  chacun  en  tire  les 
réflexions  et  les  enseignements  qu'il  pourra. 


FIN 
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PROPOSITION  DE  M.  JULES  FAVRE 


u  C^ous  demandons  la  communication  des  dépêches,  et  notamment  de  celles 
<(  par  lesquelles  le  Gouvernement  prussien  a  notifié  sa  résolution  aux 
«  Gouvernements  étrangers.  » 


SCRUTIN  SUR  LA  PROPOSITION  DE  M.  FAVRE 

(  La  demande  de  scrutin  sur  la  proposition  de  M.  Jules  Favre  est  signée  par  MM.  Garnier- 
Pagès,  Jules  Favre,  Jules  Simon,  Amédée  Larrieu,  Emmanuel  Arago,  Jules  Grévy,  Jules 
Ferry,  Glais-Bizoin,  Ernest  Picard,  Desseaux,  Dorian,  le  duc  de  Marmicr  et  Barthélémy- 
Saint-Hilaire.  ) 

Nombre  de  votants 243 

Majorité  absolue 122 

Pour  l'adoption 84 

Contre iSg 

Le  Corps  Législatif  n'a  pas  adopté. 


Ont  voté  pour  : 


MAL 


Andelarre  (le  marquis  d"),  Arago  ; 

Baboin,  Barante  (le  baron  de),  Barthéleray-Saint- 
Hilaire,  Bastid ,  Beauvau  (le  prince  Marc  de), 
Bothmont,  Boduin,  Soigne  (lecomtede),Bourbeau, 
Brame,  BulFet,  Buisson  ; 

Calmétes,  Carré-Kérizouët,  Chesnelong,  Choiseul  (de), 
Cochery,  Créinieux; 

Daru  (le  comte),  Dessaignes,  Desseaux,  Dorian,  Du- 
rand, DurfortdeCivrac  (le  comte  de); 
Esquiros; 
Favre  (Jules),  Ferry  (Jules)  ; 

Gagneur,  Gambetia,  Garnier-Pagès,  Germain,  Gi- 
rault,  Glais-Bizoin,  Goerg,  Grammont  (le  marquis 
de),  Grévy,  Guiraud   (de),  Guyot-Montpayroux, 

Ilaentjens,  Hesecques  (le  comte  d'),  Houssard  ; 

Javal  (Léopold),  Johnston,  Josseau,  Jouvencel  (dy); 


MM. 

Relier,  Kolb-Bernard  ; 

Lacroix  (Augustin),  Larrieu,  Latour  du  Moulin,  Le 

Cesne,  Lefébure.Lefèvre-Pontalis.Le  lion  (le  comte 

Léopold),  Lesperut  (le  baron); 

Magnin,  Malézieux,    Mangini,   Marion,  Marmier  (le 

duc  de).  Martel,  Monneraye(de  la),  Morin; 
Ordinaire  ; 

Pelletan,  Picard  (Ernest),  Piccioni,  Planât; 
Rampont,  Raspail,  Riondel,  Retours  (des)  ; 
Simon  (Jules),  Soubeyran  (de),  Steenackers; 

Talhouël  (le  marquis   de),   Tassin,  Thiers,  Tillan- 
court  (de); 

Vieillard-Migeon  ; 
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V\oirc  (le  baron  d'). 


MM. 
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BL'auchamp  (de) ,  Benoist  (le  baron  de) ,  Berger, 
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(de)  (Moselle),  Boutelier  (Saônc-et-Loire),  Buquet 
(le  baron),  Biirin-Desroziers,  BussonBillault  ; 

Cazelles,  Cliadenet,  Chagot,  Chaix-d'Est-Ange,  Clie- 
vandier  de  Vaidrôme ,  Choque  ,  Colbert-Chaban- 
nais  (le  inar(]uis  de).  Corneille,  Cornudel  (le  vi- 
comte de).  Cesserai,  Cosle-Floret,  Couëdic  (le 
comte  du),  Coulaux  (du  Bas-Bhin),  Creuzet , 

Daguilhon-Pujol  fils,  Dalmas  (de),  Darblay  (jeune), 
l)arracq,Dautheville(le  général),  David  (le  baron), 
David  (Ferdinand),  Dechastelus,  Dein  ,  Delamarre 
(de  la  Creuse),  Delavau,  Delebecque,  Deltheil,  De- 
nat,  Descours  (Laurent),  Descilligny,  Desmaroux 
de  Gaulmin  (le  baron),  Douesnel,  Drouot  (le  vi- 
comte), Dugué  de  la  Fauconnerie,  Dumas,  Du 
Mirai,  Dupont  (Paul),  Dupuy  de  Lômc,  Duvcrnois 
(Clément)  ; 

Eschasseriaux  (le  baron); 

Fould  (Adolphe),  Fould  (Gustave),  Fouquet,  Four- 
ment  (le  baron  de); 

Gaudin  ,  Gavini,  Géliot ,  Genlon,  Gévelot,  Girod  (de 
l'Ain),  Girou  de  Buzareingues ,  Gorsse  (le  baron), 
Granier  de  Cassagnac,  Grollier,  Guillaumin; 

Hébert,  Huet  (Albert)  ; 

Juliot,  Jourdain,  Jubinal  (Achille) , 

Kératry  (le  comte  de)  ; 

Ljbat,  Lacroix  Saint-Pierre,  Ladoucetle  (le  baron  de), 
Lafond  de  Saint-Mùr  (le  baron),  Lagrange  (le  comie 


de),  LarocheJoubert,  Lasnonier,  La  Tour  (le  comte 
de),  Laugier  de  Charlrouse  ,lo  baron).  Le  Breton  (le 
général).  Le  Calvez,  Le  Clerc  d'Osmonville,  Le  Comte 
(Eugène)  (Vonne),  Le  Joindre,  Le  Péletier  d'Aunay 
(le  comte),  Leret  d'Aubigny,  LeRoux  (Alfred),  Leusse 
(le  comte  de],  Liégeard  (Stéplien),  Louvet; 

Mackau  (le  baron  de),  Marey-Mongc,  Masséna  (duc  de 
Rivoli),  Mathieu  (Corrèze),  Mathieu  (Pas-de-Calais), 
Mégc,  Mercier  (le  baron).  Millet,  Millon,  Monlaret  de 
Kerjégu.  Montagnac  (de),  Mony,  Motterouge  (le 
général  de  la),  Mouchy  (le  duc  de),  Murât  (le  comte 
Joacbim)  ; 


Nesle  (le  marquis  de), 
hier. 


Nogent-Saint-Laurens,  Noual- 


Ollivier  (Emile)  ; 

Pcrrier,  Peyrusse,  Piennes  (le  marquis  de),  Pietlc, 
Pinard  (Nord),  Pinart  (Pas-de-Calais),  Pire  de 
Rosnyvinen  (le  marquis  de),  Plancy  (le  baron  de) 
(Aube),  Plancy  (le  vicomte  de)  (Oise),  Plichon, 
Poëze  (le  comte  de  la),  PonsePeyruc ; 

Quesné  ; 

Réguis  (le  colonel),  Reille  (le  baron)  (Tarn),  ReiUe 
(le  vicomte)  (Eure-et-Loir),  Richard  (Maurice), 
RoUe,  Roulleaux-Dugage,  Roy  de  Loulay; 

Saint-Paul  (de),    Segris-Sênéca,   Sens,    Seydoux, 

Sibuet  (le  baron),  Simon  (Joseph)  ; 

Talabot,  Terme, Thoinnet  delaTurméllière,  Tourrette 
(le  marquis  de  la),  Tron  ; 

Vast-Vimeux  (le  baron),  Vendre,  Vignat; 

Welles  de  Lavalette  (le  comte)  ; 

Zorn  de  Bulach  (le  baron)  ; 


N'ont  pas  pris  part  au  vote 


MM.  Ayguesvives  (le  comte  d'),  Barrillon,  Belmontet, 
Bérard,  Charlemagne,  Dréolle,  Guistière  (de  la). 
llamoir,   Paulmier,    Petit  (Guillaume),  Pissard, 


Quinemont  (le  marquis  de),   Rochefort,  Rouxin, 
Schneider,  Veauce  (le  baron  de),  Werlé. 


Absents  par  congé  : 


MM.  Auvray,  Bancel,  Boucaumont,  BoucJietal-Laro- 
che,  Bussierre  (le  baron  de),  CalvetRogniat, 
Campaigno  (le[marquis  de),Chambrun  (le  comte  de), 
Champagny  (le  comte  J.-P.  de),  Champagny  (le 
(comte  Nap.  de),  Charpin-Feugerolles  (le  comte 
de),Clirislophle,  Dalloz (Edouard), Dollfus (Camille), 
Dommarlin  (le  baron  do),  Estancclin,  Estourmel 


(le  comte  d'),  Fay  de  la  Tour-Maubourg  (le  mar- 
quis de),  Fleury  (.Vnselme),  Furcade  la  Roquette 
(de),  Germiny  (le  comte  de),  Guilloutet  (de),  Le 
Roux  (Charles),  Malaussena,  Monier  do  la  Size- 
ranne  (le  vicomte),  Noubel  (Henrii,  Pamard,Pier. 
res  (le  baron  de),  Prax-Paris,  Rochcmure(lecomte 
(le\  Saint-Germain  (de),  Tachard. 


MM. 


Composition  du  ministère  impérial  le  i5  juillet  1870. 

MM. 


Emile  Ollivier,  garde  des  sceaux,  ministre  de  la 
justice  et  des  cultes;  duc  do  Gramont,  ministre 
des  aiïaires  étrangères;  Chevandier  de  Vaidrome, 
ministre  de  l'intérieur  ;  Segris ,  ministre  des 
finances;  général  vicomte  Dejcan,  miiiistro  de  la 
guerre  par  intérim  Je  minisire  de  la  guerre,  ma- 
réchal Lebœuf,  major-général  do  l'armée  du  Rhin)  ; 


Louvet,  ministre  de  l'agriculture  et  du  commerce; 
amiral  Rigault  deGenouilly,  ministre  de  la  marine 
et  des  colonies  ;  Plichon,  ministre  des  travaux  pu- 
blics; Mége,  ministre  de  l'instruction  publique; 
Maurice  Richard,  ministre  des  lettres,  sciences  et 
beaux-arts;  E.  de  Parieu,  minisire  présidant  lu 
conseil  d'État. 


r.irij.—  Imiiiuicric  Jo  C.VL'TIIIER-VILLAUS,  quai  Jcs  CraDJs-Aajuslins,  55. 
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SUIVIE   DE  1  ^    > 

LES  PAPIERS  DE  MADAME  JEANNETTE 

LE  BON  VIEUX  TEMPS 

LETTRE  D'UN  ÉLECTEUR  A  SON  DÉPUTÉ 

LES     ORATEURS     DE     MON     VILLAGE  ] 

LA  SENTINELLE  PERDUE  | 

I 
DÉCRET  DU  5  JANVIER  1794  SUR  L'INSTRUCTION  PUBLIQUE  j 


PAR 


ERCKMANN-CHATRIAN 


PARIS 

J.  HETZEL    ET    C%    LIBRAIRES-ÉDITEURS, 
18,    RUE  Jacob. 

Tous  droits  de  traduction  et  reproducrioa  réservés. 
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ERCKMANN-CHATRIAN 


Mauvais  état,  fit-il.  (Page  2). 


^ 


I 


En  18IG,  me  dit  le  vieil  herboriste  Re- 
naud, je  travaillais  comme  surnuméraire  chez 
M.Benoit,  huissier  à  Saint-Nicolas-du-Port,  en 
Lorraine.  Mon  père  était  piéton  de  la  poste 


aux  lettres;  il  avait  cinq  enfants,  —  deux  gar- 
çons et  trois  filles, — et  gagnait  400  francs 
par  an.  Tu  peux  penser  si  nous  mangions  tous 
les  jours  à  notre  appétit. 

Je  venais  d'entrer   dans  ma  dix-septième 
année,  et  je  me  désolais  de  vivre  encore  à  la 

i 


HISTOIRE  D'UN  SOUS-MAITRE. 


charge  de  mes  parents,  lorsque  fut  publiée 
la  fameuse  ordonnance  du  roi  Louis  XVIII, 
portant  qiTil  serait  formé  dans  chaque  can- 
ton un  comiié  gratuit  et  de  cliaritf' ,  afin  de 
surveiller  et  d'encourager  l'instruction  pri- 
maire. 

Les  ordonnances,  les  arrêtés,  les  circu- 
laires sur  l'instruction  du  peuple  n'ont  ja- 
mais manqué  depuis  cinquante  ans,  mais 
l'argent.  On  a  toujours  trouvé  de  l'argent  pour 
les  rois,  pour  les  empereurs,  les  princes,  les 
évêqnes,  les  ministres,  les  généraux  et  les 
soldats;  mais  pour  éclairer  le  peuple  et  ré- 
compenser les  instituteurs,  les  caisses  ont 
toujours  été  vides. 

Enfin  ,  comme  en  ce  temps  de  grande  di- 
sette la  petite  miche  de  trois  livres  coûtait 
4  francs,  comme  M.  Benoît  ne  voulait  pas  me 
donner  un  centime,  et  que  ceux  qui  entraient 
dans  l'insti'uction  publique  devaient  être 
exempts  du  service  militaire,  je  résolus  de 
me  faire  maître  d'école. 

C'était  la  plus  mauvaise  idée  qui  pouvait 
me  venir;  j'aurais  mieux  fait  de  m'engager 
tout  de  suite,  ou  d'entrer  chez  un  épicier 
pour  cas-ser  du  sucre  et  servir  la  pratique; 
mais  à  dix-septanson  voit  les  choses  en  beau, 
et  la  profession  d'insiituleur  me  paraissait 
alors  la  meilleure  et  la  plus  honorable  de 
touies. 

Bref,  le  13  octobre  1816,  je  partis  de  Saint- 
Nicolas  avec  une  lettre  de  M.  le  chanoine-pro- 
moteur de  Briqueville,  pour  M.  le  curé  Ber- 
nard, du  Ghène-Fendu,  trente  sous  dans  ma 
poche,  deux  chemises,  une  paire  de  souliers 
et  quelques  effets  d'habillement  dans  un  petit 
paquet  au  bout  de  mon  bâton.  Ma  seule 
crainte  était  de  ne  pas  être  reçu  comme  sous- 
maître. 

Je  passai  par  Lunéville,  Blâment  et  Héming. 
A  Lorquin,  je  demaniai  le  chemin  du  Chêne- 
Fendu,  car  la  route  s'arrètail  au  bout  de  ce 
village,  et  je  craignais  de  me  perdre. 

«  Prenez  à  droite,  »  me  dit  un  gros  homme 
qui  fumait  sa  pipe  sur  le  devant  de  sa  porte. 

Puis,  comme  je  m'éloignais  : 

«  Al  tendez,  cria-t-il,  vous  pourriez  vous 
tromper,  je  vais  vous  meitre  sur  le  chemin.  » 

El  ce  brave  homme  vint  avec  moi  jusqu'au 
bout  du  village.  Il  était  boiteux,  et  tellement 
grêlé  que  je  n'avais  jamais  i-ieu  vu  de  pareil. 
Tout  en  marchant,  il  me  demanda  ce  que 
j'allais  faire  au  Chêne-Fendu.  .le  lui  répon- 
dis que  j'espérais  m'y  placer  comme  sous- 
maître. 

«  Mauvais  état,  (ît-il  eu  secouant  la  tête, 
mauvais  état!  Enfin  il  faut  vivre.  Tenez,  voici 


votre  chemin;  il  remonte  la  Sarre.  Toujours 
ilroit  devant  vous  Dans  deux  heures,  vous 
serez  au  Chêne-Fendu.  « 

Je  le  remerciai  de  sa  complaisance  et  je 
repartis  avec  une  nouvelle  ardeur. 

Il  faisait  déjà  froid.  Les  grands  coups  de 
vent  d'automne  lialayaient  les  feuilles  mortes; 
de  loin  en  loin,  une  troupe  d'enfants,  dans  le 
tournant  des  vallées,  gardaient  les  vaches, 
accroupis  autour  de  leurs  petits  ffux.  C'est 
tout  ce  qui  me  revient.  Quand  ou  cherche  sa 
vie,  le  plus  beau  pays  du  monde  ne  vous 
dit  rien;  on  pense  toujours  à  sa  triste  posi- 
tion ;  on  tourne  et  l'on  retourne  la  même  idée 
dans  sa  tête.  • 

J'arrivai  tard  au  Chêne-Fendu;  la  nuit  com- 
mençait, quelques  petites  lumières  tremblo- 
taient dans  le  brouillard  d'une  rivière  :  c'était 
le  village,  qui  suit  la  Sarre-Rouge.  Plus  près, 
entre  les  fimiir-rs  des  première's  baraques, 
rencontrant  une  vieille  femme,  pieds  nus,  (jui 
chassait  devant  elle  deux  chèvies,  je  lui  de- 
mandai la  maison  de  cure. 

«  C'est  là,  »  me  dit-elle  en  me  montrant  à 
droite,  au  foud  d'ime  ruelle,  une  bâtisse  plus 
grande,  entourée  d'un  jardin  et  d'un  pelil 
mur  blanc,  avec  un  escalier  sur  la  façade. 

Alors  mes  inquiétudes  me  revinrent.  Je 
descendis  lentement  la  ruelle,  et  je  m'arrêtai 
deux  secondes  au  bas  de  l'e-calier,  à  respirer 
et  à  réfléchir.  Les  volets  de  la  maison  étaient 
fermés,  rien  ne  bougeait;  plus  loin,  à  gauche, 
dans  le  brouillard,  du  côté  de  la  rivière,  s'en- 
tendait le  tic-tac  d'un  moulin.  Enlin  je  grim- 
pai les  marches  et  j'ouvris  la  porte,  ce  qui  fit 
carillonner  une  sonnette.  Une  servante  parut 
au  bout  du  vestibule  avec  une  lampe,  et, 
me  voyant  là  tout  craintif,  avec  mou  paquet 
sous  le  bras,  elle  me  demanda  : 

«  O'ie  voulez-vous? 

—  J'ai  une  lettre  pour  M.  le  curé  Bernard.  » 
En  même  temps  quelqu'un  cria  de  la  cham- 
bre voisine  ; 

«  Eh  bien,  entrez,  ji 

Et  j'entrai  dans  la  chambre.  .M.  le  curé  finis- 
sait de  souper.  C'était  un  homme  de  quarante 
à  quaranle-cinq  ans,  grand,  brun,  la  figure 
osseuse  et  l'air  brusque. 

Il  pelait  encore  une  poire,  son  verre  de  vin 
rouge  sur  la  table,  près  de  l'assiette. 

«  Vous  avez  une  lettre  pour  moi,  dit-il  après 
m'avoir  legardé,  de  qui  ? 

—  De  M.  le  chanoine  de  Briqueville.  » 

Sa  figure  changea.  Je  lui  donnai  ma  lettre, 
qu'il  se  mit  à  lire  attentivement. 

<(.\sseyez-vous,  mon  ami,  dit-il  eu  la  lisant, 
asseyez -vous.  M.  de  Briqueville  va  bien? 
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—  Très-bien,  monsieur  le  curé,  Dieu  merci  ! 

—  Oui,  je  vois  cela. ...  Et  vous  desirez  en- 
trer coiuine,  sous-niaiire  chez  JM.  Guillaume? 

—  Oui,  monsieur  le  curé. 

—  Ça  suffit;  du  momenl  que  M.  de  Brique- 
ville  vous  recoininande,  ça  sullil!  >< 

Et  d'une  voi.\  forte  il  appela  la  servante  : 
«  Justine! 

—  Monsieur? 

—  Vous  allez  tenir  mon  café  chaud.  Je  con- 
duis ce  jeune  homme  au  père  Guillaume,  et 
je  revi3ns  tout  de  suile.  Vous  m'entendez? 

—  Oui,  monsieur.  » 

Il  prit  son  tricorne,  releva  son  écharpe,  et 
nie  dit  brusquement  : 

a  Arrivez  !  » 

11  sortit.  Je  le  suivais.  En  montant  la  rue 
noire,  entre  les  fumiers,  les  charrettes,  les 
tas  de  bois  et  les  fenêtres  à  jas  de  terre,  il  nie 
demanda  : 

»  Vous  savez  lire,  écrire,  chitl'rer? 

—  Oui,  monsieur  le  curé,  lui  dis-je  timide- 
ment. 

—  Est-ce  que  vous  connaissez  le  service  de 
l'église? 

—  Pas  tout  à  fait  bien,  monsieur  le  curé, 
mais  je  l'apprendrai. 

— •  Oui,  c'est  le  principal.  Il  faudra  vous  y 
mettre  tout  de  suite.  » 

Nous  arrivions  alors  à  la  maison  d'école, 
une  ancienne  bâtisse  décrépite,  la  grande  salle 
en  bas,  cinq  fenêtres  sur  la  rue,  avec  la  porte 
d'entrée,  quatre  de  côté,  sur  un  petit  cane  de 
légumes,  pois,  haricots,  fèves,  dont  les  per- 
ches étaient  en  faisceaux.  Au-dessus  était  le 
logement  de  M.  Guillaume  et  de  M"""  Cathe- 
rine, sa  femme,  et  plus  haut  une  sorte  de 
mansarde  recouverte  de  bardeaux  elles  fenê- 
Irtsen  tabatière. 

L'escalier,  en  dehors,  avec  sa  rampe  de 
bois,  montait  sur  l'autre  façade,  du  côté  de 
l'église.  M.  le  curé  grimpa  l'escalier  quatre  à 
quatre,  devant  moi,  jusqu'à  la  petite  galerie. 
11  ouvrit  une  porte  et  dit  en  entrant  : 

«  Monsieur  Guillaume,  voici  votre  sous- 
inaitre;  c'est  M.  de  Bri(iuevi.le  qui  vous  l'en- 
voie; 11  vous  convient  sous  tous  les  rapports.» 

Le  vieux  maître  d'école  et  sa  femme,  en 
train  de  peler  des  pommes  de  terre  et  de 
manger  ensemble  du  lait  caillé  dans  un  grand 
saladier,  s'étaient  levés.  Moi,  derrière  M.  le 
curé,  près  de  la  porte,  j'attendais  encore  avec 
inquiétude  ce  qu'ils  allaient  répondre;  mais  il 
était  clair  que  la  recommandation  du  véné- 
rable père  faisait  tout,  car  M.  Guillaume,  un 
homme  de  cinq  pieds  huit  pouces,  en  cami 
soie  de  tricot  gris,  culotte  de  molleton  et  bas 


do  laine,  avait  tiré  son  bonnet  et  répondait 
humblement,  sans  même  me  regarder  : 
.  i'  Monsieur   le   curé,    puisqu'il    vous   con 
vient... 

—  Oui,  il  fera  votre  all'aire;  il  sait  lire  et 
écrire,  ça  suffit!  Comme  chantre,  il  n'a  pas 
encore  de  voix,  il  est  trop  jeune;  mais  vous  en 
avez,  ainsi  tout  s'arrange. 

—  Catherine,  donne  donc  le  fauteuil  à  mon- 
sieur le  curé,  dit  le  vieux  maître  d'école. 

— ■  Non,  c'est  inutile,  je  pars  à  l'instant.  Je 
suis  venu  vous  dire  cela;  voilà  tout.  Allons, 
au  revoir.  « 

M.  Guillaume,  son  bonnet  de  coton  à  la 
main,  reconduisit  M.  le  curé  jusqu'au  bas  de 
l'escalier,  puis  il  revint.  Sa  femme,  grande, 
sèche,  la  peau  jaune  et  les  joues  creuses,  me 
regardait  d'un  air  curieux,  sans  rien  dire. 

c<  ^'olls  arrivez  de  loin?  me  demanda  le 
maître  d'école  en  rentrant. 

—  De  Saint-Nicolas,  monsieur. 

—  Vous  avez  été  soiis-maitre? 

—  Non,  j'ai  travaillé  comme  surnurhéraire 
chez  un  huissier. 

—  Ah!  Et  vous  connaissez  M.  le  chanoine- 
promoteur  de  Briqueville? 

-r-  Mon  père  le  connaît;  ils  sont  du  même 
village. 

—  Je  comprends,...  je  comprends...,  fit-il 
en  lançant  un  coup  d'oeil  à  sa  femme.  Est-ce 
que  M.  le  curé  vous  a  dit  nos  conditions? 

—  Il  ne  m'a  rien  dit. 

—  Eh  bien  !  vous  serez  blanchi,  nourri, 
logé,  et  vous  aurez  cent  sous  par  mois.  Quant 
au  service,  vous  soimerez  les  offices,  vous 
balayerez  l'église  et  la  sacristie  tous  les  lundis,, 
et  l'école  tons  les  jours;  vous  m'aiderez  à  faire 
la  classe;  vous  tiendrez  tout  propre,  ^vous  fe- 
rez tout  ce  que  je  vous  dirai... 

—  Eh!  mon  Dieu,  Guillaume,  s'écria  la 
femme,  tu  vois  bien  que  le  pauvre  garçon 
tombe  ensemble. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  lit-il;  d'abord  il 
faut  s'entendre.  Est-ce  que  cela  vous  con- 
vient? » 

Je  regardais  les  belles  pommes  de  terre  in- 
mantes  et  le  bon  lait  caillé,  sentant  mon  es- 
tomac se  réveiller,  comme  pour  aller  au- 
devant. 

«  le  ferai  ce  que  vous  m'ordonnerez,  ré- 
pondis-je.  Je  ne  demande  qu'à  gagner  ma  vie, 
à  m'instruire,  à  vous  contenter.  » 

Mon  âge,  mon  airde  soumission  rassurèrent 
ces  gens;  ils  n'avaient  pas  à  craindre  de  me 
voir  prendre  leur  place  de  sitôt,  et,  m'enten- 
daiit  tout  accepter  sans  observation,  ils  furent 
de  bonne  humeur. 
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«  Voyons,  donnez-moi  cela,  dit  la  femme 
en  prenant  mon  bâton  et  mon  paquet,  as- 
seyez-vous et  mangez. 

—  Oui,  puisque  nous  sommes  d'accord, 
asseyons-nous,  »  dit  le  père  Guillaume. 

Je  m'assis.  M'"''  Catherine  me  remit  une 
cuiller  d'étaiii ,  et  le  maître  d'école,  allongeant 
ses  grandes  jambes  sous  la  table  avec  satis- 
faction, s'écria  : 

"  Voici  le  las,  vous  n'avez  qu'à  vous  ré- 
galer! » 

Il  avait  raison,  jamais  je  ne  me  suis  mieu.x 
régalé;  ces  grosses  pommes  de  terre  roses  et 
farineuses  de  la'  montagne  et  ce  bon  lait  caillé 
bien  frais  sont  encore  l'un  de  mes  meilleurs 
souvenirs.  Et  pourtant  je  ne  m'en  donnai  pas 
autant  que  j'aurais  voulu;  nous  mangions  à 
la  même  écuelle,  et  je  n'osais  avancer  la  cuil- 
ler qu'à  mon  tour,  ni  prendre  plus  de  pommes 
de  terre  que  mes  hôles.  L'idée  me  venait  que 
tout  était  cher,  et  que,  si  ces  gens  se  doutaieni 
de  mo»i  terrible  appétit,  ils  me  regarderaient 
comme  une  véritable  pe=te  et  me  renverraient 
bien  vile.  Aussi  je  me  retenais. 

«  Allons,  courage,  »  me  disait  le  maître 
d'école. 

Et  sa  femme  lui  répondait  : 

a  S'il  n'a  plus  faim,  ce  garçon,  il  ne  faut 
pas  le  forcer.  Vous  êtes  fatigué,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  bien  fatigué,  madame.  Je  suis  parli 
de  grand  matin;  j'ai  fait  plus  de  quinze  lieues. 

—  Voilà,  disait-elle,  quand  on  est  trop  las, 
la  faim  passe. 

—  Eh  bien,  dit  M.  Guillaume  en  voyant  le 
fond  de  l'écuelle,  dans  ce  cas,  il  faut  se  cou- 
cher et  dormir.  Catherine,  conduis  le  sous- 
maître  à  la  chambre  en  haut.  » 

La  femme  prit  mon  paquet  et  mon  bâton, 
et  je  la  suivais  en  boitant,  lorsque  le  père 
Guillaume,  encore  à  table,  me  cria  : 

«  Hé!  que  je  sache  au  moins  le  nom  de 
mon  sous-maître...  Comment  vous  appelez- 
vous? 

—  Je  m'appelle  Jean-Baptiste  Renaud. 

—  Eh  bien!  bonne  nuit,  Jean-Baptiste;  de- 
main à  si.\  heures,  il  faudra  commencer. 

—  Je  vous  éveillerai,  me  dit  la  femme; 
l'école  commence  à  sept  heures.  » 

Nous  grimpions  alors  l'échelle  de  meunier 
et  nous  entrions  dans  ma  petite  mansarde. 
I  Elle  avait  deux  lucarnes  sur  le  toit,  l'une  du 
cùté  de  la  vallée,  où  brilhdenl  quelques  étoiles, 
l'autre  du  côté  de  la  montagne  sombre.  A. 
droite  était  le  lit  danssa  grande  caisse  de  sapin, 
garni  do  gros  draps  propres  et  recouvert  d'un 
large  plumun  à  carreau.x  bleus,  selon  la  mode 
des  Vosges.  Un  crucifix,  un  bénitier  en  bois  et 


un  petit  miroir,  large  comme  la  main,  pen- 
daient aux  murs. 

«  Voilà,  me  dit  la  mère  Catherine,  c'est  la 
chambre  du  sous-maitre  :  l'autre,  Philippe, 
était  un  trop  bon  garçon,  il  s'est  sauvé,  il  n'a 
pas  voulu  rester;  mais  vous  aurez  plus  de 
courage  et  de  bon  sens.  » 

Elle  posa  sa  lampe  sur  le  plancher  et  me 
dit  en  descendant  d'avoir  soin  d'éteindre  la 
lumière.  Alors  je  me  déshabillai,  je  souillai  la 
lampe,  et,  m'étant  couché,  je  tombai  presque 
aussitôt  dans  le  plus  grand  sommeil.  Won 
cœur  était  soulagé  :  je  u'étais  plus  à  la  charge 
de  mes  parents...  J'avais  une  place...  J'allais 
enfin  gagner  ma  vie  ! 
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Le  lendemain,  avant  le  jour,  des  sabols 
montaient  lentement  l'escalier,  et  la  mère 
Catherine,  le  nez  à  ras  du  plancher,  m'appe- 
lait tout  bas  : 

«  Jean-Baptiste!...  Jean-Baptisle!  ..   » 

Je  m'éveillai. 

Il  C'est  l'heure,  dit-elle  en  posant  la  lampe 
et  une  grande  écuelle  d'eau  fraîche  sur  la  der- 
nière marche,  levez-vous.  " 

Et  je  sautai  de  mon  lit  chaud,  pendant 
qu'elle  redescendait. 

Le  brouillard  de  la  vallée,  qui  s'élève  tous 
les  matins,  entrait  jusque  sons  les  bardeaux 
de  la  mansarde.  Jamais  je  n'avais  senti  cette 
fraîcheur,  et  je  me  dépéchais  en  grt  loltaut  de 
passer  mon  pantalon,  de  mettre  mes  souliers, 
et  puis  de  me  laver  les  mains,  la  figure,  le 
cou  dans  la  grande  écuelle.  Les  vitres  de  mes 
petites  lucarnes  étaient  connue  ouatées  de 
brouillard;  en  bas,  le  feu  pétillait  dans  la 
cuisine,  et  les  gros  souliers  de  M.  Guillaume 
se  traînaient  déjà  sur  le  plancher.  Dans  ces 
baraques,  presque  entièrement  construites  en 
planches,  en  madriers  de  sapin,  on  entend  les 
moindres  mouvements  à  l'intéiieur.  Au  bout 
de  quelques  instants,  j'étais  habillé,  je  n'avais 
plus  qu'à  descendre;  mais  alors  le  soleil  com- 
mençait à  percer  les  nuages,  et  de  longues 
traînées  d'or  couraient  sur  la  Sarre,  éclairant 
les  vieux  sapins  verdoyants  et  les  hêtres  roux 
sur  la  côle.  J'ouvris  la  lucarne,  et  je  regardai 
une  minute  ce  spectacle  grandiose  :  j'étais 
content  de  vivre  là  ! 

Ensuite  je  descendis,  et  je  trouvai  le  père 
Guillaume  qui  se  promenait  dans  la  chauîbre, 
les  épaules  courbées,  l'air  rêveur. 

Je  lui  souhaitai  le  bonjour,  et  tout  de  suite 
il  nie  dit  : 
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ce  Aujourd'hui  pour  la  dernière  fois  j'ai 
sonué  matines  et  IV-cole,  parce  que  vous  élii'Z 
fatigué;  mais  ce  n'est  pas  l'afTairc  de  l'insti- 
tuteur de  sonner  les  cloclies,  ça  regarde  le 
sous-nuiilre,  il  faudra  vous  lever  une  heure 
plus  tôt. 

—  C'est  bon,  monsieur,  je  ne  l'oublierai 
pas.     • 

—  Oui,  fil-il.  Et  maintenant  causons  d'autre 
chose.  » 

Il  s'était  redressé  et  me  regardait  dans  les 
yeux. 

«  Vous  savez  lire,  écrire,  c'est  bien;  mais 
connaissez-vous  la  cursive,  la  bâtarde,  la 
gothique?  Ecrivez-vous  en  fin,  en  moyen,  en 
gros'? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Oui.  ..  chacun  peut  dire  oui,  c'est  fa- 
cile ;  mais  il  faut  voir.  Après  ça,  connaissez- 
vous  vos  quatre  règles?  » 

Je  n'osais  plus  répondre. 

«  Et  les  fiaciions,  fit-il  en  élevant  la  voix, 
connaissez-vous  les  fractions?  » 

A  la  manière  dont  M.  Guillaume  me  deman- 
dait cela,  je  voyais  qu'il  considérait  les  frac- 
lions  comme  une  chose  terriblement  difTicile 
et  que  peu  d'instituteurs  connaissaient.  Je  les 
savais  pourtant,  ayant  été  parmi  les  lions 
élèves  de  M.  Bastien,  de  Saint-Nicolas;  mais  la 
timidité  me  gagnait,  je  baissais  les  yeux. 

«  C'est  tout  cela  qu'il  faut  voir,  dit-il  en  se 
i-emettant  à  marcher.  Quant  aux  fractions,  je 
ne  demande  pas  absolument  qu'un  sous- 
maîlre  les  sache,  plus  d'un  maître  est  embar- 
rassé sur  la  multiplication  des  deux  tiers  par 
les  quatre  cinquièmes...  Oui,...  c'est  une  chose 
grave,...  il  faut  avoir  fait  de  bonnes  études; 
mais  pour  la  bâtarde  et  la  cursive,  je  veux  un 
bon  sous-maitre.  Vous  fei-ez  deux  exemples, 
un  de  chaque  écriture,  et  je  verrai.  » 

Il  me  posa  d'autres  questions  encore,  me 
demandanlbije  savais  toiser,  traîner  la  chaîne, 
planter  les  piquets  et  poser  le  niveau.  Puis  la 
mère  Catherine,  en  jupon  de  laine  et  bras  de 
chemise,  ses  grandes  poches  d'une  aune  pen- 
dues à  droite  et  à  gauche,  apporta  récuelle 
de  soupe  aux  pommes  de  terre  et  la  posa  sur 
la  table  :  du  lait,  des  pommes  de  terre  écra- 
sées, un  peu  de  beurre,  du  sel,  quelques 
tranciies  de  pain  coupées  bien  minces  et  des 
poireaux,  voilà  cette  bonne  toupe, dont  l'odeur 
seule  en  passant  me  fit  tourner  la  tèle. 

On  s'assit  et  Ton  mangea  de  bon  appétit. 
I^es  bancs  de  l'école  au-dessous  se  remplis- 
saient, on  entendait  rouler  les  sabots. 

Tout  en  mangeant,  M.  Guillaume  me  dit 
qu'il  voulait  bien  croire  que  j'écrivais  la  bâ- 


tarde, la  cursive  et  la  goihique,  mais  que  cela 
ne  sufli.'sait  même  pas,  et  qu'un  vrai  sous- 
maitre  devait  savoir  aussi  se  faire  respecter; 
que  depuis  le  printemps  dernier  deux  sous- 
maîtres  avaient  été  forcés  de  partir,  faute 
d'avoir  la  poij^ne  assez  solide. 

«  Vous  saurez,  me  dit-il,  que  dans  ce  pays 
les  enfants  ne  valent  [las  deux  liards,  qu'ils 
sont  tous  coureurs,  dénicheurs  de  nids,  fai- 
néants, joueurs,  batailleurs,  rapineurs,  enfin 
qu'ils  ont  tous  les  défauts  réunis  ensemble, 
conune  leurs  parents,  qui  ne  les  enverraient 
jamais  à  Fécole,  s'il  ne  fallait  pas  avoir  fait  sa 
première  communion  pour  apprendre  un  état. 
Sans  la  première  communion,  ils  resteraient 
toute  l'année,  comme  des  sauvages,  dans  les 
rochers,  dans  les  bois,  aux  p.'itu rages,  à  dé- 
terrer les  carottes,  les  pommes  de  terre  et  les 
navets  des  autres.  S'il  ne  fallait  pas  avoir  une 
religion,  tous  ces  gens-là  ne  se  moqueraient 
pas  mal  de  nous,  l'instituteur  et  son  sous- 
maître  mourraient  de  faim!  Heureusement  il 
faut  une  religion,  et  c'est  pour  cela  que  pen- 
dant les  deux  ou  trois  ans  qu'ils  apprennent 
le  caiécliisme,  et  que  nous  les  tenons  sous 
notre  coupe,  nous  avons  juste  le  temps  de  les 
redresser.  Ou  les  redresse  àcoups  de  baguette. 
Voyez  ce  paquet  de  noisetiers  que  j'ai  là  der- 
rière l'horloge,  dit-il,  j'en  use  tous  les  ans 
deux  ou  trois  pareils  sur  leur  dos.  Il  ne  faut 
pas  avoir  peur  de  les  casser,  la  cote  en  produit 
en  abondance.  Si  quelqu'un  de  ces  mauvais 
gueux  vous  manque  de  respect,  s'il  fait  des 
signes,  soit  avec  la  main,  eu  clignant  de  l'œil, 
ou  bien  en  riant  pour  exciter  le  rire  des  autres, 
tombez  dessus  et  tapez!...  Tapez  jusqu'à  ce 
qu'il  crie  et  que  la  salle,  en  entendant  cela, 
pense  :  —  Celui-là  n'est  pas  un  M.  Jacques  ou 
un  M.  Philipp',;;  c'est  un  vrai  sous- maître!  — 
Alors  ils  vous  respecteront,  et  vous  n'aurez 
qu'à  regarder  à  droite  ou  à  gauche  du  coin  de 
l'œil,  tous  frémiront  dans  leur  peau  et  se  dé- 
pêcheront de  mettre  le  nez  dans  la  croiselte  : 
Vous  m'entendez? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Eh  bien  !  maintenant  descendons,  la  salle 
est  pleine.  Et  prenez  une  baguette,  il  faut  que 
chacun  ait  la  sienne.  " 

Lui-même  visita  le  paquet  et  m'en  remit  une 
des  plus  solides,  grosse  comme  le  petit  doigt, 
et  nous  descendîmes.  Toute  ma  vie  j'aurai 
devant  les  yeux  cette  grande  salle  d'école 
remplie  d'enfants,  avec  ses  trois  lignes  de 
bancs  au  milieu  pour  les  petits,  que  le  père 
Guillaume  appelait  «  bancs  des  chats  »,  et  ses 
tables  en  carré  autour  des  murs,  où  se  trou- 
vaient assis  des  deux  côtés  les  grands,  tout 
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crasseux,  déguenillés,  les  vestes  et  les  panta- 
lons percés  aux  coudes  et  aux  genoux,  quel- 
ques-uns en  sabots,  d'autres  pieds  nus  coinme 
de  vrais  sauvages.  Pas  un,  j'en  suis  sûr. 
n'avait  été  lavé  depuis  des  semaines  cl  des 
mois. 

Tout  cela  ne  sentait  pas  bon. 

Au  moment  oi!i  nous  entrions  dans  l'allée, 
un  bruit  de  disputes ,  d'éclats  de  rire  et  de 
batailles  faisait  trembler  la  vieille  baraque; 
mais  à  peine  M.  Guillaume  eut-il  touché  le  lo- 
quet que  tout  se  ti  t;  on  aurait  entendu  voler 
une  mouche.  Il  s'an-êta  sur  la  porte  deux  se- 
condes; chacun  étaità  sa  place,  penché  sur  son 
livre.  Malgré  cela,  les  plus  hardis  me  regar- 
daient en  tournant  les  yeux  en  dessous  et  se 
grattant  l'oreille  ou  la  hanche  d'un  air  de  ré- 
flexion ,  comme  des  singes  qui  rêvent  à  quelque 
chose;  ils  pensaient  sans  doute:  «.  Voilà  le  nou- 
veau sous-maiire,  celui  qui  remplace  l'autre, 
que  nous  avons  fait  partir.  Est-ce  qu'on  pourra 
se  moquerdelui?  Est-ce  qu'il  se  fâchera?...  Est- 
ce  qu'il  i^e  laissera  grimper  sur  les  ép  .ules?  » 

Ce  a  se  voyait  clairement  à  leur  mine,  et 
pourlant  ils  ne  bougeaient  pas  et  faisaient 
semblant  d'eludier. 

M.  Guillaume  s'avança  lentement  jusqu'au 
milieu  de  la  salle  et  me  dit  : 

M  Monsieur  Jean-Baptiste,  approchez!.  .  Et, 
vous  autres,  écoulez  bien  ce  que  je  vais  vous 

dire Voici  le   nouveau    sous-maîlre! 

Celui-là  ne  ressemble  pas  aux  autres;  c'est  un 
bon  sous-mailre,  que  j'ai  fait  venir  exprès, 
comme  il  en  faut  un  pour  des  gueux  de  votre 
espèce,  qui  n'entendent  rien  à  la  douceur  et 
se  plaisent  dans  la  fainéantise.  Eh  bien  !  vous 
allez  être  contents...  Gare  '....  gare  à  celui  qui 
ne  fera  pas  son  devoir;  je  ne  vous  dis  que 
ça!  '> 

Alors  il  alla  s  asseoir  dans  si  chaire,  pour 
tailler  des  plumes.  Moi,  je  me  promenais  dans 
la  salle,  inspectant  les  ardoises.  On  se  mit  en- 
suite à  chanter  le  BA,  BA.  pendant  une 
demi-heure.  .M.  Guillaume  m'avait  fait  signe 
de  m'asseoir  dans  sa  chaire  et  d'écrire  deux 
exemples.  Il  paraissait  content  et  me  dit  : 

«  Ça  marchera!...  » 

Puis,  ayant  donné  le  signal  aux  petits  de  se 
taire,  il  m'ordonna  d'aller  faire  réciter  le  ca- 
téchisme à  ceux  de  la  première  classe  ;  et 
comme  je  m'approchais,  ne  connaissant  pas 
encore  le  nom  des  élèves,  un  de  ces  poli.-sons, 
un  brun  crépu,  les  cheveux  ébourilTés,  le  nez 
camard  et  la  peau  tannée  par  le  grand  air,  se 
mil  à  se  moucher  lentement. 

I'  Levez-vous,  »  lui  dis-je. 

11  avait  la  tête  baissée    et   continuait   de 


se  moucher  avec  un  bruit  de  clarinette,  sans 
avoir  l'air  de  m'entendre. 

«  Levez-vous,  »  lui  di?-je  encore. 

Mais  il  redoublait,  de  sorte  que  toute  l'école 
partit  d'un  éclat  de  rire.  Alors,  me  rappelant 
la  recommandation  d  maître,  je  lui  donnai 
deux  coups  de  baguette  pas  trop  fort,  qui  le 
tirent  crier  comme  si  je  l'avais  écorché. 

M.  Guillaume  avait  vu  ces  choses.  Tout  à 
coup  il  arriva,  la  figure  pâle  et  mauvaise,  avec 
sou  noisetier;  il  serrait  les  dents  et  lança  d'a- 
bord un  coup  terrible  au  gueux,  un  coup  qui 
fit  une  raie  bl  tnche  sur  sa  veste,  depuis  l'o- 
leillejusqu'au  bas  des  reins.  Il  bégayait:  «Ah  ! 
tu  cries,...  ah!  tu  cries...  Eh  bien,  je  vais  te 
donner  des  raisons  de  crier.  » 

Et  il  continuait  tellement  que  le  garçon  n'a- 
vait plus  la  force  de  crier,  et  qu'il  se  penchait 
sur  la  table,  comme  en  faiblesse. 

Les  autres  entendant  ces  grands  coups  se  sui- 
vre, les  cheveux  leur  en  dressaient  sur  la  tête.  A 
la  fin,  le  père  Guillaume  finit  pourtant  et  me 
dit  : 

«  Vous  connaissez  maintenant  la  manière  de 
vous  y  prendre.  Hardi  !  hardi  !  il  n'y  a  que  le 
premier  pas  qui  coûte.  » 

Pour  dire  la  vérité,  ce  moyen  me  parut  très- 
commode  ;  j'étais  dans  l'âge  où  le  plus  simple 
vous  parait  toujours  le  meilleur,  et,  puisque 
les  autres  sous-maîtres  avaient  été  forcés  de 
partir  à  cause  de  leur  douceur,  je  résolus  de 
taper  solidement,  plutôt  que  de  m'en  aller.  Si 
la  race  sau\'age  ne  voulait  pas  obéir,  tant  pis 
pour  elle,  cela  devait  lui  causer  plus  d'ennuis 
qu'à  moi  —  Voilà  ce  que  je  me  dis,  en  voyant 
que  l'ordre  s'était  rétabli  tout  de  suite,  et  que 
chacun  se  levait  bien  vite,  lorsque  je  lui  faisais 
signe,  sans  avoir  envie  de  rire  ni  de  se  mou- 
cher. Aussi  le  reste  de  la  classe  se  passa  très- 
bien,  et  vers  onze  heures,  après  la  piière,  tous 
les  élèves  partirent  tranquillement,  en  criant  : 

«  Bonjour,  monsieur  Guillaume  !  Bonjour, 
monsieur  Jeaa-Biptiste!  » 

Une  fois  la  salle  vide,  le  vieux  maître,  riant 
tout  bas,  me  dit  : 

«  Vous  les  entendez,...  ils  savent  déjà  votre 
nom  :  o  Bonjour,  monsieur  Jean-Baptiste!  » 
C'est  bon  signe.  Maintenant,  à  l'école  du  soir, 
si  l'on  vous  manque,  recommencez;  tapez  sec, 
et  dans  huit  jours  ils  auront  plus  de  considé- 
ration pour  vous  qu'ils  n'en  avaient  pour  les 
autres  au  bout  de  six  mois.  » 

En  montant  l'escalier  dehors  et  en  voyant 
celte  foule  d'enfants  s'en  aller  par  trois,  par 
quatre,  causant  entre  eux  du  nouveau  sous- 
maître,  il  me  dit  encore  : 

a  Tenez,  les  autres  jours  ils  courent  et  rem- 
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plissent  lo  village  de  leur  vacarme;  aujour- 
d'hui, Ions  sont  comme  étonnés...  El  ce  grand 
Arnt-tte,  celle  espèce  de  nègre,  comme  il  se 
frotte  encore  le  dos...  .•Vli  !  gueux',  lu  veux  faire 
rire  les  autres,  eh  bien,  nous  allons  voir  celui 
qui  rir.i  ie  dernier.  » 

Étant  alors  entrés  dans  la  grande  chambre 
en  haut,  nous  trouviunes  la  mère  Catherine 
eh  train  de  laver  la  lessive,  qu'elle  avait  éten- 
due sur  des  perches  autour  du  poêle.  La  brave 
femme  lavait  aussi  le  linge  de  l'église  et  n'a- 
vail  pas  d'autre  séchoir  que  celte  chambre; 
mais  à  notre  arrivée  les  fenêtres  furent  bien- 
tôt ouvertes,  le  linge  en  tas  et  la  table  mise. 
Je  jetais  en  î'ttendant  un  coup  d'œil  sur  les  li- 
vres de  M.  Guillaume,  rangés  entre  deux  plan- 
chettes,  contre  le  mur.  C'étaient  le  CaUchi^iiic 
liistork/ue  de  M.  l'abbé  Fleury,  la  Doctrine  c/nr- 
liennp  de  M.  l'abbé  Flrury,  les  Mœurs  rli/s  /s- 
.-"'■litvs  et  (les  Chrétiens  de  M.  l'abhé  Fleury, 
VJ//st(iirc  de  France  du  vénérable  p'-re  Lori- 
quel ,  le  Traité  des  sons  de  la  lanc/tie  française 
de  M  l'abbé  Bouilli)tte,  le  Traité  d'arithméfi- 
ijne  de  M.  l'abbé  Borne,  etc.  Depuis,  j'ai  revu 
ces  livres  cent  fois,  c'est  pourquoi  je  m'en  sou- 
viens. 

Le  père  Guillaume,  me  voyant  attentif  de- 
vant sa  bibliothèque,  allait  et  venait  la  tète 
lienchèe. 

«  Si  vous  avez  envie  de  lire,  me  disait-il,  ne 
vous  gênez  pas;  moi,  depuis  longiemps  je  ne 
lis  plus.  De  mon  temps  c'était  {^Arithmétique 
de  Bezout,  la  Grammaire  de  'W'ailly,  le  Traité 
d'arpentage  de  M.  Paissant.  Toutes  ces  gram- 
maires, ces  rudiments  et  ces  traités  nouveaux 
sont  faits  avec  les  anciens,  excepté  l'histoire 
du  père  Loriquet,  tout  a  fait  nouvelle  et  recom- 
mandée. Il  faut  du  nouveau,  il  faut  que  le  com- 
merce roule;  les  vénérables  pères  de  la  foi 
marchent  avant  tout  le  monde,  ils  ont  de  nou- 
velles lumières  et  donnent  seuls  les  approba- 
tions. » 

M.  Guillaume  ne  parlait  pas  sérieusement  : 
il  avait  traversé  le  règne  de  Louis  XVI,  la  ré- 
publique, l'emp  re,  et  vu  bien  des  choses; 
mais  il  coMse'-vait  sa  manière  de  voir  pour  lui- 
même,  car  alors  les  vénérables  pères  de  la  foi, 
fond  us  depuis  avecles  jésuites,  ne  plaisantaient 
pas,  et  d'un  soufQe  balayaient  les  instituteurs 
qui  se  permettaient  la  moindre  observation 
contre  eux.  Je  n'en  fus  pas  moins  content  d'ob- 
tenir la  permission  de  prendre  ces  livres,  et  de 
pouvoir  m'insiruire  à  meg  moments  perdus. 
Ensuite  on  se  mit  à  table  devant  une  bonne 
soupe  et  un  grand  plat  de  choux.  J'allai  son- 
ner l'école  vers  une  heure,  et  la  classe  du  soir 
commença.  Ce  fat  la  même  répétition  que  le 


matin,  sauf  les  coups  de  baguette,  que  M.  Guil- 
laume neut  pas  l'occasion  d'ai)pli(|\ier  ;  le  grand 
Arnelte  lui-même  en  avait  assez;  il  ne  bougea 
pas,  et  les  autres  se  contentèrent  aussi  d'une 
seule  représentation  en  ce  jour. 

Le  lendemain  et  le  surlendemain  il  fallut  me 
montrer,  et  le  vieux  maître  d'école  s'étonna 
du  nerf  que  j'avais;  il  me  dit  même  en  parti- 
culier de  ménager  le  fila  de  notre  n  aire , 
M.  Bauquel,  les  deux  garçons  de  Jean  Placial, 
ceux  des  frères  Henriot,  les  maîtres  papetiers, 
et  généralemenide  tous  les  notables  bourgeois 
connaissant  rordoniiaiice  qui  défendaitde  bat- 
tre les  enfants,  et  pouvant  se  plaindre  aux  au- 
torités supérieures.  Ceux-là  devaient  être  mis 
en  pénitence,  à  genoux  sur  un  rondin,  ou  bien 
à  la  retenue  au  pain  sec  pendant  les  heures 
de  repos.  Mon  ardeur  l'ètonnait;  il  ne  me  per- 
mettait de  taper  que  sur  les  autres. 

Enfin  ce  jour-là  tout  s'accomplit  dans  le 
plus  grand  ordre;  le  soir,  après  souper,  j'allai 
me  coucher  paisiblement,  et  je  dormis  comme 
un  bienheureux. 

A  cinq  heures  du  malin  j'étais  debout,  à 
cinci  heures  un  quart  je  sonnais  matines,  et 
pris  pendant  une  heure  je  me  promenais  dans 
le  village,  regardant  se  lever  les  gens  l'un 
apiès  l'autre,  faisant  mes  rellrxioiis  sur  la 
manière  de  vivre  des  laboureurs,  des  bùche- 
mns,  deshommes  de  métiers  etrdes  bourgeois, 
apprenant  à  connaître  leurs  habitudes  par  lo 
lever,  le  travail  de  la  journée,  le  coucher,  tou- 
tes choses  qui  m'ont  servi  par  la  suite.  A  six 
heures  et  demie,  je  sonnais  l'école,  je  renirais 
déjeuner,  et  la  classe  commençait.  Bientôt, 
ayant  acheté  pour  quelques  sous  d'huile,  je  pus 
lire  le  soir  et  m'insiruire. 

Ainsi  je  prenais  de  bonnes  et  de  mauvaises 
habitudes.  Les  bonnes  é  aient  de  me  lever  tôt, 
de  respu-er  l'air  du  matin,  d'observer  la  ma- 
nièrede  vivi'e  des  gens,  de'remplir  mes  devoirs 
avec  exactitude,  et  de  travailler  à  ma  propre 
instiuction  quand  je  pouvais;  les  mauvaises 
étaient  de  m'emportersans  raison,  de  frapper 
les  élèves,  de  croire  qu'on  arrive  à  quelque 
chose  de  hoc  par  la  force.  Et  puis(jue  nous  en 
sommes  sur  ce  chapitre,  je  te  dirai  Imt  de  suite 
que  les  trois  quarts  et  demi  des  hommes  ne 
vivent  que  par  habitudes;  selon  qu'ils  oui  pris 
ou  reçu  des  habitudes  bonnes  ou  mauvaises 
dans  leur  enfance,  —  habitudes  d'agir,  habi- 
tudes de  penser,  habitudes  de  raisonner  ou  de 
croire,  —  ils  continuent  de  même  sans  inter- 
rupiion  et  sans  pouvoir  changer  jusqu'à  la  fin 
de  leurs  jours.  C'est  l'habiiude  de  l'enfance 
qui  fait  les  hommes  laborieux  ou  fainéants, 
sobres   ou   ivrognes,  dépensiers,   économes. 
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Oui!  c'est  le  principal.  (Page  3.) 


entreprenants  ,  timides  ,  honnêtes ,  gueux  , 
francs,  hypocrites,  soumis,  révoltés,  etc.  Oui, 
c'est  de  i'hahilude  que  vient  presque  tout,  car 
bien  peu  d'hommes  ont  le  courage  et  la  per- 
sévérance nécessaires  pourchanger  leurs  mau- 
vaises habitudes,  lorsqu'ils  s'en  aperçoivent. 
Quelques-uns  le  peuvent,  et  ceux-là  même, 
dans  le  cours  d'une  longue  vie  comme  la 
mienne,  comptent  les  jours  où,  résistant  à  leur 
routine,  ils  ont  pris  une  direction  meilleure  : 
dix,  quinze  ou  vingt  fois,  leur  volonté  s'est 
montrée  forte,  et  ces  jours,  ils  s'en  souvieu- 
nt'nt  avec  fierté,  ce  sont  leurs  véritables  titres 
d'homme.  La  grande  masse  suit  ses  habitu- 
des comme  un  troupeau,  et  c'est  pour  cela 
que  l'éducation  fait  non-seulement  les  indivi- 
dus, mais  les  natious  tout  entières;  c'est  pour 


cela  que  le  choix  des  instituteurs  et  des  ensei- 
gnements est  si  grave  ;  c'est  pour  cela  que  ceux 
qui  veulent  dominer  les  peuples  et  vivre  à 
leurs  dépens  cherchent  d'abord  à  s'emparer 
de  l'enfance,  à  lui  donner  des  habitudes  de 
penser  qui  durent  toute  la  vie,  et  empêchent 
les  malheureux  de  redevenir  libres,  de  récla- 
mer leurs  droits  et  de  secouer  le  joug  qui  les 
opprime.  C'est  comme  s'ils  leur  fourraient 
dans  la  tête  un  ramas  de  vieilles  guenilles, 
pour  remplacer  la  raison,  la  justice,  le  bon 
sens  naturel,  qui  leur  permettent  de  s'affran- 
chir par  le  travail  et  de  devenir  heureux  en 
ce  monde.  Une  fois  ces  vieilleries  dans  la  tête, 
on  peut  les  conduire  comme  on  veut;  et  plus 
ils  avancent  en  âge,  étant  accablés  de  famille, 
desoucisetde  travail, moins  ilsontlesmoyens, 


HISTOIRE  D'UN  SOUS-MAITRE. 


Voilà  nus  inspecteurs  communaux!  (Page  10. 


les  occasions  et  même  le  désir  de  s'ôter  ce  ra- 
mas de  mensonges  et  de  bêtises,  qui  leur  bou- 
che l'esprit  et  les  rend  soumis  à  ceu.x  qui  les 
grugent.  L'instruction  du  peuple  est  donc  de 
la  plus  grande  importance,  surtout  dans  un 
pays  de  suffrage  universel,  où  la  voix  du  der- 
nier savetier  vaut  autant  que  celle  d'un  mem- 
bre de  l'Institut.  C'est  à  cela  qu'il  faut  penser 
d'abord,  si  l'on  veut  fonder  solidement  la  Ré- 
publique. Toutes  lesmauvaisesélections,  tous 
les  mauvais  plébiscites  dont  nous  supportons 
les  conséquences  terribles,  viennent  de  l'igno- 
rance des  paysans;  il  faut  être  de  mauvaise 
foi  pour  soutenir  le  contraire  ;  et  cette  igno- 
rance abominable,  je  le  dis  franchement,  est 
le  plus  grand  crime  de  tous  les  rois  qui  nous 
ont  gouvernés  depuis  la  Révolution. 
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Les  choses  continuèrent  ainsi  cinq  semai- 
nes. Je  sonnais  les  cloches,  je  balayais  l'église, 
j'assistais  M.  Guillaume  comme  chantre  aux 
offices  du  dimanche  ,  j'aidais  M.  le  curé  Ber- 
nard cà  s'habiller  et  à  se  déshabiller  dans  la 
sacristie,  j'étais  aussi  chargé  d'éteindre  et 
d'allumer  les  cierges,  enfin  je  faisais  tout  le 
travail  d'un  sous-maître. 

Dans  ces  cinq  semaines,  M.  le  curé  Bernard 
et  M.  l'adjoint  Faltô  vinrent  inspecter  une  fois 
l'école,  selon  l'ordonnance.  Ils  trouvèrent  tout 
en  ordre,  et  M.  Faltô,  un  ancien  hussard  , 
marchand  de  bois  et  maître  d'auberge  au  l'ied- 
de-Bœuf,  m'interrogea  pour  voir  ma  force , 
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disait-il.  11  me  demanda  comment  s'appelait 
le  pore  des  quatre  fils  Aymon,  et  me  voyant 
embarrassé  : 

«  lié!  cria-t-il,  vous  ne  savez  pas  ça!... 
Vous  ne  connaissez  donc  pas  votre  histoire?... 
C'est  le  père  Aym.on  !  )> 

Il  riait  comme  un  bienheureux,  croyant 
avoir  fait  la  plus  belle  découverte.  M.  Bernard 
riait  aussi. 

Voila  nos  inspecteurs  communaux  en  ce 
tempf-là  1 

Mais  une  ctiose  plus  importante,  c'est  qu'on 
me  demanda  mon  certificat  de  bonneconduile, 
que  j'avais  heureusement  apporté,  signé  de 
M.  le  révérend  père  de  Briquevilleet  du  maire 
de  Saint-Nicolas.  Alors  je  fus  reconnu  comme 
sous-maître,  en  attendant  le  certificat  de  ca- 
pacité, qui  ne  pouvait  m'être  délivré  que  plus 
tard,  lorsque  j'aurais  passé  mon  e.xamen  de 
second  degré,  ce  qui  devait  rn'e.xempter  du 
service  militaire. 

On  pense  quelles  inquiétudes  j'avais  au  sujet 
de  cet  examen;  M.  Guillaume  m'assurait  qu'a- 
vec une  belle  écriture,  le  catéchisme  et  l'his- 
toire sainte,  l'affaire  irait  toute  seule;  mais  je 
ne  m'y  fiais  pas,  et.je  passais  mes  soirées  à  lire 
et  à  relire  le  Traité  d'arithmétique  de  M.  l'abbé 
Borne  et  l'Histoire  du  père  Loriquet. 

Sur  ces  entrefaites  arriva  l'hiver,  ce  grand 
hiver  de  la  montagne,  qui  commence  à  la  fin 
d'octobre  et  finit  à  peine  en  mars.  Un  matin, 
en  me  levant,  je  vis  mes  petites  vitres  presaue 
bouchées  par  la  neige;  elle  était  tomoee  pen- 
dant la  nuit  et  continua  sans  interruption  du- 
rant trois  jours.  La  gelée  passa  dessus,  et  de 
semaine  en  semaine  de  nouvelles  couches 
s'élevaient;  las  vieux  toits  de  bardeaux  en 
ployaient;  les  branches  des  hêtres,  sur  la  côte 
en  face,  cassaient  comme  du  verre.  De  tous 
les  côtés  où  se  portaient  les  yeux,  on  ne  voyait 
que  de  la  neige,  toujours  de  la  neige;  et  des 
corbeaux,  leurs  grandes  ailes  déployées,  s'a- 
battant  derrière  les  chevaux  sur  la  route, 
pour  dévorer  leur  fumier  ;  les  pauvres  verdiers, 
ébouriffés  en  pelote  dans  les  broussailles , 
criant  misère;  les  enfants  arrivant  à  la  file, 
tout  emmaillotlés  de  guenilles,  les  jambes 
enfoncées  dans  de  gros  sabots...  Ah  !  les  pays 
de  plaine  ne  ressemblent  pas  à  la  montagne, 
mais  il  faut  s'accommoder  avec  le  temps  et  les 
lieux;  le  principal  pour  moi,  c'était  toujours 
d'avoir  des  pommes  de  terre  et  du  lait  caillé, 
que  la  mère  Catherine  achetait  à  deux  sous  le 
pot  chez  les  voisins.  Pour  dire  la  vérité,  je  ne 
m'inquiétais  pas  du  reste,  et  je  m'estimais 
heureux  de  vivre  à  l'abri  du  besoin. 

Alors  aussi  le  père  Guillaume  eut  son  rhu- 


maihisme,  —  un  rhumatisme  qui  se  prome- 
nait tantôt  sur  la  jambe  droite,  tantôt  sur  la 
jambe  gauche,  puis  le  long  des  côtes,  en  lui 
faisant  pousser  de  sourds  gémissements.  Il  ne 
pouvait  plus  bouger  de  son  lit,  au  fond  de  l'al- 
côve, et  maigrissait  à  vue  d'œil ,  malgré  la 
graisse  d'oie  dont  on  le  frottait  régulièrement. 
C'est  en  ce  temps  qu'il  fut  heureux  de  m'avoir! 
Je  tenais  seul  l'école  et  je  faisais  tout ,  même 
à  l'église.  Il  est  viai  que  pour  le  chant  je  ne 
possédais  pas  la  voix  forte  et  bien  timbrée  de 
M.  Guillaume,  et  que  je  ne  connaissais  pas 
aussi  bien  que  lui  le  rituel;  mais  je  m'en  tirais 
tout  de  même,  et  M.  le  nuré,  me  sachant  re- 
commandé par  le  révérend  père  de  Brique- 
ville,  ne  se  plaignait  pas  trop,  comme  il  l'au- 
rait fait  sans  doute  pour  tout  autre. 

Vers  la  fin  de  novembre,  un  soir  que  je 
tenais  la  cLasse,  quelques  instants  avant  la 
prière,  un  traîneau  passa  devant  les  fenêtres 
de  l'école  et  s'arrêta  près  de  l'escalier.  Je  re- 
gardais, me  demandant  qui  cela  pouvait  être; 
un  homme  grand,  sec,  de  trente-cinq  à  qua- 
rante ans,  la  barbe  et  les  moustaches  en 
pointe,  un  de  ces  manteaux  de  dragon,  à  triple 
collet,  qu'on  appelait  carrik,  sur  les  épaules, 
et  la  tête  couverte  d'un  bonnet  en  peau  de  re- 
nard, attacha  le  cheval  à  la  rampe  et  monta. 
Quelques  minutes  après,  il  redescendit,  et  je 
l'entendis  crier  : 

a  Allons,  tout  ira  bien,  madame  Catherine, 
tout  ira  bien.  Envoye-z  seulement  un  exprès  le 
plus  tôt  possible;  je  vais  prévenir  Régoine  de 
préparer  l'ordonnance.  Hue,  Grisette,  hue  !  » 

Il  repartit,  et  je  compris  que  c'était  le  doc- 
teur Deleuze,  de  Lorquin  ,  dont  le  père  Guil- 
laume parlait  sans  cesse  depuis  le  premier 
jour  de  sa  maladie.  Je  ne  me  trompais  pas.  Il 
avait  trouvé  M.  Guillaume  très-souffrant  ;  le 
rhumatisme  du  genou  s'était  porté  sur  les 
reins,  ce  qui  l'empêchait  absolument  de  dor- 
mir. La  mère  Catherine  gémissait,  parce  qu'il 
était  difficile  de  trouver  quelqu'un  pour  aller 
à  Lorquin  par  ces  temps  de  grandes  neiges. 
On  ne  pouvait  pas  espérer  une  occasion,  et  le 
moindre  exprès  allait  coûter  au  moins  dix  sous. 
Je  lui  offris  aussitôt  de  partir  le  lendemain 
jeudi,  jour  de  congé,  ne  voulant  pas  laisser 
celte  brave  femme  et  mon  maître  dans  l'em- 
barras. Ils  acceptèrent,  et  je  me  mis  en  route 
après  déjeuner. 

Aucuncheminn'étaitbattu  nimême  frayé, et 
la  neige  était  si  haute  qu'il  me  fallut  trois  heures 
pour  fairedeux  lieues.  Quelques  instants  avant 
midi,j'entraischez  l'apothicaire  Régoine,  surla 
placedu  Marché, justeen face  delà  vieillehalle. 
La  petite  bouliqueétait  remplie  de  paysans  et  de 
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paysannes  attendant  leur  tour  d'être  servis,  et 
je  fus  bien  éionné  de  reconnaître  derrière  le 
comptoir  le  brave  homme  qui  m'avait  indiqué 
le  chemin  du  Chène-Fendu,  le  jour  de  mon  ar- 
livée  dans  le  pays.  Il  me  remit  aussi  tout  de 
suite  et  s'écria  de  bonne  humeur,  en  collant 
une  étiquette  sur  une  bouteille  : 

«  Hé!  c'est  vous,  jeune  homme...  Vous  ve- 
nez chercher  la  potion  du  père  Guillaume 

Elle  est  prête!...  Eh  bien,  comment  va-t-il,  ce 
pauvre  vieux  ? 

—  Toujours  la  même  chose,  monsieur.  Il 
soutfie  toujours  beaucoup 

— Oui,...  oui,...  c  est  un  vieux  rhumatisme,... 
c'est  très-douloureux,  mais  on  n'en  meurt  pas. 
Entrez,...  entrez  vous  réchauffer...  Vous  devez 
être  gelé.  Nous  causei'ons  tout  à  l'heure.  » 

En  même  teuips  il  ouvrait  une  porte  à  gau- 
che de  son  comptoir,  et  me  poussait  dans  l'ar- 
rièie-boulique,  où  plusieurs  personnes,  ayant 
l'air  de  riches  paysans  venus  à  Loiquin  pour 
le  marché,  causaient,  assis  autour  d'un  bon 
poêle.  Une  vieille  servante,  toute  rechignée, 
et  que  j'ai  connue  depuis  comme  la  meilleure 
femme  du  monde,  mettait  justeuient  la  table, 
.le  pris  une  chaise,  et  je  me  clianlTai  avec  un 
véritable  plaisir,  car  j'avais  très-froid. 

Environ  un  quart  d'heure  après,  le  pèreRé- 
uoine  entrait  en  boitant,  sa  petite  calotte  sur 
le  derrière  de  sa  grosse  tête  chauve.  Il  était 
tout  joyeux. 

«  Eh  !  s'écria-t-il  eu  se  frottant  les  m;uns, 
c  est  fini,  nous  pouvons  diner.  L'hiver  nous 
donne  des  malades  en  masse;  depuis  ce  ma- 
tin, je  n'ai  pas  quitté  la  boutique  une  mi- 
nute. —  Marie,  apportez  la  soupe.  Ce  froid  vous 
ouvre  joliment  l'appétit.  » 

Puis  se  tournant  vers  moi  et  me  tendant  une 
hole  : 

«  Voici  la  potion  du  père  (juillaume,  dit-il, 
vous  lui  recommanderez  d'en  prendre  trois 
cuilleiées  par  jour,  et  d'avoir  soin  chaque  l'ois 
d'agiter  la  bouteille.  » 

Et  comme  je  me  levais  et  que  je  prenais  ma 
casquette  pour  sortir  : 

X.  Eh  bien,  qu'est-ce  que  vous  faites  donc? 
me  dit-il  d'un  air  étonné.  Vous  aHez  diner 
avec  nous.  » 

Je  voulus  le  remercier,  disant  que  j'étais 
pressé  de  rentrer...  que  M.  Guillaume  m'at- 
tendait. 

a  Allons,...  allons,  reprit-il,  ne  laites  pas  de 
cérémonies;  vous  n'avez  rien  pris  depuis  le 
Chène-Fendu,  vous  devez  avoir  faim.  Vous 
seriez  forcé  de  dîner  quelque  part  avant  de 
vous  en  retourner  :  le  vieux  Guillaume  atten- 
dra! Et  puis  je  suis  content  de  faire  votre 


connaissance;  votre  figure  m'a  plu  le  pre- 
mier jour  que  je  vous  ai  vu  traverser  Lor- 
quin,  votre  petit  paquet  au  bout  d'un  bâton. 
On  m'a  dit  du  bien  de  vous.  Je  sais  tout 
ce  qui  se  passe  dans  le  canton ,  moi  ;  les 
bonnes  femmes  qui  viennent  à  la  piiarmacie, 
des  quatre  coins  du  pays,  me  racontent  les 
nouvelles!  On  m'a  dit  que  vous  étiez  un  bon 
sous-mailre,  remplissant  bien  ses  devoirs;  ça 
m'a  fait  plaisir.  J'aime  les  jeunes  gens  labo- 
l'ieux...  D'ailleurs'votre  ■couvert  est  mis.  » 

C'était  vrai,  la  vieille  servante  avait  déjà 
mis  l'assiette  et  la  serviette  sur  la  table. 

Je  m'assis  donc  tout  gêné  et  pourtant  bien 
heureux  de  ce  que  cet  excellent  homme  ver 
nait  de  me  dire.  Les  autres,  amis  ou  parents 
de  M.  Rcgoine,  se  passaient  la  serviette  au- 
tour du  cou,  sans  faire  attention  à  mon  em- 
barras. 

Le  grand  nombre  d'années  qui  se  sont  écou- 
lées depuis  m'empêche  d'entrer  dans  les  dé- 
tails, mais  je  me  rappelle  que  tous  ces  braves 
gens  criaient  contre  la  barbaiie  des  alliés  :  il 
avait  déjà  fallu  nourrir  en  1815  douze  cent 
mille  ennemis  et  leur  payer  une  contribution 
de  guerre  de  douze  cents  millions;  depuis,  il 
fallait  nourrir,  payer,  entretenir  les  cent  cin- 
quante mille  hommesquioccupaientnosplaces 
fortes,  et  les  rois  de  l'Europe  n'étaient  pas 
contents!  Voilà  qu'ils  réclamaient  maintenant 
treize  cents  millions  pour  indemniser  les  par- 
ticuliers de  tous  les  pays,  et  principalement 
les  Allemands,  des  |)ertes  que  nos  guerres 
leur  avaient  l'ait  éprouver  depuis  le  commen- 
cement de  la  Révolution  et  même  bien  avant, 
sous  Louis  XIV.  Comment  payer  une  somme 
pareille,  dans  l'état  de  misère  où  se  trouvait 
la  France  après  deux  invasions?  Ces  gens  se 
désolaient.  L'un  d'eux,  grand,  roux,  frisé,  la 
figure  osseuse  et  le  menton  carré,  un  vrai 
Lorrain,  disait  que  loutcela  venaitdes  traîtres, 
que  les  traîtres  étaient  cause  de  tous  nos  mal- 
heurs, et  qu'il  fallait  payer  les  dettes  de  la 
France  à  coups  de  canon. 

Ce  qui  me  revient  encore  de  ce  diner,  c'est 
iiu'il  y  fut  aussi  question  de  l'instruction  du 
peuple.  M.  Régoine,  après  m'avoir  interrogé 
sur  mes  connaissances,  m'ayant  demandé  ce 
que  je  gagnais,  fut  indigné  d'apprendre  que 
je  ne  recevais  que  cinq  francs  par  mois. 

«  C'est  une  honte  pour  un  pays  comme  le 
nôtre ,  s'écria-t-il ,  de  voir  un  sous-maître 
capable,  de  bonne  conduite,  et  remplissant 
bien  ses  devoirs,  payé  comme  un  hardier 
de  village,  à  raison  de  cent  sous  par  mois. 
L'ignorance  du  peuple  est  pourtant  ce  qu'il  v 
a  de  pire  au  monde,  et  l'on  devrait  au  moins 
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uosurer  le  pain  quoliJieu  aux  hommes  qui  la 
combattent.  C'est  Tignorance  du  peuple  qui  a 
perdu  noire  Révolution.  Si  le  peuple  avait  su 
lire,  écrire  et  raisonner  un  peu  ses  intérêts, 
jamais  il  n'aurait  accepté  la  constitution  de 
l'an  Vlll,  par  laquelle  Bonaparte  confisquait, 
à  son  profit  tout  ce  que  la  nation  avait  gagné 
depuis  1789.  Cette  malheureuse  constitution 
a  permis  à  Bonaparte  de  tailler,  de  rogner,  de 
tout  faire  à  sa  guise,  sans  aucun  contrôle,  et 
finalement  de  laisser  la  France  vaincue,  rui- 
née, humiliée,  amoindrie  de  la  frontière  du 
Rhin,  et  occupée  par  cent  cinquante  mille 
soldats  étrangers,  qu'il  faut  subir  et  nourrir, 
jusqu'au  payement  des  indemnités  de  guerre. 
Voilà  les  résultats  de  l'ignorance...  Voilà  ce 
rapporte  un  plébiscite  arraché  par  deux  ou 
Irois  filous  à  des  millions  d'imbéciles  qui 
ne  voient  pas  plus  loin  que  le  bout  de  leur 
nezl  C'est  sur  l'ignorance  des  peuples  qu'on 
bâtit  les  trônes  et  qu'on  fonde  le  despotisme. 
Bonaparte  le  savait  :  il  n'a  jamais  donné  un 
centime  pour  l'instructiou  primaire  !  De  son 
temps  les  maîtres  d'école  vivaient  comme  ils 
pouvaient;  cela  ne  le  regardait  pas,  mais  au 
moins  c'était  franc.  Les  Bourbons,  eux,  s'y 
prennent  d'une  autre  manière;  ils  rendent 
des  arrêtés,  ils  écrivent  des  circulaires  qu'on 
publie  dans  les  gazettes,  ils  organisent  des 
«  comités  gratuits  et  de  charité  »  pour  sur- 
veiller et  encourager  l'instruction  du  peuple  ; 
enfin  ils  noircissent  beaucoup  de  papier  et 
font  beaucoup  de  bruit.  Tout  cela  ne  signifie 
rien.  Pour  organiser  l'instruction  primaire,  il 
faut  de  l'argent.  Qu'on  débarrasse  les  maîtres 
d'école  de  la  surveillance  des  curés,  qu'on  les 
(laye  bieu,  qu'on  mette  les  places  d'instituteur 
au  concours,  et  dans  dix  ans  tous  les  Français 
sauront  lire,  écrire,  calculer  et  raisonner. 
Malheureusement  les  rois,  les  prêtres  et  les 
nobles  ne  veulent  pas  qu'on  raisonne;  ils  sa- 
vent qu'instruire  le  peuple,  c'est  préparer  la 
République,  et  voilà  juslenrent  pourquoi  ces 
gens  nous  amusent  avec  leurs  belles  circu- 
laires —  qui  ne  mettent  pas  un  sou  dans  la 
poche  des  maîtres  d'école  —  et  leurs  fameux 
comités,  reniplis  de  jésuites  :  c'est  de  la  pure 
comédie!  » 

Ainsi  parla  ce  brave  homme,  et  les  autres 
l'approuvaient.  Moi,  j'ouvrais  les  oreilles, 
n'ayant  jamais  entendu  parler  de  ces  choses. 
J'en  étais  étonné  et  réjoui. 

Finalement,  M.  Régoine,  voyant  que  j'avais 
le  désir  de  m'instruire,  voulut  bien  me  prêter 
des  livres,  et  vers  deux  heures  je  repris  le 
chemin  du  Chêue-Fendu.  Le  père  Guillaume 
m'attendait  avec  une  grande  impatience;  il 


était  comme  tous  les  malades,  qui  se  figurent 
qu'en  avalant  une  drogue  ils  seront  guéris  ; 
toutes  les  expérience.s  qu'ils  ont  faites,  tous 
les  remèdes  qu'ils  ont  essayés  sans  aucun 
profit,  ne  les  empêchent  pas  de  croire  que  le 
dernier  les  remettra  sur  pied.  Il  prit  donc  sa 
potion.  Moi,  j'étais  déjà  dans  ma  chambre,  en 
train  de  lire  les  livres  que  j'avais  apportés; 
mais,  à  mon  grand  désespoir,  je  n'y  compre- 
nais rien  ;  c'était  de  l'hébreu  pour  moi  !  et  pour- 
tant ces  livres  —  Vlimik  et  le  Contrat  social  — 
ont  encore  aujouid'hui  la  réputation  d'être 
parmi  les  plus  beaux  et  les  meilleurs. 

Mon  Dieu  I  que  de  chagrin  je  me  fis  à  pro- 
pos de  ces  deux  ouvrages,  et  que  de  fois,  du- 
rant trois  semaines,  je  m'écriai  :  «  Tu  ne 
comprends  donc  pas  le  français?  Ton  esprit 
est  donc  bouché?  Tu  ne  pourras  donc  jamais 
rien  devenir?» 

L'inquiétude  ne  me  quittait  plus  ;  malin  et 
soir  après  l'école,  je  montais  voir  si  je  com- 
prendrais mieux,  lisant,  lisant  toujours,  re- 
tournaat  les  mots  elles  phrases  dans  ma  tête, 
sans  pouvoir  en  tirer  une  idée  claire. 

A  la  fin ,  le  père  Guillaume  s'aperçut  de 
mon  agitation;  il  me  demanda  ce  que  j'avais, 
et  je  Ipi  dis  franchement  ce  qui  ra'arrivait. 

«  Hé!  mon  pauvre  Jean -Baptiste,  fit-il,  ne 
vous  désolez  pas  tant;  j'en  suis  au  même  point 
que  vous  depuis  trente  ans.  Sous  la  Répu- 
blique, on  ne  parlait  que  du  Contrat  social  et 
des  autres  livres  de  Jean-Jacques;  c'était  la 
Bible  et  l'Evangile  de  ce  temps-là!...  Cent  fois 
j'ai  voulu  les  lire,  mais  c'est  tellement  beau, 
tellement  savant  et  magnifique,  que  je  n'y 
comprenais  rien.  Ces  ouvrages,  comme  le 
Génie  du  christianisme,  que  m'a  prêté  M.  le 
curé,  comme  les  chefs-d'œuvre  de  la  chaiie 
de  Bossuet,  sont  pour  les  rois,  les  princes,  les 
grands  seigneurs  et  les  savants;  il  faut  des 
années  et  des  années  d'étude  avant  de  com- 
prendre au  juste  ce  qu'ils  signifient.  Nous 
autres  gens  d'en  bas  :  ouvriers,  paysans,  pe- 
tits bourgeois,  on  ne  s'inquiète  pas  de  nous; 
les  bœuls  qui  traînent  la  charrue  n'ont  pas 
besoin  de  comprendre;  pourvu  qu'ils  aillent,... 
iju'ils  aillent,...  qu'ils  remplissent  leur  mé- 
tier, c'est  assez,  on  ne  leur  en  demande  pas 
davantage.  » 

Ces  paroles  m'étonnèrent  d'abord,  mais  j'ai 
reconnu  depuis  que  le  vieux  maître  d'école 
avait  raison.  —  11  existe  deux  langues  en 
Fi'ance,  la  langue  du  grand  monde  et  celle 
du  peuple.  C'est  pour  le  grand  monde  qu'on 
fait  des  chefs-d'œuvre,  et  pour  le  peuple  on 
ne  fait  rien;  aussi  nous  n'avons  pas  de  litté- 
rature populaire,    nous   n'avons  pas  même 
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une  bonne  grammaire.  Vois  seulement  la  plus 
simple  de  toules,  celle  de  Lhomond,  vois 
comme  elle  commence  :  «  La  grammaire  IVan- 
çaise  est  l'art  de  parler  et  d'écrire  correcte- 
ment le  français.  »  —  O'iesl-ce  que  cela  vent 
dire  l'art?  Kst-ce  que  les  enfants  du  peuple 
comprennent  cela  :  l'art  de  parler?  —  Et  «  cor- 
rectement!... o  Est-ce  que  le  peuple  se  sert 
du  mot  «  corrertement?  »  Est-ce  que  nos 
paysans,  nos  ouvriers,  nous-mêmes  nous  di- 
sons :  «  travailler  correctement,  parler  cor- 
rectement? »  Sur  dix  mille  enfants,  pas  un 
seul  ne  comprend  celte  explication;  il  la  ré- 
pète comme  un  perroquet,  rien  de  plus.  Si 
Lhomond  avait  dit  ;  «  La  grammaire  française 
est  un  livre  de  règles  pour  apprendre  à  parler 
et  à  écrire  en  français,  sans  fautes,  »  les  plus 
bornés  auraient  compris.  Malheureusement 
on  ne  veut  pas  cela;  plus  j'avance  dans  la  vie, 
plus  je  vois  qu'on  veut  tenir  le  peuple  dans 
l'ignorance;  devant  Dieu  qui  m'entend,  je 
suis  sûr  que  c'est  la  pensée  de  ceu.\  qui  nous 
conduisent.  .Mais  cela  ne  peut  plus  durer  long- 
temps; tous  les  hommes  de  bon  sens  recon- 
naissent que  dans  une  démocratie  il  faut  des 
livres  pour  les  paysans  et  les  ouvriers.  Dans, 
cinquante  ans  d'jci,  tous  ces  magnifiques 
chefs-d'œuvre,  que  les  savants  seuls  peuvent 
admirer,  seront  dans  les  bibliothèques  des 
cinâteau.x,  avec  les  armures  des  anciens  cheva- 
liers; les  livres  simples,  clairs,  utiles,  écrits 
dans  la  langue  que  tout  le  monde  comprend, 
seront  seuls  entre  les  mains  du  peuple.  Ainsi 
se  renouvellera  et  s'agrandira  la  littérature 
française  :  d'aristocratique,  elle  deviendra 
populaire.  Il  faut  écrire  pour  le  peuple,  ou  se 
résigner  à  périr  sous  les  plébiscites  de  l'igno- 
rance. —  Voilà  ce  que  je  dis!  Les  jeunes  gens 
sont  bien  heureux,  ils  assisteront  à  ces  choses 
et  à  bien  d'autres  pareillement  agréables.  Ils 
ne  verront  pas  comme  nous  de  grands  génies, 
qui  se  croient  démocrates,  écrire,  soi-disant 
pour  le  peuple,  des  livres  que  les  plus  njalins 
ne  peuvent  comprendre,  comme  le  grec  et 
l'hébreu,  qu'à  l'aide  du  dictionnaire. 

Enfin  les  réflexions  du  père  Guillaume  me 
firent  tout  de  même  du  bien,  et  depuis  je  ne 
m'obstinai  plus  à  lire  et  relire  des  choses  au- 
dessus  de  ma  portée.  Mais  je  n'étais  pas  au 
bout  de  mes  peines  avec  ces  malheureux  ou- 
vrages, car  étant  allé  à  confesse,  à  Noèl, 
M.  Bernard,  avant  de  me  donner  l'absolution, 
me  demanda  si  je  ne  m'accusais  pas  aussi 
d'avoir  lu  de  mauvais  livres;  je  lui  répondis 
tranquillement  que  non,  et  son  indignation 
fut  terrible. 

«  Gomment,  vous  mentez   au   tribunal  de 


pénitence,  s'écria-t-il,  vous  osez  mentir  de- 
vant Dieu!...  Croyez-vous  qu'il  ne  sache  pas 
tout?  Croyez-vous  que  nous  n'ayons  pas  ap- 
pris, le  jour  même,  que  vous  aviez  apporté  de 
Lorqnin  des  livres  condamnés  par  l'Eglise?» 

Alors  je  devins  tout  pâle,  et  je  répondis 
en  bégayant  que  je  n'y  avais  rien  compris, 
que  je  ue  savais  pas  ceshvres  défendus;  mais 
lui,  sans  m'écouter,  continua,  disant  que  si 
M.  de  Brjqueville,  qui  daignait  me  protéger, 
apprenait  cela,  j'étais  perdu,  qu'il  me  retire- 
rait sa  main  et  que  je  tomberais  dans  l'abîme; 
que  bientôt  l'inspecteur  arriverait,  et  qu'alors 
on  verrait  si  j'avais  du  temps  de  reste  pour 
dîner  avec  des  Jacobins  et  lire  de  mauvais 
livres;  qu'on  verrait  si  je  savais  mon  his- 
toire sainte,  mon  catécliisme,  si  j'étais  un  bon 
serviteur,  sachant  ses  devoirs  envers  Dieu  et 
le  roi. 

a  Quand  on  n'a  pas  plus  de  voix  que  vous, 
ajouta- t-il,  le  premier  devoir,  c'est  de  s'exer- 
cer au  plaiu-chant  pour  tâcher  de  s'en  don- 
ner. Vous  serez  examiné  sur  tout,  et  vous 
n'obtiendrez  votre  certificat  que  si  c'est  mon 
avis.  Ainsi,  agissez  en  conséquence.» 

Il  me  renvoya  dans  une  désolation  inex- 
IH'imable.  Depuis  ce  moment,  je  ne  vivais 
plus;  si  je  n'obtenais  pas  uu  cerlificat,  qu'al- 
lais-je  devenir?  A  cette  pensée  mon  cœur  se 
serrait,  et  je  travaillais,  j'étudiais,  je  ne  pre- 
nais plus  une  minute  de  repos.  Le  père  Guil- 
laume lui-même  me  disait  : 

«  C'est  trop,  Jean- Baptiste,  c'est  trop;  vous 
finirez  par  tomber  malade.  » 

Mais  je  ne  l'écoutais  pas,  et,  à  force  de  lire, 
d'étudier,  ma  tête  était  tellement  pleine  de 
choses,  que  je  ne  voyais  plus  clair. 

Le  père  Guillaume  avait  repris  sa  classe 
avec  son  rhumatisme,  aussi  les  coups  de  ba- 
guette pleuvaient,  une  sorte  de  fureur  nous 
possédait;  nous  n'avions  pitié  ni  de  nous-mê- 
mes ni  des  élèves,  et  du  matin  au  soir  l'école 
était  remplie  de  cris  épouvantables.  La  du- 
reté des  uns  engendre  celle  des  autres.  Com- 
bien de  fois  je  me  suis  reproché  cette  barbarie 
envers  les  enfants  !  —  Enfin  les  pàques  arri- 
vèrent, et  plusieurs  de  nos  élèves  firent  leur 
première  communion.  Ceux-là  durent  être 
contents;  ils  pouvaient  dire:  —Nous  som- 
mes sortis  des  griffes  du  père  Guillaume  et 
du  sous-maître.  Dieu  soit  loué,  nous  ne  ren- 
trerons plus  chez  nous  le  dos  pelé  à  coups  de 
baguette! 

Quelle  instruction  chrétienne  on  donnait  en 
ce  temps-là!  c'est  à  faire  frémir. 

Tout  à  coup  la  iiouvelle  se  répandit  que 
M.  l'inspecteur    était   en  route  ;  qu'il  avait 
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commencé  sa  tournée  en  Lorraine,  par  Bla- 
mont;  qu'il  s'avançait  en  détruisant  les  sous- 
maîtres,  en  les  épluchant,  en  les  cassant,  en 
les  refusant  à  la  douzaine,  sans  considérer 
leur  triste  position,  ni  le  service  militaire, 
qui  les  empoignait  aussitôt  qu'on  les  avait  mis 
de  côté. 

Les  sous-maîtres  du  pays,  et  même  les  ins- 
tituteurs du  troisième  degré  qui  n'étaient  re- 
çus que  provisoirement,  tremblaient  en  ap- 
prenant les  dégâts  de  M.  Mougeot,  principal 
de  collège,  désigné  pour  cette  inspection,  et 
qui  montrait  ainsi  sa  science.  Je  me  souviens 
qu'un  sous-maitre  de  Saint-Georges  passa 
chez  nous,  racontant  qu'on  l'avait  refusé  pour 
une  faute  de  participes,  ce  qui  me  lit  di'esser 
les  cheveux  sur  la  tête. 

Le  père  Guillaume  me  disait  : 

a  Surtout,  Jean-Baptiste,  n'ayez  pas  peur, 
tons  ces  sous -maîtres  sont  des  ânes;  le  plus 
malin  de  la  bande  ne  serait  pas  capable  de 
faire  une  addition  de  fractions.  Vous  en  sa- 
vez di.x  fois  plus  qu'eux  tous;  mais  il  ne  faut 
pas  avoir  peur  quand  on  vous  interrogera  : 
si  vous  avez  peur,  vous  êtes  perdu  !  D'ailleurs, 
je  vous  l'ai  déjà  dit  cent  fois,  le  principal 
aujourd'hui,  ce  n'est  pas  l'arithméiique  ni 
même  la  grammaire ,  c'est  le  catéchisme  et 
l'histoire  sainte;  tenez,  lisez  la  circulaire  du 
15  mars  1816,  et  vous  verrez  que  j'ai  rai- 
son. » 

Alors  le  brave  homme  me  relisait  cette  fa- 
meuse circulaire,  disant  que  «  MM.  les  rec- 
teurs devaient  se  regarder  comme  les  servi- 
teurs de  MM.  les  évêques,  et  que  l'instruction 
primaire  avait  surtout  pour  olDJetde  renforcer 
l'instruction  religieuse  et  d'imprimer  dans  le 
cœur  des  jeunes  gens,  d'une  manière  durable, 
le  sentiment  de  leurs  devoirs  envers  Dieu  et 
le  roi,  »  ce  qui  ne  m'empêchait  pas  de  trem- 
bler comme  un  malheureu.\". 

Finalement,  à  force  d'approcher,  l'inspec- 
teur arriva  du  côté  de  Saiiit-Quirin,  et  l'on 
apprit  que  le  lendemain  il  serait  chez  nous. 
Cette  nuii-là  je  ne  pus  fermer  l'œil.  C'était  à 
la  fin  de  juin  ;  d'heure  en  heure,  je  me  levais 
pour  respiier,  j'ouvrais  ma  petite  fenêtre,  et 
je  regardais  dehors,  au  clair  de  lune,  les 
champs,  les  prés,  les  bois,  sans  rien  voir,  me 
disant:  «  Ah!  si  j'étais  seulement  à  demain 
soirl...Oue  le  Seigneur  m'assiste!»  Et  puis 
je  me  recouchais;  je  me  relevais,  j'allumais 
ma  lampe;  j'aurais  voulu  lire,  apprendre  en- 
core queli|ues  lignes,  malgré  la  recommanda- 
tion du  maître  :  — 'qu'il  faut  se  reposer  les  der- 
niers jours,  et  que  tout  ce  qu'on  apprend  alors 
ne  fait  que  vous  encombrer  l'esprit. 


Ainsi  se  passa  cette  dernière  nuit,  dans  la 
fièvre.  Le  matin,  je  mis  une  chemise  blanche 
et  mes  beaux  habits.  Je  n'avais  pas  faim  au 
déjeuner.  La  mère  Catherine  s'écriait  : 

«Ah!  si  l'inspecteur  avait  encore  attendu 
huit  jours,  notre  pauvre  Jean-Baptiste  n'au- 
rait plus  eu  la  force  de  bouger! 

—  Tais-toi,  lui  répondait  M.  Guillaume, 
laisse-le  tranquille.  » 

Ensuite  nous  descendîmes  à  l'école.  Et 
comme  nous  arrivions  au  bas  de  l'escalier, 
voilà  qu'une  voiture  passe  au  trot  dans  la  rue, 
une  voiture  de  paysan,  deux  bottes  de  paille 
entre  les  échelles,  le  conducteur  devant,  et 
derrière,  assis  tout  raide,  un  prêtre  avec  son 
grand  tricorne,  les  mains  appuyées  sur  la 
pomme  de  son  parapluie,  la  barbe  noire,  ra- 
sée, tirant  sur  le  bleu,  et  regardant  à  droite 
et  à  gauche  du  coin  de  ses  yeux  blancs,  sans 
bouger  la  tête:  c'était  M.  l'inspecteur!  Tu 
penses  si  je  me  dépêchai  de  le  saluer  jusqu'à 
terre.  11  répondit  par  un  petit  signe  de  tête, 
et  la  voiture  descendit  la  ruelle  de  la  maison 
de  cure. 

Durant  l'école,  j'allais  et  venais,  n'ayant  pas 
envie  de  reprendre  et  bien  moins  encore  de 
frapper  ceux  qui  riaient  ou  causaient.  J'étais 
moi-même  trop  malheureux  ;  cela  m'abatlait 
et  me  rendait  indulgent.  Chaque  fois  qu'une 
personne  passait  dehors,  je  me  figurais  qu'elle 
venait  m'appeler.  J'avais  écrit  des  exemples 
en  belles  lettres  rondes,  gothiques  et  bâtar- 
des, que  M.  Guillaume  trouvait  admirables; 
mais  cela  ne  me  rassurait  pas  beaucoup.  Enfin 
l'école  du  matin  étant  finie,  nous  iiiontùmes 
dîner.  Je  mangeai  peu.  Mme  Catherine  levait 
la  nappe,  quand  le  père  Guillaume,  debout  à 
la  fenêtre,  s'écria  : 

«Voilà  Mlle  Justine  qui  vient  vous  appeler, 
Jean-Baptiste,  à  cette  heure,  du  courage  !  » 

Et  les  genoux  tremblants,  mon  cahier  sous 
le  bras,  je  sortis  sur  la  galerie.  Mlle  Justine, 
eu  bas,  me  criait  déjà  : 

«  Venez  bien  vite  au  presbytère,  on  vous 
attend!  » 

Elle  repartit,  et  je  descendis  plus  mort  que 
vif. 

S'il  me  fallait  te  dire  ce  qui  se  passa  le  long 
de  la  ruelle,  j'en  serais  bien  embarrassé,  je  ne 
voyais  plus  clair,  et  tout  à  coup  je  fus  sur  l'es- 
calier de  la  maison  de  cure.  Alors,  comme  la 
première  fois,  je  m'arrêtai  pour  reprendre  ha- 
leine. Ou  riait  à  l'intérieur.  J'entrai  dans  l'al- 
lée, et  je  donnai  deux  petits  coups  à  la  porte 
trois  fois  de  suite.  Les  minutes  se  passaient; 
je  n'osais  toquer  plus  fort, 
i       A  la  fin,  quelqu'un  dit  :  «  Entiez  !  » 
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J'ouvris.  M.  l'inspecleur,  le  curé  de  Voyer, 
celui  de  Saint-Quirin  et  le  noire,  assis  à  table, 
prenaient  le  café.  Notre  curé,  me  voyant,  s'é- 
cria : 

«  C'est  le  sous-maître!  » 

Je  restais  sur  le  seuil,  mon  chapeau  entre 
los  mains. 

«  Entrez  donc,  me  dit  l'inspecteur,  entrez 
et  refermez  la  porte.  » 

.\lors  j'entrai. 

u  Vous  avez  écrit  des  exemples?  me  dit-il. 

—  Oui,  monsieur  l'inspecteur. 

—  Voyons  un  peu.  » 

Je  lui  remis  mon  cahier,il  le  feuilleta  lente- 
ment. Je  tremblais  comme  une  feuille. 
«  C'est  vous-même  qui  avez  écrit  cela  ? 

—  Oui,  monsieur  Tinspecteur.  « 

Il  passa  le  cahier  aux  autres  curés,  qui  ne 
disaient  rien.  Au  bout  d'un  instant,  l'inspec- 
teur, ayant  goûté  son  café,  y  remit  du  sucre 
et  me  dit  : 

«  Asseyez-vous  à  ce  bureau .  » 

11  montrait  le  bureau  de  M.  Bernard  à  gau- 
che, où  se  trouvaient  du  papier,  des  plumes  et 
de  l'encre. 

«  Ecrivez,  »  fit-il  en  se  mettant  à  me  dicter 
l'histoire  de  Joseph  vendu  par  ses  frères. 

11  se  leva  et  vint  regarder  par-dessus  mon 
épaule.  Mes  yeux  étaient  troubles.  Pourtant 
j'écrivais  bien,  me  répétant  à  moi-même  les 
paroles  du  père  Guillaume  :  «  Du  calme  , 
Jean-Baptiste  ,  du  calme  !  »  Au  bout  de  quel- 
ques lignes,  M.  l'inspecteur  prit  ma  dictée; 
il  alla  se  rasseoir  et  compara  mon  cahier  à  ce 
que  je  venais  d'écrire. 

«  C'est  bien  la  même  écriture, fit-il...  Voyons 
l'orthographe!  » 

Il  lut,  relut  deux  fois,  et  finit  par  me  dire  : 

«  Allons,  allons,  nous  n'avons  pas  commis 
de  grosses  fautes,  n  Et,  levant  les  yeux,  il  me 
demanda  : 

«  Quel  est  le  sujet  de  ma  dictée? 

—  C'est  l'histoire  de  Joseph  vendu  par  ses 
frères. 

—  Bon...  Eh  bien,  continuez;...  racontez- 
nous  cette  histoire.  » 

Et,  tout  pâle  de  crainte,  je  racontai  l'envie 
des  frères  de  Joseph  contre  lui,  la  résolution 
qu'ils  prirent  de  le  vendre,  le  passage  des  mar- 
chands ismaélites,  le  rêve  du  grand  panetier 
et  de  l'échanson,  les  sept  vaches  grasses  et  les 
septvaches  maigres,  les  greniers  d'abondance, 
la  famine  qui  força  Jacob  d'envoyer  ses  fils 
acheter  des  grains  en  Egypte,  le  second  voyage, 
la  découverte  de  la  coupe  dans  le  sac  de  Ben- 
jamin, etc.  J'avais  lu  cent  fois  cette  histoire, 
la  plus  belle  et  la  plus  touchante  de  la  Bible,  et 


cliai|ue  lois,  en  urri\aiil  a  l'undrùil  ou  Joseph 
s'écrie  :  «  Je  suis  Jos('[)h,  votre  l'ri^e  !...  notre 
père  Jacob  vit-il  encore?...  »  je  n'avais  pu 
ni'enipêcher  de  pleurer.  Aussi,  dans  l'état  de 
trouble  et  d'inquiétude  où  je  me  trouvais  alors, 
en  prononçant  ces  paroles,  qui  sont  le  cri  de 
la  nature  même,  je  m'arrêtai  comme  sulToqué, 
et  je  ne  pus  retenir  mes  larmes. 

MMi  les  curés  se  regardèrent  tout  surpris. 

«  C'est  bien,...  c'est  bien,  mon  ami,  me  dit 
l'inspecteur  au  bout  d'un  instant;  cela  part 
d'un  bon  sentiment.  Remettez-vous.  « 

Sa  voix  était  douce,  et  je  me  remis  lente- 
ment. 

a  Connaissez-vous  le  solfège?  me  dit-il  en- 
suite. 

—  Un  peu,  monsieur  l'inspecteur. 

—  Et  l'arithmétique? 

—  Oui,  monsieur  l'inspecteur. 

—  Eh  bien,  expliquez-nous  le  système  dé- 
cimal. » 

J'expliquai  comme  je  pus;  il  paraissait  con- 
tent, et  finalement,  vidant  sa  tasse,  il  dit; 
■1  Cela  suffit,  c'est  assez. 

—  Oui,  s'écrièrent  les  autres,  comme  atten- 
diis,  c'est  très-bien.  » 

Je  me  croyais  débarrassé,  quand  M.  Ber- 
naid,  élevant  la  voix,  dit  que  tout  était  bien, 
sauf  le  plain-chant,  que  je  négligeais  un  peu 
trop  pour  le  reste,  mais  qu'il  espérait  qu'à 
l'avenir  tout  irait  ensemble,  et  que  je  ferais 
mes  efforts  pour  devenir  un  bon  chantre. 

Je  promis  tout  ce  qu'on  voulut  ,  avec  la 
ferme  résolution  de  tenir  mes  promesses,  et 
M.  l'inspecteur,  regardant  ses  confrères,  dit 
que  j'avais  satisfait  à  l'examen.  Puis  s'adres- 
sant  à  moi  d'un  air  de  bienveillance  : 

«  Vous  pouvez  écrire  à  M.  de  Briqueville 
que  vous  êtes  reçu,  dit  il.  D'ici  à  quelques 
jours,  vous  recevrez  votre  brevet  de  seconde 
classe,  qui  vous  affranchira  du  service  mili- 
taire, d'après  l'ordonnance  du  10  mars  dernier. 

C'est  bien, c'est  très-bien; vous  pouvez 

vous  retirer.  » 

Alors,  saluant  profondément  ces  messieurs, 
je  voulus  sortir,  mais  je  ne  trouvais  plus  le 
loquet,  tant  ma  joie  et  mon  trouble  étaient 
grands.  MM.  les  curés  riaient  tout  haut,  et  l'un 
d'eux  s'écriait  : 

«  Le  pauvre  garçon  !...  est-il  heureux  !...  « 

C'était  bien  vrai,  jamais  je  n'ai  ressenti  de 
bonheur  pareil.  Et  dehors,  dans  la  rue,  je  me 
mis  à  sauter,  à  danser,  les  mains  en  l'air,  de 
sorte  que  les  paysans,  en  train  de  fendre  leur 
bois  ou  d'entasser  leur  fumier,  me  prenaient 
pour  un  fou. 

Le  père  Guillaume,  derrière  ses  vitres,  me 
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Quelle  instruction  chrétienne  on  donnait!  (Page  13). 


voyant  arriver  ainsi,  sortit  sur  la  porte,  et  je 
lui  criai  de  loin  : 

«  J'ai  mon  brevet, j'ai  mou  brevet  de 

seconde  classe  ! 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  Jean-Baptiste,  fit-il 
en  riant  de  bon  cœur  et  me  donnant  l'accolade; 
cahnoz-vous,...  on  nous  regarde...  Reposez- 
vous;...  l'inspection  n'est  que  pour  demain 
matin,  c'est  moi  qui  ferai  seul  la  classe.  » 

D'un  trait  je  fus  dans  la  chambre  en  haut, 
erabrassan-t  la  mère  Catherine,  et  lui  racon- 
tant mon  e.xamen  ;  elle  paraissait  toute  réjouie, 
et  me  disait  aussi  d'être  plus  calme. 

Il  faut  avoir  passé  des  aimées  sans  un  liard 
dans  sa  poche,  avec  la  crainte  de  se  trouver 
sans  ouvrage  du  jour  au  lendemain,  pour  com- 
prendre l'exaltation  d'un    pauvre  diable  qui 


trouve  enfin  le  moyen  assuré  de  gagner  sa  vie, 
et  même  de  venir  en  aide  à  ceux  qui  l'ont  élevé. 

J'écrivis  aussitôt  cette  bonne  nouvelle  à  mes 
pnrents;  et  puis  ii  M.  de  Briqueville  une  belle 
lettre  de  remercîments  et  de  promesses  d'êtie 
toujours,  et  de  plus  en  plus,  digne  de  sa  bien- 
veillance. J'allai  jeter  ces  deux  lettres  à  la 
boite,  et  continuant  ma  route  dans  la  vallée 
jusqu'à  la  première  scierie,  il  me  serait  diffi- 
cile aujourd'hui  de  te  raconter  tous  les  com- 
pliments et  toutes  les  félicitations  que  je  m'a- 
dressai à  moi- même;  à  chaque  pas,  je 
m'écriais  : 

('Jean-Baptiste,  tu  es  reçu!...  ce  n'est  pas 
un  rêve...  Maintenant  l'avenir  est  ouvert  de- 
vant toi,  marche,  rien  ne  peut  plus  t'arrêter!  » 

Cette  joie  dura  plusieurs  jours.  Mais  il  faut 
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aussi  que  je  l'avoue,  après  avoir  reçu  mon 
brevet,  que  M.  Bernard  me  fit  signer  sous  ses 
yeux  à  la  maison  de  cure,  avec  l'engagement 
de  servir  di.x  ans  dans  l'instruction  publique, 
en  me  voyant  gradé  par  autorisation  do  M.  le 
ministre,  la  vanité  me  tourna  la  tête,  et  je  ne 
songeai  plus  qu'à  devenir  instituteur  moi- 
même,  au  lieu  de  servir  en  sous-ordre.  Le  lo- 
gement, la  nourriture  et  cinq  francs  par  mois 
me  paraissaient  une  bien  faible  récompense 
pour  Jean-Baptiste  Renaud,  et  dans  toutes  les 
e.\cursions  que  je  faisais  pour  aller  voir  mes 
collègues  des  environs,  je  m'informais  sans 
cesse  s'il  n'existait  pas  d'autres  places  va- 
cantes, rétribuées  en  proportion  de  mon  savoir 
et  du  brevet  de  seconde  classe. 
A  partir  de  la  fête  des  Rameaux  jusqu'à  la 


fin  de  l'automne,  les  enfants  sont  presque  tous 
à  garder  lesvaciies,  à  récolter  des  myrtilles, 
des  faînes  et  des  feuilles  mortes;  im  grand 
nombre  aident  leurs  parents  à  rentrer  le  l'oin, 
le  seigle,  l'orge,  l'avoine;  d'autres  mènent  les 
bêtes  à  la  pâture  et  cherchent  du  bois  mort 
dans  la  forêt.  Quelques-uns  seulement,  ceux 
des  riches,  continuent  leurs  études,  et  durant 
l'été  les  écoles  sont  à  peu  près  vides.  J'avais 
donc  du  temps  de  reste,  et  j'en  profitais  pour 
chercher  une  place  d'instituteur,  croyant  que 
rien  n'était  au-dessus  de  mon  mérite. 

M.  Guillaume  l'apprit  sans  doute.  Ce  qui  me 
porte  à  le  croire,  c'est  qu'à  la  lin  d'octobre,  au 
moment  oii  l'école  se  remplissait  de  nouveaux 
élèves,  comme  un  soir  à  souper  je  lui  disais, 
après  avoir  longtemps  réfléchi,  que  mes  habits 
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et  nits  chemises  s'upaient,  que  je  n'avais  pas 
même  de  quoi  m'achet  r  des  souliers,  et  que 
j'étais  forcé  de  lui  dem mder  une  augmt-nta- 
tion,  il  ne  parut  pas  trop  suipiis  et  me  ré- 
pondit tranquillement  : 

<i  Je  m'atlendais  à  cela  depuis  longtemps, 
Jean-Baptiste.  Vous  êtes  comme  les  jeunes 
gens  ambitieux,  qui  veulent  avancer  vite  et 
qui  voient  tout  en  beau.  Depuis  que  vous  avez 
obtenu  voire  brevet,  rien  ne  vous  paraît  plus 
à  la  hauteur  de  vos  talenis.  Ce  n'est  pas  un 
reproche  que  je  vous  fais  :  chacun  en  ce  monde 
cherche  ses  intérêts.  Seulemeut,  lorsque  vous 
êtes  ariivé,  vers  la  fm  de  l'automne  dernier, 
pendant  cette  mauvaise  année,  vous  étiez  bien 
content  d'avoir  des  pommes  de  terre  et  du  lait 
caillé  à  votre  appétit;  maintenant  vous  avez 
des  œufs,  du  fromage  blanc,  de  temps  en  temps 
un  plat  de  choucroute  avec  du  lard,  et  le  di- 
manche un  pot-au-feu  garni  de  légumes,  qui 
vous  réjouit  et  vous  entretient  en  santé.  Pen- 
dant l'eié.  je  ne  vous  ai  pa?  refusé  de  congés, 
soil  pour  vous  instruire,  soit  pour  aller  vous 
promener  dans  la  moniagne,  avec  vos  con- 
frères des  villages  voisins.  Je  vous  ai  payé 
régulièrement  vos  cinq  livres  par  mois,  et 
pourtiiut,  vous  le  savez,  l'école  était  vide  aux 
Iroisijuarts,  je  ne  touchais  presque  rien.J'au- 
laispu  vous  renvoyer  durant  la  belle  saison, 
comme  tous  les  autres  sous-maîtres...  Vuus 
ne  faites  pas  ailentiun  à  cela. 

—  Oui,  cria  la  mère  Catherine,  ce  sont  des 
ingrats!...  Ils  arrivent  tous  minables;  ils  man- 
gent, ils  boivent  sans  demander  ce  que  cela 
coûte,  et,  quand  ils  sont  devenus  gros  et  gras, 
ils  veulent  qu'on  les  augmente  et  menacent  de 
partir;  c'est  abominable!  .. 

—  Tiiislui,  Catherme,  lui  dit  M.  Guillaume, 
laisse-moi  parler.  J'ai  donc  fait  mon  possible 
pour  vous  contenter,  Jean-B  ipiiste,  parce  tjue 
vous  êtes  un  bon  sous-maitie;  et  maintenant 
vous  cherchez  une  pi  ice  ailleurs;  je  le  sais,  on 
me  l'a  dit.  Dieu  veuille  que  vous  n'ayez  pas  à 
vous  en  repentir,  car  malgré  vos  connaissances, 
ma'grè  vos  fiaclions,  vos  règles  de  trois  et  de 
société,  malgré  votre  belle  écriture  et  votre 
orthographe,  une  chose  vous  manquera  tou- 
jours, c'est  la  voi.x  îOu'est-ceque  fait  a  MM.  les 
curés  rariihniéiique,  la  grammaireet  le  reste? 
Croyez-vous  qu'ils  tiennent  à  l'instruction  du 
peuple?  Au  contraire,  plus  le  peuple  est  bète, 
plus  ils  sont  contents.  Je  vous  l'ai  déjà  dit  et 
je  vous  le  répète,  c'est  le  catéchisme  qui  passe 
avani  tout,  le  c.iiéchisiiie  et  le  chiini.  Dans 
loiis  les  leiips  il  a  fallu  le  catéchisme,  rien 
que  le  caié(  liisme.  D.uis  ma  jeune-se,  s.uis 
Louis  XV  pl  Louis  XVI,  c'était  le  catéchisme 


de  Toul,  plus  tari,  sons  la  République,  le 
catéchisme  des  droits  de  l'homme,  avec  des 
chansons  en  Thonneur  de  la  nation;  main- 
tenant, depuis  l'usurpateur  et  le  retour  de 
nos  rois  légitimes,  c'est  le  catéchisme  de  Metz 
et  le  plain-chani.  Quant  un  maître  d'école 
sait  son  catéchisme  et  qu'il  possède  une  belle 
voi.\,  tout  le  reste  est  inutile,  on  le  demande 
pour  la  forme.  Tenez,  moi,  Jean-Baptiste,  sans 
brevet  je  trouverais  une  place  mille  fois  pins 
tôt  que  vous,  parce  que  je  sas  mon  caté- 
chisme par  cœur  et  que  j'ai  de  la  voix.  Sui 
mille  curés,  pas  un  seul  ne  voudra  de  vous,  et 
tous  seraient  contents  de  m'avoir,  parce  que 
quand  je  chante  un  Ghrln  in  exce/sis,  ou  bien 
un  Te  Deum,  un  Kyrie,  ou  n'impjrte  quoi, 
ça  s'entend,  ça  monte,  ça  remplit  l'église 
coinme  un  œuf,  ça  fait  plaisir  aux  hommes  et 
au  bon  Dieu. Vous,  au  contraire,  c'est  comme 
un  pierrot  qui  piaille  dans  les  orgues;  ça  dé- 
chire les  oreilles  des  fidèles,  ça  détourne  l'es- 
prit des  choses  saintes,  enfin  ça  fait  du  tort  à 
la  religion;  et  tous  les  brevets  du  monde  ne 
vous  donneront  pas  de  voix!...  Voyons,  qu'est- 
ce  qu'un  maître  d'école  sans  voix?  Si  vous 
étiez  curé,  est-ce  que  vous  voudriez  d'un  maî- 
tre d'école  sans  voix,  quand  il  connaîtrait 
toutes  les  arithmétiques  du  monde  et  même 
les  logarithmes,  qui  sont  à  la  fin  ?  Répondez, 
la  main  sur  le  cœur,  Jean-Baptiste.  » 

J'étais  tout  étourdi,  car  M.  Guillaume  ne 
disait  que  la  simple  vérité;  je  le  savais,  et  je 
lui  répondis  modestement  : 

«  Croyez  bien,  monsieur  Guillaume,  que  je 
vous  quitterais  avec  le  pkis  grand  chagrin 
sui'lout  à  l'entrée  de  l'hiver,  où  mes  services 
vous  sont  le  plus  utiles;  oui,  cela  me  désole- 
rait, el  je  n'oublier.ii  jamais  ce  que  vous  avez 
fait  pour  moi.  Seulement  soyez  juste;  voyez 
vous-même  mes  habits,  mes  souliers...  Est- 
ce  que  je  peux  me  présenter  en  cet  état?  Est- 
ce  que  ce  n'est  pas  honteux  pour  l'école,  lors- 
que MM.  les  inspecteurs  communaux  arrivent? 
Sans  compter  que  je  voudrais  bien  aussi  pou- 
voir envoyer  de  temps  en  temps  nue  pièce  de 
cent  sous  à  mon  pauvre  père.  » 

Il  réfléchit  un  instant  et  me  dit  : 

a  A  la  bonne  heure,  Jean-Baptiste,  à  la 
bonne  heure,  je  comprends  cela;  vous  n'avez 
pas  toit,  et  j'y  avais  déjà  pensé.  Quant  à  vous 
donner  plus  de  cinq  francs  par  mois,  ça  ne 
m'est  pas  possible;  maison  peut  trouver  d'au- 
tres moyens  de  s'aininger  :  voici  la  proposi- 
tion que  je  vous  fais,  nous  y  gagnerons  tous 
les  deux,  si  cela  vous  convient.  » 

Alors  il  me  raconta  que  cinq  ou  siv  ans 
avant,  sous  l'usurpateur,  après  l'école  des  en- 
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iaiits,  le  soii-,  de  huit  à  dix  heures,  il  evail 
rhihinide  (le  leiiir  une  cbisse  pour  les  jurandes 
ppi>onnes,  garçons  et  tilles,  employées  aux 
fabriques  de  la  vallée,  qui  de.-iraient  encore 
s'insiruire,  n'ayant  rien  appris  avant  leur 
première  communion  et  sentant  le  besoin  de 
savoir  écrire  et  chiffrer;  que  ces  personnes 
payaient  vingt  sous  jjar  mois,  et  qu'il  en  avait 
eu  jusqu'à  dix-huit,  ce  qui  lui  faisait  un  lieau 
bénéfice  .'Mais  les  malheurs  des  deux  invasions 
l'avaient  forcé  de  renoncer  à  celte  classe,  tous 
les  hommes  de  dix-huit  à  quarante  ans  étant 
l>artis  pour  l'armée. 

«  Si  vous  voulez,  me  dit-il,  nous  la  repren- 
drons. Comme  vous  éies  jeune,  et  que  par 
votre  âge  vous  n'inspireriez  pas  encore  assez 
de  respect  et  de  considéraliou  à  des  gens  plus 
âgés  que  vous,  je  serai  là  pour  maintenir  le 
bon  ordre ,  et  vous  ferez  la  classe.  La  chose 
principale,  c'est  r^irithmélique  et  l'orthogra- 
phe, car  les  chères  ^œurs  ne  savent  rien  de 
cela;  toute  leur  science  est  d'apprendre  le 
catéchisme  aux  jeunes  peisonnes,  de  sorieque 
les  filles  de  bourg- ois  et  de  maitres-ouvriers, 
lorMjue  li;  bon  sens  leui'  arrive,  se  désolent  de 
ne  pouvoir  tenir  un  livre  de  ménage,  ni  faire 
une  simple  addition.  Je  suis  sûr  qu'il  nous 
faudra  peu  de  tnmps  pour  remonter  notre 
école,  el  nous  partagerons  les  bénéfices.  Vous 
gagnerez  ain-i  des  huit  et  dix  francs  par  mois, 
et  vous  pouirez  aider  vos  parenis,  ce  qui  est 
le  dev(iir  d'un  lion  fils;  mais  au  nom  du  ciel. 
Jeaii-BapliSte,  tàchi-z  de  mettre  voire  ambi- 
lioii  de  coté;  vous  n'éie»  pas  encuie  d'âge  a 
lemplir  uue  place  d'inslituleur,  et  l'ambition 
perd  loui.  » 

M.  Guillaume  n'avait  pas  lort  de  m'appeler 
ambitieux,  l'idée  de  rabâcher  le  catéchisme 
durant  des  années  ne  meconvenail  guère;  je 
me  sentais  fait  pour  autre  chose,  et  quand 
M.  Bernard,  à  l'église,  prêchait  la  modestie  el 
l'hiimiiUé  clii'etiennes,  je  nie  disais  : 

«C'est  bon,  mun>ieur  le  curé,  c'est  bon!... 
Pouiqiioi  donc  vous  nielinz-vous  des  chapes 
d'or  sur  le  dos?  Pourquoi  M^r  l'evéque  vit-il 
dans  un  palai-,  et  vous  dans  la  plusbebe  mai- 
son du  village?  Pourquoi  tenez-vous  tons  aux 
faux  biens  de  la  terre?  La  mode.-'tie  et  l'huiiii- 
lite  sont  bonnes  a  p:ôclieraux  autres;  c'est  la 
meilleure  manière  de  conserver  pour  soi  les 
bonnes  pensions,  les  bénéfices  de  toute  sorte, 
la  bonne  figure  el  la  bonne  samé.  » 

Ces  idées  me  veiiaieul  uaïuiellemcnl,  parce 
que  le  Seigneur  Dieu  ne  m'avait  pas  crté 
tout  a  fat l  bêle;  je  me  soumettais,  ne  pou- 
vant l'diiv  aiitivuienl;  niai.~  j'avais  résolu  de 
n'élie  modeste  que  s'il  m'était  impossible   de 


m'élever  par  le  travail  et  la  bonne  coihluite. 
Qu'on  se  fi.:ure  après  c^la  ma  jo  e  d'enlendie 
le.-<  propositions  du  père  (juillaume;  elle  écla- 
taii  sans  doute  dans  mes  yeux,  car  il  me  dit 
eu  riant  : 

«  (délavons  convient,  Jean-Baptiste? 

—  Oui,  lui  répondis-je,  c'est  tout  ce  que 
je  souhaite.  Il  me  faut  des  habits,  des  soulieis, 
des  livres;  sans  livres,  on  n'avance  pas,  et 
pour  en  avoir  il  faut  de  l'argent,  car  ils  coi\- 
tent  cher. 

— Eh  bien,  vous  en  gagnerez,  dil-il,  jo  vous 
réponds  que  nous  aurons  du  monde.  Depuis 
deux  ans,  une  quantité  de  jeunes  gens  sont 
revenus  de  la  guerre;  les  trois  quarts  n'ont 
jamais  su  grand'chose,  et  les  autres  ont  tout 
oublie.  C'est  bien  fâcheux  quand  il  s'agit  de 
prendre  la  suite  des  parents,  d'entrer  dans 
leur  commerce  ou  de  suivre  leurs  entreprises. 
Nous  les  aurons  tous. 

—  Espérons-le,  nv  usienr  Guillaume;  moi, 
je  ne  demande  que  c  j  l'ouvrage. 

—  C'est  donc  entendu,  fll-il  en  se  levant 
el  nie  donnant  la  main.  Lundi  proch  in,  nous 
ouvrirons  notre  école  du  soir;  eu  atleniiant, 
les  enfants  en  répnn  Iront  la  nouvelle  au  vil- 
lage et  dans  la  vallée;  nous  auions  des  gar- 
çons, de  grandes  filles  et  même  des  gens 
mariés;  vous  verrez  cela.  Maintenant,  bonne 
mut...  allons  dormir. 

—  Bonsoir,  monsieur  Guillaume  el  madame 
Catherine.  » 

Ou  se  sépara  coulent.  Je  me  regardais  comme 
sauvé;  mais  j'étais  loin  de  mon  compte,  et 
seulement  alorr<  allait  venir  uu  des  plus  grands 
chagrins  de  ma  vie. 


TV 


Quelques  jours  après,  le  5  novembre  1817, 
s'ouvril  l'é  oie  des  grands  au  Chêne- Fendu. 
P'Ur  moi,  c'est  hier  :  je  viens  de  descendre 
à  se|it  heures  el  demie  du  soir,  après  sou- 
per. J'ouvre  les  fenêtres  de  la  salle  pour  re- 
nouveler l'air,  et  je  mets  deux  gros>es  bûches 
danslepoêl  ;  le  feu  se  rallume  >  njelan'  sur  le 
|jlaiicher  de  loiiiis  éclairs  roiig'-s.  Dehors,  il 
fiiit  un  de  ces  froids  secs  de  la  moniagne,  ou 
les  étoiles  brillent  par  milliers,  ou  la  neige 
durcie  crie  sous  les  pieis,  comme  de  la  soie 
(jui  se  déchire.  Ces  choses,  je  es  vois.  D.iiis 
le  loinlaiii,  au  bout  du  \illagi',  j'enlemls  rire 
une  inuipe  déjeunes  filles  et  de  garçons;  ils 
ai  rivent  ensemble.  Alors  je  referme  les  lenê- 
1res,  el  je  vais  sur  le  seu.l  de  la  porte.  Au  loin 
Icj  voix  se  rappiochent  ;  deux  ou    iruis   lan- 
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lernes,  malgré  l'éclat  de  la  neige  et  du  ciel, 
brillent  entre  les  fumiers,  les  hangars  et  les 
grandes.  En  même  temps  le  pas  lourd  du 
père  Guillaume  descend  l'escalier;  le  brave 
homme  paraît  au  coin  delà  maison,  son  bon- 
net de  colon  noir  tiré  sur  la  nuque  et  sa 
baguette  sous  le  bras,  par  habitude. 

«  Hé!  Jean-Baptiste,  dit-il,  on  arrive,  nous 
aurons  du  monde;  je  le  savais  bien.  » 

Il  entre  dans  la  salle,  refermant  la  porte. 
Moi,  je  regarde  toujour-:.  El  voilà  que  d'abord 
la  troupe  des  grandes  filles,  chacune  sa  bû- 
che sous  le  bras,  s'approche  en  riant  et  criant  : 

«  Nous  allons  nous  asseoir  sur  les  bancs 
des  petits!. . .  Eh!  bonsoir,  monsieur  Jean- 
Baptiste;  c'est  vous? 

—  Oui,  mesdemoiselles. 

—  Au  moins  vous  avez  bon  feu'? 

—  Oui,  oui,  entrez,  il  fait  chaud.  » 
C'étaient  Mlle  Marguerite  Abba,  une  grosse 

blonde  ;  —  Miles  Jeanne  et  Louise  Arnette, 
deux  petites  noites,  toutes  pâles,  le  nez  long 
et  le  menton  pointu;  —  puis  la  fille  de  notre 
maire,  Mlle  Rosalie  Bauquel,  une  grande  per- 
sonne de  dix-huit  ans,  fraîche  comme  une 
rose,  avec  de  beaux  yeux  bleus  et  de  magni- 
fiques cheveux  bruns.  ' 

«  Vous  n'avez  donc  pas  froid,  monsieur 
Jean-Baptisle?  me  dit-elle,  en  passant  et  souf- 
flant sa  lanterne  dans  l'allée. 

—  Non,  mademoiselle  Zalie. 

—  Ah  !  vous  êtes  bien  heureux!  » 

Alors  toute  la  bande  entrait  dans  la  salle  el 
se  pressait  autour  du  fourneau-  Les  garçons, 
de  grands  gaillards  à  barbe,  forgerons,  pa- 
petiers, laboureurs,  bûcherons,  boulangers, 
aub.ergistes,  défilaient,  me  disant  : 
«  Bonsoir,  monsieur  Jean-Baplisle.  » 
Ils  étaient  comme  honteux,  ayant  cinq  ou 
six  ans  de  plus  que  moi;  mais  à  chacun  son 
état.  Et  puis  il  faut  avoir  du  bon  sens  pour 
reconnaître  son  ignorance  et  vouloir  s'en 
corriger  à  cet  âge  ;  cela  montre  un  jugement 
sain,  en  même  temps  que  du  caractère.  Com- 
bien d'imbéciles  se  croient  des  aigles,  et  vont 
jusqu'à  faire  la  Irçon  à  des  gens  mille  fois 
plus  instruits  qu'eux  !  Ceux-là  ne  méritent  que 
le  mépris,  les  autres  méritent  notre  respect. 
Enfin  à  huit  heures  la  classe  commença; 
nous  avions  déjà  plus  de  dix  élèves,  les  pre- 
miers bancs  en  face  de  la  chaire  étaient  rem- 
plis, les  garçons  à  droite,  les  filles  à  gauche. 
M.  Guillaume,  avant  de  commencer,  leur 
adressa  un  petit  discours  qui  montrait  son 
expérience  des  choses  nécessaires  aux  gens 
de  la  campagne,  et  dont  la  simpHcilé  me  fit 
plaisir.  Voici  ce  qu'il  dit  : 


«  Plusieurs  de  mes  anciens  élèves  viennent 
apprendre  ce  qu'ils  devraient  savoir  depuis 
dix  ans.  mais  ils  n'ont  pas  voulu  m'écouler 
alors.  Aujourd'hui  ils  sont  devenus  raisonna- 
bles; j'espère  donc  que  le  temps  perdu  sera 
bientôt  réparé.  —  Ce  qu'il  faut  surtout  pour 
s'instruire,  c'est  de  la  bonne  volonté.  Quand 
on  veut,  on  réussit  toujours;  un  peu  plus  vite, 
un  peu  plus  lentement,  cela  n'y  fait  rien, 
pourvu  qu'on  ait  de  la  persévérance.  — 
Maintenant  nous  allons  vous  enseigner  deux 
choses  :  la  première,  c'est  de  lire  et  d'écrire 
sans  fautes.  —  Chacun  dans  ce  monde  est 
forcé  de  savoir  lire  et  écrire,  à  moins  de  vou 
loir  laisser  ses  affaires  entre  les  mains  des 
autres;  et  quand  on  laisse  ses  affaires  aux 
autres,  ils  en  profitent  pour  eux-mêmes;  ils 
en  tirent  un  bon  bénéfice  d'abord,  et  s'ils  sont 
malhonnêtes,  ce  qui  n'arrive  que  trop  sou- 
vent, ils  vous  ruinent  de  fond  en  comble.  11 
faut  donc  savoir  lire  une  lettre  soi-même, 
surtout  une  lettre  d'affaires,  avant  de  mettre 
au  bas  sa  signature.  Ensuite  il  faut  savoir 
dresser  soi-même  un  acte  simple,  comme  il 
s'en  rencontre  tons  les  jours  dans  la  vie,  rédi- 
ger un  procès-verbal,  une  procuration  en 
bonne  forme,  et  mille  autres  actes  sous-seing 
privé.  Les  notaires  en  vivent  grassement;  la 
loi  nous  permet  de  les  faire  nous-mêmes  et 
d'en  garder  le  bénéfice.  Voilà  le  premier 
point.  —  Le  second,  c'est  de  savoir  calculer 
et  vérifier  ses  propres  affaires.  Ceux  qui  sont 
forcés  de  s'en  rapporter  aux  autres  pour  cela 
risquent  aussi  la  ruine.  Non-seulement  il  est 
nécessaire  de  tenir  ses  livres  en  ordre  dans 
toute  sorte  de  commerces,  qu'il  s'agisse  de 
bois,  de  fer,  de  vin,  d'eau-de-vie  ou  de  toute 
espèce  quelconque  de  denrées  qui  se  vendent 
et  s'achètent,  mais  il  faut  encore  se  rendre 
compte  à  soi-même  et  journellement  de  ce 
qu'on  a  fait,  si  l'on  a  de  la  perte  ou  du  béné- 
fice, s'il  est  bon  de  continuer  ou  de  s'arrêter. 
Nous  allons  vous  enseigner  cela  :  règles  de 
trois,  règles  de  société,  tout  vous  sera  mon- 
tré clairement,  même  les  fractions  ;  il  ne  vous 
faudra  que  de  l'attention.  Mais  avant  tout 
ayons  de  l'ordre,  voyons  si  tous  les  élèves 
peuvent  entrer  dans  la  même  classe,  ou  s'il 
est  nécessaire  d'en  former  deux.  Jean-Bap- 
tiste, faites  une  dictée;  nous  verrons  tout  de 
suite  ce  que  chacun  a  retenu  de  l'école.  » 

Aussitôt  on  commença.  Je  dictai  quelques 
lignes,  ce  qui  nous  prit  bien  vingt  minutes  : 
de  grosses  mains  habituées  à  manier  le  mar- 
teau, la  charrue  et  la  hache,  ne  tiennent  pas 
facilement  une  plumo.  La  dictée  finie,  le  père 
Guillaume  et  moi  nous  regardâmes  les  ca- 
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liiers.  [.a  [jluparL  des  anciens  élèves,  revenus 
(le  l'armée  au  bout  de  sept  ou  huit  ans, avaient 
la  main  lourde,  mais  ils  formaient  encore 
leurs  lettres  et  ne  péchaient  que  par  l'ortho- 
graphe; quant  aux  filles,  elles  étaient  toutes 
de  la  nu'me  force,  c'est-à-dire  qu'elles  ne 
savaient  rien  :  les  chères  sœurs  ne  leur 
avaient  appris  qu'à  chanter  des  cantiques  et 
à  réciter  le  catéchisme. 

Cette  ignorance  profonde  m'étonna,  je  ne 
pouvais  y  croire,  d'autant  plus  que  ces  per- 
sonnes ne  manquaient  ni  d'esprit  ni  de  bon 
sens,  et  qu'à  les  entendre  parler,  vous  les  au- 
riez crues  plus  instruites  que  les  hommes. 
Hélas!  hélas!  depuis  cinquante  ans  que  j'ai 
le  même  spectacle  sous  les  yeux,  je  suis  bien 
revenu  de  ma  bonne  opinion;  je  sais  mainte- 
nant à  quoi  m'en  tenir  sur  l'instruction  que 
donnent  les  chères  sœurs,  et  d'autres  le  sa- 
vent aussi.  Tout  est  arrêté  par  l'ignorance 
des  femmes  qui  sortent  de  leurs  écoles.  Ah! 
malgré  ce  qu'il  m'en  coûte  de  l'avouer,  les  lu- 
thériens et  les  juifs  élèvent  bien  mieux  leurs 
enfants;  ils  s'en  occupent  beaucoup  plus,  ils 
y  consacrent  une  partie  de  leur  fortune.  Aussi 
passez  par  l'Alsace  ou  la  Lorraine,  si  vous 
rencontrez  un  village  riche,  dont  les  terres 
sont  bien  cultivées,  les  figures  graves^  en 
bonne  santé,  les  enfants  bien  habillés  été 
comme  hiver,  le  premier  venu  vous  dira  : 
«C'est  un  village  luthérien  1  »  Si  dans  les  rues, 
un  samedi,  les  gens  se  promènent  lentement 
en  robe  de  soie,  en  redingote  de  bon  drap 
noir,  gilet  de  velours  à  chaîne  d'or,  on  vous 
dira  :  «C'est  un  village  juif!  »  Si  les  toits  sont 
défoncés,  les  vitres  cassées  et  bouchées  avec 
du  papier,  les  rues  encombrées  de  fumiers, 
les  gens  minables;  si  les  enfants  courent  der- 
rière vous,  pieds  nus,  les  cheveux  ébouriffés 
comme  des  espèces  de  sauvages,  vous  ten- 
dant leur  petite  main  d'une  voix  plaintive  : 
«  C'est  un  village  ignorant  et  fanatique  !...  " 
Et  cela  n'existe  pas  seulement  de  village  à 
village,  mais  de  pays  à  pays  :  voyez  les  can- 
tons protestants  de  la  Suisse,  riches,  indus- 
trieux, et  les  petits  cantons  catholiques,  ar- 
riérés et  misérables;  l'Espagne  à  côté  de  l'An- 
gleterre, le  Mexique  à  côté  des  Etats-Unis  ; 
partout,  partout  c'est  la  même  chose.  Voilà 
l'éducation  catholique,  apostolique  et  ro- 
maine des  femmes  !  —  Celui  qui  trouve  dans 
sa  maison  un  être  superstitieux,  passant  la 
moitié  de  son  temps  à  l'église,  et  ne  pensant 
qu'à  faire  dire  des  messes,  celui-là  s'en  va 
fumer  sa  pipe  et  se  consoler  avec  les  cartes  et 
la  bouteille  au  cabaret  :  A  quoi  bon  travailler 
pour  le  curé?  —  Il  se  décourage,  il  se  ruine! 


—  Celui  qui  trouve  un  être  intelligent,  in- 
struit, qui  lui  parle  de  ses  enfants,  de  ses 
allaires,  et  qui  lui  donne  de  bons  conseils, 
celui-là  reste  à  la  maison;  son  bonheur  et  sa 
confiance  sont  là;  bientôt  il  deviendra  bour- 
geois, membre  du  conseil  municipal,  et  l'au- 
tre sera  son  domestique. 

Nous  avons  en  France  un  peuple  d'Espa- 
gnols, avec  une  bourgeoisie  d'Anglais;  les 
chères  sœurs  sînt  pour  les  Espagnols,  les  ins- 
titutrices à  brevets  pour  les  Anglais,  qui  se 
disent  aussi  bons  catholiques  que  les  autres, 
mais  qui  tiennent  à  l'arilhmétique  d'abord, 
ensuite  au  catéchisme  «  pour  donner  l'exem- 
ple au  peuple  !  »  car  ils  trouvent  le  catéchisme 
très-bon  pour  le  peuple;  ça  leur  paraît  com- 
mode d'abandonner  les  filles  du  peuple  aux 
chères  sœurs,  en  disant  que  c'est  la  liberté 
de  l'instruction  qui  le  veut,  qu'il  faut  respec- 
ter la  liberté!  Moi,  je  déclare  cela  tout 
bonnement  honteux ,  et  j'engage  ces  égoïstes, 
dans  leur  propre  intérêt,  à  changer  de  con- 
duite... Mais  j'en  dis  trop,  je  me  fâche,  et 
c'est  mauvais.  J'aime  mieux  en  revenir  à  mon 
histoire. 

Ces  belles  filles  ne  savaient  doue  rien;  seu- 
lement, comme  leurs  parents  étaient  les  plus 
aisés  du  pays,  de  petits  bourgeois  qui  se  sen- 
taient grandir,  ils  pensaient  à  leurfaire  ap- 
prendre, sans  grosse  dépense,  autre  chose 
que  des  cantiques  avant  de  les  marier.  L'an- 
nonce d'une  école  du  soir  pour  les  grandes 
personnes  les  avait  remplis  de  satisfaction, 
et  ces  demoiselles  ne  manquaient  pas  non 
plus  de  bonne  volonté. 

Voyant  qu'elles  ne  connaissaient  que  leurs 
lettres  et  que  les  garçons  n'en  savaient  guère 
plus,  nous  résolûmes,  le  père  Guillaume  et 
moi,  do  leur  enseigner  d'abord  les  premiers 
élémenls  de  la  grammaire,  les  dix  parties  du 
discours,  les  déclinaisons,  les  conjugaisons, 
comme  cela  se  fait  d'habitude.  Les  premières 
classes  se  passèrent  à  réciter  et  décliner, 
mais  cela  n'allait  pas  vite.  Ces  braves  gens, 
occupés  à  leur  travail  toute  la  journée, 
n'avaient  pas  le  temps  d'étudier  des  leçons, 
et  toutes  ces  explications  sur  le  substantif, 
l'adjeclif,  le  verbe,  l'article,  etc.,  n'aboutis- 
saient à  rien.  L'attention  et  la  bonne  volonté 
des  élèves  ne  suffisaient  plus,  et  le  découra- 
gement commençait  avenir,  lorsqu'un  soir, 
après  souper,  je  dis  au  père  Guillaume  que 
notre  méthode  me  semblait  beaucoup  trop 
lente,  qu'on  pouvait  fort  bien  écnrele,la,  les, 
sans  savoir  que  ce  sont  des  articles,  —  j'aime, 
j'aimai,  j'aimerai,  sans  savoir  que  c'est  l'in- 
dicatif présent,  le  passé  défini  et  le  futur  du 
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verbe  aimer,  —  que  ces  mois,  exiraordi- 
naires  pour  des  gens  de  méiiers,  ne  leur  re- 
préBeuiaient  absolument  rien,  —  qu'il  me 
paraissait  plus  simple  et  plus  naturel  de  faire 
de  bonnes  dictées,  puis  d'aller  direcîement 
au  but  en  disant  :  —  Vous  avez  fait  une  faute 
ici  pour  telle  raison.  —  Les  élèves  ayant  ainsi 
les  choses  sous  les  yeux,  comprendraient  tout 
de  suite  ce  dont  il  s'agissait,  et  n'auraient 
pas  besoin  de  dévider  la  grammaire,  souvent 
obscure  même  pour  ceux  qui  savent  déjà 
l'oriliographe  parla  pratique. 

Le  père  Guillaume  m'écoulait  sans  me  ré- 
pondre, et  je  lui  dis  encore  : 

«  Supposons  que  je  veuille  faire  connaître 
Nancy  à  quelqu'un  ;  est-ce  que  je  lui  donne- 
rai la  liste  des  rues,  des  édifices,  des  maisons 
à  étudier  par  cœur,  avec  un  gros  livre  d'ex- 
plications pour  la  situation  de  chaque  place, 
de  chaque  fontaine,  de  chaque  rue?  Ne  vau- 
drait-il pas  mieux  le  mener  dans  cette  ville? 
N'en  apprendrait-il  pas  plus  en  huit  jours 
qu'en  six  mois  par  l'autre  moyen  ? 

—  Eh!  sans  doute,  c'est  clair,  s'écria  le 
père  Guillaume,  mais  alors  que  deviendroni 
les  syllabaires,  les  rudiments,  les  grammaires, 
et  tant  d'autres  livres  utiles?  Les  éludes 
seraient  trop  simples.  » 

Il  se  fâchait  presque  de  voir  attaquer  sa 
routine;  mais,  comme  nos  élèves  perdaient 
courage,  il  nie  dit  de  faire  ce  que  je  voudrais 
pour  les  grands,  en  me  déclarant  qu'il  se 
garderait  bien  d'introduire  aucun  change- 
ment semblable  dans  l'écnle  des  petits,  parce 
que  les  enfants  en  sauraient  bienlôi  autant 
que  nous,  qu'ils  perdraient  toute  espèce  de 
respect  à  notre  égard,  et  que  d'ailleurs  c'était 
contraire  au  règlement  de  M.  le  recteur.  Je 
n'en  demandais  pas  plus,  et  tout  de  suite 
j'appliquai  ma  nouvelle  méthode,  sous  la 
surveillance  du  brave  homme. 

Les  dictées  commencèrent.  Toute  la  fatigue 
retombait  sur  moi  ;  j'avais  à  parler  iout  le 
temps,  à  signaler  les  fautes,  à  dimner  les 
raisons  de  ces  faute»,  â  montrer  l'orthogra- 
phe véritable.  C'est  moi  qui  récilais  la  gram- 
maire, et  les  élèves,  en  m'écoutant,  l'appre- 
naient sans  peine  ;  tout  marchait,  tout  était 
en  progrès. 

Biemôi  je  pus  charger  les  plus  intelligents 
de  se  corriger  entre  eux,  et  nous  fûmes  éton- 
nés, le  père  Guillaume  et  moi,  des  progiès 
qu'ils  avaient  fnits.  Dans  le  nombre  se  trouvait 
surtout  Mlle  Rosalie  Bauquel,  dont  l'esprit,  le 
bon  sens  et  la  mémoire  m'émerveillaient;  oui, 
j'en  étais  dans  l'admiration.  Ah!  ne  va  pas 
croire  antre  chose!  Sans  doute  la  vue  d'une 


belle  personne,  d'une  grande  lille  aux  che- 
veux bruns,  aux  joues  roses,  au  regard  vif  et 
doux,  n'est  pas  désagréable  à  des  yeux  de 
dix-huit  ans;  dire  le  contraire,  ce  serait  man- 
quer de  bon  sens;  et  sans  doute  encore  l'at- 
tention que  vous  prête  celte  belle  personne, 
le  sourire  qu'elle  vous  adresse  en  écoutant 
vos  moindres  paroles,  llattent  l'amour-pro- 
pre  d'un  jeune  sous-maître.  C'est  vrai,  c'est 
naturel  ;  mais  que  ma  pensée  était  loin  de 
l'amour!  Tout  ce  qui  me  plaisait,  tout  ce  qui 
me  charmait  dans  Mlle  Hosalie,  je  le  le  dis 
sincèrement,  c'était  l'esprit  de  ses  réponses  et 
sa  bonne  mémoire.  —  J'avais  la  fierté  qu'un 
jeune  instituteur  éprouve  toujours  çle  voir 
les  progrès  de  son  élève  et  de  se  dire  : 

«  Voila  mon  ouvrage  !  >i 

Aussi,  mal^jré  les  propos  qui  coururent 
alors,  et  malgré  le  blâme  sévère  qui  me  fut 
infligé  dans  ce  temps  lointain,  malgré  tout  ce 
(jue  j'eus  à  souffrir  de  l'injusiice  et  de  la  per- 
sécution;, mes  sentiments  éiaient  purs,  et  je 
puis  te  raconter  la  suite  de  cette  histoire  sans 
me  faire  le  moindre  reproche. 

Tu  sauras  donc  qu'au  bout  de  deux  mois, 
la  répuiation  de  notre  écule  du  soir  s'étant 
répandue, unefouled'autresélèves  arrivèreni; 
la  salle  était  encombrée  de  grands  garçons  et 
de  grandes  lilles.  Je  me  rappelle  mèmeque 
plusieurs  pères  de  famille  venaient  légulière- 
ment  s'asseoir  au  milieu  de  cette  jeune-se. 
Alors  vint  aussi,  soi-di>ant  pour  apprendre 
noire  nou\elle  méthode,  la  chère  s-œur  Adé- 
laïde, une  petite  vieille  de  cinquante  ans, 
mince,  chetive,  la  figure  blanche  comme  une 
hostie,  les  yeux  bruns  et  vifs,  le  nez  pointu, 
avec  de  petites  loutTes  de  barbe  au  menton, 
et  ne  sachant  du  r.  ste,  comme  tontes  ses 
pareilles,  ni  A  ni  B.  La  jeune  sœur  Augus- 
tine  ne  vint  jamais,  étant  presque  toujours 
malade  ;  mais  sœur  Adélaïde,  tout  en  m'acca- 
blant  d'éloges,  en  me  souriant  et  s'écriaiit  à 
chaque  instant:  «Ah!  monsieur  Jean-B.ipliste, 
quelle  bonne  mélliode  !...  comme  on  apprend 
vite  !...  Ah!  que  vous  dites  de  belles  choses!  » 
cette  bonne  sœur  grise  s'asseyait  tous  les  soirs 
deriière  le  poêle  et  tiicotaii,  triculail,  en  re- 
gardant du  loiid  de  sa  cornelte,  comme  un  rat 
du  fond  de  sni  trou.  Et  moi,  je  prenais  ses 
éloges  pour  aigent  comptant;  je  me  rengor- 
geais.. Oh  1  Uieu,  que  la  jeunesse  e.~t  bête  !... 
La  vieille  coquine  est  morte  depuis  des  an- 
nées, elle  reçoit  la  récompense  de  ses  lionnes 
aciions;  n'ais  chaque  fois  que  j'y  songe,  je 
ruU'-'is  encore  de  ma  simplicité. 

Enliii,  au  milieu  de  mon  école,  j'allais,  je 
venais,  disant  à  l'un  ou  à  l'autie  de  se  lever. 
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d'expliquer,  de  corriger;  et,  chaque  foisqu"on 
ne  pouvait  pas  répondre  d'une  manière  satis- 
fai.suite,  m'écriant  :  «  Mademoiselle  Zalie,  ré- 
pondez; expliquez  à  Pierre,  Paul  ou  Jacques 
sa  foute  ;  »  puis  je  la  félicitais  d'avoir  bieu  ré- 
pondu. Mlle  Rosalie,  comme  toutes  les  jeimes 
filles,  ne  manquait  pas  non  plus  d'un  grain 
de  vanité;  mes  éloges  lui  faisaient  plaisir,  ses 
grands  yeux  bleus  brillaient  de  satisfaction. 
Tout  aussiiôi  sœur  Adélaïde  renforçait  encore 
mes  compliments. 

«  Oh  !  que  c'est  bien,  s'ècriait-elle,  que  c'est 
bien!...  Q^ie  sommes-nous,  pauvres  sœurs 
grises,  à  ci") té  d'un  maître  pareil?  » 

Et,  l'école  finie,  cette  vieille  finaude  se  le- 
vait la  dernière,  en  me  faisant  une  petite  ré- 
vérence et  me  disant  tout  bas  d'un  air  de  brave 
femme  : 

a  Bonne  nuit,  monsieur  Jean-Baptiste,  bonne 
nuit.  Ah!  quel  maître  d'école  vous  êtes!... 
Votre  place  n'est  pas  au  Chêne  -  Fendu.  . . 
Vous  serez  un  jour  instituteur  dans  une 
ville.  » 

Je  m'excusais  comme  un  benêt;  ensuite 
elle  s'en  allait  en  trottinant  et  fourrant  son 
tricot  dans  la  poche  de  son  tablier. 

J'ai  réfléchi  souvent  à  ces  choses  lointaines, 
et  chaque  fois  je  me  suis  demandé  :  Renaud, 
aimais-tu  \d  belle  Rosalie  Bauquel?  Taimais- 
tu  d'un  amour  véritable?  Si  l'on  appelle 
amour  une  grande  affection,  un  désir  de  voir 
la  personne  heureuse,  et  l'admiration  de  ses 
belles  qualités,  de  son  esprit,  alors  je  l'ai- 
mais, je  l'aimais  sans  le  savoir;  mais  com- 
ment, moi,  pauvre  sous-maltre,  gagnant  à 
peine  de  quoi  m'ucheter  des  vêtements  et  des 
souliers,  aurais-je  pu  lever  les  yeux  sur  la 
plus  riche  «illedu  village,  —  la  fille  de  M.  Bau- 
quel  ,  propriétaire  de  plusieurs  scieries  , 
homme  oigueilleux  de  son  bien,  comme  tous 
les  paysaus,  fier  de  ses  entreprises,  ayant 
cheval  et  char  à  bancs,  et  couvrant  la  Sarre 
de  ses  longues  flottes  de  bois,  qu'il  vendait 
jusqu'à  Surrebruck,  en  Prusse,  —  comment 
une  pareille  idée  me  serait-elle  entrée  dans  la 
tête? 

Il  est  vrai  que  M.  Bauquel  se  montrait  tout 
rond,  de  bonne  humeur  et  familier  avec  ses 
inférieurs.  Il  m'avait  même  plus  d  une  fois 
salué,  s'arrêtant  à  me  serrer  la  main,  me  fai- 
sant compliment  sur  les  progrès  de  sa  fille,  et 
me  félicitant  de  la  bonne  idée  que  j'avais  eue 
d'ouvrir  une  école  du  soir  pour  les  grandes 
personnes.  Cet  homme  de  bon  sens,  arrivé  à 
la  fortuQe  par  son  trîivail,  son  économie  et  son 
inlelhaence  naturelle,  ctpmprenail  le  bienfait 
de  rinstruclion;  mais  d'une  poignée  de  main 


à  vous  donner  sa  fille  il  y  a  loin,  et  jamais 
une  pareille  prétention  no  pouvait  me  venir. 
Aussi,  je  te  le  dis  en  toute  vérité,  j'avais  pour 
Mlle  Rosalie  la  plus  grande  affection,  mais  je 
(l'étais  pas  assez  fou  pour  oser  prétendre 
l'obtenir  en  mariage.  C'est  pourtant  de  la  que 
sont  venus  mes  premiers  grands  chagrins  et 
mes  premières  humiliations ,  puis  bientôt 
après,  mon  travail,  mes  études,  enfin  mon 
indignation  contre  l'injustice  de  ceux  qui 
maintiennent  le  peuple  dans  l'ignorance,  et 
ma  ferme  volonté  d'aider  toujours  les  hommes 
de  cœur  qui  veulent  l'élever  par  l'instiuction 
et  l'éducation. 


V 


Pendant  le  carnaval,  au  cœur  de  l'hiver,  on 
célèbre  dans  ces  montagnes  ce  qu'on  pourrait 
nommer  la  fête  des  mauvaises  langues.  C'est 
une  bien  vieille  coutume,  et  qui  se  renouvelle 
tous  lesans.  Quelques  jours  api  es  l'Epiphanie, 
un  soir,  les  garçons  du  village  se  rendent  sur 
la  roche  la  plus  élevée  de  la  côte,  au  milieu 
des  bois.  Cette  roche  s'appelle  o  la  roche  des 
C/iilx'x  ».  Ils  y  font  un  grand  feu  de  ronces  et 
de  bruyères.  'Vers  les  neuf  heures  de  la  nuit, 
ce  feu  brille  au-dessus  des  forêts;  les  gens  sor- 
tent de  leurs  baraques,  ils  regardent  et  disent 
en  riant  : 

«  Ce  sont  les  C// ?'/"'>/...  Nous  allons  appren- 
dre du  nouveau  !  » 

Les  filles  aussitôt,  par  bandes  de  trois,  de 
six,  de  dix,  se  mettent  en  route  ;  elles  suiveut 
le  sentier  des  chènevières  jusqu'au  bord  de  la 
forêt  et  se  cachent  dans  les  broussailles.  En 
ce  moment,  le  plus  grand  braillard  et  le  plus 
rusé  compère  du  pays,  celui  dont  la  voix  est 
la  plus  forte  et  l'esprit  le  plus  aiguii-é,  s'avance 
à  la  pointe  du  rocher.  C'est  presque  toujours 
le  hardier,  qui,  n'ayant  pas  d'autre  occupa- 
tion que  de  conduire  ses  porcs  à  la  glandée, 
de  faire  ses  balais  de  brindilles  de  bouleau  et 
d'écouler  ceux  qui  viennent  le  consulter  pour 
leurs  foulures,  leurs  entorses,  la  gale  de  leurs 
bœufs  ou  la  tristesse  de  leurs  vaches,  s'in- 
forme de  tout  et  épie  tout.  Il  connaît  les  moin- 
dres amourettes,  les  promesses  échangées, 
les  gages  donnés,  les  signes  pour  se  rencon- 
trer à  la  fontaine,  enfin  tout  ce  que  l'on  caché 
avec  soin  ;  il  en  rêvasse  en  suivant  son  trou- 
peau dans  les  bois,  depuis  le  premier  jour  de 
l'an  jusqu'à  la  Saint-Sylvestre,  et  rit  d'avance 
de  la  surprise  qu'il  va  faire. 
•  Alois  les  gaiçons,  le  voyant  levé,  jettent 
dans  le  feu  des  rondelles  de  bois  larges  de  six 
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à  huit  pouces, percées  d'un  liou  par  le  milieu  ; 
quand  ces  rondelles  flambent^  le  plus  robuste 
passe  dans  le  trou  la  pointe  d'une  perche;  il 
enlève  la  rondelle,  et,  après  l'avoir  fait  tour- 
billonner, il  la  lance  de  toutes  ses  forces  dans 
les  airs;  et,  pendant  qu'elle  file  comme  une 
étoile,  traçant  une  grande  courbe  au-dessus 
des  vieux  chênes,  le  braillard  crie  d'une  voix 
traînante:  «  Chibé!...  Chibé!...»  en  annon- 
çant le  prochain  mariage  ou  dénonçant  les 
amourettes  de  telle  fille  avec  tel  garçon;  si 
bien  que  cette  annonce,  retentissant  au  loin, 
fait  pousser  de  grandes  exclamations  de  sur- 
prise à  celles  qui  s'étonnent  d'avoir  été  décou- 
vertes; elles  crient  : 
«  Non  !...  non!...  ce  n'est  pas  vrai!...  » 
Et  sur  la  roche  les  coups  de  pistolet  partent 


comme  les  pétarades  d'un  feu  de  sapin  vert, 
la  clarinette  nasille  d'un  air  ironique;  les  éclats 
de  rire  s'élèvent  de  tous  les  côtés  dans  les 
broussailles  au  bas  de  la  colline,  jusqu'à  ce 
que  la  voix  terrible  recommence  à  répéter 
lentement:  o  Chibé!...  Chibé!...  »  qu'une  nou- 
velle rondelle  passe  dans  la  nuit,  et  que  les 
rieuses  frémissent  à  leur  tour,  en  entendant 
retentir  leur  nom  et  celui  du  jeune  homme 
qu'elles  aiment  en  secret.  Voilà  cette  fête 
étrange,  qui  remonte  sans  doute  à  bien  des 
siècles. 

J'en  avais  entendu  parler  par  M.  Guillaume, 
et,  de  ma  petite  fenùire  sur  le  toit,  je  l'avais 
vue  l'année  d'avant,  ainsi  que  la  descente  des 
garçons  après  la  proclamation  du  mariage  de 
«diable  avec  sa  grand'mère  >',  leurs  cris  et 
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leurs  coups  de  pistolet,  en  courant  éperdus, 
un  tison  à  la  main,  sous  les  vieux  chênes 
chargés  de  givre.  Cette  année-là,  je  voulus  la 
voir  de  plus  près,  et  les  élèves  de  la  classe  du 
soir  étsnt  partis,  la  lumière  brillant  au  loin 
parmi  les  étoiles,  sur  la  roche  des  ChiOés,  après 
avoir  fermé  l'école,  je  suivis  le  sentier  battu 
par  des  pas  nombreux,  qui  tous  allaient  vers 
la  lisière  du  bois.  Il  faisait  sombre.  Homme  je 
m'approchais  à  travers  les  broussailles,  des 
bandes  de  jeunes  filles  se  dispersaient  der- 
rière les  arbres.  J'arrivai  enfin  au  bas  de  la 
côte,  où  je  m'arrêtai,  les  yeux  fixés  en  l'air. 
Le  feu  pétillait,  le  silence  grandissait.  Tout  à 
coup  le  hardier,  qu'on  appelait  «  le  grand 
Coliche  »,  avec  sa  tête  de  bouc,  sa  longue 
barbe  en  pointe,  et  sa  couverture  de  laine  sur 


l'épaule,  parut  au  bord  du  rocher,  les  mains 
api^uyées  sur  sa  trompe  d'écorce,  et  criant 
d'une  voix  de  taureau  qui  mugit  ^ 

"  Chibé!...Chibé!...  B 

Ce  cri  descendait  jusqu'au  fond  des  échos 
delà  vallée;  j'en  étais  tout  ému,  me  rappelant 
que  cette  vieille  cérémonie  datait  de  centaines 
d'années;  mais  ensuite  ayant  entendu  dénon- 
cer d'un  air  moqueur  les  amours  de  trois  ou 
quatre  de  nos  élèves  du  soir  et  les  grands  cris  : 
«  Non!...  non!...  ce  n'est  pas  vrai!...  »  avec 
les  éclats  de  rire  aux  environs,  j'en  riais  moi- 
même  de  bon  cœur,  et  je  me  réjouissais  d'être 
venu  là.  Les  rondelles  en  flammes,  ûlant  à  de 
grandes  hauteurs  et  retombant  en  étincelles 
sur  les  cimes  des  chênes,  étaient  aussi  très- 
belles  à  contempler. 

4 
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Depuis  une  bonne  heure  Je  grand  Toliche 
criait  ses  dénonciations,  toutes  plus  risibles 
les  unes  que  les  autres,  et  jusqu'au  haut  de  la 
roche  on  entendait  les  garçons  éclater  de  rire, 
lorsqu'il  se  fit  un  grand  silence;  des  ombres 
allaient  et  venaient  en  l'air,  regardant  au-des- 
sous; la  flamme  baissait;  quelques  bandes  de 
filles  s'en  allaient;  je  croyais  tout  fini,  et  je 
commençais  à  descendre  aussi,  quand  le  cri 
de  Chibé!  retentit  encore,  et  ceux  qui  par- 
taient de  tous  côtés  s'arrêtèrent  pour  entendre. 
Chibé!  mugiss.iit  le  hardier,  el  d'une  voix  écla- 
tante il  lança  de  la  roche  les  noms  de  la  belle 
Zalie  Bauquel  et  du  sous- maître  Jean-Baptiste 
Renaud  !  Cela  me  produisit  d'abord  le  même 
ell'et  que  si  une  grosse  branche  m'était  tom- 
bée; sur  la  tête  :  je  restai  quelques  instants 
étourdi;  mais  en^uite  la  peur  m'empoigna,  et, 
sans  réfléchir  à  ce  que  je  faisais,  je  me  mis  à 
descendre  la  cote  en  courant  et  me  répétant 
tout  haut  hs  deux  noms.  Derrière  moi,  les 
coups  de  pistolet,  le  mugissement  de  la  corne 
du  hardier,  le  chant  de  la  clarinetie,  les  éclats 
de  rire,  tout  me  suivait;  c'était  terrible!  Lors- 
que j'arrivai  sur  l'escalier  de  la  maison  d'é- 
cole, les  garçons  descendaient  la  côte  en  cou- 
rant, agitant  sous  les  chênes  leurs  tisons 
enflammés  et  poussant  des  cris  sauvages.  Je 
m'arrêtai  une  seconde  à  regarder;  mou  cœur 
fautait  dans  ma  poitrine;  et  puis  je  montai 
dans  ma  chambre.  Ce  qui  venait  de  se  passer 
m'épouvantait  ;  je  comprenais  que  j'avais  des 
ennemis  et  qu'ils  venaient  de  me  porter  un 
mauvais  coup. 

Je  me  couchai,  mais  je  ne  pus  fermer  l'œil. 
Le  malin,  étant  descendu  sonner  matines,  je 
balayai  l'église,  rêvant  encore  à  ces  choses  et 
redoutant  un  grand  scandale;  ensuite  je  ren- 
trai. M.  Guillaume  se  promenait  dans  la  cham- 
bre; il  ne  me  parla  de  rien;  Mme  Catherine 
était  allée  chercher  du  lait,  elle  rentra  et  ne 
me  dit  rien  non  plus.  Nous  déjeunâmes  comme 
à  l'oidinaire,  et  puis  la  classe  commença.  Je 
crus  bien  remarquer  que  de  mauvais  drôles 
riaient  entre  eux  en  me  regardant,  mais  quel- 
(jues  coups  de  baguette  les  mirent  a  la  raison, 
et  je  finis  par  me  dire  : 

tt  Tout  cela  n'est  rien,  Jean-Baplis,te,...  lu 
as  tort  d'avoir  peur...  C'est  une  grosse  farce 
de  paysans...  On  a  voulu  se  moquer  de  toi.  Tu 
as  tort  de  l'inquiéter  de  ce  las  d'imbéciles, 
qui  se  figurent  le  faire  de  la  peine,  et  pensent 
lire  à  tes  dépens.  » 

Ainsi  je  me  rassurais  de  plus  en  plus,  et, 
l'école  finie,  pendant  le  diner,  voyant  que 
Mme  Catherine  me  faisait  bonne  mine,  comme 
d'habitude,  je  croyais  en  être  quitte  pour  la 


peur,  lorsque  Mlle  Justine,  la  servante  de 
.M.  le  curé  Bernard,  entra,  disant  que  j'étais 
appelé  au  presbytère  tout  de  suite. 

«  Qu'est-ce  qui  se  passe  ï  «  me  demanda 
M.  Guillaume. 

Je  ne  sus  que  lui  j'épondre,  el  je  partis  aus- 
sitôt. Mlle  Justine  resta.  Quelques  instants 
après,  j'étais  à  la  maison  de  cure  en  présence 
de  M.  Bernard,  qui  se  promenait  de  long  en 
large  dans  sa  chambre,  l'air  soucieux,  et  me 
disait  que  M.  Bauquel,  notre  maire,  venait 
de  sortir;  qu'il  avait  appris  le  grand  scandale 
de  la  veille  et  demamlait  mon  départ  du  vil- 
lage à  l'insiant;  que  cet  homme  orgueilleux 
et  fier  de  ses  biens  était  dans  unï  fureur  épou- 
vantable, que  rien  ne  pouvait  l'apaiser;  et 
que  lui,  M.  Bernard,  dans  une  circonstance» 
aussi  terrible,  ne  savait  que  l'aire,  qu'il  ne  sa- 
vait quel  parti  prendre,  que  sa  tête  s'y  perdait. 
Je  l'écoutais  tout  saisi,  mais  sans  comprendre 
encore  la  gravité  de  ma  position.  Ce  n'est 
qu'au  moment  oii  M.  Bernard,  gémissant  sur 
l'imprudence  de  réunir  de  grands  {iarçons  et 
de  grandes  filles  à  l'école  api  es  huit  heures 
du  soir,  s'êciiaque  M.  le  maire,  dans  son  in- 
dignation, voulait  s'adresser  au  recteur  et  de- 
mander ma  révocation,  pour  avoir  essayé  de 
séduire  sa  fille,  une  riche  héritière  que  je  con- 
voitais à  cause  de  ses  biens;  c'est  seulement 
lorsqu'il  me  fit  entendre  qu'une  accusation 
pareille  suit  partout  son  homme,  qu'on  ne 
pourrait  me  replacer  nulle  part,  que  M.  le 
maire  ne  signerait  jamais  mon  certificat  de 
bonnes  vie  et  mœurs;  c'est  seulement  alors 
que,  comprenant  mon  malheur,  je  me  mis  à 
crier  que  je  n'étais  coupable  de  rien,  que  ja- 
mais une  pensée  malhonnête  n'était  entrée 
dans  mon  esprit. 

M.  Bernard  allait  et  venait,  la  tête  penchée, 
en  disant  : 

«  Quelle  imprudence  ! . . .  quelle  impru- 
dence!... -Ah!  si  M.  Guillaume  m'avait  de- 
mandé conseil  avant  d'ouvrir  cette  malheu- 
reuse classe  du  soir,  tout  cela  ne  serait  pas 
arrivé!...  Mon  Dieu,  je  veux  bien  croire  tout  ce 
(jne  vous  me  dites. . .  Oui,  je  le  crois,  vous  êtes 
un  houuêie  garçon  ;  mais  vos  préférences  pour 
Mlle  Rosalie  Bauquel  n'en  ont  pas  moins  amené 
le  scandale.  Maintrnant  cette  demoiselle  est 
com|)romise Que  faire'? que  faire? » 

Kl  comme  je  le  suppliais  d'intercéder  pour 
moi  : 

M  Eh!  dit-il  en  s'asseyant,  il  y  aurait  bien 
un  moyen,...  oui,  plus  j'y  pense,  plus  cela 
1111'  paraît  possible.  C'est  d'ailleurs  votre  seule 
ressource...  Un  ne  peut  vous  envoyer  ailleurs 
sans  certificat!...  Mais  nous  avons  une  an- 
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uexe....  nous  avons  le  hameau  des  Roches,  à 
deux  lieues  d'ici,  dans  la  haute  montagne.... 
un  repaire  de  sauvajies,  une  population  de 
braconniers,  de  contrebandiers,  de  voleurs  de 
bois,..  Oui....  seulement  il  faudrait  du  cou- 
rage... 

—  Ah!  moupicur  le  curé,  tout....  j'accepte 
tout,  lui  dis-je;  envoyez-moi  aux  Roches... 

—  Refléchissez... 

—  Pourvu  qu'on  ne  m'accable  pas  déboute, 
j'accepte  tout.  » 

W.  le  curé  parut  s'attendrir  et  dit  que  mal- 
heureusement cela  ne  dépendait  pas  de  lui 
seul,  qu'il  fallait  encore  le  consentement  du 
maire,  qu'il  allait  tenter  un  dernier  elïort  au- 
près de  cet  homme  orgueilleux;  qu'il  ne  ré- 
pondait de  rien  et  n'espérait  pas  l'apaiser  en 
lui  promettant  de  me  faire  partir  tout  de 
suite,  mais  enfin  qu'il  essayerait,  pour  me 
rendre  un  dernier  service  et  ne  pas  briser  ma 
carrière,  et  que  le  soir  même  je  saurais  le  ré- 
sultat de  ses  déaiarches. 

Alors  je  partis.  J'allais  comme  un  fou. 
Mlle  Justine  me  croisa  sur  l'escalier  de  la 
maison  d'école,  où  je  montai  quatre  à  quatre. 
Dans  la  chambre  en  haut,  au  premier  coup 
d'oeil,  je  reconnus  que  M.  Guillaume  et 
Mme  Catherine  savaient  tout  :  ils  me  regar- 
daient d'un  air  consterné.  Je  leur  racontai  ce 
qui  venait  de  se  passer  et  l'espoir  que  j'avais 
d'aller  aux  Roches. 

fl  Aux  Roches!  s'écria  M.  Guillaume,  vous 
allez  au  hameau  des  Roches? 

—  Oui,  c'est  ma  seule  ressource  ;  il  ne  me 
reste  que  cette  espérance.  « 

Le  brave  homme  regardait  sa  femme  d'un 
air  étrange  ;  il  paraissait  vouloir  me  dire 
quelque  chose  et  finit  par  se  taire.  C'était 
l'heure  de  l'école;  nous  descendîmes,  et  l'on 
peut  se  figurer  au  milieu  de  quelles  réflexions 
se  passèrent  les  heures  de  la  classe.  A  chaque 
bruit  du  dehors  je  tressaillais,  croyant  qu'on 
venait  m'annoncer  la  décision  de  M.  Bauquel. 
Enfin,  sur  les  cnni  heures,  nous  remontâmes  ' 
dans  la  chambre  du  premier.  M.  Guillaume 
était  grave  ;  la  tête  et  les  épaules  penchées, 
les  mains  croisées  sur  le  dos,  il  se  promenait 
en  me  jetant  de  temps  en  temps  un  regard 
triste.  Mme  Catherine  ayant  apporté  la  soupe 
vers  sept  heures,  nous  mangions  sans  dire  un 
mot,  quand  la  porte  s'ouvrit;  M.  le  curé  Ber- 
nard entra,  son  tricorne  couvert  de  neige. 
Tout  le  monde  s'était  levé. 

«Restez  assis,  »  dit-il  enprenant  une  chaise. 

Et  puis  me  regardant  : 

«  Vous  êtes  sauvé,  fit-il  gravement.  J'ai  fini 
par  obtenir  le  consentement  de  M.  Bauquel  ; 


ça  n'a  pas  été  sans  peine!.. .  Enfin  il  consent. 
Notre  pauvre  sœur  Augustine,  toujours  ma- 
lade depuis  son  arrivée  au  Chène-Feudu,  re- 
tourne à  son  couvent  pour  se  rétablir;  sœur 
Elèonore,  qui  lient  l'école  des  Roches,  vient 
prendre  sa  place,  et  vous  remplacez  sœur 
Elèonore.  C'est  une  affaire  décidée.  "Voici  deux 
lettres  signées  de  M.  le  maire  et  de  moi,  l'une 
pour  Nicolas  Ferré,  le  conseiller  municipal  de 
l'annexe,  et  l'autre  pour  sœur  Elèonore.  La 
pauvre  fille,  au  milieu  de  celte  population 
barbare,  malgré  toutes  ses  vertus  chrétiennes, 
ne  pouvait  rien  obtenir.  Vous  serez  plus  heu- 
reux; avec  vos  connaissances,  votre  bonne 
méthode,  vous  avez  quelques  chances...  Et 
qui  sait?...  qui  sait?...  Les  services  que  vous 
pourrez  rendre  là-haul  feront  peut-être  un 
jour  oublier  le  scandale  que  vous  avez  occa- 
sionné au  Chêne-Fendu...  Je  l'espère  et  je 
le  désire  de  tout  mou  cœur.  Voilà  ce  que  j'ai 
pu  faire. 

—  Je  vous  en  remercie,  monsieur  le  curé, 
lui  dis-je,  la  voix  pleine  de  larmes;  je  n'ou- 
blierai jamais  tout  ce  que  je  vous  dois. 

—  Oui,  dit-il  en  se  levant,  c'était  difficile, 
mais  avec  l'aide  de  Dieu  nous  avons  réussi. 
Malmenant  ne  perdez  pas  de  temps,  partez 
demain  de  bonne  heure.  Il  ne  faut  pas  que 
M.  le  maire  puisse  vous  rencontrer;  sa  réso- 
lution est  encore  chancelante,  vous  compre- 
nez... » 

Il  nous  salua  et  sortit.  Je  le  reconduisis  jus- 
qu'au bas  de  l'escalier.  En  remontant,  j'étais 
attendri. 

«  Ah!  monsieur  Guillaume,  m'écriai-je, 
quel  homme  que  M.  le  curé  Bernard!  quel 
bon  cœur  !  Comment  jamais  reconnaître  tout 
ce  qu'il  fait  pour  moi? 

—  Oui,  dit-il  comme  se  parlant  à  lui- même, 
c'est  un  bien  honnêle  homme!  » 

Et  au  bout  de  quelques  instants  il  reprit  : 
«  Puisque  vous  allez  aux  Roches,  Jean-Bap- 
tiste, écoutez  un  bon  conseil.  Je  vous  dois 
seize  livres  dix  sous  du  mois  dernier.  Eh  bien, 
emportez  une  couverture  et  une  paire  de 
draps,  car  vous  n'en  trouverez  pas  la-haut; 
vous  auriez  froid,  vous  ne  pourriez  pas  y  te- 
nir. J'ai  la  couverture,  elle  est  vieille,  mais 
encore  très-bonne,  et  les  draps  aussi  ;  nous 
mettrons  le  tout  à  douze  francs ,  si  vous  vou- 
lez, et  je  vous  compterai  les  quatre  francs  dix 
sous.  » 

J'acceptai  de  bon  cœur.  Mme  Catherine  alla 
chercher  la  couverlure  et  les  draps,  et  M.  Guil- 
laume, ouvrant  sa  vieille  commode,  me  re- 
mit ce  qu'il  restait  me  devoir.  Il  m!o£frit  en- 
suite de  prendre  parmi  ses  livres  ceux  qui  me 
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conviendraient;  comme  je  devais  amener 
tous  les  dimanches  les  élèves  à  la  messe,  je 
pouvais  rendre  au  brave  homme  les  livres 
qu'il  me  prêtait.  Je  choisis  le  Vocabulaire  de 
Wailly,  dont  un  maître  d'école  a  toujours  be- 
soin. J'avais  acheté  quelque  temps  aupara- 
vant les  Éléments.  (PAlgèbre  de  Lagrange  et 
la  Géométrie  de  Legendre,  —  d'un  ambulant 
qui  passait  au  Chène-Fendu  ;  —  cela  me  suffi- 
sait. Toutes  ces  choses  réglées  et  l'heure  d'al- 
ler dormir  étant  venue ,  M.  Guillaume, 
Mme  Catherine  et  moi  nous  nous  embras- 
sâmes, et  je  montai  faire  mon  paquet  avant 
de  me  coucher,  car  je  devais  partir  de  grand 
matin,  pouréviter  les  moqueries  et  le  scandale. 


VI 


Le  lendemain  au  petit  jour,  j'étais  debout. 
Je  m'habillai  et  je  descendis  sans  faire  de 
bruit,  pour  ne  pas  réveiller  le  vieux  maître  ; 
mais  comme  je  passais  dans  le  corridor,  j'en- 
tendis le  brave  homme  me  crier  de  son  lit  : 

a  Courage,  Jean-Baptiste,  courage  i... 

—  Oui,  et  bonne  santé.  «  dit  Mme  Catherine. 

Je  les  remerciai,  puis,  fermant  la  porte  axer 
soin,  je  descendis  dans  la  rue. 

Tout  dormait  encore  au  village;  pas  un 
chien  n'aboyait,  tout  semblait  mort;  je  partis, 
mon  paquet  au  bout  de  mon  bâton,  au  milieu 
de  ce  grand  silence.  En  passant  devant  la 
maison  de  M.  Bauquel,  je  détournai  la  tète; 
et  plus  loin,  au  coin  de  la  rue  à  gauche,  je 
pris  le  sentier  des  Roches,  que  M.  Guillaume 
m'avait  indiqué  la  veille.  La  neige  était  pro- 
fonde dans  les  bruyères,  j'en  avais  quelque- 
fois jusqu'au  ventre  ;  mais  une  demi-lîeue 
plus  haut,  sous  bois,  le  sentier,  préservé  du 
vent,  se  voyait  mieux. 

J'allais  devant  moi  le  front  penché,  rêvant 
à  ma  vie  depuis  l'enfance,  me  rappelant  nos 
deux  petites  chambres  dans  la  ruelle  des  pê- 
cheurs à  Saint-Nicolas,  la  bonne  mère  tou- 
jours à  blanchir,  à  raccommoder,  à  rapiécer 
les  pauvres  hardes  de  la  famille,  le  père  qui 
rentrait  lesoii'  de  ses  courses  dans  les  villages, 
brisé  de  fatigue,  cette  existence  pénible  des 
pauvres  gens  honnêtes  et  laborieux,  où  la  con- 
duite, le  travail  et  l'économie  n'assurent  pas 
même  le  pain  de  chaque  jour  ;  et  puis  mon 
entrée  à  l'école  de  M.  Bastien,  où  j'avais  tou- 
jotu's  les  premières  places,  ce  qui  faisait  dire 
au  maître  :  «  Voilà  mon  meilleur  élève...  Ah  ! 
si  son  père  était  riche...  s'il  pouvait  le  pous- 
ser!... »  Ensuite  la  grande  misère  après  les 
lieux  invasions,  le  départ  en  temps  de  disette, 


les  inquiétudes  de  la  route,  l'arrivée  au  Chêne- 
Fendu,  tout  cela  me  revenait  eu  marchant; 
et  parfois  je  m'arrêtais,  écoutant  et  regardant 
ces  arbres  innombrables.  Rien  ne  bougeait; 
ils  étaient  là,  plongés  dans  le  givre  des  brous- 
sailles, leurs  larges  branches  courbées,  les 
dernières  ombres  de  la  lune  sui'  leurs  troncs 
grisâtres;  ils  étaient  là  depuis  des  centaines 
d'années,  regardant  passer  le  bonheur  des 
uns,  le  chagrin  des  autres  ;  quelquefois  une 
noce  avec  sa  clarinette  et  ses  cris  joyeux  des- 
cendant à  l'éghse  du  village;  un  baptême, 
l'enfant  nouveau-né  sur  son  oreiller  blanc  : 
«  Tu  souffriras  aussi,  toi,  tu  porteras  aussi 
des  troncs  pesants  sur  tes  épaules,  le  manche 
de  la  cognée  en  dessous,  pour  alléger  le  far- 
deau qui  t'écrase  ;  tu  partiras  aussi  pour  al- 
ler défendre  le  bien  des  riches,  abandonnant 
celle  que  tu  aimes,  ton  vieux  père,  ta  vieille 
mère,  tes  amis,  ton  village,  tout...  Mainte- 
nant tu  dors,  tu  rêves  sur  les  bras  de  la  sage- 
femme,  tes  petits  poiugs  fermés  I . ..  Ah  !  si  la 
mortteprenaittoutdesuite, quelle  chance  !...  » 
Ces  vieux  chênes,  ces  vieux  hêtres  voyaient 
cela  depuis  des  siècles  ;  et  puis  aussi  la  fin  des 
misères  de  ce  monde  ;  —  le  cercueil  du  bû- 
cheron descendant  au  cimetière  !  Et  mainte- 
nant ils  me  voyaient,  moi  pauvre  diable,  vic- 
time de  la  méchanceté  des  gens,  monter  la 
poitrine  gonflée  de  tristesse  ;  ils  ne  bougeaient 
pas  :  tout  dormait  dans  la  profondeur  des  bois, 
comme  dans  une  chambre  close.  L'homme  a 
beau  s'en  faire  accroire  :  la  nature  est  aussi 
indifférente  à  sa  joie  qu'à  sa  douleur. 

Ainsi  passe  la  vie  !  Et  ce  que  nous  rêvons, 
des  milliards  d'autres  l'ont  rêvé  avant  nous, 
des  milliards  d'autres  le  rêveront.  La  vraie 
chose, c'estde  crier:  «Courage  !...  courage!... 
Agissons,  ne  nous  laissons  pas  abattre  par 
l'mjustice;  soyons  des  hommes!  »  Ayant  donc 
fait  ces  réflexions  et  mille  autres  semblables, 
je  me  remettais  à  marcher. 

Lorsque  le  jour  parut,  j'étais  hors  de  la  fo- 
rêt, dans  les  sapinières  qui  couronnent  lacôle; 
derrière  moi,  en  me  retournant,  je  voyais,  par- 
dessus les  hautes  collines  ,  l'immense  plaine 
de  la  Lorraine  avec  ses  roules,  ses  villages 
innombrables  et  ses  étangs  pris  de  glace,  re- 
luisant au  soleil  comme  des  miroirs.  Au  loin, 
bien  loin,  une  cloche  bourdonnait  :  le  père 
Guillaume  avait  repris  sa  tâche,  il  sonnait  l'é- 
cole. Je  me  le  représentais  tenant  la  corde 
que  j'avais  tirée  tant  de  fois.  Il  était  sept 
heures. 

L'air  vif  de  la  montagne,  l'éclat  du  ciel  ra- 
nimant alors  mes  forces,  je  grimpai  plus  vile. 
Bienlnl,  au  détour  du  sentier,  â  di'ux  ou  trois 
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portées  de  fusil  sur  la  droite,  m'apparureiil 
les  vieilles  baraques  du  hameau  des  Roches, 
toutes  blanches  de  neige,  les  toits,  les  han- 
gars, les  réduits  à  pori'S  comme  embusqués 
au  haut  du  défilé.  Deux  ou  trois  lucarnes  à  la 
pointe  des  petits  pignons  découvraient  tout  lo 
pays;  braconniers  et  contrebandiers  voyaient 
venir  de  là  les  gendarmes,  les  gardes  et  les 
gabelous  de  plus  d'une  lieue.  Le  sentier,  entre 
deux  petits  murs  de  pierres  sèches,  aboutis- 
sait à  la  première  hutte.  Au-dessus  s'éten- 
daient les  champs  de  seigle,  alors  ensevelis 
sous  la  neige.  La  l'umée  de  quelques  chemi- 
nées se  dévidait  dans  l'air,  et  déjà  de  tous  les 
côtés,  aux  fenêtres,  aux  lucarnes,  sur  le  pen- 
chant de  la  colline,  des  figures  attentives  m'é- 
piaient ;  hommes,  femmes,  enfants  en  gue- 
nilles, allaient,  venaient  ,  me  regardaient 
grimper,  comme  ces  lignes  de  chouettes  po- 
sées sur  les  décombres  d'une  ruine  et  qui 
semblent  se  consulter  à  l'approche  du  clias- 
seur,  avant  de  prendre  leur  vol. 

Ce  qui  m'étonnait  le  plus  après  l'aridité  du 
pays,  c'était  l'air  minable  des  habitants  :  tous 
ces  gens,  sans  bonnets  ni  casquettes,  avaient 
des  habits  en  loques  et  de  vieux  sarraux  troués, 
j'en  grelottais  dans  leur  peau,  et  je  me  disais  : 
«  Mon  pauvre  Jean-Baptiste,  te  voilà  dans 
un  pays  de  sauvages!  » 

Plus  j'approchais,  plus  la  misère  devenait 
affreuse,  plus  les  baraques  de  pierres  rouges 
me  paraissaient  décrépites  et  lézardées.  Enfin 
j'atteignis  l'entrée  de  la  seule  rue  des  Roches, 
une  rue  en  fer  à  cheval,  creuse,  tortueuse, 
pleine  de  boue,  de  neige  et  de  fumier,  la  porte 
d'un  hangar  en  travers  à  droite,  le  coin  d'une 
écurie  à  gauche,  ainsi  de  suite,  sans  aligne- 
ment ;  des  bouts  de  champs,  de  jardinets,  des 
lignes  de  palissades  ou  de  haies  d'épines  al- 
lant de  l'une  à  l'autre  baraque.  Auprès  des 
Roches,  le  village  du  Ghéne-Fendu  était  une 
ville.  Figure-toi  ma  tristesse  en  pensant  qu'il 
faudrait  vivre  peut-être  des  années  dans  un 
endroit  pareil;  j'en  étais  accablé  d'avance. 

Comme  j'arrivais  à  l'entrée  de  cette  rue, 
voilà  qu'un  jeune  garçon,  les  cheveux  jaunes, 
ébouriffés,  le  pantalon  de  grosse  toile  tiré 
par  une  seule  bretelle  sur  l'épaule,  les  pieds 
rouges  sur  la  terre  glacée,  s'arrête  et  me  re- 
garde. Je  lui  demande  la  maison  de  M.  Nico- 
las Ferré  ;  mais  au  lieu  de  me  répondre  il  se 
gratte  la  tignasse,  et  dans  le  même  instant 
sort  une  femme  de  la  baraque  voisine,  en  jupe 
crasseuse,  qui  me  crie  : 

«  Qu'est-ce  que  vous  voulez  ?  » 
Je  lui  répète  ma  question,  elle  arrive.  Je 
n'avais  jamais  vu  de  créature  semblable  ;  par 


ce  froid  terrible,  elle  était  en  bras  de  chemise, 
les  pieds  nus  dans  de  gros  sabots,  la  figure 
jaune  comme  du  cuir,  et  ses  cheveux  rou.x, 
sans  bonnet,  tordus  en  queue  de  cheval  sur 
la  nuque.  A  peine  lui  avais-Je  parlé,  que  le 
garçon  se  sauvait,  courant  de  toutes  ses  forces 
et  sautant  par-dessus  les  mares  à  purin  ;  en 
une  seconde  il  avait  disparu,  tandis  qu'un 
homme  court,  trapu,  à  longue  et  large  barbe 
noire,  le  pantalon  et  la  veste  couverts  de 
pièces  de  toutes  les  couleurs,  sortait  à  son 
tour  et  me  criait  : 

«  Qu'est-ce  que  c'est?  qu'est-ce  que  vous 
voulez? 

—  Où  demeure  M.  Nicolas  Ferré?  » 

11  ne  me  répondit  pas  plus  que  la  femme  et 
le  garçon.  De  tous  les  cotés  sortaient  de  pa- 
reilles figures,  regardant  de  loin  et  puis  s'ap- 
prochant  d'un  air  méfiant.  Dans  ce  moment, 
je  fus  inquiet. ..  Qu'allait-il  arriver?  C'est  ce 
que  je  me  demandais,  lorsqu'un  grand  gail- 
lard en  blouse  tourna  le  coin  du  hangar  et  me 
regarda  quelques  secondes.  Il  avait  le  nez 
droit,  effilé,  l'échiné  allongée  et  de  petits  fa- 
voris bruns. 

«  Vous  demandez  Nicolas  Ferré?  dit-il  tout 
à  coup.  Eh  bien,  qu'est-ce  que  vous  lui  vou- 
lez ? 

—  Où  demeure-t-il  ? 

—  Arrivez,  je  vais  vous  montrer  sa  mai- 
son. » 

Je  suivis  cet  homme,  et  trente  pas  plus  loin, 
se  retoxirnant,  il  me  dit  brusquement  : 

a  Eh  bien,  Ferré,  c'est  moi;...  après?  » 

Aussitôt  je  lui  dis  que  M.  le  curé  Bernard, 
du  Chêne-Fendu,  m'avait  chargé  d'une  lettre 
pour  lui. 

«  Entrons  !  »  fit-il. 

Nous  entrâmes  dans  une  allée,  ensuite  dans 
une  chambre  basse,  à  poutres  noires,  chauf- 
fée comme  un  four  :  les  petites  vitres  en 
suaient.  Dans  le  fond  de  ce  réduit,  une  femme 
filait,  assise  près  de  la  fenêtre;  au-dessus  du 
fourneau  pendaient  des  guenilles  fumantes  à 
trois  ou  quatre  perches.  Je  remis  à  M.  Nicolas 
Ferré  la  lettre  de  M.  Bernard. 

«  Une  lettre!  dit-il;  qu'est-ce  que  je  peux 
faire  de  votre  lettre,  moi?. ..  Est-ce  que  je  sais 
lire?  » 

Cela  ne  l'empêcha  pas  de  bien  regarder  le 
cachet,  puis  il  s'assit  sur  un  escabeau  devant 
le  poêle,  prit  une  braise  dans  le  creux  de  sa 
main  et  la  posa  sur  sa  pipe,  dont  il  lirait  de 
grosses  boufiëes  en  rêvant. 

«  Une  lettre  du  curé,  reprit-il,  qu'est-ce 
que  c'est?  Voyons,  lisez-la  vous-même,  si 
vous  savez  lire.  » 
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Il  l'avait  ouverte,  et  moi,  dans  cette  posi- 
tion étrange,  je  fus  obligé  de  lire  la  lettre  de 
M.  Bernard,  par  laquelle  il  prévenait  M.  le 
conseiller  municipal  que  je  remplaçais  sœur 
Éléonore  au  hameau  des  Roches,  comme  maî- 
tre d'école,  et  lui  recommandait  de  trouver 
un  traîneau  pour  les  effets  de  la  sœur,  qui  se 
rendrait  tout  de  suite  au  Chéne-Fendu.  Je  fi- 
nissais à  peine  de  lire,  que  M.  Nicolas  Ferré 
ouvrait  une  de  ses  fenêtres  et  lançait  dans  la 
rue  un  coup  de  s-iftlel  perçant. 

«  Eh!  Jeannette,  cria-t-il,  va  chercher  la 
chère  sœur  ;  qu'elle  vienne  tout  de  suite.  » 
Puis,  refermant  la  fenêtre  : 
«  Ah  !  vous  êtes  maître  d  école,  fit-il  en  se 
rasseyant,  les  jambes  écartées,  c'est  bien,  nous 
allons  voir  ça.  » 

La  femme  ne  cessait  de  m'observer  d'un 
œil  défiant.  Deux  autres  individus  de  la  même 
sorte  venaient  d'entrer;  ils  m'épiaient  tous. 
Le  long  du  mur  au  fond,  sur  une  planche,  se 
trouvaient  des  cruches  et  des  gobelets.  Les  nou- 
veaux venus  demandèrent  à  boire  ;  la  femme 
les  servit:  M.  le  conseiller  Nicolas  était  le  ca- 
baretier  des  Roches.  Quelques  instants  après 
entrait  sœur  Éléonore,  une  belle  femme  de 
vingt-cinq  à  trente  ans.  brune,  le  teint  pâle 
avec  de  grands  yeux  noirs  et  la  figure  hon- 
nête. 

«  Chère  sœur,  lui  dit  Nicolas  Ferré,  le  nez 
en  l'air  et  son  bout  de  pipe  au  coin  des  dents, 
voici  quelqu'un  du  Chêne-Fendu  qui  m'apporte 
une  lettre.  Qu'est-ce  que  c'est?  Lisez,  que  nous 
entendions  nous-mêmes.  » 

La  sa'ur  lut  haut  la  lettre  de  M.  Bernard. 
J'étais  indigné  de  la  méfiance  que  l'on  me 
montrait;  mais  M.  le  conseiller  ne  s'en  dou- 
tait pas,  et  finit  par  dire  en  me  regardant  : 

«Ah!...  vous  avez  bien  lu;...  c'est  bon, 
c'est  bon  ! ...  » 

De  son  côté,  sœur  Eléonore  semblait  in- 
quiète ;  elle  ne  comprenait  rien  à  mon  arri- 
vée aux  Roches  et  me  regardait  de  ses  grands 
yeux.  Je  lui  remis  la  lettre  de  M.  Bernard  à 
son  adresse  ;  elle  s'assit  près  d'une  fenêtre  et 
la  lut  avec  une  sorie  de  vénération.  Les  autres 
avaient  demandé  des  cartes;  M.  Nicolas  Ferré 
s'éiait  atlablé  avec  eux,  ils  jouaient  ensem- 
ble. 

La  sœur,  ayant  fini,  parut  rassurée  et  me 
dit: 

«  C'est  très-bien,  monsieur,  je  partirai  au- 
jourd'hui pour  le  Chêne-Fondu,  selon  la  re- 
conunandaiion  de  M.  le  curé.  Si  vous  voulez 
venir  avec  moi,  je  vais  vous  installer  tout  de 
suite.  » 
Et  sur  la  porte,  se  retournant  : 


«  Vous  n'oublierez  pas,  monsieur  Nicolas, 
de  me  chercher  un  traîneau. 

—  Non,  chère  sœur,  soyez  tranquille...  De 
l'atout  !...  du  trèfle!.. .  »  cria  le  cabarelier,  en 
tapant  avec  son  gros  poing  sur  la  table,  comme 
avec  un  marteau. 

Nous  sortîmes,  marchant  quelques  minutes 
entre  les  flaques  de  neige,  les  fumiers  et  les 
tas  de  fagots  qui  se  suivaient  à  la  file.  La 
sœur,  au  bout  de  ce  défilé,  s'arrêta  devant  une 
vieille  baraque  couverte  de  bardeaux  et  le 
pignon  tapissé  de  lierre  flétri. 

«  C'est  ici,  »  dit-elle  en  entrant  dans  une 
petite  cuisine  basse  et  sombre. 

Je  la  suivais,  le  dos  courbé.  La  petitefenêtre 
à  mailles  de  plomb  éclairait  vaguement  l'é- 
vier, l'atre,  le  pavé  concassé,  quelques  as- 
siettes, des  pots  de  terre  et  deux  ou  trois  mar- 
mites sur  un  dressoir,  à  côté  de  la  cheminée. 
Sœur  Eléonore  ouvrit  une  seconde  porte,  et 
nous  entrâmes  dans  une  salle  assez  grande, 
dont  les  fenêtres,  au  fond,  donnaient  sur  un 
verger  plein  de  neige.  Un  grand  lit  très-haut, 
à  la  mode  du  pays,  avec  son  plumoii  pour 
couverture  et  ses  vieux  rideaux  de  serge  verte, 
remplissait  tout  le  coin  à  droite  derrière  la 
porte;  des  lignes  de  bancs  et  des  exemples 
pendus  à  une  ficelle  annonçaient  que  c'était 
l'école.  Un  escalier  en  bois  montait  à  gauche. 
Au  pied  du  lit,  une  vieille  femme  tricotait, 
sa  chaise  appuyée  contre  la  boîte  d'une  hor- 
loge. Cette  femme,  petite  mais  forte,  avec 
son  nez  camard,  sa  peau  jaune  et  ses  épais 
cheveux  gris,  crépus,  ressemblait  à  une 
vieille  bohémienne.  Elle  avait  l'air  triste. 

0  Madame  Hulot,  lui  dit  la  sœur,  voici 
M.  Jean-Baptiste  Renaud ,  l'ancien  sous- 
maître  du  Chêne-Fendu,  qui  vient  me  rem- 
placer. C'est  lui  qui  tiendra  l'école.  Rien  ne 
sera  changé;  vous  aurez  toujours  le  bois  que 
les  enfants  apportent,  vous  serez  chauffée. 
M.  le  curé  le  veut  ainsi.  » 

La  vieille,  continuant  h  tricoter,  me  lança 
deux  regards  vifs  comme  ceux  des  singes, 
sans  rien  dire. 

a  Cela  vous  est  égal ,  madame  Hulot,  n'est- 
ce  pas  ? 

—  Gui,  fit-elle,  puisque  j'ai  le  bois,  ça  m'est 
égal. 

—  Eh  bien,  montons,  »  me  dit  la  sœur,  en 
me  faisant  signe  de  passer  devant  elle. 

La  vieille  alors  nous  suivit,  soit  par  curio- 
sité, soit  pour  toute  autre  raison.  En  haut,  je 
vis  ma  chamhrt%  celle  de  sœur  Eléonore  jus- 
qu'à ce  jour,  assez  grande,  les  murs  blanchis 
à  la  chaux,  un  peu  basse,  la  petite  fenêtre 
carrée  dans  le  pignon  tapissé  de  lierre.  De  iii 
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vous  découvriez  le  sentier  par  où  j'élais  venu, 
la  s;ipinièie  au-dessous,  plus  loin  la  forêt  de 
hêtres  et  de  chênes^  plus  loin  encore  la  vallée, 
d'un  bleu  sombre,  et  derrière  les  collines  en- 
grenées leâ  unes  dans  lus  autres,  la  plaine 
sans  bornes.  Combien  de  fois  j'ai  contemplé 
ce  spectacle  grandiose  !  C'était  ma  seule  con- 
solation. 

Sœur  Eléonore  allait  et  venait,  se  dépéchant 
de  serrer  tous  ses  effets  dans  une  petite  malle. 
En  un  quart  d'heure,  elle  avait  fait  son  pa- 
([uet,  et  ne  me  laiï^sa  qu'une  branche  de  buis 
bénit,  avec  le  bénitier  de  faïence  au  des- 
sous. 

«  Maintenant,  me  dit-elle  en  souriant,  vous 
êtes  chez  vous.  Voici  la  liste  des  élèves;  ils 
sont  quarante-deux.  C'est  l'usage  au.x  Roches 
que  la  sœur  ou  le  maître  d'école  aillent  pren. 
dre  leurs  repas  chez  les  parents  des  enfants. 
Chacun  à  son  tour  hs  reçoit.  Voyez,  mon- 
sieur, vous  êtes  au  onzième,  M.Jacques  La- 
roche, chez  lequel  vous  dînerez  et  souperez 
aujourd'hui.  Demain  ce  sera  le  douzième , 
M.  Claude  Fi.\.  » 

Elle  avait  mis  des  croix  le  long  de  la  liste. 
J'étais  consterné.  —  Comment ,  on  traitait 
aux  Roches  le  maître  d'école  comme  le  har- 
dier  dans  les  autres  villages  de  la  montagne  . 
il  était  au  croc  des  gens!  —  Je  commençais 
seulement  à  comprendre  ma  triste  position, 
les  joues  m'en  pendaient.  Une  seconde  l'i- 
dée me  vint  de  jeter  le  manche  après  la  co- 
gnée et  de  me  faire  soldat;  il  paraît  que  cela 
se  vit  sur  ma  figure,  car  la  s-œur,  toute  gaie 
et  riante,  resta  comme  interdite  ;  mais  aussi- 
tôt je  pensai  que,  si  je  m'en  allais,  l'accusa- 
tion d'avoir  voulu  séduire  une  fille  riche  me 
suivrait  partout,  qu'il  valait  mieux  attendre 
deux  ou  trois  mois,  qu'alors  ma  résolution 
serait  naturelle,  qu'on  ne  pourrait  plus  rien 
me  repiocher, et  que  le  maire  serait  bien  forcé 
de  me  donner  un  certificat  de  bonne  conduite. 
Celte  réflexion  me  calma. 

Sœur  Eléonore  s'était  aussi  remise. 

«  Vous  avez  tort  de  vous  chagriner,  mon- 
sieur Jean-Baptiste,  me  dit-elle  avec  douceur, 
les  gens  des  Roches  ne  sont  pas  plus  méchants 
que  ceux  du  Chêne-Fendu;  au  contraire,  ils 
ont  plus  de  religion.  Et  puis  vous  gagnerez 
davantage.  Chaque  élève  rapporte  huit  sous 
par  mois.  Il  y  en  a  quarante-deux,  cela  vous 
l'ait  près  de  dix-sept  francs,  sans  compter  la 
nourriture,  le  logement,  le  chauffage  et  les 
petits  bénéfices  sur  la  \'ente  du  papier,  des 
croisettes,  des  catéchismes  et  des  plumes,  que 
l'instituteur  fournit  lui-même.  Le  blanchissage 
ne  vous  coulera  presque  rien,  Mme  Hulot  s'en* 


charge.  Vous  serez  aussi  votre  maître,  ce  qui 
a  bien  son  prix.  Quant  aux  enfants,  ils  sont, 
comme  tous  les  enfants  de  la  montagne,  un 
peu  sauvages,  mais  élevés  dans  le  respect  des 
saints  mystères.  Avec  votre  nouvelle  méthode, 
dont  m'a  parlé  sœur  Adélaïde,  je  suis  sûre  que 
vous  en  ferez  vite  de  bons  élèves,  et  que  M.  le 
curé  sera  content.  » 

Ayant  dit  ces  choses,  sœur  Eléonore  me  fit 
une  révérence,  eu  me  souhaitant  la  meilleure 
santé;  elle  prit  ensuite  un  bout  de  sa  petite 
malle,  la  vieille  Hulot  prit  l'autre,  et  toutes 
deux  descendirent  l'escalier.  ■ 

Les  bonnes  paroles  de  la  chère  sœur 
ne  m'avaient  pas  rassuré  du  tout;  je  compre- 
nais très-bien  qu'elle  me  disait  cela  pour  me 
rendre  courage,  comme  elle  se  l'était  dit  sans 
doute  plus  d'une  fois  à  elle-même;  et  puis  sa 
joie  de  quitter  les  Roches  éclatait  sur  sa  figure, 
et  cette  joie  m'inspirait  de  la  défiance  !  Mais, 
ayant  résolu  de  ne  pas  renoncer  tout  de  suite, 
j'arrangeai  mes  pauvres  effets  dans  la  cham- 
bre, mes  quelques  volumes  sur  une  planchette 
au  mur,  quelques  mains  de  papier,  mes  ca- 
hiers, mes  plumes,  ma  petite  boite  à  compas 
etTécritoiresurla  table  de  sapin.  Finalement, 
vers  midi,  étant  descendu,  je  trouvai  les  deux 
portes  ouvertes,  celle  de  la  salle  et  celle  de  la 
cuisine.  La  vieille  Hulot  sur  le  seuil  regardait. 
Je  sortis.  D'autres  gens  au  bord  du  chemin 
tournaient  les  yeux  du  même  côté  qu'elle: 
sœur  Eléonore,  dans  un  traîneau,  descendait 
lentement  la  côte;  un  vieux  paysan  condui- 
sait la  haridelle  par  la  bride.  La  sœur,  bien 
enveloppée  dans  sa  capuche,  répondait  aux 
cris  que  poussaient  quelques  enfants  assis  sur 
le  mur  de  pierres  sèches  ;  ils  criaient  dans  le 
creux  de  leurs  petites  mains  rouges  : 

«  Adieu,  sœur  Eléonore,  adieu!  » 

Plusieurs  fois  elle  tourna  la  tète  en  agitant 
son  mouchoir,  puis  le  traîneau  disparut  dans 
la  sapinière. 

Maintenant  il  s'agissait  de  mendier  mon 
pain  de  porte  en  porte;  c'est  comme  cela  que 
j'envisageais  la  chose. 

«  Où  demeure  donc  Jacques  Laroche 'i'  »  de- 
mandai-je  à  la  veuve. 

Elleétenditla  main  en  silence,  me  montrant 
lacinquiôuie  baraque  pi usloin.  L'horloge  son- 
nait midi,  je  partis.  Tout  le  hameau  me  con- 
naissait déjà,  les  gens  me  regardaient  de  tou- 
tes les  lucarnes.  Gomme  j'approchais  de  la 
baraque,  la  grande  Calherinetie  Laroche,  une 
vèi-itable  louve,  ramenait  sou  homme  du  ca- 
baret. Celait  un  bûcheron,  les  épaules  ron- 
des, les  favoris  noirs,  la  tête  chauve,  avec  de 
grosses  loupes.  Ils  se  disputaient  en  marchant; 
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la  femme  l'appelait  ivrogne;  lui  fumait  son 
bout  de  pipe  et  disait  en  clignant  d'un  mau- 
vais œil  : 

«  Tais-toi,  Calherinette,  tais-toi!  » 

J'ôlais  sur  leur  porte.  Sans  faire  attention 
à  moi,  sans  le  moindre  respect  humain,  sa- 
cliant  que  j'allais  diner  chez  eux,  ces  êtres 
continuaient  à  se  disputer  ;  et  tout  à  coup 
l'homme,  avant  d'entrer,  donna  deux  souf- 
flets terribles  à  sa  femme.  On  pense  quels  cris 
elle  se  mit  à  pousser;  ou  devait  l'entendre 
jusqu'au  fond  des  Roches.  J'allais  me  sauver, 
lorsque  l'homme  me  dit  en  riant  : 

«  Entrez,  maître  d'école,  ne  faites  pas  atten- 
tion. » 

Il  me  poussait  par  l'épaule  dans  la  chambre 
du  fond.  Deux  enfants  étaient  assis  à  table,  il 


prit  le  plus  grand  par  l'oreille,  et  le  mit  de 
côté  pour  me  faire  place.  Le  saladier  de  lait 
caillé  et  le  plat  do  pommes  de  terre  fumantes 
me  rappelèrent  mon  arrivée  au  Ghéne-Fendu. 

Le  femme,  dehors,  continuait  à  pousser  des 
cris,  au  milieu  des  commères  accourues  du 
voisinage  ;  elle  menaçait  de  prendre  la  ha- 
chette. Jacques  Laroche  avait  déposé  sa  pipe 
et  me  disait  tranquillement  : 

«  Mangez  donc!...  Ça  n'est  rien...  Il  ne  faut 
pas  vous  gêner...  Faites  comme  chez  vous...  » 

Voilà  le  genre  de  vie  qu'on  menait  aux  Ro- 
ches; c'est  à  celte  existence  que  j'étais  tenu 
de  m'habiluer. 

Durant  les  six  semaines  où  je  passai  toutes 
les  baraques  eu  revue,  je  vis  presque  partout 
la  même  chose  :  on  se  chamaillait,  on  s'injii- 
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riait,  on  se  faisait  des  menaces  terribles  ;  les 
enfants  couraient  pieds  nus,  riant,  sans  s'in- 
quiéter de  cela.  Contrebandiers,  bûcherons, 
braconnisrSj  sabotiers,  cuveliers,  tisserands, 
ne  connaissaient  pas  d'autre  manière  d'être. 
Chaque  dimanche,  on  se  grisait  avec  du  vin 
blanc  et  de  l'eau-de-vie  de  pommes  de  terre 
d'une  façon  honteuse;  les  femmes,  sous  pré- 
texte d'aller  chercher  leurs  hommes,  entraient 
au  cabaret  et  s'asseyaient  à  côté  d'eux,  après 
s'être  un  peu  fait  prier;  elles  restaient  là  des 
heures,  à  vider  des  gobelets  de  vin  blanc,  et, 
quand  on  jouait  aux  cartes,  à  faire  des  signes 
à  leurs  maris  pour  tromper  les  voisins,  ce  qui 
amenait  presque  toujours  des  batailles,  où  les 
coups  de  chaise  et  de  bouteille,  les  coups  de 
couteau,  les  morsures  et  les  cravates  tordues 


pour  s'étrangler  montraient  la  férocité  de  cette 
race  sauvage.  Tout  cela  n'empêchait  pas  ces 
gens  d'être  très-religieux,  comme  m'avait  dit 
sœur  Eléonore,  de  croire  aux  démons,  aux 
sorciers,  aux  follets,  de  réciter  le  chapelet  et  de 
s'agenouiller  devant  toutes  les  croix  du  che- 
min, ensefrappantlapoitrine;  non, ils  avaient 
tous  la  foi!  Le  braconnage,  la  contrebande, 
l'ivrognerie,  la  tromperie,  les  ex-voto,  les  pè- 
lerinages, les  pénitences  publiques,  tout  allait 
bien  ensemble,  l'un  ne  gênait  pas  l'autre.  Sans 
la  crainte  des  gendarmes  et  l'idée  d'aller  fau- 
cher la  mer  à  coups  de  rame  des  quinze  et 
vingt  ans  et  quelquefois  toute  la  vie,  sans  cette 
crainte  salutaire,  on  aurait  encore  vu  dans 
les  Roches  un  bien  autre  mélange  des  choses 
saintes  et  des  mondaines. 
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Quant  aux  enfants,  ils  n'étaient  ni  plus  mé- 
chants ni  plus  bêtes  que  ceux  du  Chêne-Fendu, 
mais  ils  étaient  plus  durs  et  plus  sauvages. 
Les  Roches  en  fourmillaient  comme  de  re- 
nards, il  en  venait  tous  les  ans  ;  il  en  mourait 
deux  sur  trois,  on  ne  s'en  inquiétait  pas  beau- 
coup :  c'étaient  des  bouches  de  moins  dans  la 
maison  !  Quelquefois  la  femme  pleurait  en 
voyant  la  charrette  partir  avec  le  petit  cer- 
cueil, l'homme  aussi  se  passait  la  main  sur 
les  yeux,  et  puis  c'était  fini;  l'idée  que  leur 
enfant  était  au  paradis  les  consolait  tout  de 
suite  ;  quinze  jours  après,  ils  n'y  pensaient 
plus.  Ceux  qui  vivaient  se  portaient  bien,  et, 
les  pieds  à  la  gelée,  la  tête  au  soleil,  deve- 
naient durs  comme  des  cailloux;  ils  avaient 
tout  ce  qu'il  faut  pour  supporter  la  misère  : 
de  bons  poumons,  un  bon  estomac,  de  bon- 
nes dents.  Ils  n'atlrappaient  ni  rhumes  ni 
fluxions  augrandair,  nimalau  ventre  en  man- 
geant des  pommes  vertes  et  des  carottes  crues. 
A  la  fameuse  retraite  de  Russie,  tous  les  gar- 
çons des  Roches,  sauf  trois  ou  quatre  enlevés 
par  les  boulets,  étaient  revenus  sans  engelures; 
au  milieu  des  neiges,  ils  croyaient  encore 
être  au  pays.  C'est  ce  que  me  raconta  plusd'une 
fois  le  vieux  garde  forestier  Jérôme.  On  en- 
voyait toute  cette  race  à  l'école,  de  sept  à 
douze  ans  pendant  la  saison  d'hiver ,  non 
pour  y  apprendre  quelque  chose,  mais  pour 
en  débarrasser  la  baraque;  la  chambre  de 
la  veuve  Hulot  en  fourmillait,  cela  formait  sur 
les  bancs ,  au  petit  jour,  un  tas  de  guenil- 
les qui  s'agitaient  dans  l'ombre.  Sœur  Èléo- 
nore  ne  leur  avait  appris  que  le  Notre 
Père,  qu'ils  récitaient  comme  des  perrro- 
quets,  sans  en  comprendre  un  mot.  Et  moi, 
sachant  que  les  plus  grands  d'entre  eux  de- 
vaient être  admis  à  la  sainte  table  cette  an- 
née-là, le  dimanche  d'après  Pâques,  je  fis  d'a- 
bord mon  possible  pour  leur  enseigner  le 
catéchisme  par  la  méthode  du  pèreGuillaume  ; 
je  lapais  dessus  à  tour  de  bras,  en  leur  criant  : 
a  Qui  t'a  créé  et  mis  au  monde,  mauvais 
gueux?  Répondras-tu?  » 

Pan!  pan!...  panl...  Us  recevaient  cela  sans 
sourciller  et  se  contentaient  ensuite,  en  cli- 
gnant des  yeux,  de  se  frotter  le  dos  ou  le  bas 
des  reins.  Le  souvenir  de  tout  ce  que  je  devais 
à  M.  le  cure  Bernard,  qui  m'avait  en  quelque 
sorte  sauvé  la  vie,  redoublait  mon  ardeur,  et 
je  m'écriais  en  mo.-même  :  Dieu  du  ciel,  que 
va-l-il  penser  quand  ces  ânes  seront  interro- 
gés devant  l'assistance,  sans  pouvoir  répon- 
dre? J'aurai  beau  dire  que  sœur  Eléonore  ne 
leur  avait  rien  appris,  la  faute  en  retombera 
toujours  sur  moi! 


Tous  les  soirs,  dans  ma  chambre,  je  rêvais 
à  ce  malheur,  me  demandant  pourquoi  la  mé- 
thode du  père  Guillaume  ne  produisait  pas 
son  effet  ordinaire,  et  je  finis  par  comprendre 
que  les  pauvres  petits,  à  force  d'être  battus 
à  la  maison,  ne  sentaient  plus  rien,  que  c'était 
en  quelque  sorte  leur  pitance  de  tous  les  jours, 
comme  cesmalheureux  chevaux  de  charretier 
qui  ne  reçoivent  jamais  d'autre  picotin,  et  dont 
la  peau  est  dure  comme  des  semelles  de  bottes  ; 
mais  comment  remédier  à  cela?  Le  soir,  en  sor- 
tant de  souper,  j'allais  me  promener  aux  envi- 
rons des  Roches  malgré  les  neiges,  rêvant  tou- 
jours à  ces  choses.  Il  faut  bien  respirer  un  peu 
l'air,  quand  on  est  enfermé  tout  le  jour.  Puis  le 
spectacle  do  la  nuit  qui  vient,  cette  grande 
plaine  bleue  où  s'allongent  les  ombres  de  se- 
conde en  seconde,  et  qui  finit  par  disparaître 
au  milieu  de  la  brume,  le  silence  au  loin  et 
les  mille  bruits  du  hameau  dans  la  solitude  ; 
les  petites  vitres  qui  s'éclairent  une  à  une  ; 
le  braconnier  qui  part  pour  l'afrùt,  son  bon- 
net de  peau  tiré  sur  les  oreilles,  le  vieux  fusil 
de  munition  à  pierre  sous  le  bras,  allongeant 
le  pus  vers  les  sapins  et  regardant  de  tous  cô- 
tés ;  les  derniers  bûcherons  en  retard,  avec 
leurs  g'-osses  bûches  sur  l'épaule  pour  faire 
la  cuisine  ;  et,  quand  les  ténèbres  profondes 
sont  là,  un  coin  de  hangar  qui  s'éclaire,  la 
femme  qui  sort,  abritant  de  la  main  sa  lampe 
et  demandant  tout  bas  : 
«  C'est  toi  ? 

—  Oui. 

—  Tout  a  bien  marché? 

—  Oui  !  » 

Ensuite  le  contrebandier,  avec  son  sac  de 
tabac  ou  ses  paquets  de  poudre  dans  la  hotte, 
qui  se  glisse  derrière,  après  avoir  bien  épié, 
bien  écouté,  et  se  rend  à  sa  cachette...  toutes 
ces  choses  me  plaisaient.  Il  faisait  un  froid  de 
loup  ;  mais  je  ne  rentrais  tout  de  même  qu'à 
neuf  heures,  au  moment  où  les  femmes  du 
village,  réunies  à  la  veillée,  filaient  en  se  ra- 
contant des  histoires  à'esprils,  pendant  que  les 
hommes  jouaient  aux  cartes  ou  fumaient  leur 
pipe  derrière  le  poêle.  Alors  je  revenais  et  je 
trouvais  la  veuve  Hulot  à  sa  place,  récitant 
son  chapelet  dans  la  nuit  noire.  La  pauvre 
vieille  priait  pour  son  lils,  Jean  Hulot,  con- 
damné aux  galères  à  perpétuité,  pour  avoir  tué 
un  garde.  Je  soufflais  une  dernière  braise  à 
la  cuisine,  j'allumais  ma  lampe  et  je  montais 
étudier  le  plain-chant  dans  le  gros  volume 
de  M.  Guillaume,  ou  l'arithmétique  ou  la  géo- 
métrie. En  haut,  la  veuve  n'avait  pas  oublié 
de  faire  du  feu,  car  le  bois  ne  coûtait  rien  ; 
elle  avaitaussibalayé.c'élai  tune  brave  femme. 
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Je  m'asseyais,  les  deux  coudes  sur  ma  petite 
table,  la  tête  entre  les  mains,  jusque  vers 
onze  heures,  quelquefois  jusqu'à  minuit. 
Voilà  mes  journées,  elles  se  ressemblaient 
toutes,  sauf  les  dimanches,  où  nous  descen- 
dions au  Chêne-Fendu  pour  assister  à  la  messe 
et  aux  vêpres  ;  qu'il  fit  du  vent,  de  la  pluie,  de 
la  neige  ou  de  la  grêle,  tout  le  monde  parlait, 
même  les  vieux  et  les  vieilles;  il  fallait  être 
bien  vieux  ou  bien  malade  pour  rester.  Nalu- 
rellement  j'étais  à  la  tête  avec  mes  élèves; 
cela  faisait  une  processiond'un  quart  de  lieue. 
11  tombait  quelquefois  des  averses  mêlées  de 
neige;  c'était  égal:  mouillés,  glacés  jusqu'aux 
os,  on  allait  tout  de  même,  et  les  enfants, 
pour  se  réciiaufTer,  descendaient  la  côte  en 
courant  et  poussant  de  grands  cris. 

Dans  ces  occasions,  j'avais  remarqué  que 
plusieurs  de  mes  élèves  avaient  des  voix 
claires,  de  belles  voix,  comme  j'aurais  sou- 
haité d'en  avoir  une  pour  mon  propre  compte. 
D'autres  fois  aussi,  d.ins  mes  petites  prome- 
nades aux  environs  du  hameau,  je  les  avais 
entendus  chanter  à  la  pointe  d'une  roche, 
les  jambes  pendantes.  Ils  chantaient  comme 
des  merles,  sans  s'inquiéter  des  coups  de 
trique  qu'ils  avaient  reçus  le  matin,  ni  de 
ceux  qu'ils  recevraient  le  soir.  En  voyant  ces 
choses,  l'idée  me  vint  un  jour  de  leur  ap- 
prendre le  plain-chant,  convaincu  d'avance 
que  les  parents  en  seraient  très-flattés,  et  pen- 
sant en  outre  que  par  ce  moyen  il  me  serait 
possible  d'exciter  une  sorte  d'émulation  entre 
mes  élèves.  Ayant  donc  bien  réfléchi  sur  cela, 
je  leur  dis  un  matin  à  l'école  que  ceux  qui 
sauraient  leurs  leçons  de  catéchisme  appren- 
di-aieut  le  plain-chant,  qu'on  se  réunirait  le 
soir,  et  que  je  commencerais  le  lendemain. 
Jamais  peut-être  ces  enfants  n'avaient  eu  plus 
de  satisfaction  que  ce  jour-là,  leur  ambition 
d'apprendre  à  chanter  se  montra  tout  de  suite, 
car  tous  voulaient  être  de  l'école  du  soir;  mais 
je  n'en  choisis  que  trois,  qui  savaient  à  peu 
près  leur  catéchisme:  Jacques  et  Philippe 
Hutin,  les  fils  du  garde  forestier,  Jean  Ferré, 
le  fils  de  notre  conseiller  municipal,  et  je  dis 
aux  autres  de  rester  à  la  maison,  qu'ils  n'a- 
vaient lien  à  faire  au  solfège,  que  cela  ne  re- 
gardait que  les  sujets  méritants. 

La  nouvelle  de  cet  événement  se  répandit 
le  jour  même  aux  Roches,  et  les  trois  que 
j'avais  désignés  arrivèrent  tout  glorieux  à 
sept  heures.  J'avais  dressé  mon  tableau  de 
notes;  c'est  par  laque  nous  commençâmes, 
et, chose  étonnante, toutde  suiteilscomprirent 
les  deux  clefs  de  sol  et  de  fa,  tout  de  suite  ils 
chantèrentjuste,  répétant  aprèsmoi  la  gamme. 


f.es  autres,  qui  n'avaient  pas  été  appelés, 
étant  forcés  de  dire  pourquoi,  reçurent  chez 
eux  une  bonne  correction.  Le  lendemain,  les 
père  et  mère  arrivèrent  à  la  file  me  prier  de 
recevoir  aussi  leurs  enfants,  mais  je  répondis 
à  tous  la  même  chose  : 

«  Quand  il  saura  son  catéchisme  ;  le  lutrin 
n'arrive  qu'après  le  catéchisme.  » 

La  désolation  était  partout. 

Depuis  ce  jour,  au  lieu  d'être  forcé  de  battre 
mes  élèves,  je  n'avais  qu'à  leur  dire  :  «  Tu  ne 
viendras  pas  chanter  ce  soir!  »  Us  en  pleu- 
raient à  chaudes  larmes,  ce  qui  n'était  jamais 
arrivé  parle  moyen  des  coups. 

Alors  je  renonçai  pour  toujoui's  à  la  mé- 
thode de  M.  Guillaume.  Ce  n'est  pas  en  bat- 
tant les  enfants,  en  les  humiliant,  qu'on  peut 
en  faire  quelque  chose;  c'est  en  les  relevant 
à  leurs  propres  yeux,  en  leur  donnant  le 
moyen  de  se  distinguer,  en  les  traitant  comme 
des  hommes  et  non  comme  des  animaux.  Le 
solfège  et  le  plain-chant  pouvaient  seuls  réus- 
sir aux  Roches  ;  à  ces  gens  superstitieux  il 
fallait  les  cérémonies  de  l'église  ;  le  chantre 
au  lutrin  était  pour  eux  une  sorte  de  person- 
nage, qui  venait  après  le  bedeau  et  M.  le  curé; 
qu'on  se  figure  donc  leur  contentement. 

Il  ne  me  restait  que  six  semaines  pour  en- 
seigner le  catéchisme  aux  grands;  eh  bien, 
cela  suffit.  A  chaque  nouvel  examen  que  nous 
allions  passer  tous  les  jeudis  au  Chêne-Fendu, 
M.  le  curé  Bernard  s'émerveillait  de  leurs 
progrès.  Sœur  Eléonore  n'avait  rien  obtenu 
de  pareil ,  il  me  disait  en  riant  que  c'était 
Dieu  qui  avait  suscité  les  mauvaises  langues 
contre  moi,  pour  m'envoyer  aux  Roches,  afin 
de  civiliser  ce  pays  !  Et  le  dernier  dimanche 
avant  Pâques  il  annonça  que,  ceux  du  hameau 
des  Roches  sachant  le  mieux  leur  catéchisme, 
ce  serait  Jacques  Hutin,  le  fils  du  garde,  qui 
réciterait  l'acte  de  foi  publiquement  à  la  pre- 
mière communion.  Dire  la  considération  donl 
je  fus  entouré  depuis  ce  moment  parles  habi- 
tants du  hameau  serait  chose  impossible; 
c'est  à  moi  qu'ils  attribuaient  cet  honneur 
unique,  extraordinaire.  Tout  le  monde  me 
tirait  le  chapi'au,  et  les  femmes  me  recevaient 
toutes  avec  un  sourire  agréable,  lorsque  j'al- 
lais dans  leur  baraque  prendre  mes  repas. 

Le  jour  de  la  communion  venu,  lorsqu'on 
vit  les  enfants  des  Roches  en  première  ligne, 
qu'on  entendit  Jacques  Hutin  élever  la  voix 
sous  les  voûtes  de  l'église  pour  réciter  son 
acte  de  foi,  et  deux  ou  trois  autres  près  de 
moi  dans  le  chœur,  à  côté  de  M.  Guillaume,  la 
toque  rouge  en  tête  et  le  surplis  blanc  sur  les 
épaules,  nous  aider  gravement  à  chanter  le 
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Gloria  in  excehis ,  alors  rt-nlhousiasme  des 
geus  du  hameau  ne  connut  plus  de  bornes. 
Après  la  communion,  hommes  et  femmes  se 
répandirent  dans  les  cabarets  et  se  réjouirent 
tellement  qu'un  grand  nombre  ne  pouvaient 
plus  bouger  de  leur  place.  Heureusement  je 
n'étais  pas  avec  eux,  car  il  aurait  fallu  boire 
jusqu'à  tomber  sous  la  table.  J'étais  invité  par 
M.  le  curé  Bernard,  qui  me  présenta  comme 
un  modèle  d'instituteur  à  ses  confrères  venus 
pour  la  cérémonie  ;  il  me  fit  tant  d'éloges  que 
j'en  rougissais  de  modestie,  et  ces  messieurs 
me  firent  aussi  bon  accueil  ;  ils  étaient  tous 
gais,  riants  et  fleuris.  On  but  de  bon  vin  à 
dîner,  et  nous  eûmes  une  truite  de  deux 
livres,  parmi  d'autres  plats  très-fins,  comme 
des  gelinottes  et  un  cuissot  de  chevreuil,  mal- 
gré la  saison  du  printemps,  où  toutes  les 
chasses  et  toutes  les  pêches  sont  fermées;  mais 
dans  de  telles  occasions  on  passe  sur  de  sem- 
blables détails,  les  bons  morceaux  vous  ar- 
rivent de  toutes  parts,  pêcheurs  et  bracon- 
niers veulent  vous  témoigner  leur  reconnais- 
sance, on  ne  peut  pas  refuser  ce  qu'ils  vous 
apportent,  et  M.  Bernard  disait  en  souriant  : 
«  Ces  gelinottes  sont  des  poulets;  ce  cuissot 
de  chevreuil  est  un  gigot  de  mouton  !  »  Ce  qui 
faisait  rire  l'honorable  compagnie  jusqu'au.x 
larmes. 

C'est  alors  que  je  vis  combien  il  est  utile  de 
fréquenter  des  gens  plus  instruits  que  soi,  et 
vivant  au  milieu  d'autres  idées.  Que  pouvais- 
je  apprendre  dans  mon  coin,  des  afiaires  du 
monde,  des  lois  et  des  règlements  nouveaux? 
Je  vivais  comme  une  mousse  sur  sa  roche,  et 
rien  du  dehors  n'arrivait  jusqu'à  moi;  mais 
en  ce  jour  je  devais  apprendre  bien  des  choses, 
car,  Mlle  Justine  étant  venue  servir  le  café 
sur  un  large  plateau  peint  de  Heurs  bril- 
lantes, MM,  les  curés  se  mirent  à  causer  des 
nouvelles  ordonnances  touchant  l'instruction 
publique  et  la  propagation  des  saines  doc- 
trines. D'abord  M.  le  curé  de  Voyer,  la  figure 
pleine,  les  oreilles  rouges  elle  double  menton 
tremblotant  sur  son  rabat,  glorifia  les  bonnes 
intentions  de  notre  excellent  roi  Louis  XVIII 
et  de  son  vénéré  frère,  le  comte  d'Artois,  di- 
sant qu'ils  étaient  établis  parDieu  même, pour 
ressusciter  la  foi  dans  ce  royaume  ;  il  en  citait 
connue  preuve  l'ordonnance  du  5  décembre, 
laquelle  autorisait  l'association  dite  «  des 
frères  de  la  Doctrine  chrétienne  »,  du  diocèse 
de  Strasbourg,  à  fournir  des  maîtres  aux 
écoles  primaires  du  Haut  et  du  Bas-Rhin. 
D'autres  curés  alors,  s'enlhousiasmant,  lui 
répondirent  que  cette  première  ordonnance 
n'était   en    quelque   sorte    qu'un    signe  du 


temps  ;  que  déjà  les  heureux  effets  de  l'auto- 
risation s'étant  fait  sentir,  on  l'avait  étendue 
à  tous  les  départements  de  l'ancienne  province 
de  Bretagne  ;  que  la  société  formée  sous  le 
nom  de  Cotujrégation  de  l'instruction  chrétieime 
venait  d'obtenir  non-seulement  le  droit  de 
recueillir  les  legs  et  donations  faits  en  faveur 
de  ladite  association,  mais  encore  de  délivrer 
le  brevet  de  capacité  à  chaque  frère,  sur  le  vu 
de  la  lettre  particulière  d'obédience  qui  lui 
serait  délivrée  par  le  supérieur  général  de  la 
Société. 

La  satisfaction  de  ces  messieurs,  en  parlant 
de  ces  choses,  n'est  pas  à  peindre.  Du  reste, 
tout  cela  leur  paraissait  naturel,  et  l'un  d'eux 
me  dit  en  riant  : 

«  Monsieur  le  maître  d'école,  vous  enten- 
dez... Soyez  bien  sur  vos  gardes.  On  va  vous 
faire  une  rude  concurrence,  la  liberté  de  l'ins- 
truction s'étend  de  plus  en  plus  ;  soyez  à  la 
hauteur  du  progrès.  » 

Il  appelait  cela  la  liberté,  quand  les  uns 
recevaient  des  legs,  des  donations;  qu'ils 
étaient  nourris  par  les  collectes,  qu'on  leur 
élevait  des  écoles  et  qu'on  les  regardait  comme 
des  saints,  tandis  que  les  instituteurs  la'iques 
ne  recevaient  rien  que  la  rétribution  des 
élèves  et  vivaient  de  la  misère  même.  Dieu  du 
ciel,  que  j'aurais  eu  de  choses  à  répondre  ! 
mais  je  m'en  gardai  bien,  et  M.  le  curé  Ber- 
nard répondit  pour  moi  : 

«  Mon  cher  confrère,  ne  vous  inquiétez  pas 
de  M.  Renaud;  il  est  dans  la  bonne  voie,  il 
connaît  ses  devoirs  et  place  l'instruction  mon- 
daine bien  au-dessous  des  choses  saintes.  Les 
progrès  qu'il  a  fait  faire  depuis  deux  mois  au 
hameau  des  Roches,  dans  l'instruction  du  ca- 
téchisme et  du  plain-chant,  lui  méritent  toute 
mon  estime.  Ne  vous  inquiétez  pas  de  mon 
ami  Jean -Baptiste,  je  réponds  de  lui.  » 

Toute  la  table  riait,  et  moi  je  riais  aussi, 
comme  on  pense;  j'étais  fier  de  ces  compli- 
ments, et  je  me  réjouissais  d'être  au  monde, 
en  face  d'une  bonne  tasse  de  moka  tout  chaud 
et  d'un  plateau  garni  de  liqueurs  comme  je 
n'en  avais  jamais  vu  ni  senti  depuis  mon  pre- 
mier jour.  Cela  me  rendait  heureux.  Il  f.illut 
pourtant  à  la  fin  réunir  mes  élèves  pour  assis- 
ter aux  vêpres.  Je  partis  après  le  café,  remer- 
ciant M.  Bernard  de  toutes  ses  bontés  et  lui 
promettant  d'en  rester  digne. 

a  C'est  bon,  c'est  bon,  mon  cher  Renaud, 
disait-il;  vous  n'avez  qu'à  continuer,  et  tout 
ira  bien.  » 

Ayant  donc  salué  profondément  la  société, 
je  remontai  le  village  à  travers  les  cris  de  joie 
et  les  appels  des  cabarets  ;  de  tous  les  côtés  on 
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toquait  aux  vitres,  do  toutes  les  portes  on  me 
criait  : 

«  Hé  !  monsieur  Renaud  !...  monsieur  Jean- 
Baptiste  !...  entrez  donc  vider  un  verre  ;  en- 
trez une  minute!  » 

Mais  j'avais  à  rassembler  mes  élèves,  dont 
un  grand  nombre  se  trouvaient  heureusement 
déjà  réunis  devanlTéglise;  toutes  les  invila- 
tionsdu  monde  ne  m'auraient  pas  détourné 
de  mou  devoir.  Vers  deux  heures,  MM.  les 
curés  s'étant  levés  de  table,  les  vêpres  eurent 
lieu  ;  puis  à  quatre  heures,  après  avoir  encore 
bu  quelques  bons  coups,  on  remonta  vers  les 
Roches,  se  soutenant  les  uns  les  autres,  se  ti- 
rant par  le  bras  à  trois  ou  quatre,  et  s'appelant 
de  station  en  station  avec  des  ciis  et  des  signes 
qu'il  faut  avoir  vus  pour  s'en  faire  une  idée. 
Tout  le  long  du  sentier,  dans  les  bois,  dans 
les  sapinières,  se  rencontraient  des  connais- 
sauces  qu'il  fallait  souterjir,  aidera  marcher, 
encourager,  et  qui  voulaient  vous  embrasser 
sans  savoir  pourquoi.  D'autres,  ayant  le  vin 
mauvais,  se  fâchaient.  Ceux -Là,  trébuchant, 
jurant,  finissaient  par  s'étendre  dans  une 
broussaille.  Quant  à  nous  :  mes  élèves,  la 
veuve  Hulot,  le  vieux  garde  Jérôme  et  moi, 
nous  rentrâmes  au  hameau  sur  les  six  heures, 
heureux  d'être  à  la  maison  et  surtout  de  nous 
mettre  au  lit  après  ce  magnifique  triomphe. 


VII 

Nous  étions  alors  au  mois  de  mai  1818,  une 
année  très-chaude  et  très-précoce;  les  neiges 
s'étaient  mises  à  fondre  en  mars;  il  n'en  res- 
tait plus  depuis  longtemps.  De  ma  petite  fe- 
nêtre, à  travers  les  brindilles  de  lierre,  je 
voyais  tout  reverdir  sur  la  côte;  les  genêts  à 
boutons  d'or  et  les  bruyères  roses  s'étendaient 
jusque  sous  les  roches,  où  la  myrtille,  la  ronce 
et  le  chèvrefeuille  grimpaient  à  foison.  Cha- 
que matin  je  m'éveillais  au  chant  du  coq , 
avant  le  jour,  et,  poussant  ma  petite  croisée, 
les  coudes  sur  le  toit,  j'admirais  les  grands 
bois  noyés  dans  l'azur  du  vallon  ;  j'écoutais 
les  merles,  les  grives,  les  chardonnerets,  les 
fauvettes,  s'égosiller  au  loin  dans  les  cerisiers 
en  fleur,  dans  les  grands  pommiers  blancs, 
sous  la  voûte  des  chênes  et  le  branchage  som- 
bre des  sapins.  Ils  bâtissaient  leurs  nids  et 
se  réjouissaient.  Jamais  je  ne  m'étais  senti 
plus  heureux.  Cette  bonne  fraîcheur  du  ma- 
lin, qui  précède  la  journée,  me  donnait  des 
frissons  d'enthousiasme,  et,  sans  la  crainte 
de  troubler  la  mère  Hulot,  qui  récitait  son 


chapelet,  j'aurais  entonné  le  Tu  Deum  lauda- 
miis! 

Malheureusement  mon  école  se  dépeuplait 
de  jour  en  jour,  mes  élèves  s'en  allaient  à  la 
file;  l'un  gardait  les  chèvres,  l'autre  aidait 
son  père  à  la  coupe,  l'autre  conduisait  la  bour- 
rique de  ses  parents  en  Alsace  pour  vendre 
des  sabots,  étamer  des  casseroles,  réparer  des 
chaudrons.  Le  hameau  des  Roches  fournis- 
sait des  chaudronniers  et  des  sabotiers  à  toute 
la  plaine  et  à  toute  la  montagne.  Moi,  je  res- 
tais là,  devant  mes  bancs  vides,  avec  cinq  ou 
six  élèves,  les  fils  des  notables,  qui  bâillaient 
et  n'attendaient  que  le  moment  de  courir  aux 
champs.  Sœur  Elconore,  en  cette  saison,  re- 
tournait à  son  couvent;  je  ne  pouvais  faire 
comme  elle,  et  me  voyais  à  la  charge  d'un 
petit  nombre  de  ménages. 

Parmi  les  derniers  élèves  qui  me  res- 
taient, se  trouvaient  Jacques  et  Philippe 
Hutin,  les  fils  du  vieux  garde  Jérôme,  re- 
présentant avec  M.  le  conseiller  municipal, 
Nicolas  Ferré  ,  l'autorité  supérieure  aux 
Roches.  Ce  vieux  garde,  homme  sec,  petit, 
trapu,  le  nez  mince,  recourbé,  les  mous- 
taches grisonnantes,  les  yeux  noirs  et  per- 
çants, avait  l'air  tout  à  fait  décidé.  Il  était 
natif  de  Remiremont,  dans  les  Vosges,  et 
chaque  fois  que  j'allais  dîner  et  souper  chez 
lui,  il  se  plaisait  à  me  raconter  ses  campagnes 
en  Italie,  en  Suisse,  en  Hollande  et  le  long  du 
Rhin.  Il  parlait  clairement  et  sans  vanlerie, 
comme  il  n'arrive  pas  toujours  aux  vieux  sol- 
dats. Quant  à  l'intérieur  de  sa  maison,  la  der- 
nière du  hameau  des  Roches,  on  ne  pouvait 
en  voir  de  plus  propre  et  de  mieux  tenue  dans 
sa  pauvreté.  Le  linge  était  toujours  blanc,  le 
plancher  bien  lavé  et  balayé ,  la  vaisselle 
bien  récurée,  les  meubles  luisants,  les  pe- 
tites fenêtres  transparentes.  La  fille  aînée 
du  père  Jérôme,  Mlle  Toinette,  veillait  à 
tout,  la  mère  étant  morte  depuis  plusieurs 
années.  Cette  jeune  fille,  de  seize  à  dix- 
sept  ans  au  plus,  que  les  gens  des  Roches 
appelaient  «  la  frisée  »  ,  conduisait  le  mé- 
nage de  son  père  mieux  qu'une  femme  de 
trente  ans.  Elle  avait  une  jolie  figure 
fraîche  et  riante,  de  beaux  cheveux  blonds 
et  de  grands  yeux  gris  clair.  C'était  un  petit 
être  plein  de  courage  ,  d'intelligence  et  de 
vivacité,  allant,  venant,  trottant  comme  uue 
alouette,  dressant  la  table,  faisant  la  cuisine, 
veillant  sur  ses  petits  frères  et  sœurs,  riant 
avec  eux,  les  embrassant  et  les  corrigeant  au 
besoin.  Ou  reconnaissait  en  elle  le  vieux  sang 
français  de  la  montagne,  vif  et  pur  comme 
l'eau  de  source.  Faire  beaucoup  avec  peu  de 
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chose,  se  tirer  d'affaire  quand  on  n'a  presque 
rien,  apprêter  un  bon  repas  avec  quelques 
œufs,  quelques  herbes,  un  peu  de  sel,  trouver 
moyen  d'être  toujours  aussi  propre,  aussi 
bien  mise  avec  une  jupe  de  toile  et  une  cor- 
nette d'indienne  que  d'autres  avec  des  robes 
de  soie  ;  et  puis  s'égayer,  répondre  à  tout 
vivement,  avec  esprit  et  même  un  peu  de 
malice,  voilà  ce  qu'on  ne  rencontre  pas  sou- 
vent, et  ce  qu'un  jeune  homme  remarque 
malgré  lui.  J'avais  vu  ces  choses  et  j'y  révais 
quelquefois,  mais  alors  mes  idées  n'allaient 
pas  plus  loin  que  de  me  dire  : 

«  Ce  vieux  garde  a  bien  de  la  chance  d'avoir 
une  fille  pareille  !  » 

Chaque  fois  que  le  tour  de  Jérôme  Hutin 
arrivait  de  m'héberger,  j'en  étais  content.  Le 
garde  me  recevait  en  camisole  de  laine  et  gros 
sabots,  ayant  toujours  soin  d'ôter  ses  souliers 
et  ses  guêtres  en  rentrant  de  tournée.  Le  dîner 
était-il  servi,  on  s'asseyait  tout  de  suite  ;  au 
cas  contraire,  on  sortait  faire  un  tourau  jardin. 
Le  père  Jérôme  greffait  ses  arbres,  il  avait  de 
meilleurs  fruits  que  ses  voisins  et  en  plus 
grande  abondance  ;  il  m'expliquait  la  manière 
de  les  obtenir  et  s'étendait  avec  complaisance 
sur  toutes  les  améliorations  qu'il  avait  faites  à 
la  culture  des  Roches,  sur  les  engrais,  sur 
l'irrigation,  sur  l'échenillage  et  le  chantage 
des  arbres  fruitiers,  car  dès  ce  temps  il  mettait 
de  la  chaux  autour  des  vieux  troncs,  pour 
empêcher  les  insectes  de  s'y  loger  et  d'y  mon- 
ter; il  murait  avec  soin  leurs  plaies,  pour  les 
empêcher  de  s'étendre  et  de  gagner  le  cœur 
de  l'arbre.  Toutes  ces  choses,  il  les  avait  vu 
pratiquer  ailleurs  durant  ses  campagnes,  tan- 
dis que  des  milliers  d'autres  n'y  faisaient  pas 
attention.  Les  progrès  que  j'avais  fait  faire  h 
ses  deux  garçons  lui  donnaient  pour  moi  de 
la  considération  et  même  de  l'amitié,  de  sorte 
que,  voyant  partir  mes  élèves,  c'est  à  lui  que 
je  me  plaignais.  Il  m'écoutait  gravement  et 
me  répondit  un  jour  : 

«  Vous  avez  raison,  monsieur  Renaud,  la 
plus  grande  misère  de  ce  pays,  c'est  de  reti- 
rer les  enfants  de  l'école  pour  les  envoyer 
garder  les  chèvres,  grimper  aux  arbres,  déni- 
cherlesoiscauxelcommettre  toute  sortede dé- 
lits, quiles  habituent  à  ne  plus  respecter  l'auto- 
rité. C'estcommecelaqu'on devient  mendiant, 
vagabond,  braconnier  et  propre  à  rien;  mais 
quevoulez-vous  !  cela  dure  depuisdesannéeset 
des  années.  A  moins  de  forcer  les  parents  par 
des  amendes  de  laisser  leurs  enfants  à  l'école, 
été  comme  hiver,  jusqu'à  douze  ou  treize  ans, 
cela  continuera  toujours.  C'est  l'affaire  des 
préfets,  des  supérieurs  et  du  roi,  qui  ne  s'en 


inquiètent  guère.  Moi,  je  tiens  à  ce  que  mes 
garçons  s'instruisent  ;  ils  iront  chez  vous  le 
plus  longtemps  possible.  J'ai  trop  vu  combien 
l'ignorance  est  terrible,  pour  ne  pas  vouloir 
qu'ils  sachent  lire,  écrire  et  calculer;  si  j'avais 
eu  plus  d'instruction,  au  lieu  d'être  simple 
garde,  je  serais  commandant  et  peut-être 
colonel,  car  le  courage  et  le  bon  sens  ne 
m'ont  jamais  manqué.  Maintenant  encore  je 
suis  embarrassé  de  bien  écrire  un  simple  pro- 
cès-verbal, et  voilà  pourquoi  je  resterai  simple 
garde  forestier  toute  ma  vie,  malgré  mon  ex- 
périence pour  l'estimation  des  bois  et  ma  con- 
naissance des  forêts... Quel  malheur  !...» 

Le  brave  homme  comprenait  fort  bien  que 
ses  deux  garçons,  avec  quatre  ou  cinq  autres, 
ne  suffisaient  pas  pour  me  faire  vivre  six  mois 
de  l'année,  et  finit  par  me  dire,  en  se  prome- 
nant de  long  en  large  suivant  son  habitude, 
qu'à  cinq  quarts  de  lieue  environ,  au-dessous 
des  Roches,  en  descendant  vers  la  Sarre- 
Rouge,  se  trouvaient  trois  grosses  fermes  d'a- 
nabaptistes ;  que  ces  gens  avaient  beaucoup 
d'enfants,  auxquels  le  plus  vieux  d'entre  eux, 
le  grand-père,  apprenait  la  Bible  et  hs  Evan- 
giles, en  les  prêchant  tous  les  dimanches; 
qu'il  avait  vu  cela  plusieurs  fois  ;  que  ces  ana- 
baptistes avaient  une  grande  estime  pour  le 
savoir,  et  que  le  vieux,  qui  s'appelait  Jacob,  se 
désolait  souvent  de  ne  pouvoir  enseigner  à 
ses  enfants  et  petits-enfants  le  toisé,  la  rédac- 
tion des  actes  sous  seing  privé,  la  tenue  des 
livres,  le  calcul  et  beaucoup  d'autres  choses 
dont  il  n'est  pas  dit  un  seul  mot  dans  les 
livres  saints,  et  qui  sont  pourtant  très-néces- 
saires à  connaître  pour  bien  conduire  une 
ferme.  Il  ajouta  que  ce  vieux  Jacob  s'était 
môme  informé  près  de  lui  de  ce  qu'enseignait 
sœur  Eléonore,  pour  envoyer  ses  petits-en- 
fants à  l'école  des  Roches,  mais  qu'en  appre- 
nant qu'il  n'était  question  dans  la  classe  de  la 
chère  sœur  que  de  catéchisme  et  de  cantiques, 
cela  l'avait  détourné  de  son  dessein. 

«  Si  vous  voulez,  me  dit-il,  j'irai  le  voir  ou 
môme  nous  irons  ensemble,  et  je  suis  sûr  que 
cet  homme  de  bon  sens  sei'a  content  de  vous 
confier  l'instruclion  de  cette  jeunesse,  pour 
ce  qui  regarde  les  chiffres,  l'écriture  et  l'ar- 
pentage. Ce  sont  des  gens  à  leur  aise  et  qui 
vous  payeront  bien.  Qu'eu  pensez-vous?  » 

J'étais  très-heureux  de  savoir  cela,  très-dé- 
sireux aussi  d'en  profiter,  et  tout  de  suite  il 
fut  convenu  que  nous  irions  voir  les  anabap- 
tistes le  lendemain  jeudi,  pour  nous  entendre 
avec  eux. 

Le  lendemain  donc  de  grand  matin,  le 
vieux  garde  et  moi  nous  étions  en  route  à  tra- 
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vers  It's  sapinièipsî,  pour  descemire à  la  ferme 
du  père  Jacob.  Tout  lu  pays  était  couvert  de 
vapeurs  blanclies ,  au  milieu  desquelles 
montaient  en  l'orme  d'épis  les  cimes  innom- 
brables des  sapins.  On  ne  se  voyait  pas  à 
quatre  pas.  Les  chiens  de  Jérôme  llntin  eux- 
mêmes  suivaient  derrière  nous  le  sentier,  à 
cause  de  la  rosée  qui  remplissait  les  brous- 
sailles. 

Quelques  minutes  avant  cinq  heures,  lors- 
que le  soleil  sortit  de  cette  mer  et  que  toutes 
les  feuilles,  toutes  les  herbes  se  mirent  à  bril- 
ler, je  ne  pus  retenir  un  cri  de  joie.  Nous 
avions  fait  halte  une  seconde.  Le  garde,  en 
allumant  sa  pipe,  riait  tout  bas,  à  la  manière 
des  vieu.x  chasseurs,  et  disait  : 

«  ^'oilà,  monsieur  Jean-Baptiste,  une  pro- 
menade que  les  jeunes  gens  devraient  faire 
tous  les  jours  dans  la  belle  saison;  mais  la 
paresse  les  retient  au  lit.  Us  se  privent  ainsi 
d'un  grand  plaisir.  Regardez  ce  beau  soleil, 
comme  il  écarte  les  brouillards;  on  dirait 
qu'  il  nage  de  notre  côté  ;  voyez  comme  il 
s'avance,  comme  il  s'élend.  Et  là-bas,  tout  là- 
bas,  du  côté  de  la  Sarre,  ces  grandes  raies 
blanches,  c'est  la  rosée  qui  tombe.  Dans  une 
demi-heure  le  soleil  aura  tout  essuyé,  la 
plaine  sera  propre  comme  une  belle  chambre 
ou  rien  ne  traîne;  on  verra  tout  clairement^ 
les  villages,  les  bouquets  d'arbres,  les  rivières, 
les  routes,  les  sentiers,  à  quatre  et  cinq 
lieues...  Ah!  oui,  monsieur  Jean-Baptiste, 
on  a  bien  tort  de  se  retourner  dans  les  draps, 
au  lieu  de  se  secouer  hardiment  et  de  sortir. 
Si  vous  voulez,  je  viendrai  vous  éveiller  les 
jeudis,  nous  irons  à  la  pêche,  à  la  pipée.  » 

J'acceptai  de  bon  cœur,  étant  émerveillé 
de  ce  spectacle. 

Alors  nous  reprîmes  notre  chemin,  et  bien- 
tôt après  le  chant  du  coq  m'avertit  que  nous 
n'étions  plus  loin  des  trois  fermes.  Une  éclair- 
cie  se  faisait  dans  le  feuillage,  la  lisière  ap- 
prochait, et  tout  à  coup  au  milieu  d'une  large 
prairie  en  pente,  dans  le  coude  d'un  ruisseau 
qui  descendait  en  bondissant  vers  la  Sarre, 
nous  vîmes  la  plus  grande  des  fermes,  celle 
du  père  Jacob,  avec  son  large  hangar,  où  peu- 
daient  les  bottes  de  paille  entre  les  poutres; 
au-dessous  Fétable  ,  les  écuries  ;  la  grande 
porte  de  grange,  à  gauche,  où  se  trouvait 
clouée  une  buse;  puis  le  corps  du  logement, 
trois  fenêtres  en  bas,  l'escalier  el  la  porte, 
quatre  fenêtres  en  haut;  la  fontaine  et  ses 
auges  au  milieu  de  la  cour  entourée  d'un  mur; 
les  grands  fumiers  carrés,  bien  ahgnés;  en- 
fin une  bonne  vieille  ferme  d'anabaptistes, 
sans  magnificences  inutiles,  mais  où  la  sim- 


plicité, la  propreté,  le  bon  ordre,  faisaient 
penser  qu'on  devait  y  bien  vivre,  et  que  les 
gens  ne  s'y  trouvaient  pas  malheureu.x. 

Gomme  nous  sortions  du  bois,  un  grand 
chien  de  berger,  à  longs  poils  noirs,  se  met- 
tait à  pousser  quelques  aboiements,  et  tout 
aussitôt  la  porte  du  logement  s'ouvrait,  et 
le  vieux  Jacob  lui-même,  en  chapeau  de 
paille,  casaque  de  drap  gris  et  pantalon  de 
même  élotlé,  sa  large  barbe  blanche  étalée  sur 
la  poitrine,  sortait,  nous  regardant  approcher. 

Le  garde  ouvrit  une  porte  en  lattes  et  tra- 
versa la  cour,  levant  sa  casquette,  pendant 
que  le  vieil  anabaptiste  lui  criait  bonjour  d'un 
air  de  bonne  humeur.  Moi,  j'étais  sur  les  ta- 
lons du  père  Jérôme,  qui  dit  à  ce  vieillard  de 
quatre-vingis  ans  : 

«  Je  vous  amène  un  homme  que  vous  con- 
naissez déjà,  père  Jacob;  c'est  le  maître  d'é- 
cole des  Roches,  qui  remplace  la  sœur.  Je  lui 
ai  parlé  de  ce  que  vous  m'avez  dit  autrefois  : 
que  vous  ne  seriez  pas  fâché  de  faire  instruire 
vos  petits-enfants  dans  l'arpentage  et  les  au- 
tres calculs.  » 

Le  vieux  me  regardait  de  ses  yeux  gris 
jusqu'au  fond  de  l'âme,  les  lèvres  fermées  et 
ses  vieilles  joues  plissées  ;  et  puis  i!  dit  en 
ouvrant  la  porte  : 

«  Entrez,  messieurs,  entrez  !  C'est  bien  une 
chose  qui  m'intéresse...  Je  ne  suis  pas  fâché 
de  connaître  ce  jeune  homme.  » 

Il  ne  promettait  rien,  ne  répondait  ni  oui 
ni  non  ;  c'était  un  homme  prudent.  Nous 
entrâmes  donc,  et  je  vis  alors  pour  la  pre- 
mière lois  une  grande  salle  de  ferme  anabap- 
tiste, avec  ses  deux  lignes  de  bancs,  sa  longue 
table  bien  récurée,  ses  rangées  de  pots  sur 
des  rayons  près  du  poêle,  pour  faire  cailler  le 
lait,  et  sa  vieille  horloge  dans  un  coin.  Le 
chien  était  entré,  le  père  Jacob  lui  rouvrit  la 
porte  et  le  fit  sortir,  pendant  que  nous  prenions 
place.  En  ce  moment,  dehors,  nous  entendions 
s'ouvrir  dautres  portes,  celles  des  écuries  ; 
les  troupeaux  s'échappaient  dans  la  cour, 
sautant,  galopant,  courant  à  l'auge,  et  les 
cris  des  garçons  pour  conduire  ce  bétail  reten- 
tissaient. Le  grand-père,  se  penchant  à  l'une 
des  fenêtres,  appela  une  femme;  ensuite  il 
vint  s'asseoir  en  face  de  nous  sur  le  buncet 
dit  en  souriant  : 

a  Vous  êtes  partis  de  bon  matin.  Voici  seu- 
lement que  nos  bêtes  vont  à  la  pâture.  » 

La  femme  était  entrée,  unepetite  mère  toute 
ridée,  en  casaquin  de  laine,  petite  jupe  el  bon- 
net noir,  la  bouche  ronde  plissée  et  les  jours 
ruuillées  comme  des  feuilles  de  vigne  sur  la 
fin  de  l'automne. 
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C'est  à  celte  existence  que  j'étais  tenu  de  m'habiluer!  {Pag«  '  Ê). 


«  Tiens,  Salomé,  lui  dit  le  vieillard,  voici 
le  maître  d'école  des  Roches.  Le  père  Jérôme 
nous  l'amène,  il  parle  de  faire  instruire  les  pe- 
tits-enfants dans  le  calcul  ;  qu'est-ce  que  tu 
en  penses? 

—  Il  faut  envoyer  chercher  Christel  et  Da- 
vid, dit  cette  vieille  grand'mère;  vous  arran- 
gerez tout  ensemble.  » 

Et  tout  de  suite  étant  sortie,  elle  envoya 
deux  garçons  chercher  leurs  oncles  aux  fermes 
voisines.  Bientôt  ceux-ci  vinrent  gravement, 
tous  habillés  de  la  même  manière,  l'air  calme 
et  la  barbe  pleine  jusque  derrière  les  oreilles. 
Le  grand-père  leur  di  l  en  deux  mots  qui  j'étais 
et  ce  que  je  venais  leur  proposer,  et  sur  la 
figure  de  ces  braves  gens  je  reconnus  aussitôt 
qu'ils  consentaient  avec  plaisir. 


a  Voyez-vous,  me  dit  le  grand-père  Jacob  en 
riant,  mes  deux  aines,  partis  depuis  dix-huit 
ans  pour  l'Amérique,  ne  finissent  pas  d'écrire  à 
leurs  frères  et  à  leurs  beaux-frères  d'envoyer  les 
petits  là-bas;que  les  terres  de  première  qualité 
se  vendent  pour  rien,  qu'ils  en  ont  des  milliers 
d'arpents  près  de  la  ri  vièreWabach,  dans  l'Etat 
de  rillinois:  —  des  bois,  des  prairies  et  des 
champ.'!,  où  le  froment,  l'herbe  et  les  pommes 
de  terre  viennent  en  abondance;  —  mais  que 
les  bras  leur  manquent,  et  que  nous  ne  pou- 
vons rien  faire  de  mieux  que  d'envoyer  tous 
nos  enfants  les  rejoindre.  Seulement  ils  nous 
recommandent  bien  de  leur  donner  de  l'ins- 
truction, car  en  Amérique  l'homme  ne  vaut  que 
par  ce  qu'il  sait.  Nous  ne  demandons  pas 
mieux,  n'est-ce  pas,  Christel  et  David? 
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Moi,  je  resUis  là,...  U'ago  37;, 


—  Oui,  dirent  les  deux  ûls;  mais  il  faul 
s'entendre  sur  le  prix.  » 

Alors  le  père  Jérôme  reprit  la  parole  et  se 
mit  à  discuter  cet  article,  disant  que  je  ne 
pourrais  pas  venir  dîner  et  souper  aux  trois 
fermes  à  cause  de  la  distance,  et  que  par  suite 
la  nourriture  restant  à  ma  charge,  devait 
m'êire  comptée  outre  le  prix  de  l'école.  Ces 
anabaptistes  écoutaient  et  discutaient  tout 
d'un  air  sérieu.?.  Ils  reconnaissaient  les  rai- 
sons justes,  et  secouaient  la  tète  lentement 
lorsque  le  vieux  garde  en  donnait  de  moins 
bonnes.  Finalement  nous  tombâmes  d'accord 
que  je  recevrais  quarante  sous  par  mois  pour 
chaque  élève  qu'ils  m'enverraient,  et  que  je 
leur  enseignerais  non-seulement  l'arpentage 
et  le  calcul,  mais  encore  la  tenue  des  livres 


et  le  mesurage  des  bois.  Le  père  Jacob  avait 
Qui  par  s'égayer  en  causant  ;  il  me  posait  sa 
vieille  main  ridée  sur  l'épaule  et  disait  : 

a  Nous  vous  connaissons  depuis  longtemps, 
monsieur  Renaud;  nous  savions  déjà  ce  que 
vous  valiez,  du  temps  où  vous  teniez  l'école 
du  soir  au  Chêne-Fendu,  avec  le  père  Guil- 
laume. » 

Je  croyais  qu'il  allait  me  parler  de  mon 
malheur  avec  Mlle  Zalie  Bauquel ,  mais  il  ne 
m'en  dit  rien,  et  s'écria  : 

0  Vous  êtes  un  bon  maître  d'école  !  Celui 
de  notre  religion,  qui  vient  passer  ici  tous  ses 
hivers,  ne  comprend  rien  au  delà  de  ses  qua- 
tre règles;  vous  êtes  un  autre  homme.  Seule- 
ment, avant  de  finir  le  marché,  promettez- 
nous  encore  quelque  chose. 

f) 
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—  Quoi  donc,  monsieur  Jacob?  lui  dis-je. 

—  C'est  de  ne  pas  essayer  de  convertir  nos 
enfants.  » 

Je  devins  tout  rouge. 

a  A  quoi  pensez-vous  donc?  lui  dis-je  pres- 
que fâché,  ce  serait  une  abomination. 

—  Ah  !  fil-il,  c'est  que  dans  le  temps,  voilà 
bien  dis  ou  douze  ans,  la  chère  sœur  des 
Roches  a  essayé  de  gagner  nos  deux  petites- 
filles  aînées,  Lessel  et  Christine,  maintenant 
mariées  en  Amérique.  Et  plus  tard,  du  côté 
de  Haslach,  il  nous  est  arrivé  quelque  chose 
de  pareil  avec  les  filles  de  nos  deux  gendres  ; 
on  leur  donnait  de  petites  images  de  la  Vierge 
et  des  médailles,  on  leur  parlait  de  confes- 
sion. 

—  Oui,  c'est  la  vérité,  firent  les  deux  fils. 

—  Eh  bien,  quanta  moi,  leur  dis-je,  je  suis 
un  honnête  homme,  vous  pouvez  être  tran- 
quilles. » 

Le  vieux  garde  riait  en  criant  : 

«  Quelle  drôle  d'idée  vous  avez,  grand-père 
Jacob  1  Vous  ne  connaissez  pas  M.  Renaud  ; 
vous  le  prenez  pour  un  autre. 

—  J'ai  votre  parole,  me  dit  gravement  le 
grand-père,  cela  suffit.  » 

Alors,  tirant  le  cruchon  de  kirschenwasser 
de  l'armoire,  il  emplit  les  petits  gobelets,  et 
tout  étant  arrêté  de  la  sorte,  après  avoir  trin- 
qué et  s'être  serré  la  main,  le  père  Jérôme  et 
moi  nous  repartîmes  ensemble  pour  les  Ro- 
ches. En  chemin,  il  fut  entendu  que  tous  les 
jours  où  je  devrais  dîner  aux  trois  fermes, 
j'irais  prendre  mes  repas  chez  le  vieux  garde, 
moyennant  quinze  sous  par  jour.  De  cette  ma- 
nière je  calculai  tout  de  suite  qu'il  me  reste- 
rait encore  du  bénéfice,  avant  neuf  élèves  à 
quarante  sous.  Je  n'avais  jamais  été  dans  une 
position  meilleure,  même  dans  le  temps  de 
ma  grande  prospérité  au  Chêne-Fendu.  Celte 
idée  me  réjouissait  et  m'attendrissait. 


VIII 


J'avais  déjà  parlé  plusieurs  fois  à  M.  Guil- 
laume de  ma  triste  position  aux  Roches,  si 
tous  mes  élèves  continuaient  de  partir  l'un 
après  l'autre,  el  l'on  se  figure  avec  quelle  sa- 
tisfaction je  lui  racontai  le  dimanclie  suivant 
la  proposition  que  m'avait  faite  M.  Jérôme  et 
la  réponse  des  anabaptistes.  Tout  se  peignait 
en  beau  devant  mes  yeux;  je  me  voyais  d'a- 


vance en  train  de  me  promener  dans  les 
champs,  avec  la  toise  et  les  piquets,  tirant  mes 
lignes,  mesurant  mes  angles,  expliquant  avec 
soin  tous  mes  calculs  à  mes  nouveaux  élèves, 
et  fuis  rentrant  le  soir  souper  chez  le  vieux 
garde.  Que  veux-tu  I  la  jeunesse  se  fait  de  bel- 
les imaginations.  —  M.  Guillaume,  assis  à  ta- 
ble en  face  de  moi,  m'écoutait  tout  rêveur  sans 
me  répondre.  Tout  à  coup  il  me  demanda  si 
j'avais  la  permission  de  M.  Bernard. 

Œ  Quelle  permission?  lui  dis-je.  Est-ce  que 
j'ai  besoin  d'une  permission?  M.  le  curé  sait 
bien  que  je  ne  peux  pasvivrede  l'air  du  temps, 
et  que  si  tous  mes  élèves  s'en  vont  sans  qu'il 
m'en  nenne  d'autres,  je  serai  forcé  de  partir 
aussi . 

—  Tout  cela,  dit  M.  Guillaume,  est  très- 
bien  ;  mais  ces  anabaptistes  sont  des  héréti- 
ques, vous  ne  pourrez  pas  leur  enseigner  le 
catéchisme,  et  quant  au  reste,  quant  à  l'ar- 
pentage, au  calcul,  aux  actes  sous  seing  privé, 
il  faut  voir  ce  que  M.  Bernard  en  dira. 

— Mais  au  nomdu  ciel,  monsieur  Guillaume, 
m'écriai-je,  quel  mal  voyez- vous  à  cela?  Et 
comment  M.  le  curé,  mon  bienfaiteur,  qui  m'a 
tiré  d'une  si  malheureuse  position  et  qui  me 
veut  tant  de  bien,  comment  pourrait-il  me 
refuser  une  chose  si  juste  et  si  naturelle?  » 

Le  père  Guillaume,  haussant  les  épaules, 
me  répéta  tranquillement  : 

«  Jean-Baptiste,  croyez-moi,  consultez  M.  le 
curé.  Maintenant  recteurs,  inspecteurs,  pro- 
fesseurs, principaux,  tout  n'est  rien  auprès 
de  MM.  les  curés;  eux  seuls  font  tout  et  déci- 
dent de  tout. 

—  Oui,  Jean-Baptiste,  dit  la  mère  Cathe- 
rine, ne  faites  rien  sans  consulter  M.  Bernard. 
Si  nous  avions  demandé  la  permission  pour 
l'école  du  soir,  vous  seriez  encore  au  Chêne- 
Fendu,  l'affaire  des  Cliibés  ne  serait  pas  ar- 
rivée... » 

Ces  paroles  m'élonnèrent.  Je  regardai  le 
vieux  maître;  il  était  devenu  tout  pâle  et  je- 
tait à  sa  femme  des  regards  en  dessous. 

((  Je  t'avais  pourtant  dit  de  ne  parler  de 
cette  affaire  à  personne ,  fit-il  à  voix  basse 
au  bout  d'un  instant;  mais  toutes  les  fem- 
mes sont  les  mêmes  :  on  a  beau  leur  recom- 
mander de  se  taire,  c'est  comme  si  ou  ne  leur 
disait  rien. 

—  Hé  !  mon  Dieu,  Guillaume,  répondit  la 
mère  Catherine,  tu  n'as  pas  besoin  de  te  fâ- 
cher. Il  fallait  pourtant  prévenir  Jean-Baptiste, 
sans  cela,  s'il  lui  arrivait  de  nouveaux  mal- 
heurs, nous  en  serions  cause  I  » 

Cette  réflexion  parut  frapper  le  brave  homme. 
H  alla  vers  la  porte,  l'ouvrit  et  regarda  si  per- 
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sonne  n'écoutait  sur  l'escalier,  puis  il  revint 
et  nie  dit  plus  calme  : 

«  Eh  bien,  oui-,  Catherine  a  raison.  Je  ne 
voulais  pas  vous  le  dire,  Jean-Baptiste,  pour 
ne  pas  vous  faire  de  peine,  et  puis  aussi  parce 
que  vous  êtes  jeune  et  qu'à  votre  âge  on  s'em- 
porte vite,  on  se  laisse  aller  à  des  choses  qu'on 
regrette  plus  tard  ;  mais  à  présent  il  faut  que 
vous  sachiez  tout,  car  si  vous  entrepreniez 
cette  école  malgré  mes  conseils,  et  s'il  vous 
arrivait  de  nouveaux  désagréments,  je  me  re- 
procherais toute  ma  vie  de  ne  pas  vous  en  avoir 
empêché.  » 

Alors  le  vieux  maître,  baissant  encore  la 
voix,  me  raconta  qu'il  savait  de  source  cer- 
taine, sans  pouvoir  pourtant  me  dire  d'où  lui 
venaient  ces  renseignements,  que  toute  l'af- 
faire des  Chibés  avait  été  arrangée  par  sœur 
Adélaïde  ;  que  cette  vieille  femme ,  très-en- 
vieuse et  très-mauvaise,  mais  aussi  fort  pru- 
dente, n'avait  pu  prendre  cela  sous  son  honnet, 
etque  tout  permettait  de  supposer  qu'elle  avait 
agi  d'après  les  ordres  de  M.  Bernard. 

Et  comme  je  me  récriais,  disant  que  cela 
n'était  pas  possible,  que  M.  le  curé  m'avait 
toujours  fait  du  bien,  que  c'était  un  honnête 
homme,  incapable  d'une  action  pareille;  que 
d'ailleurs  je  ne  voyais  pas  l'intérêt  qu'il  pou- 
vait avoir  à  supprimer  l'école  des  grandes 
personnes  ;  comme  je  finissais  même  par  m'in- 
digner  contre  une  telle  supposition,  M.  Guil- 
laume me  dit  gravement  : 

"  Ecoutez,  Jean-Baptiste,  vous  êtes  un  bon 
sous-maître,  vous  en  savez  plus  sur  l'orthogra- 
phe et  l'arithmétique  que  les  trois  quarts  de 
vos  collègues  et  même  que  beaucoup  de  maî- 
tres d'école;  mais  vous  ne  connaissez  pas  en- 
core les  hommes.  Parce  que  vous  êtes  natu- 
rellement juste,  vous  croyez  que  les  autres 
vous  ressemblent.  C'est  une  erreur!  Les  hom- 
mes ne  connaissent  que  leur  intérêt,  et  l'in- 
térêt des  curés  de  notre  religion  est  de  main- 
tenir le  peuple  dans  l'ignorance.  Plus  le  peu- 
ple est  ignorant,  plus  il  leur  est  facile  de  le 
conduire  ;  ça  tombe  sous  le  bon  sens.  Notre 
école  du  soir  devait  donc  déplaire  à  M.  Ber- 
nard. Si  nous  avions  enseigné  le  plain-chant 
et  l'histoire  sainte  à  nos  élèves ,  tout  lui  aurait 
paru  très-bien;  mais  comme  nous  montrions 
à  ces  personnes  l'orthographe ,  la  rédaction 
des  actes,  des  lettres  et  des  pétitions,  et  que 
cela  pouvait  leur  donner  l'idée  de  s'instruire 
encore  davantage  par  la  lecture  des  livres  et 
des  gazettes,  il  s'est  dit  que  c'était  dangereux 
et  qu'il  fallait  couper  le  mal  dans  sa  racine. 
Rien  ne  l'empêchait  de  fermer  notre  école, 
puisqu'il  est  le  maître;  mais  en  agissant  de  la 


sorte  il  aurait  montré  qu'il  ne  veut  pas  que 
l'on  s'instruise;  ça  lui  aurait  fait  beaucoup 
d'ennemis  dans  le  village,  et  voilà  pourquoi 
l'affaire  des  Chibés  est  arrivée  si  à  propos; 
voilà  pourquoi  vous  êtes  maître  d'école  aux 
Roches,  à  la  place  de  sœur  Eléonore,  qui  pos- 
sède une  belle  voix  pour  toute  instruction  et 
qui  chante  bien  les  cantiques.  Ces  choses  sont 
claires  comme  le  jour.  Maintenant  vous  vou- 
lez recevoir  des  anabaptistes  dans  votre  écol  ■ 
et  leur  enseigner  l'arpentage.  Cela  vous  panît 
tout  simple,  tout  naturel.  Prenez  garde,  c'ist 
beaucoup  plus  grave  que  vous  ne  pensez  :  ces 
anabaptistes  sont  des  hérétiques;  il  faut  bien 
y  réfléchir.  Croyez-moi,  Jean-Baptiste,  ne  fai- 
tes rien  sans  consulter  M.  Bernard,  et  garde;- 
vous  surtout  de  lui  dire  que  vous  avez  déjà 
donné  votre  parole  !  Dans  un  temps  comme  le 
nôtre,  il  faut  consulter  et  se  confesser,  se  con- 
fesperetconsulterMM.  les  curés,  représentants 
de  Dieu  et  du  roi.  Si  vous  aviez  le  malheur 
de  recevoir  les  enfants  anabaptistes  sans  l'au- 
torisation de  M.  Bernard,  il  l'apprendrait  bien 
vile,  car,  si  l'on  ne  se  confesse  pas,  d'autres 
i-econfessentpour  nous;  tout  se  sait,  tout  s'ap- 
prend, tout  se  paye,  et  il  pourrait  vous  arri- 
ver encore  quelque  chose  de  pire  qu'au  car- 
naval. B 

Les  réflexions  de  M.  Guillaume  me  rempli- 
rent de  crainte.  Sans  croire  positivement  tout 
ce  qu'il  me  disait  sur  le  compte  de  M.  le  curé, 
je  comprenais  qu'il  pouvait  bien  ne  pas  avoir 
tout  à  fait  tort.  Aussi  je  lui  promis  de  suivre 
ses  conseils,  et  durant  toutes  les  vêpres  je  ne 
lis  que  rêver  à  cela,  me  demandant  ce  que 
j'allais  devenir,  si  je  n'obtenais  pas  l'autorisa- 
tion de  M.  Bernard,  et  cherchant  déjà  quelles 
excuses  je  donnerais  aux  anabaptistes  pour 
dégager  ma  parole.  Toutes  ces  choses  m'épou- 
vantaient; et  dans  la  sacristie,  en  aidant  M.  le 
curé  à  se  déshabiller,  j'avais  presque  un  trem- 
blement de  lui  demander  la  permission  qui 
m'avait  paru  d'abord  si  naturelle.  Je  ne  savais 
par  où  commencer.  Lui-même  s'en  aperçut 
sans  doute,  car  en  sortant  de  l'église  il  inë 
dit  : 

<t  Eh  bien,  voyons,  qu'est-ce  qui  se  passe?  » 
Alors  d'un  coup   je   lui  racontai  ce    qui 
m'arrivait,  n'osant  pourtant  pas  lui  dire  que 
j'avais  donné  ma  parole  au  grand-père  Jacob. 
Il  s'arrêta  tout  surpris  et  me  demanda  : 
«  Comment,  les  anabaptistes  veulent  fré- 
quenter  votre   école  !    En  êtes -vous    bien 
sur? 

—  Je  le  crois,  monsieur  le  curé.  Le  garde 
Jérôme  m'a  dit  que  cela  ne  pouvait  pas  man- 
quer d'arriver, si  je  leurapprenais  l'arpentage, 
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la  rédaction  des  acles  sous  seing  privé  et  la 
tenue  des  livres. 

—  Hé  !  dit-il  en  riant,  enseignez-leur  tout 
ce  qu'ils  voudront,  mon  cher  Renaud.  Mon 
Dieu,  c'est  tout  simple,  vous  ne  pouvez  vivre 
de  rien.  Sœur  Eléonore  retournait  au  couvent 
pendant  la  saison  d'été  ;  vous  n'avez  pas  cette 
ressource  ;  vous  ne  pouvez  pas  non  plus  vous 
mettre  à  la  charge  de  vos  parents  ;  c'est  une 
situation  forcée,  commandée.  Oui,...  je  vous 
autorise  à  cela.  Vous  avez  bien  fait  de  me 
prévenir  pourtant;  s'il  s'élevait  quelque  diffi- 
culté, je  serais  là C'est  bien, c'est 

bien...  » 

Non-seulement  M.  le  curé  m'accordait  ma 
demande,  mais  encore  il  paraissait  tout  con- 
tent, et  sur  la  porte  du  presbytère  il  me 
donna  même  la  main,  ce  qui  ne  lui  était 
jamais  arrivé.  .Aussi  je  pai-lis  de  là  plus  heu- 
reux que  je  ne  saurais  te  le  dire.  M.  Guillaume 
et  Mme  Catherine,  revenant  de  vêpres,  m'at- 
tendaient par  curiosité  devant  l'école  au  bas 
de  l'escalier. 

«  Eh  bien  ?  me  demanda  le  vieux  maître. 

—  Hé!  m'écriai-je  tout  joyeux  en  agitant 
ma  casquette,  j'ai  la  permission.  M.  Bernard 
ne  demande  pas  mieux,  il  m'a  tout  accordé 
sans  peine  ;  c'est  le  plus  lirave  homme  de  la 
terre.  Vous  voyez  bien  qu'il  ne  faut  pas  croire 
ce  que  disent  les  mauvaises  langues.  » 

Et  je  leur  racontai  notre  conversation  en 
détail.  M.  Guillaume  et  sa  femme  restaient 
comme  ébahis. 

a  C'est  étonnant  !...  c'est  étonnant  !...  » 
disaient-ils  en  se  regardant. 

A  la  Qn,  le  vieux  maître  s'écria  : 

0  Eh  bien,  tant  mieux,  ça  me  fait  plaisir... 
Maintenant  vous  êtes  en  règle,...  on  n'aura 
pas  de  reproches  à  vous  faire  ;  mais  c'est 
égal,  Jean-Baptiste,  je  ne  l'aurais  pas  cru... 
Enfin,...  enfin,...  vous  avez  la  [lermission,. .. 
voilà  le  principal.  » 

Nous  nous  quittâmes  en  cet  endroit,  et 
je  repartis  pour  les  Roches,  ne  songeant  plus 
qu'aux  anabaptistes  et  à  toutes  les  belles  es- 
pérances que  je  fondais  là-dessus. 

Jamais  le  temps  n'avait  été  si  clair,  et  plus 
d'une  fois,  en  montant  la  côte,  je  m'arrêtai 
dans  les  genêts  pour  regarder  le  pays.  Tout 
bourdonnait  au  coucher  du  jour  ;  sur  la  droite, 
par-dessus  les  cimes  des  sapins,  je  découvrais 
la  ferme  du  vieux  Jacob  comme  une  étincelle 
au  fond  des  bois  :  le  soleil  brillait  sur  ses  pe- 
litos  vitres.  La  peur  du  père  Guillaume ,  tout 
ce  qu'il  m'avait  raconté  de  M.  le  curé  me  fai- 
sait rire,  et  je  me  disais  que  le  brave  homme 
ressemblait  à  ces  vieux  lièvres  qui  tous  les 


ans  deviennent  plus  craintifs,  à  force  d'avoir 
entendu  siffler  le  plomb  autour  de  leurs  lon- 
gues oreilles. 
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Dès  le  lendemain,  les  enfants  des  anabaptis- 
tes arrivèrent  avec  les  provisions  de  la  jour- 
née dans  leurs  petits  sacs  de  toile  ;  ils  suivaient 
ma  classe  du  matin  et  puis  dînaient  tranquille- 
ment à  la  salle  d'école.  Ils  faisaient  ensuite 
un  tour  aux  environs  et  rentraient  à  une 
heure  pour  la  classe  du  soir.  J'avais  conservé 
douze  autres  élèves  du  hameau  :  les  fils  des 
notables  et  ceux  du  père  Jérôme  ;  en  calculant 
tout,  il  devait  me  rester  près  de  quinze  francs 
à  la  fin  de  chaque  mois,  de  quoi  m'acheter 
des  livres,  remplacer  mes  vieux  habits  et  en- 
voyer quelques  sous  à  mon  père.  Que  me 
fallait-il  de  plus?  C'est  le  temps  qui  me  revient 
toujours  avec  plaisir,  le  temps  du  travail,  des 
promenades  au  bois,  des  longues  causeries  le 
soir  avec  le  vieux  garde  et  des  beaux  projets 
d'avenir.  Mon  Dieu,  que  cela  passe  vite  ! 

Chaque  matin,  vers  huit  heures,  mes 
élèves  étant  réunis,  on  déposait  les  sacs,  on 
prenait  la  chaîne  en  fil  de  fer  que  m'avait 
faite  le  père  Jérôme,  les  piquets  et  le  triangle, 
et  puis  en  route  au  giand  soleil  :  on  allait 
arpenter,  mesurer  le  champ  de  Pierre,  de  Jac- 
ques ou  de  Christophe.  Je  vois  encore  au 
mois  de  juin  cette  longue  côte  raide  couverte 
de  seigle  à  perte  de  vue  ;  plus  bas  dans  la 
gorge,  les  faucheurs,  les  reins  serrés  dans 
leur  ceinture  de  cuir,  la  pierre  dans  sa  cu- 
vette de  bois  au  bas  du  dos,  les  bras  de  che- 
mise retroussés,  les  larges  chapeaux  de  paille 
tombant  sur  les  épaules,  et  déjà  tout  baignés 
de  sueur  avant  la  grande  chaleur  du  jour;  et 
plus  haut,  dans  les  roches,  les  vieilles  et  quel- 
ques enfants  avec  leurs  chèvres,  qui  grim- 
pent jusque  dans  le  ciel  et  se  retournent  eu 
poussant  des  «hou  !...hou!...  »  qui  des- 
cendent d'échos  en  échos.  Oui,  c'était  un  bon 
et  joyeux  spectacle. 

On  nous  appelait  les  «  savants  !...  le  cadas- 
tre!... "  On  nous  lirait  le  chapeau  de  près, 
et  l'on  sifflait,  on  avait  l'air  de  se  moquer  des 
savants  de  loin  ;  mais  ces  choses  nous  étaient 
bien  égales.  Mes  petits  anabaptistes  et  mes 
autres  élèves  ne  tournaient  pas  seulement  la 
tête;  ils  allaient  gravement,  tirant  la  chaîne, 
enfonçant  les  piquets  de  proche  en  proche, 
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et  puis  à  chaque  angle  s'airOlanl  pour  écouter 
mes  explications.  Quand  la  figure  d'un  champ, 
d'un  pré,  d'un  bouquet  d'arbres,  devenait 
trop  compliquée,  nous  la  décomposions  aussi- 
tôt ;  le  fils  du  grand  Christel  marquait  sur 
son  cahier  toutes  les  mesuras  en  bon  ordre, 
caacune  àparl,  pour  ne  pas  faire  de  confusion. 
Quelquefois,  sur  les  dix  heures,  à  force  d'avoir 
traîné  la  chaîne,  la  sueur  nous  coulait  le  long 
des  joues.  On  s'arrêtait  alors  au  revers  d'un 
sentier,  dans  l'ombre  touffue  de  quelque  gros 
buisson,  ayant  bien  soin  de  ne  pas  s'asseoir  sur 
une  fourmilière,  et  là  les  calculs  commen- 
çaient ;  chacun  sur  son  cahier  faisait  ses  mul- 
tiplications, qu'on  rapprochait  pour  en  con- 
naître la  justesse.  Aussitôt  des  faucheurs  et 
des  faneuses  arrivaient  se  pencher  derrière 
nous,  ils  écoutaient  ce  qui  se  disait,  ouvrant 
de  grands  yeux,  et  finalement  nous  deman- 
daient : 

«  Hé  I  monsieur  Jean-Baptiste,  est-ce  que 
vous  viendrez  aussi  bientôt  mesurer  notre 
champ  ?  » 

Ou  bien  : 

«  Combien  est-ce  que  notre  pré  tient  donc 
au  juste  ? 

—  Tant  d'ares,  tant  de  centiares. 

—  Ah  !...  Ça  fait  combien  de  jours 

—  Tant. 

—  Vous  en  êtes  bien  sûr  ? 

—  Mais  oui,  c'est  tout  à  fait  juste. 

—  Ah  !  bon,  je  suis  content  de  le  savoir.  » 
Quelquefois  ces  gens   réclamaient,  criant 

qu'on  avait  changé  les  bornes  ;  et  si  par 
hasard  le  voisin  se  trouvait  là,  les  disputes 
commençaient. 

Ainsi  je  continuais  l'apphcation  de  ma 
méthode  :  la  pratique,  toujours  la  pratique  ! 
Il  faut  voir  soi-même,  observer  son  terrain, 
toucher,  mesurer  et  puis  calculer  ;  alors  seu- 
lement on  peut  dire  :  «  Je  sais  mon  affaire  !  « 
Tout  ce  qu'on  a  vu  dans  les  livres  passe  vite  ; 
ce  qu'on  a  fait  Foi-même  par  l'observation  et 
le  raisonnement  ne  s'oublie  jamais. 

Ces  premières  études  nous  prirent  deux 
mois.  Sur  la  fin  de  juillet,  mes  élèves,  grâce 
aux  explications  du  tableau  que  je  leur  don- 
nais dans  l'après-midi,  connaissaient  la  ma- 
nière exacte  de  mesurer  et  calculer  toutes 
les  surfaces  planes;  rien  ne  les  embarrassait 
plus  dans  l'arpentage.  Il  s'agissait  de  passer  au 
cubage  des  corps  solides,  et  cela  fut  plus  diffi- 
cile; les  figures  du  tableau  ne  suffisaient  plus; 
les  enfants  ne  se  rendaientpas  compte  de  toutes 
les  formes  que  représentait  un  simple  tracé. 
L'idée  me  vint  de  parler  au  vieux  cuvelier  Syl- 
vestre, qui  tout  de  suite  comprit  ce  que  je  lui 


demandais;  il  me  fit  des  cubes,  des  prismes, 
des  cônes  en  bois,  capables  de  se  monter  et  de 
se  démonter  comme  on  voulait:  tout  devint 
clair,  sensible  pour  les  élèves.  Nous  raison- 
nions des  choses  les  pièces  en  main,  et  nous 
faisions  ensuite  nos  calculs. 

Ce  système  de  fabriquer  des  figures  géomé- 
triques en  bois  s'est  depuis  répandu  partout  ; 
des  centaines  d'ouvriers  de  la  forêt  Noire  ne 
font  plus  que  cela.  Quelques-uns  ont  poussé  la 
chose  jusqu'à  fabriquer  des  figures  en  cris- 
tal, afin  d'en  voir  du  premier  coup  d'œil  les 
arêtes  et  les  angles  opposés  ;  ils  sont  devenus 
riches;  maisen  ce  temps  personne  n'y  pensait. 
Ainsi  marchent  les  choses  en  ce  monde  :  les 
bonnes  idées  viennent  aux  uns,  et  l'argent 
entre  dans  la  poche  des  autres. 

Cela  ne  m'empêche  pas  de  regarder  ce  temps 
comme  le  plus  beau  de  mon  existence.  Sins 
parler  de  la  confiance  que  mettait  en  moi  le 
hameau  des  Roches,  ni  du  bonheur  d'être 
reçu  chez  le  vieux  garde  Jérôme  comme  un 
enfant  de  la  maison,  de  vivre  en  famille,  aimé 
de  tous,  je  dois  te  dire  que  le  spectacle  de  la 
vie  des  champs  me  remplissait  d'attendris- 
sement. Sans  doute  ces  grandes  prairies  au 
fond  des  vallées,  où  les  faucheurs  s'avan- 
çaient lentement,  en  balançant  leurs  faux  lui- 
santes en-demi  cercle;  ces  arbres  innom- 
brables de  la  côte,  où  les  gens  cueillaient  leurs 
petites  cerises  noires  pour  faire  du  kirsch;  ces 
chariots  couverts  de  gerbes,  leurs  petits  bœufs 
roux  devant,  la  tête  dans  les  épaules,  et  des 
cinq,  six  travailleurs  poussant  aux  roues  en 
criant:  «Courage...  çamarchel...  encore  un 
coup  d'épaule,  et  nous  arriverons!  »  cette 
belle  Sarre  que  je  découvrais  avec  ses  longues 
Hottes  blanches  et  ses  flotteurs  devant,  le 
grand  croc  à  la  main,  hélant  ceux  de  l'arrière 
au  tournant  des  gorges;  sans  doute  tout  cela 
n'était  pas  mon  bien  ,  mais  j'avais  pourtant 
du  plaisir  à  le  voir.  Et  puis  j'avais  mesjeudis 
pour  aller  courir  au  bois,  et,  mon  Dieu,  pour- 
quoi ne  pas  te  l'avouer?  pour  aller  pêcher  à 
la  ligne  dans  la  Sarre,  à  l'ombre  des  sapins, 
au  milieu  des  troncs  d'arbres  et  des  carrés 
de  planches  entassées  autour  des  vieilles  scie- 
ries, ou  dans  les  petits  courants  forestiers  tout 
flancs  d'écume.  —  Ah  !  voilà  mes  plus  beaux 
moments  1...  Ces  jours-là,  de  grand  matin, 
—  quand  toute  la  forêt  dort  encore,  en  répan- 
dant raille  odeurs  de  mûres,  de  myrtilles,  de 
lierres,  de  mousses,  de  résines  ;  quand  l'eau 
bourdonne  tout  doucement  au  milieu  du 
silence,  et  qu'on  entend  distinctement  une 
brindille  tomber  d'un  arbre,  —  entre  deux  et 
trois  heures,  tu  m'aurais  déjàlvu  en  petite 
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blouse  et  chapeau  de  paille,  debout  sur  une 
roche  au  bord  de  la  rivière ,  laissant  flotter 
ma  ligne  dans  les  tourbillons  de  ces  belles 
eaux  claires,  où  tremblotait  la  lune  comme 
au  fond  d'un  miroir.  Tu  m'aurais  vu  là,  plus 
attentif  qu'un  martin-pécheur,  et  tu  n'aurais 
jamais  pensé  que  c'était  M.  Renaud,  le  maître 
d'école  des  Roches,  bien  content  d'avoir  retiré 
ses  manchettes,  mis  de  côté  son  canif  et  serré 
ses  plumes  dans  le  pupitre;  tu  aurais  dit: 
«  C'est  un  montagnard,  un  pêcheur  de  pro- 
fession, »  et  tu  n'aurais  pas  eu  tout  à  fait  tort, 
car  je  m'y  connaissais;  lepère  Jérôme  m'avait 
montré  les  bons  endroits  et  j'avais  de  la  pa- 
tience. 

Ah  !  quel  bonheur,  quand  au  bout  de  quinze 
ou  vingt  minutes,  en  allongeant  et  retirant 
lentement  l'amorce  sur  l'eau  bouillonnante, 
tout  à  coup  une  secousse  m'avertissait  que  le 
poisson  avait  mordu,  et  qu'ensuite  le  bouchon 
descendait  comme  une  flèche!...  C'était  un 
gros  !  Je  le  laissais  bien  filer,  et  puis,  relevant 
la  gaule  à  la  force  du  poignet,  une  truite 
filait  dans  les  airs  et  se  mettait  à  sauter  au 
milieu  des  ronces  et  des  heibes  pleines  de 
rosée.  Oui,  ces  choses,  il  faut  les  compter 
aussi  dans  sa  vie  ;  on  n'a  pas  toujours  été 
paisible  et  les  lunettes  sur  le  nez  au  fond  de 
sa  boutique  d'herboriste  ;  on  a  senti  son  cœur 
sauter  de  joie  ;  on  a  couru  comme  un  fou  dé- 
crocher le  poisson,  les  mains  tremblantes 
d'enthousiasme.  Pour  la  pêche,  la  véritable 
pêche,  il  n'y  a  que  la  montagne  ;  c'est  là 
qu'on  est  tranquille  et  vraiment  heureux,  au 
milieu  de  la  fraîcheur  et  du  silence  des  bois  ; 
c'est  laque  personne  ne  vient  vous  déranger! 
Et  quand  on  change  de  place,  quand  on  re- 
monte plus  haut,  son  petit  panier  déjà  garni, 
pensant  que  la  journée  sera  bonne  ;  en  mar- 
chant, dans  ces  grandes  ombres  el  regardant 
les  arbres  innombrables  échelonnés  sur  les 
pentes  raides  jusqu'à  la  cime  des  airs,  les 
petits  sentiers  remplis  de  grosses  racines;  en 
écoulant  le  merle  noir  et  la  grive  qui  s'éveil- 
lent, et  quelques  instants  après  tous  les  oi- 
seaux des  bois  qui  chantent  ensemble  comme 
dans  une  immense  vohère,  il  faut  reconnaître, 
pour  être  juste,  qu'après  le  travail  de  la  se- 
maine, on  ne  trouve  nulle  part  au  monde  un 
lepos  plus  agréable  et  dont  on  se  souvienne 
plus  longtemps. 

J'étais  donc  tout  à  fait  heureux,  et  je  re- 
meiciais  au  fond  du  cœur  les  mauvaises  lan- 
gues qui  m'avaient  forcé  de  quitter  le  Chène- 
Feudu.  Il  est  vrai  que  ces  gens  avaient  agi 
dans  l'intention  de  me  nuire,  mais  leur  mé- 
chanceté avait  tourné  à  leur    propre  con- 


fusion ;  j'ai  vu  cela  plusieurs  fois  dans  ma 
vie;  que  les  méchants  y  réfléchissent  !  Mal- 
heureusement cette  grande  satisfaction  ne 
devait  pas  durer  longtemps  ;  je  n'étais  pas 
au  bout  de  mes  peines ,  et  il  devait  m'ar- 
river  bientôt  quelque  chose  de  pire  que  l'af- 
faire des  Chibés  ,  une  de  ces  choses  qui  vous 
indignent  encore  lorsqu'on  y  pense  après  cin- 
quante ans. 

Vers  le  milieu  du  mois  de  septembre,  M.  le 
curé  vint  inspecter  mon  école.  Il  était  seul, 
contrairement  cà  son  habitude,  car  dans  ces 
circonstances  il  arrivait  toujours  avec  deux 
ou  trois  conseillers  municipaux.  Il  trouva 
tout  en  ordre  et  parut  content  des  progrès  de 
mes  élèves.  Les  petits  anabaptistes  surtout 
l'étonnèrent  par  leur  bon  sens  naturel,  leur 
sang-froid  et  la  clarté  de  leurs  réponses  ;  moi- 
même  j'en  fus  surpris.  Ces  enfants  écoutaient 
gravement  les  questions  que  leur  adressait 
M.  le  curé,  ils  y  répondaient  avec  calme  et 
précision,  comme  de  petits  hommes;  on  re- 
connaissait en  eux  l'esprit  sérieux  et  positif 
des  gens  de  leur  religion,  qui  vont  toujours 
droit  au  fait,  simplement  et  sans  embarras. 
Mes  autres  élèves  des  Roches  répondirent 
aussi  convenablement,  surtout  les  deux  gar- 
çons de  Jérôme  Hutin;  mais  la  présence  de 
M.  Bernard  les  intimidait,  il  fallait  les  encou- 
rager par  de  bonnes  paroles. 

Tout  se  passa  donc  très-bien;  et  l'inspection 
finie,  après  avoir  donné  congé  aux  élèves 
pour  leur  marquer  son  contentement,  M.  le 
curé  reprit  le  chemin  du  Chène-Fendu.  Je 
l'accompagnai  jusque  dans  la  vallée,  à  l'en- 
droit où  se  réunissent  les  deux  branches  de  la 
Sarre,  et  qu'on  appelle  pour  cette  raison  «  les 
Deux-Rivières».  En  descendant  la  côte,  M.Ber- 
nard me  fit  beaucoup  de  compliments  sur  ma 
méthode  ;  il  m'adressa  aussi  plusieurs  ques- 
tions touchant  les  anabaptistes,  me  deman- 
dant si  j'avais  revu  le  père  Jacob,  et  ce  qu'il 
pensait  des  progrès  de  ses  petits-fils.  Je  lui 
répondis  que  le  vieil  anabaptiste  était  on  ne 
peut  plus  content,  qu'il  m'avait  invité  plu- 
sieurs fois  à  dîner  les  jeudis,  et  que  d'autres 
fermiers  de  sa  religion,  plus  éloignés  du  ha- 
meau des  Roches,  se  proposaient  de  mettre 
leurs  enfants  en  pension  aux  trois  fermes, 
durant  la  saison  d'hiver,  pour  fréquenter 
aussi  mon  école.  C'était  vrai  ;  le  père  Jacob 
avait  vu  ces  gens  sans  m'en  prévenir,  et  les 
avait  à  peu  près  décidés.  M.  le  curé  m'écou- 
tait  la  tête  penchée,  son  grand  tricorne  à  la 
main  ;  il  paraissait  heureux  d'apprendre  ces 
choses,  et  m'interrompait  de  temps  en  temps 
pour  me  dire  : 
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«  C'est  bien,  Renaud,  c'est  très-bien...  Con- 
tinuez... Vous  êtes  dans  la  bonne  voie.  « 

Enfin  il  me  laissa,  le  cœur  rempli  de  con- 
tentement et  d'orgueil;  oui,  je  l'avoue,  ses 
éloges  me  touchaient,  j'en  étais  fier,  car  c'était 
•un  homme  capable,  très-instiuit  et  bien  au- 
dessus  de  ses  confrères  de  la  montagne. 

Mais  l'instruction  n'est  pas  tout  en  ce  monde  ; 
on  peut  être  très-instruit  et  très-malhonnête 
à  la  fois  ;  et  ce  bon  M.  Bernard,  que  j'aimais 
et  vénérais,  que  je  regardais  comme  mon 
bienfaiteur,  malgré  les  avertissements  du  père 
Guillaume,  devait  se  charger  bientôt  de  m'ap- 
pvendre  lui-même  celte  triste  vérité. 


X 


Le  dimanche  suivant,  je  descendis  au  vil- 
lage avec  mes  élèves  et  les  gens  des  Roches. 
J'assistai  M.  Guillaume  aux  offices  comme 
d'habitude,  et  les  vêpres  finies,  api-ès  avoir 
tout  remis  en  ordre  dans  la  sacristie ,  j'al- 
lais me  retirer  avec  le  vieux  maître ,  lorsque 
M.  Bernard,  qui  achevait  de  se  déshabiller, 
me  fit  signe  d'attendre.  Le  père  Guillaume, 
comprenant  que  M.  le  curé  voulait  me  parler 
en  particulier,  sortit  aussitôt. 

o  Renaud,  me  dit  M.  Bernard  lorsque  nous 
fumes  seuls,  je  suis  content  de  vous.  Je  vous 
l'ai  déjà  dit  et  je  vous  le  répète  :  c'est  la  Pro- 
vidence qui  vous  a  conduit  aux  Roches,  pour 
civiliser  ce  pays  de  sauvages.  Plus  j'y  réflé- 
chis, plus  cela  me  semble  évident.  J'ai  rendu 
compte  à  monseigneur  de  ce  que  vous  faites 
là-haut.  Sa  bienveillance  vous  est  acquise,  la 
première  bonne  place  d'instituteur  vacante 
dans  le  diocèse  sera  pour  vous  ;  mais  en  at- 
t  ndant  il  faut  compléter  votre  œuvre,  il  faut 
profiter  du  séjour  des  petits  anabaptistes  dans 
votre  école,  pour  déposer  dans  le  cœur  de  ces 
enfants  les  germes  de  notre  sainte  religion.  » 

En  entendant  cela,  je  devins  tout  pâle,  et  je 
répondis  : 

a  Mais,  monsieur  le  curé,  ce  que  vous  me 
demandez  est  impossible. 

—  Impossible!...  Et  pourquoi?  fit-il  d'un 
Ion  rude. 

—  Parce  que  j'ai  promis  au  père  Jacob  de 
ne  pas  essayer  de  convertir  ses  petits-fils,  » 
lui  dis-je  timidement. 

Il  s'était  redressé  et  me  regardait,  la  figure 
mauvaise. 


«  Je  le  sais,  fit-il  au  bout  d'un  instant, 
quoique  vous  ayez  négligé  de  me  le  dire.  » 

Et  comme  je  restais  tout  saisi  : 

•  Ça  vous  étonne?  reprit-il.  Je  sais  tout! 
Oui,  ces  anabaptistes  trouvent  commode  d'en- 
voyer leurs  enfants  dans  nos  écoles,  de  les 
faiie  instruire  presque  pour  rien,  et  de  persé- 
vérer ensuite  dans  leur  détestable  hérésie  ;  je 
sais  cela...  Les  choses  se  passaient  ainsi  sous 
l'usurpateur  ;  mais  les  temps  sont  changés, 
il  faut  que  cela  finisse  !  Vous  avez  promis 
au  fère  Jacob  de  ne  pas  essayer  de  convertir 
ses  enfants,  c'est  bien  ;  vous  tiendrez  votre 
parole,  puisque  vous  avez  eu  la  faiblesse  de 
la  donner;  mais  vous  n'avez  pas  promis  à  ce 
vieil  hérétique  de  négliger  l'instruction  reli- 
gieuse des  enfants  des  Roches,  c'est  le  premier 
de  vos  devoirs  !  Vous  commencerez  donc  dès 
demain  l'enseignement  du  catéchisme,  une 
heure  le  matin  et  une  heure  le  soir.  Vous 
aurez  soin  d'insister  sur  la  nécessité  de  la 
confession,  de  la  communion  et  de  tous  les 
sacrements  de  l'Eglise.  Vous  vous  adresserez 
aux  enfanis  des  Roches,  à  eux  seuls;  mnis  les 
petits  anabaptistes  seront  là,  ils  entendront 
vos  explications  comme  les  autres,  et  Dieu 
fera  le  reste.  Vous  comprenez  ? 

—  Oui,  monsieur  le  curé,  lui  répondis-je 
tout  bas. 

—  C'est  bien,   fit-il  ;  je  compte  sur  vous. 
Nous    irons,    MM.    les    conseillers    munici-       j 
paux  et  moi,  visiter  votre  école  dans  le  cou- 
rant de  la  semaine  prochaine;  que  tout  soit 
en  ordre  !  » 

Il  prit  son  chapeau  et  sortit.  J'étais  con- 
sterné. La  dénonciation  du  grand  Coliche, 
tombant  tout  à  coup  de  la  roche  des  Chibés, 
m'avait  produit  moins  d'effet  que  les  paroles 
de  M.  Bernard.  Je  restai  quelques  instants 
étourdi,  me  demandant  si  j'avais  bien  entendu, 
et  puis  je  m'en  allai  la  tête  comme  perdue. 
Deux  minutes  après,  j'entrais  dans  le  petit 
jardin  de  la  maison  d'école,  où  je  savais 
trouver  M.  Guillaume.  Durant  la  belle  saison, 
le  vieux  maître  avait  l'haliitude,  après  vêpres, 
d'aller  s'asseoir  dai.s  sa  glorielte;  et  là,  tout 
en  vidant  un  cruchon  de  bière,  il  lisait  à  sa 
femme  le  journal  que  lui  passait  M.  Bauquel, 
s'arrêtant  de  temps  en  temps  pour  expliquer 
à  M"""  Catherine  les  choses  qui  lui  paraissaient 
hors  de  sa  portée.  C'était  la  seule  distraction 
du  brave  homme,  après  les  ennuis  et  les  fa- 
tigues de  la  semaine. 

Je  le  trouvai  en  manches  de  chemise,  ses 
giosses  besicles  sur  le  nez  et  lisant  la  gazette, 
mais  seul  ;  sa  femme  était  allée  faire  une  com- 
mission dans  le  village.  Il  vit  tout  de  suite  sur 
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ma  figure  qu'il  se  passait  quelque  chose  d'ex- 
traordinaire et  me  demanda  : 

«  Eh  bien,  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc,  Jean- 
Baptiste  ?  » 

Alors,  plein  d'indignation  contre  M.  Ber- 
nard ,  je  lui  rapportai  notre  conversation , 
et  l'ordre  abominable  qu'il  m'avait  donné 
d'abuser  de  la  présence  des  enfants  anabap- 
tistes dans  mon  école,  pour  les  détourner  de 
leur  religion.  M.  Guillaume  m'ëcoutait  gra- 
vement. 

«  ,Ie  m'attendais  à  quelque  chose  de  pareil, 
dit-il  ensuite  avec  tristesse  ;  il  y  a  longtemps 
que  je  connais  M.  liernard  ;  c'est  un  homme 
rusé  sous  son  air  bourru.  L'autorisation  qu'il 
vous  a  donnée  si  facilement,  de  recevoir  les 
anabaptistes  dans  votre  école,  ne  m'a  jamais 


paru  naturelle  ;  je  ne  pouvais  pas  comprendre 
comment  il  vous  permettait  d'enseigner  à  des 
héiétiques  ce  qu'il  nous  avait  empêchés  d'ap- 
prendre aux  grandes  personnes  du  Chêne- 
l'endu...  Cela  m'inspirait  de  la  défiance,  je  me 
disais  :  —  Il  doit  avoir  une  raison  secrète  !  — 
El  je  réfléchissais,  je  me  creusais  la  tête  pour 
deviner;...  mais  à  cette  heure  je  comprends 
tout  depuis  le  commencement...  Oui,  l'alTaire 
des  Cliibés  est  maintenant  très-claire  :  par  ce 
moyen,  M.  Bernard  supprimait  notre  classe 
du  Foir,  qui  lui  déplai?ait;  et,  en  vous  en- 
voyant aux  Roches,  il  tendait  un  piège  aux 
anabaptistes;  c'est  un  coup  de  prêtre  !  » 

Le  vieux  maître  d'école  serrait  les  lèvres  et 
regardait  à  terre,  tout  pensif.  Et  comme  je  le 
priais  de  me  venir  en  aide,  de  me  donner  un 
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bon  conseil  pour  sortir  de  cette  position  dif- 
ficile, il  finit  par  me  dire  : 

«  Mon  Dieu,  Jean-Baptiste,  quel  conseil 
voulez-vous  que  je  vous  donne?  Du  temps  de 
l'usurpateur,  vous  auriez  pu  réclamer  auprès 
du  maire  ou  du  sous-préfet,  on  vous  aurait 
peut-être  rendu  jusiice;  mais  depuis  le  retour 
des  Bourbons,  les  curés  sont  tout-puissants 
dans  leurs  paroisses  :  leur  métier  est  de  com- 
mander et  le  nôtre  d'obéir  !  Si  vous  ne  faites 
pas  ce  que  veut  M.  Bernard,  vous  êtes  perdu  ! 
Non-seulement  il  trouvera  moyen  de  vous 
chasser  des  Roches,  mais  il  aura  bien  soin  de 
mentionner  l'affaire  des  Chihés  dans  votre 
certificat  et  de  vous  signaler  à  ses  confrères 
comme  un  sujet  dangereux.  Vous  ne  pourrez 
rester  nulle  part,  à  supposer  que  vous  trou- 


viez une  autre  place,  chose  difficile  avec  un 
mauvais  certificat;  enfin  sa  haine  vous  suivra 
partout,  et  celte  haine  sera  d'autant  plus 
grande,  que  vous  lui  aurez  fait  manquer  l'oc- 
casion de  s'élever  dans  l'esprit  de  ses  supé- 
rieurs. Rien  ne  fait  plus  d'honneur  à  un  prê- 
tre que  la  conversion  d'un  hérétique  ;  c'est 
leur  ambition  secrète  à  tous.  M.  Bernard  est 
Irès-ambilieux;  ça  l'ennuie  de  végéter  dans 
un  petit  village  de  la  montagne,  et  quelque 
riche  paroisse  en  Lorraine  ne  lui  déplairait 
pas.  Il  a  déjà  essayé  d'attirer  les  enfants  des 
anabaptistes  dans  l'école  de  sœur  Éléonore, 
mais  il  n'a  pu  réussir,  parce  que  cette  femme 
ne  sait  rien,  et  qu'elle  ne  pouvait  rien  ensei- 
gner à  ces  enfants  que  le  catéchisme  et  les 
cantiques,  choses  contraires  à  leur  religion. 
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Maintenant,  grâce  à  vous,  il  compte  arriver 
à  son  but  et  s'en  réjouit  probablement  d'a- 
vance. Figurez-vous  sa  colère,  si  la  chose  ve- 
nait à  manquer  par  votre  faute... 

—  Mais,  monsieur  Guillaume,  m't>criai-je  en 
l'interrompant,  si  je  fais  ce  que  veut  M.  le  curé, 
le  père  Jacob  l'apprendra  bien  vite,  et  il  se 
dépêchera  de  retirer  ses  enfants  ;  sans  compter 
qu'il  aura  le  droit  de  me  traiter  de  gueux, 
d'homme  sans  parole,  et  que  je  ne  pourrai 
rien  répondre. 

—  Hé  !  je  le  sais  bien,  fit- il  d'un  air  désolé  ; 
mais  si  vous  désobéissez  à  M.  Bernard,  vous 
perdrez  votre  place  el  vous  retomberez  à  la 
charge  de  vos  parents;  c'eit  une  chose  terri- 
ble... Quand  on  est  pauvre,  Jean-Baptiste, 
quand  on  a  besoin  de  sa  place  pour  vivre,  il 
faut  supporter  bien  des  iniquités...  Je  peux 
vous  eu  parler  savamment...  Ah  !  c'est  facile 
de  rester  honnête  quand  on  est  riche,  mais 
lorsqu'on  est  pauvre...  Enfin,...  enfin,...  ré- 
fléchissez avant  de  prendre  une  résolution,... 
ne  vous  laissez  pas  emporter  par  la  colère... 
Il  s'agit  de  voire  avenir,...  c'est  grave,...  c'est 
très-grave...  s 

Voilà  tous  les  conseils  que  me  donna  le  père 
Guillaume.  Gela  voulait  dire  :  —  Tu  es  le  plus 
faible,  courbe-toi,  fais  comme  tant  d'autres, 
comme  j'ai  fait  moi-même  en  gémissant. 

Je  le  remerciai,  et  je  partis.  Mon  cœur  sai- 
gnait. Je  ne  le  raconterai  pas  les  pensées  de 
colère  et  de  vengeance  qui  me  traversèrent 
la  tète  en  grimpant  le  chemin  des  Roches.  A 
quoi  bon  ?  Ces  choses  sont  passées,  il  vaut 
mieux  les  oublier.  Ce  que  je  dois  te  dire  pour- 
tant, c'est  que  l'idée  de  trahir  la  contiauce  du 
père  Jacob  ne  me  vint  pas  une  seconde,  non, 
celte  idée  malhonnête  n'entra  pas  dans  mou 
esprit,  et  j'en  remercie  Dieu.  Je  criais  en  moi- 
même  contre  l'injustice  des  hommes,  je  me 
révoltais  contre  leur  méchanceté,  voilà  tout. 
Puis  je  voulais  partir,  quitter  le  pays  ;  mais  où 
aller?...  Que  faire  ?...  Comment  gagner  ma 
vie?...  Mon  indignation  contre  M.  Bernard 
était  d'autant  plus  terrible,  que  je  l'avais  tou- 
jours regardé  comme  mon  bienfaiteur. 

Et  tout  à  coup,  en  arrivant  sur  le  plateau 
des  Roches,  d'où  l'on  découvre  au  loin  la 
vallée  de  la  Sarre  et  les  terres  blanches  de  la 
Lorraine,  l'idée  me  vint  de  me  faiie  soldat... 
Au  moins  j'aurais  le  pain  de  chaque  jour;  on 
ne  me  demanderait  pas  d'abuser  de  la  con- 
fiance des  gens  pour  convertir  leurs  enfants. 
Celte  idée  me  parut  la  meilleure,  je  m'y  atta- 
chai, elle  me  calma;  mais,  pensant  ensuite 
que  les  gens  des  Roches  el  surtout  le  père  Jé- 
rôme chercheraient  à  m'en  détourner  et  à  me 


retenir  dans  l'intérêt  de  leurs  enfants,  je  ré- 
solus de  n'en  parler  à  personne. 

Vers  sept  heures,  j'allai  souper  chez  le 
vieux  garde.  Je  lui  dis  que  j'avais  reçu  des 
nouvelle»  de  ma  famille,  que  j'étais  forcé  de 
partir,  et  que  je  serais  absent  cinq  ou  six  jours. 
11  s'offrit  de  porter  mon  paquet  jusqu'au 
Chêne-Fendu  et  même  plus  loin,  si  cela  me 
faisait  plaisir  ;  mais  je  le  remerciai,  disant 
que  je  partirais  de  très-bonne  heure,  pour 
arriver  à  Saint-Nicolas  avant  la  nuit,  et  lui 
demandant  seulement  de  prévenir  les  anabap- 
tistes et  les  parents  de  mes  autres  élèves.  Il 
me  le  promit  et  me  souhaita  bon  voyage  sur 
sa  porte,  en  me  serrant  la  main.  J'étais  désolé 
de  quitter  ainsi  ce  brave  homme,  qui  m'avait 
reçu  dans  sa  famille  comme  un  fils,  et  sa  bonne 
petite  Toinette,  si  gaie,  si  courageuse!...  Oui, 
j'aurais  voulu  les  embrasser  tous  les  deux... 
J'avais  le  cœur  bien  gros,  et  pourtant  je  restai 
ferme  :  ils  ne  virent  rien  sur  ma  figure. 

Le  lendemain  au  petit  jour,  je  descendais 
le  sentier  des  Roches,  mon  paquet  au  bout  du 
bâton.  C'est  un  des  plus  terribles  moments  de 
ma  vie.  Tout  me  paraissait  beau,  tout  m'at- 
tendrissait. Parfois  je  m'arrêtais,  regardant 
ces  vieilles  montagnes  couvertes  de  sapinières 
à  perte  de  vue,  ces  gorges  sombres  où  la  Sarre 
traçait  une  ligne  blanche,  ces  petits  chemins 
roux  serpentant  au  flanc  des  côtes.  J'ouvrais 
les  yeux  tout  grands,  pour  emporter  dans  mon 
cœur  l'image  de  ces  choses  et  de  mille  autres 
que  j'avais  vues  cent  fois  sans  les  remarquer. 
Ah  !  que  je  m'étais  vite  attaché  à  ce  pays  ! 
Que  je  l'aimais  !...  Et  comme  je  sentais  gran- 
dir ma  colère  contre  celui  qui  me  forçait  de  le 
quitter  ! 

Je  ne  passai  pas  au  Chêne-Fendu  ;  j'aurais 
pu  rencontrer  M.  Bernard,  et  l'idée  seule  de 
revoir  cet  homme  m'indignait  ;  et  puis  il  au- 
rait fallu  donner  des  explications  à  M.  Guil- 
laume, écouter  ses  conseils,  peut-être  ses  re- 
montrances ;  et  j'en  avais  assez. 

Je  pris  parles  hauteurs,  et  je  marchai  long- 
temps sous  bois.  Il  faisait  très-chaud.  Vers 
dix  heures,  j'arrivais  à  Lor(]uin.  Je  ne  voulais 
pas  quitter  le  pays  sans  dire  adieu  à  M.  Ré- 
goine,  qui  m'avait  toujours  montré  de  l'a- 
mitié ;  j'entrai  donc  dans  sa  boutique,  et  je 
trouvai  le  vieil  apothicaire  assis  devant  un 
grand  livre  rempli  de  plantes  desséchées,  qu'il 
examinait  avec  une  loupe. 

«  Hé  !  c'est  M.  Renaud,  fit-il  ;  puis  remar- 
quant mon  paquet  :  —  Où  diable  nllez-vous 
comme  cela  ? 

—  Je  m'en  vais,  lui  dis-je. 

—  Bah  I 
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—  Oui,  et  je  n'ai  pas  voulu  quitter  le  pays 
sans  vous  remercier  de  vos  bontés,  monsieur 
Régoine,  sans  vous  dire  adieu. 

—  Mais  pourquoi  partez-vous  ?  » 

Je  lui  racontai  mon  histoire  :  l'affaire  de 
l'école  du  soir  au  Chêne-Fendu,  celle  des 
Chibés,  celle  des  anabaptistes,  enfin  tout  de- 
puis le  commencement. 

11  m'écoutait  avec  attention,  mais  sans  pa- 
raître surpris  le  moins  du  monde. 

a  Et  maintenant,  me  dit-il  quand  j'eus  fini, 
qu'allez-vous  faire  ? 

—  Je  vais  m'engager  dans  un  régiment  à 
Lunéville. 

—  Vous  engager? 

—  Oui,  c'est  tout  ce  que  je  peux  faire  de 
mieux. 

—  Mauvaise  idée,  fit-il  en  secouant  la  tête, 
mauvaise  idée  !...  Du  temps  de  Bonaparte,  à 
la  bonne  heure  !  avec  un  peu  d'instruction  et 
beaucoup  de  chance,  on  devenait  colonel  et 
même  général;  mais  aujourd'hui  c'est  bien 
différent. 

—  Ehl  que  voulez-vous,  monsieur  Régoine, 
lui  répondis-je,  c'est  ma  seule  ressource. 
Après  le  malheur  qui  vient  de  m'arriver,  je  ne 
peux  plus  entrer  nulle  part  comme  sous- 
maître,  et  je  n'ai  pas  le  temps  ni  les  moyens 
de  chercher  une  autre  place.  » 

Il  me  regardait  fixement  de  ses  gros  yeux, 
et  semblait  réfléchir.  Au  bout  d'une  minute, 
il  déposa  sa  loupe  sur  la  table  et  me  dit  : 

«  Monsieur  Renaud,  ce  que  vous  venez  de 
faire  est  bien,  ça  prouve  que  vous  avez  du 
cœur  et  de  l'honneur.  Il  faut  toujours  encou- 
rager ces  choses-là,  car  elles  sont  rares,  même 
chez  les  jeunes  gens...  Que  diriez-vous  si  je 
vous  procurais  une  place  ? 

—  Ah!  monsieur  Régoine,  m'écriai-je  tout 
saisi,  vous  me  rendriez  la  vie. 

—  Eh  bien,  écoutez.  J'ai  besoin  d'un  garçon 
sachant  bien  lire  et  écrire,  pour  m'aider  dans 
ma  boutique.  Celui  que  j'avais  était  un  ivro- 
gne; je  l'ai  renvoyé.  Voulez-vous  prendre  sa 
place?  Vous  serez  nourri,  logé,  blanchi,  et 
vous  aurez  vingt  francs  par  mois,  pour  com- 
mencer, bien  entendu  ;  mais  il  faudra  vous 
mettre  tout  de  suite  à  la  botanique  et  à  la  chi- 
mie. J'ai  de  bons  livres,  je  vous  aiderai.  Cela 
vous  convient-il  ?  » 

Ai-je  besoin  de  te  dire  avec  quel  bonheur 
j'acceptai  la  proposition  de  cet  excellent 
homme?  Non-seulement  je  trouvais  une  place 
au  moment  où  je  m'y  attendais  Iç  moins; 
mais  encore  je  gagnerais  plus  qu'aux  Roches; 
je  pourrais  donc  continuer  d'aider  mon  père; 
et  puis  j'allais  avoir  des  livres,  étudier  des 


choses  nouvelles...  Que  pouvait-il  m'arriver 
de  plus  heureux  ? 

Je  restai  trois  ans  chez  M.  Régoine.  Ces  trois 
années  sont  les  mieux  remplies  de  mon  exis- 
tence; jen'ai  jamais  tant  travaillé.  M.  Régoine 
m'aidait,  il  m'encourageait  et  poussait  la 
bonté  jusqu'à  me  donner  le  soir  des  leçons  de 
chimie  et  de  botanique.  Ce  vieil  apothicaire, 
que  M.  le  curé  Bernard  traitait  de  «  Jacobin», 
était  la  bonté  et  l'honnêlé  mêmes.  S'il  avait 
vécu  plus  longtemps,  je  serais  devenu  phar- 
macien, et  je  lui  aurais  peut-être  succédé. 
Malheureusement  il  mourut  dans  l'hiver  de 
1821  d'une  fluxion  de  poitrine,  et  ce  fut  pour 
moi  un  grand  chagrin  en  même  temps  qu'une 
perte  irréparable.  Je  n'avais  pas  d'argent  pour 
aller  à  Strasbourg  continuer  mes  études;  il 
fallait  vivre  :  je  me  fis  herboriste.  Deux  ans 
plus  tard,  le  1  "juillet  1823,  j'épousai  Toinette 
Hutin,  dont  le  bon  cœur  et  les  excellentes 
qualités  m'avaient  frappé  pendant  mon  séjour 
aux  Roches,  et  voilà  quarante-sept  ans  bientôt 
que  nous  vivons  ensemble  dans  cette  petite 
boutique. Elle  m'a  donné  cinq  enfants;  tu  les 
connais,  ce  sont  de  braves  garçons.  Je  me  suis 
imposé  les  plus  grands  sacrifices  pour  les 
faire  instruire,  car  sans  instruction  on  n'ar- 
rive à  rien  dans  ce  monde,  comme  disait  sou- 
vent mon  beau-père  Jérôme.  Le  pauvre  vieux 
garde  avait  raison,  j'ai  vu  cela  toute  ma 
vie;  c'est  l'instruction  seule  qui  fait  les 
hommes,  qui  leur  permet  de  s'élever  et  de 
prospérer  :  celui  qui  ne  sait  rien,  végète  dans 
la  servitude. 

Et  puisque  me  voilà  revenu  sur  ce  chapitre, 
je  te  dirai,  pour  finir  mon  histoire,  que  je  me 
suis  toujours  occupé  de  la  question  de  l'ins- 
truclion.  Que  veux-tu?  on  n'a  pas  été  maître 
d'école  pour  rien,  et  puis  cette  question  est 
aussi  la  première  de  toutes;  j'entends  l'ins- 
truction du  peuple,  comprends-moi  bien.  Les 
riches  n'ont  pas  besoin  que  l'on  s'occupe  d'eux. 
Les  collèges,  les  lycées,  les  universités  pour 
instruire  leurs  enfants  n'ont  jamais  manqué 
dans  notre  pays,  et  l'argent  non  plus  pour 
payer  les  professeurs,  même  lorsque  les 
maîtres  d'école  étaient  réduits  à  chercher  leur 
nourriture  de  porte  en  porte,  comme  aux 
Roches.  Aussi  notre  bourgeoisie  s'est  élevée 
deplusenplus  depuis  soixante-dix  ans;  mais, 
à  mesure  qu'elle  montait,  elle  s'éloignait  du 
peuple,  qui  restait  en  bas  dans  son  ignorance. 
Le  grand  malheur  de  notre  nation ,  ce  que 
les  gazettes  appellent  «  l'antagonisme  des 
classes»,  vient  de  là.  Il  n'y  aurait  point  d'an- 
tagonisme» si  on  avait  pris  soin  d'instruire  le 
peuple,  et  les  paysans  voteraient  aujourd'hui 
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comme  les  bourgeois.  Malheureusement  on  a 
voulu  dominer,  former  une  espèce  de  noblesse 
de  l'instruction  et  de  l'argent,  on  s'est  con- 
duit comme  des  égoïstes,  et  maintemant  on 
récolte  ce  qu'on  a  semé  :  la  division  de  la  na- 
tion en  deux  classes,  celle  des  gens  instruits 
qui  votent  pour  la  liberté,  parce  qu'ils  com- 
prennent que  sans  liberté  on  n'est  sûr  de  rien, 
et  celle  des  ignorants  qui  votent  pour  Pierre 
ou  pour  Jacques,  suivant  que  Pierre  ou  Jacques 
sont  les  maîtres,  qu'ils  ontpour  eux  les  curés, 
les  gardes  champêtres  et  les  gendarmes.  Au- 
jourd'hui ces  choses  sont  claires  pour  tous, 
les  plébiscites  de  Bonaparte  et  de  sa  bande  ont 
ouvert  tous  les  yeux;  on  comprend  enfin  que 
l'ignorance  du  peuple  est  un  danger  terrible, 
et  tout  le  monde  réclame  l'instruction  pri- 
maire gratuite  et  obligatoire.  Il  est  vrai  que 
plusieurs  ne  la  voudraient  pas  obligatoire  ;  ils 
parlent  de  la  liberté  des  père  et  mère,  mais 
quand  on  prend  nos  enfants  à  vingt  ans,  pour 
les  envoyer  sur  les  champs  de  bataille,  on  ne 
parle  pas  de  liberté!...  Laissons  cela,  c'est  la 
fin  du  vieil  égoïsme;  il  n'en  a  plus  pour  long- 
temps, laissons-le  mourir  de  sa  belle  mort. 

Nous  aurons  donc  bientôt  l'instruction  pri- 
maire gratuite  et  obligatoire,  et  je  m'en  réjouis 
d'avance.  Ne  crois  pas  cependant  que  cela  suf- 
fira pour  nous  remettre  à  la  place  que  nous 
occupions  depuis  1789.  Imposer  à  tous  les 
Français  l'obligation  d'apprendre  à  lire,  écrire 
et  calculer,  ouvi-ir  de  nouvelles  écoles,  débar- 
rasser les  maîtres  de  la  surveillance  des  curés, 
augmenter  le  nombre  des  instituteurs  et  leurs 
appointements,  c'est  bien,  c'est  même  très- 
bien,  et  pourtant  ce  n'est  pas  tout.  Moi,  ce  qui 
m'intéresse  le  plus,  c'est  de  savoir  ce  qu'ensei- 
gneront ces  maîtres  d'école  nombreux  et  bien 
payés.  Leur  enseignement  sera-t-il  monar- 
chique ou  démocratique?  Voilà  le  fond  de  la 
question.  S'ils  doivent  continuer  d'apprendre 
à  nos  enfants  ce  qu'ils  leur  ont  enseigné  jus- 
qu'à ce  jour  :  le  catéchisme  et  l'histoire  des 
rois  de  France,  j'aimerais  presque  autant  en 
avoir  moins,  car,  moins  nombreux,  il  feraient 
moins  de  mal.  Il  y  a  instruction  et  instruc- 
tion. On  peut  être  très-instruit  et  très-bête, 
cela  se  voit  tous  les  jours.  Est-ce  que  les  Alle- 
mands, par  exemple,  qui  savent  tous  lire  et 
écrire,  ne  sont  pas  le  peuple  le  plus  sournois 
et  le  plusbrutal  de  l'Europe?  Est-ce  qu'ils  n'ont 
pas  rétabli  le  droit  de  confiscation  et  de  con- 
quête, pour  voler  et  dépouiller  sans  scrupules 
les  vaincus?  D'où  cela  vient-il?  De  la  mau- 
vaise instruction  qu'on  leurdoune  ;  au  lieu  de 
leur  enseigner  l'amour  de  l'humanité,  de  la 
liberté,  de  la  justice,  on  leur  fourre  dans  la 


lête  des  idées  de  vengeance,  de  rapine  et  de 
domination  !  Le  simple  bon  sens  devrait  pour- 
tant dire  à  ces  gens  que  leur  manière  de  se 
faufiler  chez  les  peuples  voisins,  comme  amis, 
pour  espionner  et  prendre  l'empreinte  des 
serrures,  est  une  chose  honteuse  et  malhon- 
nête; que  Sclîinderhannes  lui-même  n'agis- 
sait pas  autrement  ;  et  qu'un  peu  plus  tôt,  un 
peu  plus  tard,  l'Europe  les  traquera  comme 
une  bande  de  loups  !  Mais  avec  leur  grande 
science,  tous  ces  Allemands  sont  très-bornés; 
le  plaisir  de  happer  le  bien  des  autres  leur 
trouble  la  cervelle  ;  et  cela  prouve  que  la  ques- 
tion de  l'instruction  est  dans  les  choses  qu'on 
en'seigne,bien  plus  que  dans  le  reste.  Tu  aurais 
beau  couvrir  la  France  d'écoles,  si  les  maîtres 
enseignaient  aux  enfants  que  deux  et  deux 
valent  un,  et  que  les  peuples  sont  faits  pour 
se  combattre  et  se  détruire  comme  des  bêtes 
féroces,  c'est  la  bêtise  etlabarbarie  et  non  l'in- 
telligence humaine  que  tu  développerais. 

Je  dis  donc  qu'il  faut  mettre  de  côté  les 
livres  monarchiques  et  les  remplacer  par  des 
livres  démocratiques. 

L'histoire  sainte  et  le  catéchisme  ne  regar- 
dent pas  l'instituteur  ;  que  le  curé  les  enseigne 
dans  son  église,  etle  pasteur  dans  son  temple, 
rien  de  mieux  ;  c'est  leur  droit  et  leur  devoir. 
—  Mais  c'est  aussi  notre  devoir  d'exiger  que 
l'instituteur  apprenne  à  nos  enfants  l'histoire 
de  la  race  française  et  le  catéchisme  des  droits 
et  des  devoirs  du  citoyen  français.  —  Je  dis 
l'histoire  de  la  race  française  et  non  l'histoire 
des  rois  de  France,  afin  qu'on  sache  ce  qu'était 
le  peuple  du  temps  des  Gaulois,  sous  les  Ro- 
mains, les  Mérovingiens,  les  Carlovingiens, 
les  Capétiens  ;  ce  qu'il  supportait,  ce  qu'il 
souffrait,  ce  qu'il  endurait,  enfin  ce  qu'il  était 
dans  la  nation.  Qu'on  raconte  aux  enfants  les 
améliorations,  les  inventions,  les  progrès  de 
l'instruction,  de  la  liberté,  de  l'agriculture,  du 
commerce,  de  l'industrie  ;  qu'on  grave  dans 
leur  mémoire  les  noms  des  hommes  qui  ont 
fait  ces  découvertes,  provoqué  ou  réalisé  ces 
améliorations  ;  voilà  les  choses  qu'il  faut 
apprendre,  et  les  hommes  qu'il  faut  con- 
naître, aimer  et  respecter  dès  l'enfance. 

Et  de  même  pour  le  catéchisme  des  droits 
et  des  devoirs  du  citoyen  français.  Dans  un 
pays  de  suffrage  universel,  il  faut  que  le  peu- 
ple agisse  en  connaissance  de  cause.  Je  vou- 
drais que  ce  petit  livre,  par  demandes  et  par 
réponses,  apprît  à  nos  enfants  les  droits  et  les 
devoirs  qu'ils  auront  un  jour.  —  Qu'est-ce 
que  la  démocratie  ?  qu'est-ce  que  la  constitu- 
tion ?  qu'est-ce  que  la  commune,  le  canton, 
l'arrondissement,  le  département? Quels  sont 
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les  droits  du  préfet,  du  conseil  général,  du 
conseil  municipal,  du  maire  ?  Qu'est-ce  que  la 
loi  électorale  ?  quels  sont  les  droits  et  les 
devoirs  de  l'électeur,  etc.,  etc.  ?  Tout  cela, 
clair  et  simple,  dans  un  langage  à  la  portée 
de  tout  le  monde,  peut  tenir  en  cent  pages, 
l'histoire  du  peuple  français  en  deux  cents.  Il 
faudrait  mettre  tout  de  suite  ces  petits  livres 
au  concours,  et  les  enseigner  dans  les  écoles 
primaires.  Dans  dix  ans,  quand  tous  ceux  qui 
vont  en  classe  aujourd'hui,  et  auxquels  vous 
aurez  appris  ces  choses,  seront  devenus  élec- 
teurs, vous  aurez  un  suffrage  universel 
éclairé,  capable  de  discuter,  de  choisir, 
d'exercer  réellement  sa  souveraineté.  On  ne 
lui  escamotera  plus  de  plébiscites  ;  la  liberté 
sera  fondée  sur  des  bases  solides,  et  notre  pays 
reprendra  peut-être  pour  des  siècles  la  pre- 
mière place  en  Europe. 

D'ailleurs,  qui  vous  empêcherait  de  faire 
subir  un  examen  aux  jeunes  gens,  avant  de 
les  inscrire  sur  les  tables  électorales?  On  en 
passe  bien  un  pour  être  admis  à  la  première 
communion.  Tu  réclames  ton  droit,  prouves 
que  tu  le  connais,  que  tu  es  à  même  de  l'exer- 
cer; autrement  tu  ne  seras  pas  inscrit.  Ce 
serait  juste,  puisqu'on  leur  aurait  enseigné 
leurs  droits  et  leurs  devoirs  de  citoyen  à  l'é- 
cole. Par  ce  moyen,  vous  purifieriez,  vous  re- 
lèveriez le  suffrage  universel. 

Voilà  ce  que  peut  faire  l'instruction  primaire 
gratuite  et  obligatoire,  organisée  démocrati- 
quement; elle  peut  effacer  4  l'antagonisme  des 
classes  »  et  relever  notre  pays.  J'avais  donc 
raison  de  te  dire  que  c'est  la  question  prin- 
cipale, celle  dont  il  faut  s'occuper  avant  toutes 
les  autres. 

Ne  pense  pas  néanmoins  que  je  considère 
l'instruction  secondaire  comme  inutile  au 
peuple,  et  bonne  seulement  pour  les  fils  des 
gens  de  commerce  et  des  bourgeois.  Rien 
n'est  plus  loin  de  mes  idées.  Je  regarde  au 
contraire  cette  instruction  comme  indispen- 
sable, et  je  voudrais  voir  établir  beaucoup 
d'écoles  supérieures;  il  n'y  en  aura  jamais 
trop.  Ces  écoles  existent  déjà  dans  un  certain 
nombre  de  bourgades,  je  le  sais;  mais  on  les 


a  malheureusement  négligées  jusqu'à  ce  jour  ; 
elles  ne  produisent  rien,  ou  presque  rien.  Ce 
serait  pourtant  facile  d'en  faire  quelque  chose 
de  très-bon,  et  cela  sans  grande  dépense. 
Voici  comment  :  nous  avons  dans  chaque  chef- 
lieu  de  canton  un  juge  de  paix,  un  pharma- 
cien, deux  et  même  jusqu'à  trois  médecins. 
Pourquoi  ne  demanderait-on  pas  au  juge  de 
paix  de  faire  un  cours  de  droit  pratique,  au 
pharmacien  un  cours  de  botanique  et  de 
chimie,  au  médecin  un  cours  d'hygiène  et  de 
médecine  élémentaire?  Ils  ne  refuseraient 
pas,  j'en  suis  sur,  et  se  contenteraient  de  peu 
de  chose  pour  leurs  peines.  Ces  écoles  devien- 
draient ainsi  de  petites  facultés  rurales,  oi"!  les 
paysans  riches  enverraient  leurs  enfants,  et 
les  communes  leurs  meilleurs  élèves,  ceux 
qui  se  seraient  le  plus  distingués  par  leur  ap- 
plication et  leur  intelligence.  Elles  produi- 
raient le  plus  grand  bien;  au  bout  de  quel- 
ques années ,  nous  aurions  les  paysans  les 
plus  instruits  de  l'Europe. 

Et  si  avec  cela  on  organisait  dans  chaque 
village  des  bibliothèques  sérieuses,  où  les 
gens  trouveraient  de  bons  livres  d'histoire,  de 
morale,  de  droit,  d'agriculture,  de  sciences, 
pour  s'instruire  et  se  perfectionner  de  plus  en 
plus;  si  nos  écrivains,  nos  hommes  de  talent 
se  mettaient  à  faire  des  ouvrages  et  des  jour- 
naux à  bon  marché  ;  s'ils  comprenaient  enfin 
qu'au  lieu  de  vendre  leurs  livres  à  deux  ou 
trois  mille  exemplaires,  ils  trouveraient,  en 
écrivant  pour  le  peuple,  des  centaines  de 
mille  et  bientôt  des  millions  d'acheteurs,  sans 
parler  du  plaisir  d'être  utile  à  son  pays,  de 
faire  des  choses  nouvelles, de  travailler  au  dé- 
veloppement de  la  civilisation,  à  quel  degré  de 
prospérité  n'arriverait  pas  bientôt  notre  race! 

Mais  je  m'arrête...  Je  vais  peut-être  trop 
loin;  il  ne  faut  pas  décourager  les  hommes 
de  bonne  volonté,  en  leur  demandant  trop  de 
choses  à  la  fois.  Dieu  veuille  pourtant  que  ces 
améliorations  et  ces  progrès  s'accomplissent 
le  plus  tôt  possible!  C'est  le  vœu  d'un  ancien 
sous-maître  qui  a  vu  de  près  les  misères  de 
l'ignorance,  et  d'un  vieux  Français  qui  aime 
son  navs- 
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Pendant  mon  enfance,  tous  les  jours  après 
l'école,  j'allais  voir  travailler  Jean-Pierre 
Coustel,  le  to-urneur,  au  bout  du  village. 
C'était  un  vieil  homme  à  moitié  chauve,  les 
pieds  dans  de  grandes  savates  déchirées  et  la 
perruque  en  queue  de  rat  frétillant  sur  le  dos. 
Il  aimait  à  raconter  ses  campagnes  le  long  du 
Rhin  et  de  la  Loire,  en  Vendée.  Alors  il  vous 
regardait  et  riait  tout  bas.  —  Sa  petite  femme, 
Mme  Jeannette, filait denière  lui  dans  l'ombre; 
elle  avait  de  grands  yeux  noirs  et  les  cheveux 
si  blancs,  qu'on  aurait  dit  du  lin .  Je  la  vois  : 
elle  écoutait,  en  s'interrompant  de  filer,  chaque 
fois  que  Jean-Pierre  parlait  de  Nantes;  ils 
s'étaient  mariés  là-bas  en  93. 

Ces  choses,  je  les  ai  sous  les  yeux  comme  si 
c'était  hier:  les  deux  petites  fenêtres  entou- 
rées de  lierre,  les  trois  ruches  sur  une  plan, 
chette  au-dessus  de  la  vieille  porte  vermoulue, 
les  abeilles  qui  voltigent  dans  un  rayon  de 
soleil,  sur  le  toit  de  chaume;  Jean-Pierre 
Coustel,  le  dos  courbé,  qui  tourne  des  bâtons 
de  chaise  ou  des  bobines  ;  les  copeaux  qui  se 
dévident  en  tire-bouchons....  tout  est  là! 

Et  je  vois  aussi  venir,  le  soir,  Jacques  Cha- 
tillon,  le  marchand  de  bois,  avec  ses  gros  fa- 
voris roux,  sa  toise  sous  le  bras;  le  garde  fo- 
restier Renassis,  sa  carnassière  sur  la  hanche 
et  la  petite  casquette  à  cor  de  chasse  sur  l'o- 
reille; M.  Nadasi,  l'huissier,  qui  fait  le  joli 
cœur  en  se  promenant  le  nez  eu  l'air,  avec  des 


lunettes,  les  poings  dans  ses  poches  de  der- 
rière, comme  pour  dire  :  «  Je  suis  Nadasi, 
celui  qui  porte  les  citations  aux  insolvables  !  » 
Et  puis  mon  oncle  Eustache,  qu'on  appelait 
«  brigadier  »  parce  qu'il  avait  servi  dans  les 
Chamboran  ;  et  puis  bien  d'autres,  sans  parler 
de  la  femme  du  petit  tailleur  Rigodin,  qui  ve- 
nait chercher  son  homme  après  neuf  heures, 
pour  se  faire  inviter  à  boire  une  chope,  car, 
outre  son  métier  de  tourneur,  Jean-Pierre 
Coustel  tenait  un  bouchon  sur  la  route,  la 
branche  de  sapin  pendait  ;\  sa  petite  façade,  et 
l'hiver,  quand  il  pleuvait  ou  que  la  neige 
montait  aux  vitres,  on  aimait  à  s'asseoir  dans 
la  vieille  baraque,  en  écoutant  le  feu  bour- 
donner avec  le  rouet  de  Jeannette,  et  les  grands 
coups  de  vent  se  promener  dehors  à  travers 
le  village. 

Moi,  tout  petit,  je  ne  bougeais  pas  de  mon 
coin,  jusqu'à  ce  que  l'oncle  Eustache,  vidant 
j  les  cendres  de  sa  pipe,  me  dît  : 

«  Allons,  François,  en  route!... Bonne  nuit, 
vous  autres!...  » 

Il  se  levait,  et  nous  sortions  ensemble, 
tantôt  dans  la  boue,  tantôt  dans  la  neige.  Nous 
allions  dormir  à  la  maison  du  grand-père,  qui 
veillait  pour  nous  attendre. 

Que  ces  choses  lointaines  me  paraissent  vi- 
vantes quand  j'y  pense  ! 

Mais  ce  qui  me  revient  surtout,  c'est  l'his- 
toire des  marais  de  li  vieille  Jeannette,  des 
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marais  qu'elle  avait  en  Vendée,  du  côlé  de  la 
mer,  et  qui  devaient  faire  la  fortune  des  Cous- 
tel,  s'ils  avaient  réclamé  leurs  biens  plus  tôt. 

Il  parait  qu'en  93  on  noyait  beaucoup  de 
monde  du  côté  de  Nantes,  et  principalement 
des  anciens  nobles.  On  les  mettait  sur  des  ba- 
teaux, liés  ensemble,  et  puis  on  les  menait 
dans  la  Loire,  et  l'on  enfonçait  les  bateaux. 
C'était  au  temps  de  la  Terreur;  et  les  paysans 
de  la  Vendée  fusillaient  aussi  tous  les  soldats 
républicains  qu'ils  pouvaient  prendre;  l'ex- 
termination marchait  des  deux  côtés,  on  n'a- 
vait plus  pitié  de  rien.  Seulement,  chaque 
fois  qu'un  soldat  républicain  demandait  en 
mariage  une  de  ces  filles  nobles  qu'on  allait 
noyer,  et  que  la  malheureuse  consentait  à  le 
suivre,  on  la  relâchait  tout  de  suite.  Et  voilà 
comment  Mme  Jeannette  était  devenue  la 
femme  de  Coustel.  Elle  était  sur  un  de  ces  ba- 
teaux à  l'âge  de  seize  ans  ,  un  âge  où  l'on  a 
terriblement  peur  de  mourir!...  Elle  regar- 
dait toute  pâle  si  personne  n'aurait  pilié 
d'elle;  alors  Jean-Pierre  Coustel,  qui  passait 
là  son  fusil  sur  l'épaule ,  au  moment  où  le 
bateau  partait,  vit  cette  jeune  fille  et  cria  : 

«  Halte!...  un  instant!... Citoyenne,  veux-tu 
de  moi?  Je  te  sauve  la  vie  1  » 

Et  Jeannette  était  tombée  dans  ses  bras, 
comme  morte  ;  il  l'avait  emportée,  ils  étaient 
allés  à  la  mairie. 

La  vieille  Jeannette  ne  parlait  jamais  de  ces 
îincieunes  histoires.  Elle  avait  été  bien  heu- 
reuse dans  son  jeune  temps.  Elle  avait 
eu  des  domestiques ,  des  servantes ,  des 
chevaux,  des  voitures,  et  puis  elle  était  deve- 
nue la  femme  d'un  soldat,  d'un  pauvre  diable 
de  républicain  ;  elle  avait  fait  sa  cuisine  et 
raccommodé  ses  guenilles;  les  anciennes  idées 
de  châteaux,  de  promenades,  de  respect  des 
paysans  de  la  Vendée  étaient  passées...  Ainsi 
vont  les  choses  en  ce  monde  !  Et  même  quel- 
quefois l'huissier  Nadasi,  avec  son  effronterie, 
se  moquait  de  la  pauvre  vieille,  en  lui  criant  : 

«  Noble  dame,  une  chope!,.,  un  petit 
verre!...  » 

Il  lui  demandait  aussi  des  nouvelles  de  son 
domaine  ;  elle  alors  le  regardait  en  serrant  les 
lèvres  ;  ses  joues  pâles  devenaient  un  peu 
rouges,  on  aurait  cru  qu'elle  allait  lui  répon- 
dre, mais  ensuite  elle  baissait  la  tête  et  conti- 
nuait à  filer  en  silence. 

Si  Nadasi  n'avait  pas  fait  des  dépenses  au 
bouchon,  Coustel  l'aurait  bien  sur  mis  à  la 
porte;  mais,  quand  on  est  pauvre,  il  faut  pas- 
ser sur  bien  des  misères,  et  les  gueux  le  sa- 
vent!... Ils  ne  se  moquunt  jamais  de  ceux  qui 
pourraient  leur  allonger  les  oreilles,  comme 


mon  oncle  Eustache  n'aurait  pas  manqué  de 
le  faire;  ils  sont  trop  prudents  pour  cola.  Quel 
malheur  qu'il  faille  supporter  des  êtres  pa- 
reils!... Enfin  chacun  en  connaît  de  celte  es- 
pèce; je  continue  mon  histoire. 

Un  soir  que  nous  étions  au  bouchon,  vers 
la  fin  de  l'automne  de  1835,  et  qu'il  pleuvait 
à  verse,  sur  les  huit  heures,  le  garde  Benas- 
sis  entra,  criant  : 

«  Quel  temps!...  Si  cela  continue,  les  troi.s 
étangs  vont  déborder.  » 

Il  secouait  sa  casquette,  et  tira  sa  petite 
blouse  par-dessus  ses  épaules,  pour  la  faire 
sécher  derrière  le  poêle.  Ensuite  il  vint  s'as- 
seoir au  bout  du  banc,  en  disant  à  Nadasi  : 

«  Allons,  recule-loi,  fainéant,  que  je  m'as- 
soie vis-à-vis  du  brigadier.  » 

Nadasi  se  recula. 

Benassis,  malgré  la  pluie,  paraissait  con- 
tent; il  dit  que  ce  même  jour  une  grande 
troupe  d'oies  sauvages  étaient  arrivées  du 
nord,  que  leurs  cris  remplissaient  le  ciel,  et 
qu'elles  s'étaient  abattues  sur  les  étangs  des 
Trois-Scieries,  qu'il  les  avait  vues  de  loin,  et 
que  la  chasse  au  marais  allait  commencer. 

Benassis,  en  vidant  son  verre  d'eau-de-vie, 
riait  et  se  frottait  les  mains.  Tout  le  inonde 
l'écoutait.  L'oncle  Eustache  dit  qu'il  irait  aussi 
volontiers  à  celte  chasse  sur  une  nacelle,  mais 
que  d'entrer  dans  la  vase  avec  de  grandes  bot- 
tes et  de  risquer  d'enfoncer  jusque  par-dessus 
les  oreilles,  cela  ne  l'amuserait  pas  beaucoup. 
Alors  chacun  disait  son  mot,  et  la  vieille  Jean- 
nette, toute  pensive,  se  mit  à  murmurer  : 

a  J'avais  aussi  des  marais,...  des  étangs  ! 

—  Hé  !  cria  Nadasi  d'un  air  moqueur,  écou- 
tez donc  :  dame  Jeannette  avait  des  marais!... 

—  Sans  doute,  fit-elle,  j'en  avais!... 

—  Où  ça,  noble  darne? 

—  En  Vendée,  sur  le  bord  de  la  mer.  » 

Et  comme  Nadasi  levait  les  épaules  d'un 
air  de  dire  :  «  La  vieille  est  folle  !  »  Mme  Jean- 
nette monta  le  petit  escalier  de  bois  au  fond 
de  la  baraque,  et  puis  elle  redescenditavec  un 
corbillon  plein  de  vieilleries,  de  fil,  d'aiguil- 
les, de  bobines,  de  parchemins  jaunes,  qu'elle 
posa  sur  la  table. 

«  Voici  nos  papiers,  dit-elle,  les  étangs,  les 
marais  et  le  château  sont  là  dedans  avec  le 
reste  !...  Nouh  les  avons  réclamés  sous 
Louis  XVlll  ;  mais  les  parents  n'ont  pas  voulu 
nous  les  rendre,  parce  que  j'avais  déshonoré 
la  famille  en  épousant  un  sans-culotte.  Il 
aurait  fallu  plaider,  et  nous  n'avions  pas  d'ar- 
gent pour  payer  les  avocats.  N'est-ce  pas, 
Coustel,  que  c'est  vrai? 

—  Oui,  »  fit  le  tourneur  sans  so  déranger. 
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Et  Dieu  fera  le  reste!  (Page  47.) 


Parmi  tous  ceux  qui  se  trouvaient  là,  per- 
sonne ne  s'inquiétait  de  ces  choses,  pas  plus 
que  des  paquets  d'assignats  du  temps  de  la 
première  république,  qui  traînent  encore  au 
fond  des  vieilles  armoires. 

Nadasi,  tout  moqueur,  ouvrit  un  desparche- 
mins, et,  levant  le  nez,  il  allait  le  lire  pour  se 
faire  du  bon  sang  aux  dépens  de  Jeannette, 
quand  tout  à  coup  sa  flgure  devint  grave;  il 
essuya  ses  lunettes,  et  se  tournant  vers  la  pau- 
vre vieille,  qui  s'était  remise  à  filer  : 

«  Ce  sont  vos  papiers,  à  vous,  madame  Jean- 
nette? dit-il. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Est-ce  que  vous  voulez  que  je  les  regarde 


un  peu  : 


Mon  Dieu,  failes-en  ce  que  vous  voudrez, 


dit-elle,  nous  n'en  avons  plus  besoin;  Coustel 
en  a  déjà  brûlés. 

Alors  Nadasi ,  devenu  tout  pâle,  replia  le 
parchemin  et  le  mit  dans  la  poche  de  sa  re- 
dingote avec  plusieurs  autres,  eu  disant  : 

"  Je  verrai  ça...  Voici  neuf  heures  qui  son- 
nent, bonsoir.  » 

Il  sortit,  et  les  autres  ne  tardèrent  pas  à  le 
suivre. 

Or,  huit  jours  après,  Nadasi  était  en  route 
pour  la  Vendée;  il  avait  fait  signer  à  Coustel 
et  à  dame  Jeannette,  son  épouse,  pleins  pou- 
voirs pour  recouvrer,  aliéner,  vendre  tous 
leurs  biens,  se  chargeant  des  frais,  quitte  a  se 
rembourser  des  avances  sur  l'héritage. 

Depuis  ce  moment,  le  bruit  se  répandit  au 
village  que  Mme  Jeannette  était  noble,  qu'elle 
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Ah  !  que  je  m'étais  vite  attaché  à  ce  pays  !  iHage  50.) 


avait  un  château  en  Vendée,  et  qu'il  allait  fal- 
loir payer  de  grosses  renies  au.x  Coustel; 
mais  ensuite  Nadasi  écrivit  qu'il  était  airivé 
six  semaines  trop  tard,  que  le  propre  frère  de 
Mme  Jeannette  lui  avait  montré  des  papiers 
établissant  clair  comme  le  jour  qu'il  jouissait 
des  marais  depuis  plus  de  trente  ans,  et  que 
toutes  et  quantes  fois  on  jouissait  du  bien  des 
autres  depuis  plus  de  trente  ans,  c'était  comme 
si  on  l'avait  toujours  eu  ;  de  sorte  que  Jean- 
Pierre  Coustel  et  son  épouse,  parce  que  leurs 
parents  avaient  joui  de  leurs  biens,  n'avaient 
plus  rien  à  prétendre. 

Ces  pauvres  gens,  qui  s'étaient  crus  l'iches 
et  que  tout  le  village  était  allé  complimenter 
et  flagorner  selon  l'usoge,  en  voyant  qu'ils 
n'auraient  rien,  sentirent  encore  bien  plus 


leur  misère;  et  peu  de  temps  après  ils  mouru- 
rent l'un  après  l'autre  dans  des  sentiments 
chrétiens,  demandant  au  Seigneur  pardon  de 
leurs  fautes  et  confiants  dans  la  vie  éternelle. 

Nadasi,  lui,. fit  vendre  sa  charge  d'huissier 
et  ne  revint  plus  au  pays;  il  avait  sans  doute 
trouvé  quelque  chose  qui  lui  convenait  mieux 
que  de  porter  des  citations. 

Bien  des  années  se  passèrent;  Louis-Phi- 
lippe s'en  était  allé,  et  puis  la  Répubhque; 
les  époux  Coustel  reposaient  sur  la  colline,  et 
leurs  os  mêmes,  je  pense,  n'étaient  plus  que 
poussière  dans  la  fosse.  Moi,  j'avais  remplacé 
le  grand-père  h  la  maison  de  poste,  et  l'oncle 
Eustache,  comme  il  disait  lui-même,  avait 
au.-si  pris  son  passe-port,  quand  un  matin, 
pendant  la  saison  des  eaux  de  Baden  et  de 
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Hombourg,  il  m'arriva  quelque  chose  d'éton- 
nant et  qui  me  donne  encore  à  réiléchir.  Plu- 
sieurs chaises  de  poste  étaient  passées  dans  la 
matinée,  quand  vers  onze  heures  un  courrier 
de  famille  vint  me  prévenir  que  M.  le  baron 
de  Roselière,  son  maître,  s'approchait.  J'étais 
à  table,  je  me  lève  aussitôt  pour  surveiller  le 
relai.  Au  moment  de  l'attelage,  une  tête  sort 
de  la  berline ,  une  figure  sèche ,  avec  de 
grandes  rides,  les  joues  creuses,  des  lunettes 
d'or  sur  le  nez  :  c'était  la  figure  de  Nadasi, 
mais  vieillie,  usée,  fatiguée;  derrière  se  pen- 
chait une  tête  de  jeune  fille  ;  j'en  étais  tout 
surpris. 

«  Comment  s'appelle  ce  village?  me  demanda 
le  vieux,  en  bâillant  dans  sa  main. 

—  Laneu ville,  monsieur.  » 

Il  ne  me  reconnaissait  pas  et  se  rassit. 


Alors  je  vis  une  vieille  dame  au  fond  de  la 
berhne.  Les  chevaux  étaient  attelés,  ils  par- 
tirent. 

Quelle  surprise  et  combien  d'idées  me  pas- 
sèrent par  la  tête!  Nadasi,  c'était  M.  le  baron 
de  Roselière!...  Que  Dieu  me  le  pardonne  si  je 
me  trompe,  mais  encore  maintenant  je  pense 
qu'il  a  vendu  les  papiers  de  la  pauvre  Jean- 
nette,et  qu'il  a  faitensuite  peau  neuve,  comme 
tant  d'autres  filous,  en  prenant  un  nom  de 
noble  pour  dépister  les  curieux.  Qui  pouvait 
l'en  empêcher?  Est-ce  qu'il  n'avait  pas  tous 
les  titres,  tous  les  parchemins,  toutes  les  pro- 
curations? Et  maintenant  est-ce  qu'il  n'a  pas 
les  trente  ans  de  jouissance?  Pauvre  vieille 
Jeannette  1...  Que  de  misères  on  rencontre 
pourtant  dans  la  vie!...  Et  penser  que  Dieu 
laisse  tout  faire!... 
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BON   VIEUX  TEMPS 


I 


'  A  Dosenheim,  dans  les  Vosges,  au  bout  du 
vallon  où  la  Zinzel  entre  en  Alsace,  existait  en 
l'an  de  grâce  1750,  une  population  nombreuse 
débucherons,  de  charbonniers  et  de  flotteurs. 
—  Ces  gens,  presque  tous  attachés  à  la  glèbe, 
travaillaient  pour  les  princes  de  Deux-Ponts; 
ils  abattaient  les  arbres,  ils  les  débitaient  et  les 
lançaient  à  la  rivière. 

Arrivés  au  Rhin,  tous  ces  bois,  réunis  en 
flottes  par  des  liens  d'osier  et  des  charpentes, 
descendaient  le  fleuve;  ils  se  vendaient  en 
Hollande,  et  les  seigneurs,  qu'on  appelait  «  les 
Allemands  du  roi  de  France  »  pouvaient  vivre 
noblement  à  Versailles;  l'argent  ne  leur  man- 
quait pas,  et,  quand  l'argent  venait  à  leur 
manquer,  ils  vendaient  aussi  des  hommes 
pour  les  colonies. 

Dans  ce  même  temps  prospéraient  les  cou- 
vents de  Neuwiller,  du  Graufthâl  et  de  Phals- 
bourg;  les  capucins,  les  cordeliers  et  les 
frères  prêcheurs  se  répandaient  dans  tous 
les  sentiers  de  la  montagne;  partout  on  ren- 
contrait leurs  longues  barbes  jaunes,  leurs 
robes  de  bure  crasseuses  et  leurs  savates.  — 
Ils  allaient  ainsi  de  village  en  village  et  de 
porte  en  porte,  récitant  le  rosaire,  visitant  les 
armoires,  dénichant  les  œufs,  le  beurre  et  le 
pain,  bénissant  les  femmes  et  les  enfants,  et 
chargeant  tellement  leurs  ânes,  qu'à  l'heure 
où  Vangelus  sonnait  la  retraite,  ces  religieux 
avaient  de  la  peine  à  traîner  leur  bête  par  le 
licou. 


Les  bûcherons  de  Dosenheim,  accablés  par 
cette  grande  misère;  dans  l'eau,  dans  la  boue, 
dans  la  neige  les  trois  quarts  de  l'année,  hâves, 
déchirés,  minables,  ne  se  faisaient  pas  même 
l'idée  d'une  autre  existence.  Ils  avaient  leur 
grosse  casaque  de  toile  grise  et  leur  feutre  pour 
travailler  au  bois  ;  ils  mettaient  des  souliers 
le  dimanche,  pour  aller  entendre  la_  messe  à 
Neuwiller;  M.  le  curé  Barthold  leur  prêchait 
la  soumission  et  la  simplicité  des  mœurs,  il 
leur  défendait  l'ambition,  la  cupidité,  l'envie, 
la  gourmandise  et  la  paresse  ;  et  quand  par 
hasard  une  de  leurs  femmes  avait  des  habits 
un  peu  voyants,  un  luban  rouge,  un  bonnet 
blanc,  il  tonnait  contre  le  luxe  du  siècle. 

Ces  sermons  les  édifiaient;  ils  faisaient  leur 
acte  de  contrition  et  s'en  retournaient  à  Dosen- 
heim, pleins  d'une  ferme  repentance. 

Leurs  baraques,  construites  en  grosses  so- 
lives, ressemblaient  à  des  guérites.  A  l'inté- 
rieur, d'un  côté  s'entassaient  les  gens,  de 
l'autre  le  bétail;  les  poules  se  perchaient 
au-dessus,  dans  les  poutres;  mais  le  luxe 
augmentait  de  jour  en  jour,  et  c'est  même  en 
ce  temps  que  plusieurs,  au  lieu  d'aller  pieds 
nus,  inventèrent  les  sabots. 

Or,  au  nombre  de  ces  malheureux,  se  trou- 
vait le  bûcheron  Simon  Bruat;  sa  maison, 
l'une  des  plus  grandes  du  village,  existe  en- 
core, on  peut  la  voir  à  l'entrée  du  vallon, 
c'est  la  première  de  celles  qui  suivent  la  i-i- 
vière,  elle  est  à  un  étage  et  couverte  de  vieux 
bardeaux  tout  gris;  son  pignon  donne  sur  la 
place  de  la  fontaine;  au-dessus  de  la  porte 
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s'avance  une  planche  chargée  de  ruches,  et 
sur  la  façade  s'étend  un  gros  sarment  de  vi- 
gne, qui  grimpe  jusqu'au  toit. 

Simon  vivait  avec  son  père  et  sa  mère,  deux 
vieillards  qui  ne  travaillaient  plus  depuis 
quelques  années,  en  outre  sa  femme,  ses  trois 
garçons  et  ses  deux  filles.  Tout  ce  monde 
subsistait  de  son  travail,  mais  la  force  ni  le 
courage  ne  lui  manquaient.  C'était  alors  un 
homme  de  quarante  ans,  large  et  trapu,  le 
front  osseux,  le  nez  recourbé,  les  yeux  vifs  et 
petits,  le  menton  carré,  la  barbe  rousse.  Rien 
qu'à  le  voir  fumer  son  bout  de  pipe,  après  le 
travail,  appuyé  contre  la  porte,  avec  son 
sarrau  de  grosse  toile  écrue,  son  large  feutre 
noir  aplati  sur  les  épaules,  ses  mains  calleuses 
et  ses  jambes  massives,  on  pensait  ;  Voilà  le 
vrai  bûclieron,  l'homme  qui  fait  tomber  les 
chênes,  qui  les  lance  à  la  rivière  et  les  pousse 
d'un  coup  de  perche  au  milieu  du  courant. 

On  ne  se  trompait  pas;  tout  le  pays  con- 
naissait Simon  Braat  pour  son  calme,  sa  force 
et  sa  résolution;  au  travail,  il  n'écoutait  per- 
sonne, il  faisait  toujours  plus  d'ouvrage  que 
les  autres;  mais  à  la  maison,  le  père  Jean  et  la 
mère  Anne  commandaient;  tout  le  monde  de- 
vait leur  obéir. 

Ces  deux  vieux  avaient  beaucoup  travaillé 
dans  leur  vie  ;  ils  avaient  fait  de  grands  sacri- 
fices pour  se  racheter  de  la  glèbe,  eux  et  leurs 
enfants.  Dans  un  temps  où  le  jeune  seigneur 
dépensait  beaucoup  à  la  cour  et  ne  pouvait  at- 
tendre les  redevances,  ils  en  avaient  profité 
bien  vite  en  vendant  leur  bétail,  leur  champ, 
leur  pré,  tout  ce  qu'ils  avaient;  ils  auraient 
vendu  jusqu'à  leur  dernière  chemisej  ils  au 
raient  été  mendier  de  porte  en  porte,  pour 
devenir  libres  et  rédimer  les  petits  enfants! 
Grâce  à  Dieu  l'argent  avait  suffi,  la  famille 
Bruat  n'était  plus  au  seigneur,  et,  depuis,  ces 
braves  gens  avaient  regagné  leur  coin  de 
prairie  et  leur  chènevière. 

Simon  savait  ces  choses;  il  regardait  les 
vieillards  comme  des  dieux  et  ne  se  serait  ja- 
mais permis  d'avoir  une  autre  pensée  qu'eux. 
Tous  les  lundis,  été  comme  hiver,  il  arrivait 
dans  sa  hutta  au  milieu  des  bois.  Dans  cette 
hutte,  faite  en  bûches  et  recouverte  de  terre, 
il  avait  son  pain,  son  sel,  quelques  oignons, 
un  peu  de  beurre  pour  la  semaine,  ses  ha- 
ches et  ses  coins. 

C'était  toujours  sa  hache  qu'on  entendait  la 
première  entamer  le  pied  d'un  arbre,  et  celle 
aussi  qu'on  entendait  la  dernière.  Il  recevait 
le  plus  grand  salaire  des  bûcherons  en  ce 
temps  :  quinze  sous  par  jour  ! 

Le  samedi  soir  il  rentrait,  sa  charge  à'clelles 


sur  l'épaule.  De  loin  il  avait  vu,  dans  le  fond 
de  la  vallée,  de  l'autre  côté  du  pont,  la  lumière 
qui  s'ouvrait  et  se  refermait  dans  les  ténèbres. 
Il  s'était  représenté  les  deux  vieux  et  toute  la 
nichée  d'enfants  autour  de  l'àtre;  sa  femme 
Catherine  en  train  de  dresser  la  table;  la 
vieille  sœur  Thérèse  essuyant  la  grande 
écuelle  au  lait  caillé  et  les  petites  cuillers 
d'étain.  11  l'entendait  dire  de  mauvaise  hu- 
meur :  «  11  ne  viendra  pas  ce  soir!  »  Et  le 
vieux,  avec  sa  grosse  tête  chauve,  sa  veste  de 
bure  rapiécée  aux  coudes,  il  le  voyait  se  pen- 
cher pour  arranger  le  feu;  la  mère,  avec  son 
grand  bonnet  de  toile  noire,  aller  à  la  fenêtre 
et  regarder  ;  puis  tout  à  coup  le  vieux  chien 
Mansfeld,  assoupi  sous  la  table,  sa  tête  barbue 
entre  ses  pattes,  se  lever,  flairer  et  gratter, 
pendant  que  tout  le  monde  écoutait  en  disant. 

«  Le  voilà!  » 

Ces  choses,  il  les  voyait  d'avance;  et  quand 
il  ouvrait  la  porte,  au  milieu  de  la  famée  grise 
qui  moulait  de  la  marmite  aux  fèves,  elles 
étaient  aussi  comme  il  les  avait  vues. 

a  Tu  reviens  tard  !  »  disait  le  vieux  en  se 
retournant. 

Lui,  tout  alourdi  par  la  fatigue,  ne  répon- 
dait rien,  il  jetait  son  fagot  à  terre  près  de 
l'âtre;  sa  femme  s'approchait,  il  l'embrassait; 
le  plus  grand  des  garçons  arrivait  le  prendre 
au  bras,  le  plus  petit  à  la  jambe,  et  la  vieille 
mère,  d'une  voix  joyeuse,  s'écriait  : 

«  -liions,  enfants,  asseyez-vous,  et  sou- 
pons.  »  ' 

Quelquefois,  après  le  souper,  arrivaient  le 
beau-frère  Baptiste  Thibaut  et  sa  femme  An- 
nette,  pour  causer  en  famille.  Thibaut  demeu- 
rait à  trois  ou  quatre  maisons, plus  haut;  il 
avait  grange,  écurie  et  hangar,  quelques 
terres  sur  la  côte,  un  pré  sur  la  rivière,  quatre 
petits  bœufs  montagnards,  et  ne  s'occupait  que 
du  labour,  des  semailles,  des  récoltes  et  du 
voiturage. 

C'était  un  grand  corps  sec  et  dur  comme  du 
vieux  buis,  le  nez  droit,  sur  la  même  ligne 
que  le  front,  les  yeux  bruns  plissés,  le  bonnet 
de  coton  retombant  sur  l'oreille,  le  dos  long 
et  l'air  presque  toujours  de  mauvaise  hu- 
meur. 

Cela  ne  l'empêchait  pas  d'être  rédimé 
comme  les  Bruat;  jamais  le  père  Jean  n'aurait 
donné  sa  fille  à  l'un  des  hommes  du  seigneur, 
pour  voir  ses  petits-enfants  retomber  sous  la 
glèbe...  Non!  Baptiste  Thibaut  était  libre,  et 
même  bien  dans  ses  affaires;  mais  la  taille,  le 
vingtième,  la  dlme,  les  corvées,  les  taxes  et 
les  charges  de  toute  sorte  l'ennuyaient  terri- 
blement. 
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11  fallait  le  voir  se  courber  sur  son  esca- 
Leau,  près  du  feu,  le  coude  sur  le  genou,  le 
menton  allongé  dans  la  main,  et  regarder  au- 
lour  du  cercle  les  vieux,  les  femmes,  les  en- 
fants, puis,  au  bout  de  quelques  instants,  se 
mettre  à  dire  : 

«  La  pluie  ne  finira  pas!...  mauvaise  an- 
née,... mauvaise  année!...  » 

Ou  bien  : 

«Le  soleil  dessèche  tout,.,,  les  foins  sont 
perdus,  les  avoines  brûlées,  les  chanvres  s'ar- 
rêtent en  route...  Pas  une  goutte  d'eau  de- 
puis trois  semaines,...  ça  finira  mal!  Les  im- 
positions marchent  toujours,...  le  récolteur 
des  taxes  e-t  venu  hier,...  il  a  rempli  son  sac... 
Oui,  les  t,  xes  vont  bien...  C'est  un  plaisir  de 
voir  comme  les  taxes  augmentent!  » 

Il  allait  amsi  d'un  air  ennuyé,  sans  pro- 
noncer un  mot  plus  haut  que  l'autre.  Alors 
le  vieux  s'en  mêlait.  Il  parlait  gravement,  rap- 
pelant qu'en  telle  année,  —  trente  ou  quarante 
ans  avant,  —  on  ne  payait  au  seigneur  que  la 
moitié  de  ce  qu'il  fallait  débourser  mainte- 
nant ;  qu'en  ce  temps  étaient  venus  le  sel  du  de- 
voir, les  tailles,  le  vingtième  de  la  guerre, 
après  le  vingtième,  tel  autre  droit  :  le  centième 
denier,  le  franc-fief,  ainsi  de  suite.  Il  disait 
que  les  serfs  finiraient  par  être  plus  heureux 
que  les  rédimés. 

Les  enfants  écoutaient  tout  cela,  les  yeux 
grands  ouverts  dans  l'ombre;  tous,  jusqu'aux 
plus  petits,  comprenaient  le  malheur  d'être  an 
monde.  Les  femmes,  plus  loin,  filaient,  les 
lèvres  serrées;  de  temps  en  temps  la  vieille 
mère  se  retournait,  en  repoussant  ses  cheveux 
gris  sous  son  bonnet.  Elle  écoutait  et  disait: 
a  Oui ,  c'était  l'année  de  l'inondation  ;  les 
foins  descendirent,  cette  année-là,  jusqu'en 
Alsace;  il  nous  fallut  vendre  notre  vache  et 
vivre  avec  les  deux  chèvres.  »  Ou  :  o  C'était 
l'année  du  grand  hiver;  personne  ne  pouvait 
travailler  dans  les  coupes.  Cette  année-là  sont 
venues  les  taxes.  On  pensait  que  ce  serait  pour 
un  temps,  mais  elles  durent  toujours  !  » 

Puis  la  bonne  vieille  se  remettait  à  filer  et 
le  père  Jean  continuait  son  histoire. 

Simon,  lui,  ne  disait  rien;  il  écoutait,  les 
sourcils  froncés,  en  creusant  un  sabot  ou  tres- 
sant un  panier;  c'était  son  ouvrage  le  soir, 
cela  se  vendait  à  la  foire  de  Saverne. 

Sur  le  coup  de  dix  heures,  quand  on  avait 
bien  raconté  les  misères  du  temps,  quand 
chacun  était  las  de  songer,  de  parler,  d'écou- 
ter, le  gendre  se  levait  lentement,  les  deux 
mains  appuyées  sur  ses  genoux,  et  disait  : 

«  Allons,  Annette  !  Bonne  nuit,  vous  autres. 
Ah!  nous  ne  sommes  pas  au  bout  de   nos 


peines.  Sans  vouloir  lui  faire  de  reproches,  le 
Seigneur  n'a  pas  l'air  de  s'inquiéter  beaucoup 
du  [)auvre  monde,  n 

Il  allait  vers  la  porte,  en  allongeant  ses 
grands  bras,  et  baillant  jusqu'aux  oreilles. 
Les  femmes  remettaient  leur  rouet  dans  im 
coin.  Annette  suivait  son  homme  dans  la 
nuit  en  criant  :' 

0  Bonsoir.  » 

Le  père  Jean,  sur  le  seuil,  les  regardait  une 
seconde,  et  puis,  les  yeux  levés  au  ciel  tout 
blanc  d'étoiles  : 

«  C'est  égal,  disait-il,  celui  de  là-haut  voit 
tout  de  même  ce  qui  se  passe!  » 

La  vieille  sœur,  la  femme  de  Simon  et  la 
grand'mère  montaient  l'escalier  raide  comme 
une  échelle,  en  aidant  la  ribambelle  d'enfants 
endormis;  le  grand-père  venait  derrière,  la 
main  sur  la  rampe  : 

«  Courage,  enfants,  courage,  nous  allons 
bien  dormir.  Hé  !  Simon,  ils  dorment  déjà  tout 
debout.  Bonne  nuit,  garçon! 

—  Bonsoir,  mon  père,  »  répondait  le  bû- 
cheron, en  remettant  sa  tarièi'e  et  ses  sabots 
dans  le  panier.  » 

Il  couvrait  le  feu  d'une  pelletée  de  cendres, 
assujettissait  la  barre  en  travers  de  la  porte, 
et  montait  à  son  tour  tout  pensif. 
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Eu  1750,  l'aînée  des  filles,  Marie-Anne,  avait 
quatorze  ans,  l'aîné  des  garçons,  Jacques,  en 
avait  douze;  une  petite  fille  venait  encore  de 
naître,  Catherine  l'allaitait. 

Plusieurs  années  mauvaises  s'étaient  sui- 
vies ;  il  avait  fallu  se  priver.  Malgré  un  travail 
sans  relâche,  Bruat,  en  rentrant  le  soir,  voyait 
des  figures  pâles,  chétives;  les  vieilles  poutres 
enfumées  du  plafond  lui  semblaient  plus  som- 
bres, le  grand-père  et  la  grand'mère  plus 
abattus,  la  femme  plus  triste,  le  beau-frère 
plus  ennuyé,  plus  aigre.  Thibaut  allait  alors 
jusqu'à  dire  : 

«  Tous  ces  capucins  et  ces  cordeliers,  qui 
vont  et  viennent  avec  leurs  clochettes  et  leurs 
ânes,  tous  ces  collecteurs  et  i-eceveurs  de  la 
gabelle,  tout  ce  tas  de  gueux,  sont  comme  les 
chèvres  qu'on  a  le  malheur  de  lâcher  dans  le 
taillis  :  ça  mange  tout,...  ça  ronge  l'écorce,  ça 
broute  les  feuilles  et  jusqu'au  jeune  bois,  a 
mesure  qu'il  pousse,...  ça  fait  tout  dépérir. 
Bientôt  il  faudra  vendre  ses  terres  pour  payer 
les  taxes  ;  ça  ne  peut  pas  durer  !  o 

Les  autres  ne  lui  répondaient  pas,  mais, 
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tandis  qu'il  parlait,  les  yeux  de  Simon  et  du 
père  Jean  se  rencoiitraient ,  ils  disaient  : 

«  Non,  cela  ne  peut  pas  durer,...  nous  pé- 
rissons... Rien  ne  sert,...  ni  le  travail  ni  l'é- 
conomie; les  charges  sont  trop  lourdes;  elles 
augmentent,  nous  retombons  sous  la  glèbe. 
Les  enfants  ne  sauront  rien;  nous  voulions  au 
moins  leur  apprendre  à  lire  et  à  écrire  ;  main- 
tenant il  faut  les  envoyer  au  bois,  il  faut  que 
ces  pauvres  êtres  apprennent  à  gagner  leui" 
pain  avant  l'âge...  Que  faire?  » 

Voilà  ce  que  le  grand-père  et  Simon  pen- 
saient chacun  de  son  côté. 

Quand  on  a  vécu  deux  cents  ans  de  père  en 
fils  dans  une  baraque;  quand  on  ne  connaît 
que  son  pays,  quand  on  ne  sait  rien  d'ailleurs, 
l'idée  de  tout  abandonner  ne  peut  pas  vous 
venir.  Simon  continuait  donc  à  travailler  avec 
une  sorte  d'indignation  sourde,  et  cela  parais- 
sait ne  devoir  Jamais  finir,  lorsqu'il  arriva  de 
nouveaux  changements  encore  plus  lourds  à 
supporter  que  les  autres. 

Un  jour,  pendant  les  grandes  chaleurs  de 
juillet,  comme  le  ciel  annonçait  de  l'orage  et 
que  toute  la  famille  était  dehors  pour  rentrer 
les  récolles,  Jean  Bruat,  qui  pouvait  bien  avoir 
soixante  et  quinze  ans,  gardait  seul  la  maison. 
Il  se  tenait  dans  la  chambre  en  bas,  et  rêvait 
en  écoutant  marcher  l'horloge,  le  giillon 
chanter,  la  rivière  bouillonner,  les  bœufs  mu- 
gir lentement  dans  la  vallée,  pendant  qu'on 
chargeait  les  voilures,  et  le  dîmeur  crier  : 

0  Hé!  hoé!  vous  autres,  attendez  la 
dixième  !  » 

11  se  disait  en  lui-même  : 

«  Le  gueux  a  besoin  qu'on  l'attende,  pour 
dépouiller  les  gens.  » 

Alors  il  s'appuyait,  les  deux  coudes  sur  la 
fenêtre,  et  regardait  ce  dîmeur,  suivi  d'une 
grande  voiture,  s'approcher  avec  sa  perche, 
accrocher  les  plus  belles  gerbes  et  les  jeter  sur 
le  tas  de  l'église.  —  Il  pensait  à  bien  des  choses 
en  voyant  cela,  puis  il  allait  se  rasseoir  pour 
rêver. 

Ainsi  se  passaient  les  heures  lentement;  la 
nuit  venait,  les  enfants  qui  couraient  au  vil- 
lage rentraient,  les  chariots  se  mettaient  à 
grincer  dans  la  rue  fangeuse,  en  jetant  leur 
ombre  sur  les  petites  fenêtres;  mais  les  tra- 
vailleurs ne  rentraient  pas  encore,  et  le  père 
Jean  avait  uni  par  s'assoupir  derrière  l'âtre, 
lorsqu'un  pas  lourd  dans  la  chambre  l'éveilla. 
Il  regarda,  c'était  Simon,  en  bras  de  chemise; 
il  venait  de  jeter  son  feutre  et  sa  camisole  sur 
la  table,  et  se  promenait  d'un  air  sombre,  les 
mains  croisées  sur  le  dos. 

a  C'est  toi,  Simon  ?  lui  dit-il. 


—  Oui,  mon  père. 

—  Tu  reviens  de  bonne  heure. 

—  Je  me  suis  dépêché  pour  revenir.  » 

Le  vieux  remarqua  seulement  alors  que  son 
ûls  était  pâle. 

«  Qu'est-ce  qui  se  passe  donc?  fit-il. 

—  Nos  salaires  sont  diminués,  dit  Simon 
d'une  voix  enrouée.  Le  nouveau  maître  des 
eaux  et  forêts  trouve  que  quinze  sous  par 
jour,  c'est  trop;  il  n'en  donnera  plus  que 
douze.  Ceux  qui  ne  seront  pas  contents  n'au- 
ront qu'à  s'en  aller  ;  les  serfs  ne  manquent 
pas  pour  l'ouvrage.  » 

Puis,  après  un  instant,  il  ajouta  : 

!<  C'est  arrêté;...  demain  je  ne  gagnerai  que 
douze  sous.  » 

Le  vieillard,  durant  quelques  instants,  resta 
comme  étourdi. 

«  Et  les  autres,  fit-il  ensuite  en  tremblant, 
qu'est-ce  qu'ils  pensent? 

—  Ils  ne  pensent  rien,  répondit  le  fils. 

—  Aucun  n'a  rien  dit? 

—  Non,  le  seigneur  est  le  maître;  s'il  vou- 
lait donner  huit  sous  au  lieu  de  douze,  ce  se- 
rait la  même  chose.  » 

En  ce  moment  des  voix  s'approchaient  dans 
la  rue,  et  le  vieux  se  levant  s'écria  : 

«  Ne  dis  rien  à  la  femme,  à  ta  mère,  aux 
enfants...  Ce  serait  un  coup  trop  terrible... 
Il  faut  se  retourner,...  il  faut  voir  si  l'on  peut 
vivre...  Oui,  nous  verrons;,.,  c'est  dur;... 
gardons  ça  jusqu'à  demain,  Simon  !  » 

Simon  s'était  assis.  Les  femmes  parurent 
aux  fenêtres  en  tumulte. 

a  Ah  !  criait  la  mère  Anne,  son  vieux  bon- 
net défait  et  ses  longues  mains  jaunes  en  l'air, 
maintenant  il  ne  reste  plus  qu'à  mourir  de 
faim!  » 

Catherine,  Marie-Anne  et  la  petite  Louise 
criaient  aussi.  Le  père  Jean  vit  qu'elles  sa- 
vaient déjà  tout,  que  le  bruit  du  malheur 
s'était  répandu  dans  la  vallée. 

Elles  entrèrent  ainsi  à  la  file,  jetant  les  fau- 
cilles et  les  râteaux  derrière  la  porte,  et  déta- 
chant leurs  grands  chapeaux  de  paille,  dans 
la  désolation. 

«  C'est  fini,  criait  Anne,  c'est  la  fin  des 
fins!  » 

Et  voyant  alors  Jean  et  son  fils  immobiles 
près  de  l'âtre  : 

a  Vous  voilà,  fit-elle;  vous  ne  dites  rien? 
Est-ce  qu'on  peut  élever  les  enfants  à  cette 
heure?  Est-ce  que  le  maître  des  forêts  peut 
ùter  le  pain  aux  pauvres  gens?  Est-ce  que  ce 
n'est  pas  contre  Dieu?  » 

Jamais  le  père  Jean  n'avait  vu  sa  femme 
dans  un  état  pareil .  Maiâ  il  ne  savait  que  ré- 
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poudre;  et  presque  aussitôt  le  geudre  arriva, 
son  grand  dos  courbé,  ses  petits  yeux  luisants 
de  co'ère,  eu  quelque  sorte  plus  indigné  que 
les  femmes. 

«  Hé!  fit-il  par  la  fenêtre,  vous  savez  la 
nouvelle,  notre  gracieux  seigneur  a  fait  des 
dettes  à  Versailles;  c'est  nous  qui  allons  les 
payer  comme  d'habitude  :  on  diminue  les  ou- 
vriers!... A-t-on  jamais  vu  des  gueuseries  pa- 
reilles? » 

Ensuite  il  enjamba  le  seuil.  Sa  femme  An- 
nette  et  ses  deux  enfants,  Claude  et  Nicolas, 
le  suivaient. 

La  désolation  redoublait;  les  femmes  pleu- 
raient; les  enfants  derrière,  etl'arés,  écou- 
taient. Dans  tout  le  village  on  entendait  les 
mêmes  cris,  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche. 
Les  gens  revenaient  par  bandes  de  la  vallée; 
ils  s'arrêtaient  eu  criant  : 

«  La  journée  au  bois  est  de  douze  sous  !  » 

Bûcherons,  flotteurs  et  cliai-bonuiers,  tous 
courbaient  la  tète.  On  ne  pensait  plus  aux  ré- 
coltes; la  grêle  ne  ravage  qu'une  seule  mois- 
son ;  mais  quand  les  salaires  baissent,  c'est 
pour  longtemps,  surtout  quand  on  n'a  qu'un 
maître  et  qu'il  dôi'"'^  de  tout. 

Le  père  Jean,  pencné  sur  son  escabeau,  les 
deux  mains  croisées  entre  les  genoux,  re- 
gardait à  terre  sans  rien  dire  ;  et  seulement  à 
la  fin,  lorsqu'à  force  de  crier  on  avait  fini  par 
sangloter,  et  que  les  femmes  embrassaient 
les  enfants,  en  disant  : 

«  Qu'est-ce  que  vous  allez  devenir?  » 

Seulement  alors  il  leva  la  tête  et  dit  : 

«  A  quoi  servent  tous  ces  cris?  Voyons,  Thi- 
baut, tout  ce  que  tu  racontes,  nous  le  savons 
bien.  Lorsque  le  seigneur  perd  au  jeu,  c'est 
nous  qui  payons;  lorsqu'il  jette  l'argent  par 
les  fenêtres,  c'est  nous  qui  payons  ;  lorsqu'il 
fait  des  bâtisses  et  des  jardins,  comme  le  roi 
de  Versailles,  c'est  nous  qui  payons;  lorsqu'il 
trimbale  des  femmes  de  méchante  vie,  c'est 
encore  nous  qui  payons;  —  le  pauvre  peuple 
paye  toujours  !...  Oui,  nous  savons  cela;  mais 
qu'est-ce  qu'il  faut  faire?  Réclamer  près  du 
maître  des  eaux  et  forêts?  Tout  le  monde  sait 
que  nous  ne  sommes  rien,  qu'on  ne  nous 
écoute  pas,  que  nous  ne  valons  pas  la  peine 
qu'on  nous  regarde.  Et  même  si  cet  homme 
apprenait  seulement  que  nous  avons  osé  ré- 
clamer, il  nous  ôterait  le  travail  et  nous  chas- 
serait du  pays.  Est-ce  vrai  ?  » 

Thibaut,  qui  marchait  de  long  en  large  avec 
indignation,  ne  répondit  pas. 

«  Nous  en  aller  travailler  ailleurs,  dit  en- 
suite le  père  Jeau  avec  tristesse,  oui,  mais 
où  travailler?  où  trouver  de  l'ouvrage  ?  à  dix 


ou  quinze  lieues  d'ici,  dans  une  autre  contrée 
chez  un  autre  seigneur?  Est-ce  que  les  menus 
charges,  les  mêmes  impositions,  les  mêmes 
injustices  ne  sont  pas  partout?  Est-ce  que  les 
comtes  de  Salm,  de  Dabo  et  d'ailleurs  payent 
mieux?  Est-ce  que  même,  en  apprenant  qu'à 
Dosenheim  on  diminue  la  paye ,  cela  ne  la 
fera  pas  diminuer  dans  tous  les  comtés  fores- 
tiers? » 

Il  attendait  la  réponse;  mais  personne  ne 
savait  quoi  dire. 

«  Quand  on  est  le  plus  faillie,  quand  on  ne 
peut  pas  réclamer  ni  rien  changer,  mes  pau- 
vres enfants,  il  faut  se  soumettre.  Nous  éco- 
nomiserons ! 

—  Oh!  dit  la  mère  Anne,  est-ce  qu'on  peut 
encore  économiser?  Sur  quoi  donc,  Jean, 
veux-tu  qu'on  économise  encore? 

—  Je  ne  veux  pas,  moi,  dit  le  vieillard  tout 
ému,  ce  n'est  pas  moi  qui  veux;  je  dis  qu'il 
faut.  Je  ne  vois  pas  d'autre  moyen,  Anne;  s'il 
en  reste  un  autre,  qu'on  parle  !  » 

Il  regardait  Thibaut ,  mais  le  gendre,  la  tête 
penchée,  se  taisait;  il  finit  même  par  s'asseoir 
et  regarder  devant  lui. 

La  vieille  sœur  Thérèse  venait  de  poser  la 
grosse  écuelle  aux  fèves  sur  la  table.  Dans  la 
maison  voisine,  on  entendait  aussi  pleurer. 

a  Allons,  dit  le  père  Jean  avec  tristesse,  as- 
seyons-nous et  mangeons.  Il  faut  voir,  il  faut 
patienter  et  réfléchir...  Peut-être  qu'à  la  fin 
des  fins,  le  bon  Dieu  nous  viendra  tout  de 
même  en  aide  !...  » 

Il  donna  lui-même  l'exemple,  et  quelques 
instants  après  toute  la  grande  table  était 
garnie  de  têtes  blondes  et  de  vieilles  figures 
pensives  et  tristes.  De  temps  en  temps,  une 
des  femmes  se  retournait  encore  pour  s'es- 
suyer les  yeux.  Thibaut,  derrière,  avec 
Annette,  dans  l'ombre  de  la  cheminée,  un  de 
ses  genoux  pointus  entre  les  mains,  les  yeux 
en  l'air,  rêvait  en  serrant  les  lèvres,  etdans  le 
cercle  de  la  lampe  on  voyait  les  petites  mains 
aller  et  venir  autour  de  la  grosse  écuelle. 

Ainsi  se  passaient  les  choses  au  bon  vieux 
temps  :  les  moines  et  les  seigneurs  avaient 
tout,  le  peuple  n'avait  que  l'espoir  en  Dieu  !,.. 

La  Révolution  a  changé  tout  cela  :  elle  a 
détruit  les  privilèges,  fondé  l'égalité  civile  et 
donné  aux  paysans  la  terre  qu'ils  cultivaient  de- 
puis quatoi'ze  siècles  pour  le  prêtre  et  le  noble. 
Pourquoi  donc  les  paysans  ne  votent-ils  pas 
comme  les  ouvriers  des  villes,  pour  l'accom- 
plissement des  droits  de  l'homme  et  pour  la  Ré- 
publique contre  les  rois?  Est-ce  qu'ils  regret- 
teraient le  servage,  la  gabelle,  le  champart, 
la  grande  et  la  petite  dime,  la  corvée,  la  taille. 
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le  four,  le  moulin,  le  pressoir  banal,  la  sub- 
venlion  du  roi  et  mille  autres  redevances  qui 
écrasaient  leurs  grands-péres  avant  89  ?  Non! 
mais  les  malheureu.x  ne  connaissent  pas  l'his- 
toire de  notre  grande  Révolution;  on  ne  leur 
a  rien  appris  que  le  catéchisme  et  l'histoire 
sainte,  et  c'est  là  que  le  bât  nous  blesse  :  Ins- 
truire le  peujjle,  lui  rucuiiler  l'histoire  de  ses 
anciens,  c'est  foncier  la  Démocratie  sur  le  roc  de 
la  Mat  ion.  Hors  de  là  point  de  salut  l 

A  l'œuvre  donc,  tous  les  hommes  de  bonne 
volonté.  Ecrivons  et  parlons  pour  le  peuple 


des  campagnes,  dans  une  langue  simple,  fa- 
milière et  forte,  qu'il  comprenne.  Défions-nous 
des  belles  phrases,  des  grands  mots  et  des 
linesses  d'académiciens.  En  vérité,  je  vous  le 
dis  :  de  tous  les  livres  qui  se  publient  dans 
notre  pays  de  France,  il  n'y  en  a  guère  qu'un 
paysan  puisse  comprendre.  On  a  fait  des 
études,  on  écrit  pour  les  malins,  et  le  peuple, 
qu'on  laisse  dans  l'ignorance,  vote  pour  les 
intrigants  et  les  ambitieu.ic  qui  l'exploitent! 
Voilà  le  secret  de  tous  nos  malheurs  depuis 
fioi.\ante-di.\  ans  ! 
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LETTRE 


D'UN   ÉLECTEUR 


A   SON    DEPUTE 


«  J'avais  aussi  des  marais 


Monsieur  le  député, 

Je  m'appelle  Jacques  Briot  ;  c'est  moi  qui 
tiens  à  ferme  les  biens  de  M.  Novion,  près  de 
Passavent,  et  je  suis  un  des  vingt-cinq  mille 
six  cent  quarante-trois  électeurs  qui  vous  ont 
envoyé  à  Bordeaux,  le  8  février  187t,  pour 
arranger  notre  affaire  avec  Bismark. 

C'était  une  vilaine  affaire,  surtout  après 
l'occupation  des  forts  de  Paris  par  les  Alle- 
mands, car  ils  pouvaient  marcher  alors  sur 
toute  la  France,  sans  avoir  rien  à  craindre 
derrière  eux. 


Nous  avons  pensé,  dans  ce  temps-là,  qu  il 
nous  fallait  des  gens  habiles  et  principalement 
d'honnêtes  gens,  car  les  coquins  finissent  tou- 
jours mal  i  au  lieu  d'arranger  les  affaires,  ils 
les  embrouillent  pour  pêcher  en  eau  trouble, 
et  tôt  ou  tard  on  se  repent  de  leur  avoir  ac- 
cordé sa  confiance. 

Alors  donc  plusieurs  ont  jeté  les  yeux  sur 
vous,  pensant  qu'un  vieil  avoué  rempli  de 
bon  sens  devait  s'entendre  à  ces  choses.  Vous 
êtes  venu  chez  nous,  vous  nous  avez  dit  que 
vous  étiez  républicain,  «  que  la  République 
seule  pouvait  nous  sauver.  » 
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Cela  m'a  fait  plaisir^  ainsi  qu'à  beaucoup 
d'autres,  parce  que  nous  étions  las  depuis 
longtemps  de  sacrifier  notre  argi-nt  et  nos  fils 
pour  soutenir  l'orgueil  de  trois  farailles,  dont 
la  mauvaise  conduite  ne  nous  a  jamais  attiré 
que  des  révolutions,  des  guerres  terribles  et 
de  grands  malheurs. 

Nous  voulions  tous  la  paix,  le  travail,  l'in- 
struclion,  la  liberté  et  la  justice  ;  c'est  pour- 
quoi nous  vous  avons  donné  chacun  notre 
voix,  et  vous  êtes  parti  pour  nous  représenter 
moyennant  vingt  francs  par  jour,  chose  con- 
venable, car  lorsqu'on  représente  les  intérêts 
des  autres,  qu'on  emploie  son  talent,  son 
savoir  et  son  expérience  à  leur  service,  il 
est  juste  d'être  payé  raisonnablement:  chaque 
peine  mérite  son  salaire. 

Vous  avez  fait  votre  possible  là-bas  pour 
amener  àbien  notre  affaire  ;  malheureusement 
il  paraît  que  tout  votre  talent  et  von  connais- 
sances n'ont  pu  bonifier  les  choses,  puisque 
vous  avez  été  forcé  de  sacrifier  deux  de  nos 
meilleures  provinces  et  cinq  mille  millions 
pour  obtenir  la  paix,  en  laissant  trente-six  de 
nos  départements  en  gage  entre  les  mains  de 
Bismark  et  de  l'empereur  Guillaume. 

C'était,  comme  on  dit,  un  procès  perdu  sur 
toute  la  ligne,  avec  le  principal,  les  intérêts 
et  les  frais. 

Enfin  nous  ne  vous  en  voulions  pas,  vous 
aviez  employé  tous  vos  moyens  sans  réussir  ; 
c'était  triste,  malheureux,  et  malgré  nos  per- 
tes, si  vous  étiez  revenu  tranquillement,  per- 
sonne ne  vous  aurait  fait  le  moindre  reproche. 

Mais,  au  lieu  de  cela,  vous  êtes  resté  en 
place  :  vous  avez  déclaré  que  celte  place  vous 
convenait  beaucoup  ;  que  vous  vouliez  arran- 
ger le  restant  de  nos  affaires  comme  le  com- 
mencement, enfin  que  vous  étiez  souverain! 

Souverain  de  quoi,  monsieur  le  député, 
je  vous  le  demande.  Souverain  des  gens  qui 
vous  ont  nommé,  qui  vous  payent  pour  les 
représenter  à*  la  Chambre''...  Allons  donc! 
C'^lui  que  je  paye  n'est  pas  mon  souverain, 
c'est  mon  commis  et  rien  de  plus  1 

Je  vous  avoue  que  cette  manière  d'agir  m'a 
paru  louche  tout  de  suite  ;  et  depuis,  votre 
conduite  à  Versailles  n'a  fait  que  grandir  ma 
défiance  de  jour  en  jour. 

Je  comprends  très-bien  que  des  jeunes  gens 
qui  s'appellent  le  comte  de  Champignon  ou  le 
marquis  de  la  l'étaudière,  pleins  de  vanité 
parce  que  leur  grand  grand-père  a  surveillé 
les  écuries  de  Louis  XIV,  ou  que  leur  arriôre- 
grand'mère  a  dansé  la  berrichonne  avec 
Henri  IV,  je  comprends  très-bien  que  ces 
jeunes  gens,  auxquels  on  a  dit  qu'ils  étaient 


de  noble  race  et  que  les  rejetons  de  noble  race 
savent  tout  sans  avoir  rien  appris,  pourvu 
qu'ils  s'entendent  à  dresser  un  cheval,  à  lan- 
cer un  cerf,  à  faire  le  joli  cœur  dans  un  salon  ; 
je  comprends  que  ces  messieurs  crient,  par- 
lent haut,  disent  des  sottises  sur  les  finances, 
sur  le  commerce,  sur  l'industrie,  sur  l'admi- 
nistration, sur  la  politique  et  tout  ce  qui  se 
présente;  cela  rentre  dans  les  droits  de  leur 
naissance  ;  s'il  eu  était  autrement,  les  gens 
raisonnables  en  seraient  bien  étonnés  !... 

Mais  ce  que  je  ne  comprends  pas,  c'est  que 
vous,  le  fils  de  Jean-Pierre,  qui  dans  le  temps 
étiez  si  convenable  dans  votre  cabinet,  quand 
on  vous  apportait  une  petite  affaire  ;  qui 
saluiez  la  pratique  plutôt  deux  fois  qu'une  ; 
qui  la  reconduisiez  jusqu'au  bas  de  l'escalier, 
en  lui  serrant  la  main  et  répétant  :  «  Mon- 
sieur Briot,  comptez  sur  mon  zèle  ;  je  n'ou- 
blierai rien  pour  vous  satisfaire.  J'ai  l'honneur 
de  vous  saluer,  monsieur  Briot.  » 

Ce  que  je  ne  peux  pas  comprendre,  c'est 
qu'un  homme  grave  tel  que  vous,  dans  une 
assemblée  que  toutes  les  nations  regardent, 
parce  qu'elle  représente  la  France,  vous,  mon- 
sieur le  député,  vous  alliez  crier  comme  dans 
un  cabaret,  chaque  fois  qu'on  parle  de  la  Ré- 
publique, et  que  vous  tapiez  sur  votre  pupitre 
avec  un  couteau  à  papier,  en  riant  jusqu'aux 
oreilles,  en  faisant  la  bête,  de  manière  à 
déshonorer  notre  pays  aux  yeux  des  étran- 
gers qui  sont  là,  dans  les  tribunes,  et  qui  na- 
turellement se  figurent  que  nous  sommes  tous 
aussi  dépourvus  de  sens  que  vous,  puisque 
nous  vous  avons  choisi  pour  nous  représenter. 

C'est  une  conduite  abominable  !  Vous  n'a- 
vez pas  le  droit  de  nous  représenter  ainsi; 
c'est  un  mensonge,  cela  nous  dégoûte,  et  je 
proteste  d'abord  pour  ma  part.  Et  puis  cela 
nous  est  très-nuisible.  Si  vous  montriez  seu- 
lement toujours  le  simple  bon  sens  que  nous 
avons,  nous  autres  paysans,  nos  jeunes  sei- 
gneurs se  respecteraient  aussi  davantage,  j'en 
suis  sûr;  ils  n'auraient  pas  si  bonne  opinion 
de  leur  sulfisauce,  ils  comprendraient  un  peu 
mieux  ce  que  leur  disait  M.  Thiers  :  «  qu'il 
faut  d'abord  que  la  tâche  soit  à  la  hauteur  de 
leurs  capacités,  avant  de  renverser  la  Répu- 
blique. »  Et  nous  aussi  nous  aurions  plus  de 
confiance  dans  l'avenir,  nous  travaillerions 
avec  plus  de  calme,  plus  de  courage,  pour 
être  en  état  de  payer  nos  milliards  aux 
échéances  et  de  délivrer  notre  territoire  des 
ennemis. 

Mais  tenez,  parlons  franchement,  vous  le 
faites  exprès;  vous  voulez  nous  dégoûter  de 
la  République,  —   vous,    que    nous    avons 
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nommé  député,  parce  que  vous  nous  aviez 
donné  votre  parole  d'honneur  que  vous  étiez 
républicain! 

El  sa  vez-vous  ce  que  je  soupçonne  ?  Je  soup- 
çonne que  vous  faites  cela  pour  plaire  au.v 
monarchistes;  (jue  vous  n'avez  jamais  élé  ni 
républicain  ni  quoi  que  ce  soit;  que  vous  n'a- 
vez jamais  consulté  que  vos  intérêts,  et  que 
vous  croyez  maintenant  avoir  intérêt  à  soute- 
nir Ghambord,  parce  que  vous  espérez  voir  ce 
gros  monsieur  proclamé  roi,  par  un  tour  d'es- 
camotage comme  celui  de  18;J0,  où  l'on  a  vu 
des  députés,  nommés  pour  faire  des  lois  sous 
Charles  X,  preridre  sous  leur  bonnet  le  droit 
de  proclamer  Louis-Philippe  roi  des  Français. 
Vous  espérez  sans  doute  attraper  une  bonne 
place  sous  ce  gouvernement,  en  récompense 
de  votre  zèle  à  taper  sur  votre  pupitre? 

Mon  Dieu,  beaucoup  d'autres  ont  deviné  ce 
que  signifient  vos  grimaces;  tout  le  monde  dit 
que  vous  n'avez  pas  d'autres  moyens  de  vous 
distinguer,  et  que  c'est  votre  intérêt  qui  vous 
pousse  à  ces  tristes  contorsions. 

Eh  bien  !  monsieur  le  député,  moi  je  suis 
franc,  et  je  ne  vous  cache  pas  que  si  vous 
cherchez  vos  intérêts,  nous  cherchons  aussi 
les  nôtres. 

Et  1°  si  nous  ne  voulons  pas  de  Ghambord, 
c'est  que  Ghambord;  veut  dire  pour  nous  le 
gouvernement  de  la  noblesse  et  des  jésuites, 
le  rétablissement  des  privilèges  du  moine  et 
du  seigneur,  la  dîme,  les  châteaux,  les  cou- 
vents, les  paysans  attachés  à  la  glèbe;  et  puis 
la  guerre  contre  l'Italie,  pour  rétablir  le  pape 
avec  son  immaculée  Conception,  son  infailli- 
bilité et  son  Syllabus.  —  Voilà  ce  que  signifie 
pour  nous  Ghambord  ou  Henri  V. 

Tout  de  suite,  ces  gens-là,  s'ils  étaient 
maître?,  crieraient  :  «  Il  faut  relever  le  pres- 
tige du  drapeau...  -Un  roule  pour  l'Ilalie  !  » 
Reste  à  savoir  si  les  Italiens  seraient  battus, 
car  ils  ont  une  solide  armée  maintenant;  ils 
ont  des  généraux  qui  valent  peut-être  bien  les 
nôtres;  ils  ont  un  roi  qui  ne  ressemble  pas  à 
Bonaparte;  ils  ont  une  chambre  qui  s'entend 
à  conduire  les  affaires  ;  ils  ont  horreur  des 
jésuites,  et  se  défendraient  solidement. 

Et,  d'un  autre  côté,  reste  à  savoir  si  les 
Prussiens  laisseraient  écraser  leur  allié  de 
1866;  s'ils  ne  profiteraient  pas  de  l'occasion 
pour  nous  tomber  sur  le  flanc,  marcher  sur 
Paris,  enlever  la  Champagne,  et  nous  imposer 
celte  fois  10  milliards,  car  l'empereur  Guil- 
laume, bon  protestant,  n'a  j  as  l'amour  du 
pape  et  ne  respecte  pas  le  SijUahus,  et  Bis- 
mark, lui,  ne  pense  qu'à  la  grandeur,  à  la  ri- 
chesse, à  la  force  de  la  Prusse. 


Ce  serait  donc  une  guerre  de  religion  que 
les  jésuites  nous  mettraient  sur  lesbras,  pour 
sauver  leur  boutique,  la  plus  épouvantable 
des  guerres,  la  guerre  des  Cévenues,  la  guerre 
de  Trente-Ans,  sans  pitié,  sans  miséricorde  : 
les  villages  qui  biùienl  par  centaines;  les 
femmes  et  les  enfants  qui  se  sauvent  en  che- 
mise dans  la  nuit  ;  les  paysans  qui  pendent  en 
grappes  à  tous  les  arbres;  et  puis,  après  tout 
cela,  des  files  de  masures  noires  sur  toutes  les 
routes,  et  quatre  ou  cinq  habitants  par  ha- 
meau, survivant  au  massacre,  pour  repeupler 
le  pays  !  Et  alors  il  pourrait  arriver  ce  que  des 
Allemands  nous  prédisent  depuis  vingt  ans  : 
la  séparation  du  nord  et  du  midi  de  la  France, 
une  France  en  quatre  ou  cinq  morceaux  :  un 
petit  royaume  autour  de  Paris,  grand  comme 
un  jardin,  avec  un  petit  roi  légitime,  pour  y 
cultiver  les  fleurs  de  lis;  un  royaume  d'Aqui- 
taine ;  un  grand-duché  de  Bretagne;  une  capi- 
tale à  Toulouse;  une  autre  à  Lyon...  Mais 
M.  de  Ghambord  aurait  fait  son  salut,  comme 
son  grand-père  Charles  X,  elles  jésuites  lui 
donneraient  l'absolution. 

Vous  voyez  bien,  monsieur  le  député,  qu'à 
moins  d'être  des  brutes,  les  paysans  ne  doi- 
vent pas  adorer  Henri  V. 

Et  2°  Bonaparte. 

Bonaparte,  c'est  le  gouvernement  des  aven- 
turiers, des  mouchards,  des  tripoteurs  de 
bourse,  des  femmes  de  mauvaise  vie,  des  pa- 
niers percés  criblés  de  dettes,  poursuivis  par 
cinquante  créanciers  et  condamnés  à  faire  for- 
tune du  jour  au  lendemain  par  un  coup  d'au- 
dace, ou  bien  à  se  pendre.  Ceux-là  risquent 
tout,  la  déportation  et  les  galères  ;  ils  ne  re- 
culent devant  rien  pour  réussir.  Quand  on  leur 
fait  grâce  à  Strasbourg,  ils  recommencent  à 
Boulogne,  et  puis  à  Paris.  Une  fois  on  place, 
ils  jouissent  grandement,  largement.  Aux  dé- 
pens dp  qui?  Naturellement  aux  dépens  de 
ceux  qui  travaillent.  Les  milliards  de  dettes 
commencent  à  s'entasser  régulièrement;  per- 
sonne ne  s'inquiète  de  savoir  qui  les  payera 
plus  tard;  et,  au  bout  de  trois  ou  quatre  ans, 
ces  mêmes  individus  qu'on  a  vus  dans  la  crotte 
ont  chevaux,  carrosses,  maîtresses,  propriétés 
de  toute  sorte;  ils  font  tous  llorès;  et  quand 
on  leur  parle  de  filouterie,  de  coquinerie,  de 
violation  de  serment,  de  fusillades,  ils  vous 
rient  au  nez. 

Mais  le  quart  d'heure  de  Rabelais  arrive  : 
On  déclare  la  guerre  entre  deux  coups  de 
bourse;  les  armes  -manquent,  les  munitions 
manquent;  les  soldats  meurent  de  faim,  on 
les  rend  par  cent  mille  à  la  fois;  la  révolution 
du  dégoût  éclate;  les  paysans  sont  volés,  pil- 
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lés,  rançonnés,  fusillés  par  les  Prussiens;  les 
bourgeois  sont  bombardés;  Paris  se  défend 
longtemps,  il  est  forcé  de  se  rendre  par  la  fa- 
mine. Les  anciens  mouchards  et  les  soute.- 
neurs  de  filles,  devenus  capitaines  et  colonels 
dans  l'armée  de  la  Commune,  mettent  le  fea 
aux  quatre  coins  de  la  ville  :  tous  les  édifices 
où  se  trouvaient  des  papiers  compromettants 
pour  Bonaparte  flambent  comme  des  allu- 
mettes !...  Il  faut  céder  des  provinces  ;  il  faut 
payer  5  milliards  au.x  Allemands  pour  les  frais 
de  guerre,  sans  parler  des  milliards  d'indem- 
nités à  l'intérieur.  Le  danger  passé,  les  bona- 
partistes reviennent;  ils  s'étaient  mis  hors  de 
la  bagarre  ;  personne  ne  les  arrête  ;  ils  regar- 
dent effrontément  et  disent  : 

«  Vous  avez  ruiné  le  pays,  vous  êtes  cause 
de  tous  les  malheurs.  Pendant  que  nous  étions 
en  Angleterre,  en  Suisse,  en  Italie,  vous  avez 
cédé  l'Alsace  et  la  Lorraine  ;  vous  avez  eu  tort, 
il  fallait  les  garder  et  les  milliards  aussi.  Cet 
imbécile  de  peuple  n'a  de  confiance  qu'en 
nous;  ôtez-vousde  là;  nous  sommes  élus  par 
le  suffrage  universel;  nous  allons  vous  resau- 
ver comme  la  première  fois  1  » 

Voilà  le  gouvernement  de  la  famille  Bona- 
parte !  Il  nous  a  déjà  valu  trois  invasions,  trois 
capitulations  de  Paris ,  la  perte  de  la  rive 
gauche  du  Rhin  et  de  toutes  les  conquêtes  de 
la  première  République;  celle  de  nos  plus 
belles  colonies;  la  ruine,  l'abâtardissement  de 
nos  populations  et  l'anéantissement  de  notre 
marine  pour  trente  ans.  Je  ne  parle  pas  de 
l'Alsace  et  de  la  Lorraine,  de  l'honneur  perdu, 
des  milliards  et  de  tout  le  reste.  Cela  s'est  passé 
hier!... 

Et  maintenant  parlons  des  d'Orléans. 

Qu'est-ce  que  le  gouvernement  des  d'Or- 
léans ?  C'est  le  gouvernement  de  ceux  qui  ne 
reconnaissent  pas  aux  gens  d'autres  capacités 
que  celle  des  écus.  Avez-vous  des  écus,  n'im- 
porte comment?  vous  avez  la  capacité  d'être 
électeur,  éligible,  membre  du  conseil  géné- 
ral, du  conseil  d'arrondissement,  du  conseil 
municipal.  Vous  êtes  un  savant  homme,  un 
homme  digne  de  tous  respects,  ou  d'un  grand 
respect ,  ou  d'un  certain  respect ,  selon  le 
nombre  de  vos  écusl  N'avez-vous  pas  d'ar- 
gent? vous  n'êtes  bon  à  rien;  vous  n'êtes  ca- 
pable de  rien  ;  vous  êtes  impropre  à  toutes 
les  places,  sauf  à  celle  de  manœuvre,  d'ou- 
vi'ier  de  fabrique  ou  de  journalier  dans  les 
champs.  Le  gros  bourgeois  qui  vous  emploie 
a  toujours  raison  contre  vous;  la  déposition 
du  serviteur  contre  son  maître  et  de  l'ouvrier 
contre  son  patron  n'est  pas  reçue  en  justice  : 
le  maître  est  cru  sur  parole,  il  a  de  l'argent! 


Gagnez  de  l'argent ,  enrichissez-vous  et  l'on 
vous  croira.  Dans  ce  gouvernement^  les  choses 
sont  tout  et  l'homme  n'est  rien!  Tel  est,  en 
deux  mots,  le  système  des  d'Orléans,  qui  nous 
a  précipilés  par  ses  injustices  dans  la  révolu- 
tion de  1848;  et  puis,  par  Ses  intrigues  pour 
empêcher  la  République  de  se  fonder,  dans 
les  journées  de  juin;  et  puis,  par  la  complicité 
de  ses  chefs  avec  Louis  Bonaparte  ,  dans  les 
abominations  du  2  décembre  et  dans  tous  les 
malheurs  que  nous  voyons  aujourd'hui. 

Chambord,  c'est  le  gendarme  du  pape,  le 
bedeau  de  l'immaculée  Conception  et  du  Syl- 
labus;  Bonaparte,  c'est  le  loup  qui  rôde  au- 
tour du  troupeau,  en  guettant  l'occasion  de 
faire  du  carnage;  les  d'Orléans  sont  les  re- 
nards qui  se  glissent  dans  la  ferme  par  la 
porte  de  derrière!... 

Et  voilà,  monsieur  le  député ,  voilà  ce  que 
vos  mauvaises  gazettes  nous  représentent 
comme  notre  salut,  à  nous,  vieux  paysans  de 
France  ,  qui  tenons  à  conserver  nos  biens,  à 
vivre  honnêtement,  à  élever  et  faire  instruire 
nos  enfants,  sans  craindre  d'être  envahis  et 
ruinés  du  jour  au  lendemain ,  par  la  faute 
d'un  coquin  ou  d'un  imbécile  ,  qui  déclare  la 
guerre  comme  on  prend  une  prise  de  tabac. 

Vous  nous  proposez  des  êtres  de  cet  acabit, 
pour  gouverner  notre  pays  à  la  place  du  papa 
Thiers ,  que  nous  avons  choisi  dans  vingt- 
sept  départements  ,  au  moment  le  plus  diffi- 
cile, et  qui,  seul,  a  plus  travaillé,  plus  étudié, 
plus  écrit  de  beaux  livres,  plus  prononcé  de 
discours  savants,  plus  rendu  de  services  à  la 
France,  et  montré  plus  de  bon  sens,  d'honnê- 
teté, de  talent  et  de  courage,  que  tous  vos 
royalistes  ensemble. 

Non  !  non  ! .  ^ .  Nous  ne  sommes  plus  aussi 
bêtes  que  vous  croyez  ;  nous  avons  profité  des 
dernières  leçons,  et  nos  dernières  élections 
pour  les  conseils  municipaux,  pour  les  con- 
seils généraux  et  pour  la  Chambre  vous  le 
prouvent;  sans  parler  des  adresses  qui  arri- 
vent à  Versailles  par  milliers,  de  toutes  les 
communes  de  France,  pour  encourager  le 
Président  dans  sa  bonne  politique. 

Tout  cela  vous  montre  que  la  République 
marche,  qu'elle  jette  de  profondes  racines  en 
province,  et  voilà  justement  pourquoi  vous 
êtes  si  pressé  de  conspirer  contre  elle  et  de 
répandre  le  bruit  que  c'est  un  simple  essai  de 
gouvernement,  en  attendant  celui  de  Cham- 
bord, de  d'Aumale  ou  de  Bonaparte  ;  lequel 
des  trois  ?  vous  n'en  savez  rien  vous-même, 
car  si  par  malheur  la  République  venait  à 
succomber,  le  lendemain  de  sa  chute,  légiti- 
mistes, orléanistes  et  bonapartistes  se  dispu- 
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teraient,  les  armes  à  la  main,  l'exploitation 
de  la  France,  et  de  Lille  à  Marseille  notre  mal- 
heureux pays  ne  serait  qu'un  champ  de  ba- 
taille ! —  Votre  ami,  M.  Batbie,  cet  ancien 
démagogue  devenu  jésuite,  a  bien  raison 
d'appeler  cela  a  un  gouvernement  de  com- 
bat!... » 

Et  le  bruit  court  aussi  que  notre  armée  lient 
pour  Bonaparte,  pour  d'Aumale,  pour  Cham- 
bord,  comme  si  notre  armée  n'était  pas  avant 
tout  française,  et  comme  si  ce  n'était  pas  au- 
tre chose,  pour  un  vrai  soldat,  d'être  le  sou- 
tien de  la  loi,  le  défenseur  de  sa  patrie,  ou  le 
mercenaire  d'un  roi  quelconque. 

On  dit  que  les  conspirateurs  monarchistes 
comptent  sur  l'armée  pour  faire  leur  coup. 
Eh  bien, écoutez  ce  queje  vous  annonce,  mon- 
sieur le  député,  c'est  une  nouvelle  qui  vous 
réjouira  :  Tous  ceux  de  notre  village,  moi  le 
premier  en  tête,  nous  venons  d'écrire  à  nos 
fils,  qui  sont,  les  uns  dans  l'infanterie,  les  au- 
tres dans  la  cavalerie,  de  n'obéir  qu'aux  or- 
dres du  président  de  la  République, et  de  tirer 
à  bout  portant  sur  tous  les  conspirateurs  qui 
essayeraient  de  les  entraîner  contre  la  loi  ! 
C'est  ainsi  que  Louis  Bonaparte  s'est  présenté 
à  Strasbourg;  et  dans  ce  temps-là,  si  quelque 
brave  garçon  avait  passé  sa  baïonnette  dans 
le  ventre  du  bandit,  il  nous  aurait  conservé 
l'Alsace  et  la  Lorraine,  en  nous  sauvant  de 
toutes  les  hontes  et  de  tous  les  malheurs  que 
nous  avons  éprouvés  depuis. 

Ah!  monsieur  le  député,  songez  qu'il  ne 
s'agit  pas  seulement  de  vos  intérêts  particu- 
liers, mais  qu'il  s'agit  du  salut  de  la  France  • 
Songez  que  nous  avons  des  ennemis  puissants, 
campés  sur  notre  territoire,  et  qui  n'attendent 
que  l'occasion  de  nous  anéantir;  songez  que 
c'est  une  infamie  de  se  préférer  soi-même  à  la 
patrie,  surtout  quand  cette  patrie  s'appelle  la 
France,  le  pays  des  grandes  idées,  des  élans 
généreux,  des  principes  sublimes;  songez  que 
celui  qui  met  son  petit  égoïsme  en  balance 
avec  la  vie  de  ce  grand  peuple  mérite  d'être 
exécré  de  tous  les  siècles  ! 

Rappelez-vous,  monsieur  le  député,  que  nos 
pères  représentaient  la  France  sous  la  figure 
d'un  Hercule  appuyé  sur  ses  enfants,  et  que, 
par  vos  divisions,  par  vos  intrigues,  par  vos 
conspirations  royalistes,  où  chacun  voit  d'a- 
vance ce  qu'il  aura,  sans  penser  au  salut  du 
pays,  vous  troublez  la  nation,  vous  détruisez 
la  confiance,  vous  arrêtez  le  commerce,  vous 
préparez  la  guerre  civile,   enfin  vous  nous 


déshonorez  aux  yeux  de  l'Europe  !.. .  Rappe- 
lez-vous ces  choses,  et  peut-être  alors  aurez- 
vous  la  pudeur  do  vous  retirer,  et  de  venir 
rendre  compte  de  vos  actes  aux  électeurs  qui 
vous  ont  envoyé  à  la  Chambre,  pour  y  faire 
leurs  attaires  et  non  les  vôtres. 

Mais  si  cela  ne  suffit  pas,  si  vous  poussez  le 
mépris  do  la  justice  et  l'abus  de  votre  mandat 
jusqu'à  vouloir  rester  en  place,  malgré  la  vo- 
lonté formelle  de  vos  électeurs  ;  s'il  vous  faut 
d'autres  considérations  pour  vous  faire  com- 
prendre l'imprudence  de  votre  conduite,  eh 
bien  !  figurez-vous  seulement  une  minute  que 
la  partie  des  conspirateurs  monarchistes  a  été 
jouée  et  perdue,  comme  elle  le  sera  certaine- 
ment s'ils  la  jouent,  —  car  M.  Thiers  est  un 
honnête  homme  ;  il  fera  son  devoir  contre  les 
révolutionnaires  de  sacristie,  comme  il  l'a  fait 
contre  la  Commune,  et  loute  la  nation  sera  là 
pour  le  soutenir  au  besoin  !  —  Figurez-vous 
donc  qu'au  lieu  d'être  à  taper  sur  leurs  pupi- 
tres, à  remuer  leurs  pieds,  à  crier  comme  des 
aveugles,  quand  le  président  parle  «  du  gou- 
vernement légal  du  pays  »,  ces  messieurs  sont 
assis  devant  le  5'  ou  le  6'  conseil  de  guerre 
républicain,  en  train  de  les  juger  militaire- 
ment, tandis  que  les  chefs  de  file,  qui,  selon 
leur  habitude,  ont  eu  soin  de  s'éclipser,  les 
regardent  de  loin  et  disent  :  «  Décidément,  le 
métier  de  conspirateur  devient  dangereux... 
le  gouvernement  de  la  Répubhque  ne  plai- 
sante pas  !  B  Figurez-vous  cela...  Ce  sont  des 
réflexions  salutaires,  pour  les  ambitieux  qui 
mettent  une  place  de  sénateur  ou  de  pair  de 
France  au-dessus  de  l'indépendance  et  de  la 
grandeur  de  la  patrie. . . 

Je  vous  salue,  monsieur,  avec  le  respect  dû 
à  votre  patriotisme  et  à  votre  manière  de  rem- 
plir le  mandat  que  nous  vous  avions  confié. 
Vous  serez  récompensé  aux  élections  pro- 
chaines! On  ne  nous  trompera  plus  avec  des 
professions  de  foi  hypocrites,  croyez-le  bien  ; 
nous  choisirons,  pour  nous  représenter  à  Paris, 
d'honnêtes  gens,  incapables  de  manquer  à 
leur  parole  ;  et  comme  votre  conduite  nous  a 
rendus  défiants,  nous  aurons  soin,  avant  de 
leur  donner  nos  voix,  de  leur  faire  prendre 
l'engagement  d'organiser,  toute  affaire  ces- 
sante, ce  que  nous  voulons,  nous,  —  le  peuple 
souverain,  —  c'est-à-dire  une  bonne  Répu- 
blique honnête  et  progressive,  avec  un  en- 
seignement, des  lois,  une  administration, 
une  armée  et  une  justice  républicaines. 
Jacques  Briot. 
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LES 


ORATEURS   DE    MON   VILLAGE 


Vers  le  milieu  de  l'automne  dernier,  un 
dimanche  du  mois  de  novembre,  après  les  ré- 
coltes et  les  vendanges,  le  conseil  municipal 
de  mon  village  se  réunit  à  la  mairie,  pour  dé- 
libérer sur  les  affaires  de  la  commnne. 

Ce  conseil  se  compose  des  notables  de  l'en- 
droit, savoir  :  le  chaudronnier  Damido,  le 
marchand  de  balais  Nicolas  Jacquel,  les  deux 
frères  Adam  et  Charles  Benerotte, bûcherons; 
Georges  Machette,  épicier;  François  Mathis, 
cultivateur,  et  plusieurs  aulres  non  moins  ver- 
sés dans  la  connaissance  des  matières  admi- 
nistratives. 

Ils  avaient  naturellement  endossé  leur  grand 
habit  des  dimanches,  et  s'étaient  coiffés  de 
leur  magniflque  tricorne  à  chenille  tricolore. 
—  Damido  seul  portait  sa  petite  veste  de  ve- 
lours brun  rapiécée  aux  coudes,  sa  cravate  fi- 
landreuse et  son  chapeau  de  tous  les  jours, 
ayant  l'habitude  de  prétendre  que  l'habit  ne 
fait  pas  le  moine,  et  qu'un  homme  tel  que  lui 
peut  se  présenter  partout,  sans  se  laver  les 
mains  ni  se  décrasser  la  tignasse. 

La  cloche  tintait  encore,  que  tous  ces  bra- 
ves gens  étaient  assis  autour  de  la  table  du 
conseil,  les  uns  le  coude  en  avant,  la  mâchoire 
dans  la  main,  les  autres  bâillant  et  murmu- 
rant : 

«  C'est  pourtant  bien  drôle  que  notre  maire 
arrive  toujours  le  dernier!  o 

Le  garde  champêtre  Cuny  se  promenait  de 
long  en  laige  dans  le  corridor,  pour  empê- 
cher les  enfants  et  les  commères  du  voisinage 
de  venir  écouter  à  la  porte,  et  le  vieux  maître 
d'école,  Antoine  Denier,  stcrélaire  de  la  mai- 
rie, taillait  sa  plume  avec  une  attention  sin- 
gulière. 

Rien  qu'avoir  cette  figure  grave  et  mélan- 
colique, les  joues  creuses,  l'œil  terne,  l'habit- 
veste  à  petits  pans,  râpé  jusqu'à  la  corde,  il 
était  facile  d'en  conclure  que  la  science  n'a  pas 
de  nombreux  partisans  au  Aaltin ,  et  que  le 
pauvre  honnne  vit  là  comme  salut  Jean  le 
prêcheur,  au  désert. 


Tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit,  et  M.  le  maire 
Jacques  Romary,  sa  grosse  figure  rouge  bouf- 
fie d'orgueil  et  sa  large  panse  revêtue  d'un 
magnifique  gilet  écarlate,  entra  d'un  pas  so- 
lennel. Il  traversa  la  longue  salle,  au  milieu 
du  silence,  et  s'assit  dans  le  fauteuil  en  exha- 
lant un  profond  soupir. 

C'est  un  rusé  compère  que  ce  Jacques  Ro- 
mary, et  qui  possède  à  lui  seul  plus  de  terres 
labourables,  de  vergers  et  de  gras  pâturages 
que  la  moitié  du  conseil  municipal.  Pour 
vider  ses  coupes  et  transporter  ses  gros  arbres 
aux  scieries  du  "S'altin,  il  a  fait  voter  un  chemin 
de  voiture  par  le  bois  et  des  corvées  en  masse  ; 
pour  irriguer  ses  prairies,  il  s'est  fait  adjuger 
toutes  les  eaux  grasses  des  trois  fontaines 
et  du  lavoir;  pour  entretenir  sans  frais  son 
bétail  après  le  laboui-,  il  a  fait  mettre  en  pâ- 
ture la  grande  bruyère  communale;  pour  éle- 
ver ses  porcs,  il  a  obtenu  de  l'administration 
forestière  le  rétablissement  de  la  glandée,  etc., 
etc.  1  Enfin  sa  place  de  maire,  qui  est  gratuite, 
comme  chacun  sait,  lui  rapporte  plus  qu'une 
grosse  ferme,  et  parfois  il  dit  en  se  caressant 
le  menton  d'un  air  réjoui  : 

«  Je  veux  le  bien  de  la  commune...  J'obtien- 
drai le  bien  de  la  commune!... 

—  Hé!  lui  répondit  un  jour  le  vieux  Gré- 
goire, vous  l'avez  déjà,  puisque  vous  en  faites 
ce  qui  vous  plait.  » 

Bien  des  gens  pensent  de  même,  mais  Gré- 
goire n'ayant  pas  été  réélu  aux  dernières  élec- 
tions, personne  n'ose  plus  rien  dire. 

Après  avoir  refléchi  quelque  temps,  M.  le 
maire  dit  : 

«  Vous  savez,  messieurs  les  conseillers, 
que  notre  maître  d'école  reçoit  cinq  cents 
francs  du  gouvernement  tous  les  ans  et 
deux  cents  francs  de  la  commnne  ,  ce  qui 
fait  sept  cents  francs,  sans  compter  ce  que 
lui  rapporte  sa  place  de  sacristain.  —  Le 
sons-préfet  vient  de  m'écrire  que  nous  pour- 
rions bien  encore  y  ajouter  quelque  chose, 
par  exemple  quarante  sous  pour  chaque  gar- 
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çon  et  chaque  fiUe,  pendant  la  saison  d'hiver. 
Si  donc  vous  trouvez  que  sept  cents  francs 
ne  sont  pas  assez... 

—  Pas  assez!...  interrompirent  les  conseil- 
lers en  tumulte,  pas  assez!.  .  » 

En  même  temps  Damido  se  leva,  et  prome- 
nant autour  de  lui  des  regards  élincelants  : 

(1  Oui ,  s'écria-t-il,  je  sais  qu'Antoine  De- 
nier reçoit  cinq  cents  francs  du  gouverne- 
ment et  deux  cents  francs  de  la  commune;  le 
percepteur  Georgel,  qui  descend  à  l'auberge 
du  Sa/jùi,  lorsqu'il  vient  toucher  les  contri- 
butions, le  disait  encore  l'autre  jour,  et  per- 
sonne ne  voulait  le  croire.  Sept  cents  francs 
pour  apprendre  l'AB  G  à  nos  enfants!  Chacun 
trouverait  que  c'est  assez  joli,  hé  !  hé!  hé  !  Eh 
bien,  ne  voilà-t-il  pas  que  cet  Antoine,  qui 
devrait  être  bien  heureux  de  recevoir  sept 
cents  francs  pour  se  promener  dans  la  salle 
d'école,  un  martinet  sous  le  bras,  tandis  que 
nous  autres  nous  sommes  dehors,  les  pieds 
dans  la  neige  et  dans  la  boue,  —  les  uns  à 
piocher,  à  labourer,  à  semer,  à  faucher,  à  ré- 
colter, les  autres  à  scier  des  arbres,  à  fendre 
des  tocs  durs  comme  la  pierre,  à  sclilitter  des 
troncs,  des  bûches  ou  des  fagots,...  ne  voilà- 
t-il  pas  que  cet  Antoine  Denier,  qui  reste  assis 
près  d'un  bon  fourneau  quand  il  fait  froid,  et 
près  d'une  fenêtre  ouverte  au  frais  quand  il 
fait  chaud,  et  qui  n'a  d'autre  peine  que  de 
crier  de  temps  en  temps  :  —  B  A  BA,  B  E  BE, 
—  ne  voilà-t-il  pas  qu'il  se  plaint  au  sous- 
préfet,  et  qu'il  réclame  encore  quarante  sous 
pour  chaque  fille  et  chaque  garçon,  pendant 
la  saison  d'hiver  !  » 

Il  se  fit  une  grande  sensation  dans  le  con- 
seil municipal,  et  le  pauvre  maître  d'école  se 
leva,  faisant  signe  qu'il  voulait  répondre. 

«Taisez-vous!  lui  cria  le  maire  avec  un 
geste  furieux,  vous  n'avez  rien  à  dire  ici. 

—  Quarante  sous!  répéta  Damido,  en  lan- 
çant au  pauvre  homme  un  regard  terrible.  — 
Savez-vous,  monsieur  Antoine  Denier,  ce 
qu'un  notable  comme  moi  est  obligé  de  faire 
pour  gagner  quarante  sous?  Il  est  obligé  de  se 
lever  à  trois  heures  du  matin,  d'atteler  sou 
âne  à  sa  charrette,  et  quelquefois  de  se  char- 
ger lui-même  une  hotte  sur  les  épaules, 
lorsque  l'âne  en  a  trop,  de  descendre  à  Mar- 
moutier,  à  Saverne,  à  Schirmeck,  par  des 
chemins  à  se  casser  le  cou  cent  fois,  de  s'as- 
seoir au  coin  d'une  borne,  par  le  vent,  la  pluie 
ou  la  neige,  et  là  de  fondre  les  cuillers,  d'éta- 
mer  des  casseroles  et  de  raccommoder  toute 
la  vaisselle  fêlée  du  pays. 

—  Mais  cela  n'a  pas  de  rapport  avec  la 
science  !  s'écria  Denier  vraiment  indigné. 


—  Taisez-vous!  répéta  Jacques  Romary 
pourpre  de  colère,  taisez-vous...  ou  j'appelle 
Guuy  pour  vous  faire  sortir. 

—  Ensuite,  reprit  Damido,  il  est  obligé  de 
revenir,  sa  croûte  de  pain  dans  la  poche,  et 
encore...  encore...  les  quarante  sous  ne  sont 
pas  toujours  gagnés.  Il  a  fallu  se  rafraîchir 
d'un  petit  verre  par-ci,  d'un  petit  verre  par-là, 
pour  se  remonter  le  cœur.  Et  vous  croyez, 
monsieur  Antoine,  que  je  vais  vous  donner 
mes  quarante  sous?  » 

Il  haussa  les  épaules  et  se  rassit  en  souriant 
d'un  air  de  pitié. 

«Oh!  que  non,  monsieur  Denier,...  oh! 
que  non!  vous  ne  les  tenez  pas  encore  ! 

—  Et  moi  donc,  dit  Charles  Benerotte,  le 
bûcheron,  qu'est-ce  que  je  ne  suis  pas  obligé 
de  faire  pour  quarante  sous!  Gombien  d'arbres 
ne  me  faut-il  pas  abattre?  Gombien  ne  me 
faut-il  pas  lier  de  fagots,  schlitter  de  troncs  et 
de  bûches? 

—  Et  nous  tous  !  crièrent  les  autres.  Est-ce 
que  M.  Denier  nous  prend  pour  des  fous  ? 

—  Encore,  dit  François  Mathis,  si  nos  en- 
fants apprenaient  quelque  chose  ! 

—  Bah  !  je  ne  sais  ni  lire  ni  écrire ,  interrom- 
pit le  grand  Nicolas  Jacquel,  ça  ne  m'empêche 
pas  de  faire  les  plus  beaux  balais  du  pays.  » 

La  sueur  coulait  à  larges  gouttes  sur  la  face 
pâle  du  pauvre  maître  d'école;  il  regardait 
M.  le  maire  d'un  œil  suppliant  et  semblait 
implorer  la  pitié  de  tous;  mais,  bien  loin  de 
le  plaindre,  les  membres  du  conseil  jouissaient 
de  sa  défaite. 

Georges  Machette,  l'épicier,  se  levant  alors, 
dit  en  parlant  du  nez  : 

«  Messieurs  les  conseillers,  vous  avez  bien 
raison  de  refuser  les  quarante  sous  qu'on  vous 
demande,  car  l'instruction  c'est  la  perte  des 
hommes;  ça  les  gâte,...  ça  les  détruit,...  ça 
les  rend  bêtes  ! 

0  Vous  connaissez  tous  mon  fils  Georges; 
il  y  a  six  ans,  c'était  le  plus  beau  garçon  du 
Valtin,  grand,  fort,  les  cheveux  crépus.  Ma 
femme  en  était  toute  fière. 

M  J'ai  eu  le  mallieur  de  l'envoyer  à  l'école; 
il  n'est  plus  que  l'ombre  de  lui-même! 

«  Tous  les  samedis,  M.  Antoine  Denier  ve- 
nait me  dire  :  «  Votre  fils ,  monsieur  Ma- 
«  chette,  vous  fera  beaucoup  d'honneur  ;  il 
«  apprend  tout  ce  qu'il  veut.  Il  sera  tout  ce 
«  que  vous  voudrez  :  marchand  de  bois  en 
«  gros,  avocat,  notaire;  il  sera  la  gloire  de 
«  votre  famille  !  » 

«  Moi,  je  croyais  ça;  j'achetais  tous  les 
bouquins  qu'il  lui  fallait.  Georges  se  couchait 
avec  ses  livres;  il  se  levait  la  nuit  pour  les 
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lire.  Je  payais  encore  l'huile  et  la  chandelle; 
que  ne  fait-on  pas  pour  son  sang!  Enfin  il 
maigrissait  à  vue  d'œil.  Tant  mieu.x,  disait 
M.  Antoine,  la  science  maigrit  les  hommes. 
Ce  n'est  pas  comme  la  nourriture  du  corps, 
qui  les  engraisse...  Regardez,...  moi!  » 

Un  éclat  de  rire  retentit  dans  tous  les  coins 
de  la  salle. 

«C'est  faux,  murmura  l'instituteur,  je  n'ai 
jamais  dit  cela.  » 

Georges  Machette  ne  parut  pas  entendre  ce 
démenti,  et  continua  tranquillement  : 

a  M.  Antoine  Denier  voulut  enseigner  à 
mon  Georges  l'arithmétique,  Tarpentage, 
l'orthographe;  c'était  dans  le  temps  de  la 
maladie  de  ma  femme;  j'avais  des  occupa- 
tions par-dessus  la  tête,  je  ne  pouvais  surveil- 
ler mon  (ils.  Un  jour  pourtant  l'idée  me  vint 


de  voir  ce  qu'il  avait  appris,  je  l'appelle  : 
Georges,  voici  cent  francs,  va  m'acheler  de  la 
farine  à  Saverne. 

—  Mais,  mon  père,  je  n'ai  jamais  acheté  de 
farine. 

—  Comment,  tu  ne  sais  pas  ce  que  coûte 
une  livre  de  farine?  Eh  bien,  à  ton  âge  je 
faisais  déjà  le  commerce  et  je  gagnais  ma  vie. 
Dorénavant,  Georges,  tu  ne  mettras  plus  les 
pieds  à  l'école;  je  vois  ce  que  vous  apprend 
M.  Denier,  il  vous  apprend  à  rêver,  au  lieu  de 
gagner  votre  vie  honorablement.  Il  n'y  a  que 
les  richards  qui  aient  le  moyen  d'être  si  sa- 
vants; ils  ont  des  cuisiniers  pour  connaître  le 
prix  lit;  la  viande,  des  boulangers  pour  con- 
naître le  prix  du  pain,  et  des  notaires  pour 
connaître  le  prix  des  écus  !  » 

Gt;  discours  de  l'épicier  Machette  eut  un 
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effet  prodigieux  :  on  vota  le  refus  des  qua- 
rante sous  par  acclamation. 

Alors  Jacques  Romary  se  leva  tout  sou- 
riant, il  lira  sa  grosse  montre  du  gousset  de 
sa  culotte  et  dit  : 

«  Messieurs  les  conseillers,  voici  deu.x 
heures,  il  est  temps  d'aller  aux  vêpres.  » 

Et  l'on  sortit  gravement  de  la  salle. 

Le  vieux  maître  d'école  resta  le  dernier, 
selon  son  habitude,  pour  fermer  la  porte. 

a  Pourquoi  mon  père  ne  m'a-t-il  pas  appris 
son  état  de  bûcheron?  pensait  le  pauvre 
homme.  Je  gagnerais  ma  vie  dans  les  bois 
comme  tant  d'autres.  Au  lieu  d'avoir  trente- 
six  maîtres,  je  n'en  aurais  qu'un;  je  ne  serais 


pas  forcé  de  plaire  à  M.  le  sous-préfet,  à 
M.  l'inspecteur,  à  M.  le  curé,  à  M.  le  maire,  cà 
tout  le  monde.  » 

Il  était  bien  triste! 

Quant  à  notre  maire  Jacques  Romary,  sei- 
gneur et  maître  du  Valtin,  il  descendait  ma- 
jestueusement la  grande  rue  du  village,  suivi 
de  MM.  les  conseillers  municipaux,  et  se  di- 
sait en  lui-même  : 

«  L'aiTaire  est  dans  le  sac  !  Georges  Machette 
a  parlé  comme  un  avocat.  Le  sous-préfet 
criera  peut-être  un  peu,  mais  le  curé  sera 
content...  Voilà  le  principal  :  ceux  qui  ont  le 
curé  dans  leur  manche  n'ont  rien  à  crain- 
dre!» 
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Ils  étaient  trente  mille  entre  Kice  et  Savone, 
Au  milieu  des  rochers  que  Mont-Albo  couronne; 
Vainqueurs  à  Loano,  décimés  par  la  faim, 
La  poudre  leur  manquait,  les  souliers  et  le  pain. 

Une  nuit,  à  celte  heure  oii  le  silence  arrive, 

Quand  des  gardes  du  camp  retentit  le  qui-vive, 

Quand  le  chant  du  clairon  pour  la  dernière  fois 

Éveille  les  échos  endormis  dans  les  bois. 

Et  que  tout  bruit  s'éteint  dans  l'immense  étendue; 

A  celte  heure,  un  soldat,  senlinelle  perdue, 

L'arme  au  bras,  l'œil  rêveur,  embrassant  du  regard 

Les  feux  de  l'ennemi  dispersés  au  hasard, 

Songeait  à  la  patrie!...  Et  par  delà  les  cimes 

Que  la  lune  argenlait  au  revers  des  abîmes, 

Il  lui  semblait  gravir,  sur  les  flancs  d'un  coteau, 

Le  sentier  qui  jadis  le  menait  au  hameau  ; 

Puis,  arrivant  soudain  au  seuil  d'une  chaumière, 

Il  voyait  deux  vieillards,  assis  à  la  lumière 

D'un  foyer  tremblotant  dans  le  sombre  réduit; 

El  tous  deux  s'oubliaient  au  milieu  de  la  nuit. 

Tous  deux,  le  front  penché,  poursuivaient  ce  long  rêve 

Qu'on  appelle  la  vie,  et  que  la  mort  achève  ! 

Et  la  femme  disait  :  «  Voici  bientôt  un  an 

Qu'il  n'est  plus  arrivé  de  nouvelles  de  Jean. 

Nous  a-t-il  oubliés'?  Que  fait-il  à  cette  heure  ? 

Dois-je  encore  espérer,  ou  faul-il  que  je  meure 

Sans  re\oir  mon  enfant?  Les  riches  sont  heureux. 

Ils  gardent  des  enfants  qui  leur  ferment  les  yeux! 

Les  pauvres,  délaissés,  meurent  dans  la  souffrance...  » 

Et  l'homme  répondait  après  un  long  silence  : 


«  Femme,  pourétre  juste,  il  faut  sesouvenirl 

Tu  gémis  de  ton  sort,  tu  devrais  le  bénir. 

Quand  je  suivais  mes  bœufs,  en  sillonnant  la  plaine. 

Par  la  pluie  et  les  vents,  respirant  avec  peine, 

Et  que  je  me  disais  :  «  Arrive  la  moisson  ; 

«  Pour  l'avoir,  il  faudra  payer  une  rançon. 

»  Le  moine  et  le  seigneur  sont  maîtres  de  nos  terres; 

«  Le  vin,  l'huile,  le  blé,  la  gerbe  que  tu  serres, 

«  Le  sillon  que  ta  main  féconde  avec  amour, 

«  L'herbe  qui  sur  ta  faux  se  penche  tout  le  jour, 

«  L'arbre,  le  fruit,  la  fleur,  et  toi-même  et  ta  femme, 

«  Le  seigneur  y  prétend,  le  moine  les  réclame! 

«  Toi,  tu  n'es  rien!  Tu  n'es  qu'un  manant,  un  vilain; 

a  Ton  lot,  c'est  le  travail,  et  le  mépris  ton  gain. 

a  Dieu  lui-même  le  veut!  Dès  avant  leur  naissance, 

«  Il  donne  aux  uns  la  charge,  aux  autres  la  puissance.  » 

«  Alors,  les  reins  courbés,  je  sentais  la  sueur 
Descendre  lentement  de  mon  front  sur  mon  cœur. 
Et  le  soir,  en  rentrant  dans  ma  pauvre  chaumière, 
Quand  l'enfant  accourait  et  me  criait  :  «  Mon  père  !  » 
Quand  il  me  souriait  et  me  tendait  les  bras, 
Tout  mon  corps  frissonnait,  je  me  disais  tout  bas  : 
«  Pauvre  enfant,  tu  seras  une  béte  de  somme; 
«  Ton  père  est  un  manant,  il  n'a  pu  faire  un  homme!  » 
Ces  temps  sont  loin  de  nous.  A  force  do  souffrir. 
Le  peuple  s'est  levé  pour  vaincre  ou  pour  mourir. 
Il  a  brisé  ses  fers.  Une  France  nouvelle, 
La  France  des  manants,  a  chassé  devant  elle 
Les  mailres,  les  valets,  les  moines  et  les  rois; 
Elle  a  fondé  pour  tous  l'égalité  des  droits. 
Et  tu  gémis' ...  Ton  sort  te  paraît  misérable! 
Femme,  écoute...  Avant  tout,  il  faut  être  équitable  : 
C'est  nous,  ce  sont  nos  droits  que  le  peuple  défend. 
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Bien  d'autres,  comme  nous,  ont  là-bas  leur  enfant. 

Celui  qui  no  sait  pas  faire  tic  sacrifice, 

Qu'il  reprenne  son  joug,  et  que  Dieu  le  maudisse  1 

Car  c'est  la  folle  avoine,  avide  de  terrain. 

Qui  profite  de  tout  et  ne  rend  pas  un  grain. 

—  Oui, dit  la  femme,  un  an!...  Depuis  toute  une  année. 
Je  suis  là,  misérable,  infirme,  abandonnée... 

Lui,  peut-être  il  est  mort,  sans  amis,  sans  secours. 

Mon  pauvre  enfant,  mon  fils  !...  ma  vie  et  mes  amour?; 

Que  je  portais  aux  champs  en  remuant  la  terre, 

Pour  le  voir  et  lui  rire,  et  qui  me  disait  :  «Mère, 

a  Lorsque  je  serai  grand,  je  piocherai  pour  deux  ; 

«  Tu  ne  feras  plus  rien,  nous  serons  bien  heureux! 

i  Mère,  repose-toi.  Laisse,  que  je  t'embrasse!  » 

Il  m'essuyait  le  front,  et  je  n'étais  plus  lasse. 

Et  le  soir  il  voulait  porter  seul  les  hoyaux. 

a  Je  suis  fort!  «  disait-il,  courbant  son  petit  dos. 

Ah!  c'était  le  bon  temps!  Que  me  faisaient  la  peine. 

Les  chagrins,  les  soucis  que  la  misère  amène. 

Le  moine  et  le  seigneur  qui  nous  prenaient  le  pain, 

La  souffrance  du  jour,  la  peur  du  lendemain?... 

Le  mépris  des  valets,  notre  cœur  le  surmonte; 

C'est  pour  mon  pauvre  enfant  que  je  buvais  la  honte  ! 

La  honte  et  les  chagrins  sont  bientôt  effacés. 

Je  le  voyais  grandir,  n'était-ce  pas  assez? 

Il  prenait  de  la  force,  et  les  gens  du  village 

Aux  luttes  de  Saint-Jean  admiraient  son  courage. 

Ils  disaient  en  riant  :  «  Jeanne,  réjouis-toi, 

a  La  fille  du  bailli  va  couronner  le  roi...  » 

Comme  tout  me  revient!  Mon  Dieu,  quelle  souffrance! 

—  Nous  devons,  dit  le  vieux,  notre  sang  à  la  France. 
C'est  notre  mère  à  tous;  elle  a  bâti  sur  nous 

Sa  force  et  sa  grandeur,  dont  le  monde  est  jaloux. 

Les  nobles  autrefois  allaient  seuls  à  la  guerre  ; 

Aujourd'hui  je  suis  noble,  et  je  défends  ma  terre. 

Aurais-je  moins  de  cœur  qu'un  prince  ou  qu'un  baron  ? 

Ne  serais-je  Français  et  libre  que  de  nom"? 

Faudra-t-il  envoyer  un  duc  pour  me  défendre? 

La  servitude  alors  ne  peut  se  faire  attendre; 

Celui  qui  me  défend  est  déjà  mon  seigneur, 

Il  prouve  assez  son  droit  en  montrant  plus  de  cœur. 

Grâce  à  Dieu,  nous  valons  toute  cette  noblesse  ; 

Mon  fils  combat  pour  moi,  je  n'ai  point  de  vieillesse. 

Je  me  retrouve  en  lui,  je  suis  aux  premiers  rangs; 

Je  frappe  avec  son  bras  les  soutiens  des  tyrans. 

Gémis,  si  tu  le  veux,  cesse  de  te  contraindre!... 

Mais  Jean  fait  son  devoir,  je  ne  saurais  te  plaindre. 

S'il  pouvait  oublier  ce  qu'il  doit  au  pays. 

S'il  reculait  jamais  devant  nos  ennemis. 

S'il  désertait  nos  droits,  s'il  reniait  ses  pères, 

Alors  je  verserais  des  larmes  bien  amères... 

Je  serais  dégradé!....  Mais  c'est  trop  discourir. 

Le  vieux  sang  du  vilain  ne  peut  se  démentir.  » 

Ainsi  passait  le  rêve,  et  sur  la  plaine  immense 
Le  soldat  écoutait  au  milieu  du  silence  : 


Tout  se  taisait  au  loin  ;  le  ciel  profond  ot  pur 
Reposait  sur  les  monis  sa  coujiolc  d'azur  ; 
Les  chevaux  au  [liquet  hennissaient  d'un  ton  grôle, 
Et  le  cri  prolongé  :  «  Garde  à  toi,  sentinelle!  » 
S'étendait  dans  la  nuit,  comme  un  dernier  soupir 
De  la  brise  qui  tombe  et  semble  s'assoupir. 

Mais  autour  de  ces  feux  où  se  gardait  l'armée. 
Sous  l'éclair  de  la  flamme  et  la  pâle  fumée, 
Combien  d'autres  rêvaient,  endormis  sur  leurs  sacs, 
Ou  debouts  et  pensifs  dans  l'ombre  des  bivacs  ! 
Et  combien  revoyaient,  au  beau  pays  de  France, 
Le  chaume  verdoyant  où  notre  cœur  s'élance, 
La  ruelle  où  de  loin  on  entend  aboyer 
L'ami  de  la  maison,  le  vieux  chien  du  foyer, 

La  porte  et  son  loquet,  la  petite  fenêtre 
Qu'ombrage  le  vieux  lierre,  —  où  s'incline  peut-être 
La  grand'mère  tremblante,  appelant  du  regard 
L'enfant  qu'il  faut  bénir,  et  qui  viendra  trop  tard! 
Combien  d'autres,  perdus  dans  un  rêve  plus  sombre. 
De  ces  temps  malheureux  voyaient  repasser  l'ombre, 
Où,  durant  leur  jeunesse,  éveillés  un  matin, 
Ils  avaient  entendu  bourdonner  le  tocsin 
Sur  la  plaine  et  les  monts,  de  village  en  village, 
Comme  on  entend  la  nuit  s'élever  un  orage! 
Les  Prussiens  arrivaient  !. . .  On  entendait  des  cris  : 
«  Aux  armes,  citoyens,  il  faut  sauver  Paris!  » 

Et  l'on  voyait  courir,  comme  des  fourmilières. 

Les  manants,  les  vilains  sortant  de  leurs  tanières, 

La  hache  sur  l'épaule,  et  brandissant  leurs  faux 

X  la  rouge  lueur  des  couvents,  des  châteaux! 

Quel  temps!  quelle  misère!  et  depuis  que  d'alarmes!, 

Les  Bretons  soulevés,  le  pays  tout  en  armes  ; 

L'Europe  qui  sur  nous  épuise  ses  soldats; 

La  tribune  qui  tonne  au  milieu  des  combats; 

La  patrie  en  danger,  et  la  guerre  civile 

Qui  marque  les  suspects,  poursuit,  condamne,  exile, 

'Immole  à  la  vengeance,  et  non  pas  au  devoir. 

Les  partis  tour  à  tour  renversés  du  pouvoir  ! 

Que  de  crimes  commis  au  nom  de  la  justice! 

Que  d'esprits  éminents  dévoués  au  supplice! 

Tout  saigne  et  se  confond  dans  un  vaste  tombeau  ; 

Le  cœur  de  la  patrie  est  aux  mains  du  bourreau  ! 

Il  le  fallait,  hélas!  Le  soc  impitoyable, 

En  creusant  son  sillon,  enterre  dans  le  sable 

L'ivraie  et  le  bon  grain,  le  chardon  et  la  fleur  : 

Tout  périt,  pour  renaître  ou  plus  grand  ou  meilleur! 

Ne  plaignons  pas  le  sort  du  juste  qui  succombe. 

Sa  force  et  sa  vertu  renaissent  de  la  tombe. 

C'est  au  prix  de  son  sang  que  la  postérité 

Doit  recueillir  un  jour  la  sainte  liberté. 

Cela  suffit.  Qu'importe  où  sa  cendre  repose? 

Il  est  beau  de  mourir  pour  une  juste  cause. 

Le  reste  n'est  qu'un  songe,  et  c'est  avoir  vécu 

Que  d'affirmer  le  droit,  même  en  tombant  vaincu. 


FIN   DE    LA   SENTINELLE    PERDUE 
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ction  de  la 
ouvrir  une 


La  Convention  nationale,  après  avoir  entendu  son  comité  d'instruction,  sur  l'organisation  de 
l'instruction  publique,  décrète  ce  qui  suit  : 

SECTION  PREMIÈRE. 

DE   l'enseignement  EN   GÉNÉRAL. 

I.  L'enseignement  est  libre. 

II.  Il  sera  fait  publiquement. 
■  III.  Les  citoyens  et  citoyennes  qui  voudront  user 
de  la  liberté  d'enseigner  seront  tenus  : 

1°  De  déclarer  à  la  municipalité  ou  se 
commune,  qu'ils  sont  dans  l'intention  d' 
école  ; 

2»  De  désigner  l'espèce  de  science  ou  art  qu'ils  se 
proposent  d'enseigner  ; 

3o  De  produire  un  certificat  de  civisme  et  de 
bonnes  mœurs,  signé  de  la  moitié  des  membres  du 
conseil  général  de  la  commune,  ou  de  la  section  du 
lieu  de  leur  résidence,  et  par  deux  membres  au 
moins  du  comité  de  surveillance  de  la  section  ou  du 
lieu  de  leur  domicile,  ou  ju  lieu  qui  en  est  le  plus 
voisin. 

IV.  Les  citoyens  et  citoyennes  qui  se  vouent  à 
l'instruction  ou  à  l'enseignetaent  de  quelque  art  ou 
science  que  ce  soit,  seront  désignés  sous  le  nom 
d'instituteurs  et  d'institutrices. 


SECTION  IL 

DE   LA    SURVEILLANCE   DE   l'eNSEIGNEMENT. 

I.  Les  instituteurs  et  institutrices  sont  sous  la  sur- 
veillance immédiate  de  la  municipalité  ou  section, 
des  pères,  mères,  tuteurs  ou  curateurs,  et  sous  la 
surveillance  de  tous  les  citoyens. 

II.  Tout  instituteur  ou  institutrice  qui  enseigne- 
rait dans  son  école  des  préceptes  ou  maximes  con- 
traires aux  lois  et  à  la  morale  républicaines  sera 
dénoncé  par  la  surveillance  et  punit  selon  la  gravité 
du  délit. 

III.  Tout  instituteur  ou  institutrice  qui  outrage  les 
mœurs  publiques  est  dénoncé  par  la  surveillance,  et 
traduit  devant  la  police  correctionnelle  ou  tout  autre 
tribunal  compétent,  pour  y  être  jugé  suivant  la  loi. 

SECTION  III. 

DU   PREMIER   DEGRÉ   d'iNSTRUCTION. 

I.  La  Convention  nationale  charge  son  comité 
d'instruction  de  lui  présenter  les  livres  élémentaires 
des  connaissances  absolument  nécessaires  pour  for- 
mer les  citoyens,  et  déclare  que  les  premiers  de  ces 
livres  sont  les  Droits  de  Vhomme,  la  Constitution,  le 
Tabîeau  des  actions  héroïques  ou  vertueuses. 

II.  Les  citoyens  et  citoyennes  qui  se  borneront  à 
enseigner  à  lire,  à  écrire  et  les  premières  règles  de 
l'arithmétique,  seront  tenus  de  se  conformer,  dans 
leur  enseignement,  aux  livres  élémentaires  adoptés 
et  publiés  à  cet  effet  par  la  représentation  natio- 
nale. 

III.  Ils  seront  salariés  par  la  République  à  raison 
du  nombre  des  élèves  qui  fréquenteront  leurs  écoles, 
et  conforrnément  au  tarif  compris  dans  l'article  sui- 
vant. 

IV.  Les  instituteurs  et  institutrices  qui  ouvriront 
des  écoles  dans  les  communes  de  la  République, 
quelle  que  soit  leur  population,  recevront  annuelle- 
ment, pour  chaque  enfant  ou  élève,  savoir  : 

L'instituteur,  i!0  livres; 

L'institutrice,  15  livres. 

Les  communes  éloignées  de  plus  d'une  demi-lieuc 
du  domicile  de  l'instituteur  le  plus  voisin,  et  dans 
lesquelles,  par  défaut  de  population  ,  il  ne  s'en  éta- 
blirait pas,  pourront,  d'après  l'avis  des  directoires  de 
district,  en  choisir  un.  La  République  lui  accordera 
un  traitement  annuel  de  500  livres. 

V.  11  sera  ouvert   dans  chaque  municipalité   ou 


section  un  registre  pour  l'inscription  des  noms  des 
instituteurs  et  institutrices  du  premier  degré  d'in- 
struction et  des  enfants  ou  pupilles  qui  leur  seront 
confiés  par  les  pères,  mères,   tuteurs  ou  curateurs. 

VI.  Les  pères,  mères,  tuteurs  ou  curateurs  seront 
tenus  d'envoyer  leurs  enfants  ou  pupilles  aux  écoles 
du  premier  degré  d'instruction,  en  observant  ce  qui 
suit  : 

VII.  Ils  déclareront  à  leurmunicipalité  ou  section  . 
1°  Les  noms  et  prénoms  des  enfants  ou   pupilles 

qu'ils  sont  tenus  d'envoyer  auxdites  écoles  ; 

2o  Les  noms  et  prénoms  des  instituteurs  et  insti- 
tutrices dont  ils  feront  choix. 

VIU.  Les  enfants  ne  seront  point  admis  dans  les 
écoles  avant  l'âge  de  six  ans  accomplis;  ils  y  seront 
envoyés  avant  l'âge  de  huit. 

Les  pères,  mères,  tuteurs  ou  curateurs  ne  pour- 
ront les  retirer  desdites  écoles,  que  lorsqu'ils  les 
auront  fréquentées  au  moins  pendant  trois  années 
consécutives. 

IX.  Les  pères,  mères,  tuteurs  ou  curateurs  qui  ne 
se  conformeront  pas  aux  dispositions  des  articles  6, 
7  et  8  de  la  présente  section,  seront  dénoncés  au 
tribunal  de  la  police  correctionnelle,  et  si  les  motifs 
qui  les  auraient  empêchés  de  se  conformer  à  la  loi 
ne  sont  pas  reconnus  valables,  ils  seront  condamnés 
pour  la  première  fois  à  une  amende  égale  au  quart 
de  leurs  contributions. 

En  cas  de  récidive,  l'amende  sera  doublée,  et  les 
infracteurs  seront  regardés  comme  ennemis  de  l'é- 
galité et  privés  pendant  dix  ans  de  l'exercice  des 
droits  de  citoyen.  Dans  ce  dernier  cas,  le  jugement 
sera  affiché. 

X.  Les  instituteurs  et  institutrices  du  premier  de- 
gré d'instruction  tiendront  registre  des  noms  et  pré- 
noms des  enfants,  du  jour,  du  mois  où  ils  auront  été 
admis  dans  leurs  écoles.  Ils  ne  pourront,  sous  aucun 
prétexte,  prendre  aucun  de  leurs  élèves  en  pension, 
donner  aucune  leçon  particulière,  ni  recevoir  des  ci- 
toyens aucune  espèce  de  gratification,  sous  peine 
d'être  destitués. 

XI.  Ils  seront  payés  par  trimestre,  et  à  cet  effet 
ils  seront  tenus  de  produire  à  la  municipalité  ou  à 
la  section  un  relevé  de  leurs  registres,  fait  mois  par 
mois,  portant  les  noms  et  prénoms  des  enfants  qui 
auront  assisté  à  leurs  leçons  pendant  chaque  mois. 
Ce  relevé  sera  confronté  avec  le  registre  de  la  mu- 
nicipalité ou  section.  La  confrontation  faite,  il  leur 
sera  délivré  un  mandat. 

XII.  Ce  mandat  contiendra  le  nombre  des  enfants 
qui,  pendant  chaque  mois,  auront  suivi  l'école  de 
l'instituteur  ou  de  l'institutrice,  et  la  somme  qui  lui 
sera  due.  11  sera  signé  du  maire  et  de  deux  ofiSciers 
municipaux,  ou  de  deux  membres  du  conseil  de  la 
commune,  ou  par  le  président  de  la  section  et  deux 
membres  du  conseil  de  ladite  section,  et  par  le  secré- 
taire. 

XIII.  Les  mandats  seront  visés  par  les  directoires 
et  payés  à  vue  par  les  receveurs  de  district. 

XIV.  Les  jeunes  gens  qui,  au  sortir  des  écoles  du 
premier  degré  d'instruction,  ne  s'occuperont  pas  du 
travail  de  la  terre,  seront  tenus  d'apprendre  une 
science,  art  ou  métier  utile  à  la  société. 

XV.  Ceux  desdils  jeunes  gens  qui,  à  l'âge  de 
vingt  ans  accomplis,  ne  se  seraient  pas  conformés 
aux  dispositions  de  l'article  ci-dessus,  seront  privés 
pendant  dix  ans  de  l'exercice  des  droits  ae  ci- 
toyen. 

Les  pères,  mères,  tuteurs  ou  curateurs  qui  auraient 
concouru  à  l'infraction  de  la  présente  loi,' subiront 
la  même  peine. 

Klle  sera  prononcée  par  la  police  correctionnelle, 
sur  la  dénonciation  qui  lui  en  sera  faite,  dans  le  cas 
où  l'inexécution  ne  serait  pas  fondée  sur  des  motifs 
valables. 


FIN   DU    DÉCRET   SUR    L'INSTRUCTION    rUCLIQUE. 
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L"n  petit  pont  la  traverse...  (Page  1.) 


A  quelques  lieues  au-dessus  de  la  Maladrie, 
en  remontant  la  Sarre,  vous  trouvez  dans  une 
gorge  paisible  des  Vosges  le  petit  village  des 


Chaumes.  Une  cenlaine  de  maisonnettes, 
hautes,  basses,  couvertes  de  bardeaux  ou  de 
vieilles  tuiles  grises,  bordent  la  rivière.  De 
loin  en  loin,  un  petit  pont  la  traverse,  avec 
ses  deux  perches  où  les  enfants  se  penchent 
pour  regarder  le  fourmillement  des  ablettes 


LES    DEUX   FRERES. 


au  soleil,  autour  d'un  vermisseau;  le  mouve- 
ment des  grandes  herbes  appelées  queues  de 
chat,  et  le  passage  des  canaris  qui  remontent 
le  courant,  en  allongeant  derrière  eux  leurs 
larges  pattes  jaunes.  Ils  sont  là  durant  des 
heures,  les  cheveux  ébouriffés,  le  pantalon  et 
la  veste  déchirés,  le  petit  sac  d'école  à  sa 
ficelle  sur  la  hanche,  car  le  village  a  son 
école,  mais  jamais  ils  ne  se  pressent  d'y  aller. 
Puis,  c'est  une  femme  qui  passe  en  jupon,  les 
pieds  nus,  le  cuveau  de  sapin  sur  la  tête,  rem- 
pli de  linge  :  Marie-Jeanne  ou  Catherinette 
vont  au  lavoir.  Après  cela,  des  bœufs  et  des 
chèvres  défilent;  le  vieux  Minique,  sa  pioche 
sur  l'épaule  et  la  tête  penchée,  va  détourner 
l'eau  sur  son  pré;  M.  le  curé,  la  soutane  rele- 
vée et  son  tricorne  à  la  main,  se  dépêche  d'al- 
ler dire  la  messe;  ainsi  de  suite! 

Tout  cela  se  voit  de  loin  dans  la  grande 
prairie  verdoyante,  au  milieu  des  palissades 
et  des  haies  vives  des  jardinets,  où  pend  la 
lessive  des  ménages. 

A  gauche  s'élève  la  colline,  avec  ses  orges, 
ses  avoines,  ses  champs  de  seigle  et  de  pom- 
mes de  terre,  ses  vieux  pommiers  tout jioueux, 
déjetés  et  penchés  par  le  vent. 

Depuis  cinquante  ans  que  j'habite  les  Chau- 
mes, je  n'ai  jamais  pu  décider  les  propriétaires 
à  redresser  leurs  arbres;  les  trois  quarts  ne 
veulent  connaître  ni  la  taille  ni  la  greffe,  et 
laissent  tout  pousser  à  la  grâce  de  Dieu.  Cela 
fait  du  fruit  bien  aigre,  mais  ils  s'en  con- 
tentent! 

Cette  culture  monte  à  la  lisière  des  bois,  qui, 
le  soir,  couvient  champs,  vergers,  village  et 
rivière  de  leur  ombre.  11  ne  reste  qu'une  bande- 
de  lumière  sur  les  prés;  elle  diminue  toujours 
et  finit  par  disparaître  à  la  nuit. 

C'est  l'heure  où  les  troupeaux  rentrent,  où 
la  corne  du  hardier  chante,  où  chèvres  et 
pourceaux  courent  dans  le  village  chercher 
leur  logis;  ils  ne  se  trompent  jamais  de  porte, 
et  grognent  ou  bêlent  d'une  voix  plaintive, 
jusqu'à  ce  qu'on  vienne  leur  ouvrir. 

Ce  bruit  s'éteint  à  son  tour. 

On  n'entend  plus  dans  la  vallée  que  le  doux 
murmure  des  crapauds,  le  long  de  la  rivière, 
et  la  grande  voix  traînante  des  grenouilles  au 
milieu  du  silence. 

Alors  les  petites  lumières  sont  allumées 
dans  les  baraques.  On  soupe,  on  se  repose  de 
la  j'jurnée.  En  deux  ou  trois  endroits  com- 
mence la  veillée;  et  la  vi^ùlle  église  compte 
les  heures  du  bavardage,  jusqu'au  moment 
où  les  bonnes  femmes  avec  leurs  rouets,  les 
filles  avec  leur  broderie  et  leur  tricot  retour- 
nent dormir  à  la  maison. 


Voilà  le  village  des  Chaumes. 

Plus  loin,  à  deux  ou  trois  cents  pas,  se 
trouvent  les  moulins  du  père  Lazare,  où  l'eau 
tombe  en  franges  comme  un  cristal  des  vieilles 
roues  moussues, et  plus  loin  encore,  sousbois, 
dans  la  gorge  étroite,  les  scieries  de  Frent- 
selle  et  du  Gros-Sapin. 

Lorsque  je  reçus  ma  nomination  d'institu- 
tenr  aux  Chaumes.  M.  Fortier  en  était  le  maire 
et  M.  Rigaud,  aubergiste  Au  Pied  de  Bœuf, 
l'adjoint;  mais  les  deux  frères  Rantzau  jouis- 
saient d'une  grande  influence  par  leur  ri- 
chesse, et  gouvernaient  en  quelque  sorte  le 
conseil  municipal.  Le  vieux  Rantzau,  leur 
père,  mort  deux  ou  trois  ans  avant,  avait  été 
cultivateur,  marchand  de  bois  et  de  salin.  Il 
avait  gagné  de  l'argent  ;  ensuite  il  était  mort, 
comme  nous  mourrons  tous,  laissant  ses  biens 
à  sa  fille  Catherine,  mariée  avec  Louis  Picot, 
brasseur  à  Lutzelbourg,  et  à  ses  fils,  Jean 
et  Jacques,  qui,  malheureusement,  ne  trou- 
vaient pas  tous  les  deux  le  partage  à  ieur 
convenance. 

C'est  du  moins  ce  qui  parut  alors,  car  eux, 
qui  s'aimaient  du  vivant  de  leur  père,  qui  se 
soutenaient  contre  tous,  et  qui  s'étaient  ma- 
riés en  même  temps  avec  les  deux  filles  du 
vieux  juge  de  paix  Lefèvre,  depuis  ce  moment- 
là  se  détestaient  et  ne  pouvaient  plus  se  voir. 

Jean,  l'aîné,  était  un  grand  gaillard  chauve, 
rempli  d'orgueil  et  de  l'amour  des  biens  de  la 
terre.  Par  son  testament,  le  père  lui  donnait 
la  maison  hors  part,  d'abord  comme  étant 
l'aîné  de  la  famille,  ensuite  pour  l'avoir  sou- 
tenu de  son  travail.  Ce  partage  était  injuste, 
car  si  Jean  avait  aidé  le  père  dans  sa  cul'ure 
et  son  commerce  de  salin,  Jacques  ne  lui  avait 
•pas  été  moins  utile  pour  l'exploitation  des 
coupes. 

On  ne  connaissait  pas  de  plus  grande  mai- 
sou  au  pays  que  celle  du  vieux  Rantzau,  avec 
hangars,  jardin  sur  la  rivière,  des  écuries 
pour  quinze  pièces  de  gros  bétail,  et  des 
granges  pour  entasser  foin,  paille,  fourrages 
de  toute  sorte,  autant  qu'il  en  faut  pour  toute 
l'année. 

En  outre,  bi-'lles  caves,  distillerie  et  buan- 
derie, enfin  une  maison  superbe,  recrépite  à 
neuf  et  les  volets  peints  en  vert. 

Jean  était  content.  Il  trouvait  tout  naturel 
d'avoir  la  maison  du  père;  mais  cet  article  du 
testament  ne  iilaisait  pas  à  Jacques,  qui  fit 
bâtir  aussitôt  une  maison  en  face  de  l'autre, 
séparée  seulement  par  la  rue,  hangar  contre 
hangar,  grange  contre  grange,  éi  lu-ies  contre 
écuries,  portes  contre  portos,  fenêtres  contre 
fenêtres,  avec  une  place  semblable  pour  le  fu- 
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mier,  le  fagolage  et  le  bois.  —  Celait  une  dé- 
claration de  guerre!  Jean  le  comprit.  Mais  ce 
qui  l'ennuya  bien  plu.s,  c'est  que,  trois  mois 
après,  Jacques  acheta  le  grand  pré  de  Guîsi,  le 
plus  beau  pré  du  vallon,  et  qu'il  le  paya  comp- 
tant douze  mille  francs,  ce  qui  ne  s'était  ja- 
mais tu  et  ne  se  reverra  sans  doute  jamais 
aux  Chaumes. 

Jean,  en  apprenant  cela,  devint  tout  pâle; 
il  ne  dit  rien,  car  les  Rantzau  sont  trop  fiers 
pour  crier  contre  leur  propre  famille  ;  mais  les 
deux  frères,  l'un  en  face  de  l'autre,  forcés  de 
se  voir  vingt  fois  tous  les  jours,  ne  s'adres- 
saient plus  la  parole.  Ils  allaient  et  venaient, 
sans  avoir  l'air  de  se  connaître.  La  femme  de 
Jean  venait  de  mettre  au  monde  une  petite 
fille,  celle  de  Jacques  un  garçon.  Tout  le  vil- 
lage et  la  vallée  se  partageaient  entre  ces  deux 
hommes,  donnant  raison  ou  tort  à  Jacques  ou 
à  Jean,  chacun  selon  ses  intérêts. 

C'est  dans  cet  état  que  je  trouvai  le  pays, 
sous  le  règne  de  Louis  XVIII,  lorsque  je  vins 
remplacer  aux  Chaumes  l'ancien  instituteur 
Labadie,  hors  de  service  à  cause  de  son  grand 
âge,  et  que  j'épousai  sa  fille  unique  Marie- 
Anne,  à  laquelle  je  dois  tout  le  bonheur  de 
ma  vie  depuis  cinquante  ans,  et  qui  m'a 
donné  de  braves  enfants. 

Le  beau-père  et  moi  nous  continuâmes  de 
vivre  ensemble  au  logement  de  la  maison  d'é- 
cole ;  il  m'aidait  encore  quelquefois  dans  mon 
travail  et  me  prodiguait  les  meilleurs  conseils. 

«  Ne  vous  mêlez  jamais  des  affaires  du  vil- 
lage, Florence,  me  disait-il;  n'entrez  dans 
aucune  querelle  particulière  ;  tâchez  d'être 
bien  avec  tout  le  monde.  Remplissez  vos  de- 
voirs à  l'école,  à  l'église,  à  la  mairie,  avec 
zèle,  et  respectez  ceux  qui  peuvent  vous  don- 
ner des  ordres.  Gela  ne  vous  empêchera  pas 
d'avoir  votre  opinion  sur  tout,  mais  n'en  dites 
rien.  De  cette  manière  vous  pourrez  vivre  en 
paix  et  faire  quelque  bien  autour  de  vous.  » 

Ainsi  parlait  cet  excellent  homme.  Il  me 
raconta  la  haine  terrible  que  se  portaient  les 
frères  Rantzau,  me  recommandant  pour  eux, 
encore  plus  que  pour  tous  les  autres,  d'être 
prudent  ;  recommandation  d'autant  plus  sage, 
que  les  enfants  de  Jean  et  de  Jacques  devaient 
tôt  ou  tard  venir  à  mon  école,  et  que  la 
moindre  préférence  marquée  pour  l'un  ou 
pour  l'autre  pouvait  me  faire  le  plus  grand 
tort. 

Ces  premières  années  oii  le  jeune  homme 
quitte  son  pays  et  va  chercher  fortune  ail- 
leurs sont  les  plus  pénibles  de  la  vie;  heu- 
reux celui  qui  trouve  un  bon  conseiller  :  il 
évite  souvent  des  fautes  irréparables.  Moi,  je 


n'ai  pas  eu  de  regrets  par  la  suite,  ayant  tou- 
jours écoulé  les  conseils  do  la  prudence,  et 
ces  premiers  temps  me  reviennent  avec 
plaisir. 

Ouelle  différence  entre  la  plaine  que  je 
quittais  et  la  montagne  où  je  me  trouvais 
alors  !  Mon  vieux  maître  de  Dieuze,  eu  Lor- 
raine, homme  instruit  pour  l'époque,  m'avait 
donné  le  goût  des  choses  naturelles,  l'amour 
des  plantes  et  des  insectes;  il  m'avait  appris 
le  peu  de  musique  qu'il  savait.  Combien  ces 
premières,  études  me  furent  utiles!...  Com- 
bien elles  servirent  à  me  faire  prendre  en 
patience  le  travail  souvent  ingrat  de  l'école  !... 
Tous  les  soirs,  aussitôt  après  la  classe,  je  pas- 
sais la  bretelle  de  mon  petit  herbier  sur  l'é- 
paule et  je  grimpais  le  sentier  de  la  côte.  Les 
grands  genêts  en  fleur,  les  bruyères  roses,  les 
mille  plantes  sauvages  attachées  aux  rochers; 
les  mouches  dorées,  argentées,  couvertes  de 
velours  sombre  ou  de  soie  éclatante,  qui  s'é- 
levaient à  chaque  pas  et  produisaient  aux 
derniers  rayons  du  jour  un  bourdonnement 
immense,  toutes  ces  choses  me  remplissaient 
le  cœur  d'attendrissement. 

J'allais,  je  choisissais;  n'ayant  pas  grande 
science,  je  croyais  toujours  faire  quelque  dé- 
couverte. Et  puis  en  haut,  contre  les  ruines 
du  vieux  château,  où  les  ronces  et  le  vieux 
lierre  de  cent  ans  tout  flétri  s'étendent  sous 
les  jeunes  couches  vivaces,  je  m'arrêtais,  re- 
gardant la  vallée  calme  et  paisible,  la  rivière 
miroitante,  les  petits  toits  à  la  file,  l'église,  la 
maison  de  cure  avec  sa  glorietle  et  son  ru- 
cher, le  moulin,  les  scieries  lointaines  déjà 
dans  l'ombre,  et  ce  spectacle  me  faisait  rêver... 
Je  me  disais  : 

«  Voilà  le  coin  du  monde  où  tu  vas  passer 
ton  existence.  Regarde!  C'est  ici  que  tu  dois 
rendre  service  à  tes  semblables,  élever  les 
enfants  que  Dieu  te  donnera,  et  puis  te  repo- 
ser dans  la  paix  du  Seigneur.  Travaille,  étu- 
die... Qui  sait  si  parmi  les  élèves  assis  sur  les 
bancs  de  ton  école,  en  guenilles  et  les  pieds 
nus,  pauvres,  ignorants,  presque  abandonnés 
comme  les  sauvageons  de  la  forêt,  qui  sait 
s'il  ne  se  trouvera  pas  un  homme  utile,  bien- 
faisant et  même  remarquable  par  ses  lu- 
mières? Car  le  Seigneur  ne  regarde  pas  aux 
conditions  :  il  sème  partout  le  bon  grain. 
Tâche  de  suivre  son  exemple!  Beaucoup  de 
tes  leçons  tomberont  dans  les  ronces,  beau- 
coup sur  le  rocher;  mais,  pourvu  qu'une  seule 
graine  utile  tombe  dans  la  bonne  terre,  tu 
seras  heureux.  » 

Ainsi  venait  le  soir. 

Alors  je  redescendais  lentêmêntla  côte,  son- 
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geantaux  nouvelles  plantes  que  j'avais  recueil- 
lies, aux  nouveaux  insectes  que  j'avais  piqués 
sur  mon  chapeau,  et  tâchant  de  lesclasser,  non 
d'après  la  science,  je  n'avais  pas  assez  de  savoir 
ni  de  livres  pour  cela,  mais  d'après  les 
familles  de  plantes  et  les  appellations  du  pays. 

Le  beau-père,  qui  m'attendait  sur  la  porte, 
en  me  voyant  revenir  à  la  nuit  close  s'écriait  : 

a  Vous  êtes  en  retard,  Florence  ;  Marie- 
Anne  a  la  table  mise  depuis  une  heure,  la 
soupe  ne  sera  plus  chaude.  » 

Il  riait. 

a  Hé  !  monsieur  Labadie,  lui  disais-je,  que 
voulez-vous?  Ou  trouve  tant  de  belles  choses 
dans  vos  montagnes  !...  c'est  une  vraie  béné- 
diction. 

—  Allons,  montons,  montons!  »  faisait-il  de 
bonne  humeur. 

Ma  femme  était  là  souriante.  On  soupait  ; 
on  causait;  je  parlais  de  botanique  et  le  beau- 
père  s'écriait  : 

«  Oui,  je  comprends  cela  !  De  mon  temps 
c'était  affaire  de  grands  savants.  Nous  autres 
dans  nos  montagnes,  nous  n'entendions  par- 
ler de  M.  de  BufTon,  de  Linné,  de  Jussieu,  que 
par  hasard.  Ah  !  que  nous  aurions  pourtant 
été  bien  placés  pour  étudier  l'herbage  des 
Vosges,  et  rendre  aux  savants  de  vrais  ser- 
vices; mais  on  ne  pensait  pas  à  nous,  et  toute 
la  science  des  plantes,  qui  devrait  être  répan- 
due jusqu'au  fond  des  hameaux,  est  dans  les 
bibliothèques  des  grandes  villes.  » 

Il  s'égayait,  non  sans  conserver  un  regret 
des  belles  années  perdues  au  milieu  de  toutes 
ces  richesses. 

Après  cela,  sou  amour  à  lui,  c'était  la  musi- 
que !. . .  Nous  avions  un  petit  clavecin  de  qua- 
tre octaves  dans  la  salle  à  manger,  et  la  nuit 
venue,  les  volets  fermés,  le  père  Labadie  s'as- 
seyait dans  son  fauteuil  de  cuir,  ses  larges 
pieds  sur  les  pédales  et  ses  mains  osseuses 
sur  les  touches  noires,  jouant  des  requiem,  des 
alléluia,  des  in  excelsis,  accompagnant  le  plain- 
chant  qu'il  se  figurait  entendre,  et  se  balan- 
çant les  yeux  en  l'air,  avec  un  véritable 
attendrissement.  Il  possédait  une  caisse  pleine 
de  vieilleries  d'anciens  maîtres  allemands, 
qu'il  élevait  jusqu'aux  nues,  et  tout  le  pays 
savait  que  le  père  Labadie,  des  Chaumes, 
était  le  premier  organiste  parmi  les  catholi- 
(jues.  Les  Luthériens  en  ont  beaucoup  de 
bons,  ils  s'adonnent  à  la  musique  et  s'en  foni 
un  grand  honneur.  Je  n'espérais  pas  devenir 
jamais  aussi  fort  que  le  beau-père  :  mais  gnîce 
à  ses  boimes  leçons,  j'en  sus  bientôt  autant 
que  Letcher,  de  Dàbo,  ce  qui  suffisait  pour 
tenir  l'orgue,  même  dans  les  occasions  solen- 


nelles, comme  les  jours  de  confirmation,  en 
présence  de  Mgr  de  Forbin-Janson,  l'évêque 
de  notre  diocèse. 


II 


C'est  au  milieu  de  ces  études  et  de  ces  tra- 
vaux que  s'écoulèrent  mes  premières  années 
aux  Chaumes.  Ma  femme  venait  de  nous  don- 
ner un  petit  garçon,  qui  fut  baptisé  Paul  ;  et  le 
père  Labadie,  depuis  ce  jour,  passait  sa  vie  à 
le  regarder.  Il  pleurait  parfois  et  s'affaiblissait 
de  plus  en  plus  ;  son  oreille  devenait  dure;  il 
n'allait  plus  à  l'église  ;  pourtant  il  n'eutjamais 
le  malheur  de  tomber  en  enfance.  Quand  on 
lui  parlait  fort,  soit  pour  lui  demander  uu 
renseignement  au  sujet  des  papiers  de  la  mai- 
rie, des  actes  de  naissance  ou  de  décès,  des 
droits  forestiers  de  la  commune,  et  même  des 
délibérations  du  conseil  municipal  de  quinze 
et  vingt  ans  avant,  après  avoir  bien  écouté,  il 
répondait  toujours  juste  et  disait  : 

«  Dans  telle  case,  à  tel  rayon,  dans  tel  en- 
droit, vous  trouverez  ce  qu'il  vous  faut.   » 

Je  crois  qu'il  sentait  sa  fin  approcher,  et 
qu'il  se  réjouissait  intérieurement  de  voir  un 
petit  être  bien  portant,  venir  pour  le  rem- 
placer en  ce  monde. 

Malgré  le  grand  âge  du  beau-père  et  sa  fai- 
blesse, nous  avions  donc  toutes  les  raisons 
d'être  heureux  ;  j'avais  pris  sa  place  à  l'école, 
à  la  mairie,  à  l'église,  à  l'arpentage,  aux 
ventes  découpes;  j'étais  adopté  par  la  com- 
mune, qui  me  donnait  trois  cents  francs  de 
fixe  ;  avec  ce  qui  me  revenait  comme  orga- 
niste, comme  chantre,  aux  baptêmes,  aux 
mariages,  aux  décès,  et  les  cinquante  sousdes 
parents  par  élève  chaque  hiver,  les  cadeaux 
du  nouvel  an  et  le  reste,  cela  montai!  bien  à 
huit  cents  francs.  Le  petit  jardin  de  la  maison 
d'école,  que  ma  femme  et  moi  nous  culti- 
vions nous-mêmes,  nous  donnait  des  légumes 
pour  l'année  ;  nous  élevions  aussi  un  porc, 
que  le  hardier  Balthasar  menait  à  la  glandée. 
en  récompense  des  peines  que  je  prenais  avtc 
son  garçon.  Enfin  tout  allait  bien,  et  je  sui- 
vais exactement  la  recommandation  du  beau- 
père,  de  ne  jamais  entrer  dans  une  dispute 
du  village.  M.  le  curé  Jannequin  s'intéressait 
à  nous  ;  il  aimait  à  me  parler  de  ses  abeilles  ; 
c'est  moi  qui  sortais  le  miel  de  ses  ruches  en 
automne,  et  il  ne  manquait  jamais  de  nous  en 
envoyer  uu  beau  rayon.  C'était  un  de  ces 
vieux  curés,  revenus  de  l'émigration  pleins 
d'expérience  et  de  sagesse,  parlant  bien,  leu- 
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temeut,  avec  bon  sens,  faisant  des  prédica- 
tions courtes,  et  tàcliant  de  gagner  leur  der- 
nière demeure  sans  nouveaux  accidents.  lien 
avait  tant  vu....  tant  vu  de  toutes  sortes,  que 
l'e.xaliation  des  jeunes  prêtres,  du  père  Tarin 
et  des  missionnaires  parcourant  toute  la 
France  pour  convertir  les  hérétiques,  lui  fai- 
sait lever  les  épaules.  Deux  ou  trois  fois  étant 
ensemble  seuls  dans  son  jardin,  derrière  le 
presbytère ,  au  moment  où  le  facteur  ve- 
nait d'apporter  la  gazette  et  qu'il  y  jetait  les 
yeux,  je  l'ai  vu  devenir  blanc  comme  un 
linge. 

«  Florence,  me  disait-il  en  levant  la  main, 
ces  jeunes  gens  nous  perdront  tous.  Seigneur 
Dieu,  faut-il  donc  que  l'expérience  des  anciens 
ne  profite  pas  à  ceux  qui  les  suivent? Nos 
fautes,  si  durement  e.xpiées,  n'ont  donc  éclairé 
personne!...  Quel  malheur  !  » 

Et  puis  s'arrèlant,  il  murmurait: 

o  Songeons  à  autre  chose  !  » 

Cela  ne  l'empêchait  pas  d'être  sévère  dans 
l'accomplissement  de  ses  devoirs,  et  de  mé- 
riter la  vénération  de  tout  le  pays. 

Cinq  ans  après  mon  arrivée  aux  Chaumes,  le 
père  Labadie  mourut,  il  s'éleignil  doucement 
un  soir.  C'est  la  première  grande  douleur  que 
j'éprouvai  dans  ma  nouvelle  famille.  Ma 
femme  en  tomba  faible  deux  fois;  elle  ne  put 
aller  à  l'enterrement,  où  toute  la  montagne 
accourut  ;et  moi  je  fus  obligé  de  tenir  l'orgue, 
pleurant  comme  un  enfant  ;  je  fus  obligé  de 
conduire,  comme  chantre,  le  cercueil  au  petit 
cimetière  du  village.  Ah  !  l'idée  de  Dieu  peut 
seule  nous  soulager  dans  de  pareils  moments, 
l'idée  de  celui  qui  récompense  la  vie  du  juste, 
et  qui  le  recueille  dans  son  sein,  après  le  tra- 
vail pénible,  les  chagrins  et  les  soucis  sup- 
portés avec  courage  en  ce  monde. 

Longtemps  la  tristesse  fut  chez  nous  ;  la 
place  du  grand-père  était  vide,  on  y  portait 
les  yeux  en  pensant  : 

«  Il  n'est  plus  là....  Il  ne  reviendra  plus.... 
Nous  ne  l'entendrons  plus,  b 

Et  le  petit  clavecin  aussi  se  taisait;  on  avait 
peur  de  le  toucher  et  d'entendre  frémir  ses 
cordes. 

Le  malheur  nous  avait  frappés  en  automne, 
après  la  rentrée  des  regains,  quand  les  enfants 
mènent  le  bétail  à  la  pâture.  Dans  ce  temps, 
il  ne  reste  à  l'école  que  cinq  ou  si.x  élèves, 
les  enfants  des  riches.  Une  grande  salle  d'école 
vide,  je  ne  sais  rien  de  plus  triste  ;  ceux  qui 
restent  ne  travaillent  plus,  ils  s'ennuient  à 
regarder  le__soleil  aux  fenêtres  ;  ils  attendent 
la  fin  de  la 'classe,  ils  se  font  des  signes  et 
même  ils  se  disputent  tout  bas  entre  eux.  — 


Alors  la  tête  entre  les  mains,  je  pensais  tout 
le  temps  au  beau  père. 

Ce  fut  un  grand  soulagement  pour  moi  de 
voir  tomber  les  premières  neiges  (!t  les  bancs 
se  remplir  de  nouveau.  Les  cris  des  enfants 
le  matin,  en  entrant  à  la  file  et  tirant  leur 
petit  bonnet  de  laine  :  «  Bonjour,  monsieur 
Florence,»  me  réveillèrent  de  mes  tristes  pen- 
sées. On  se  remit  à  chanter  ensemble  le  B  A 
BA ,  d'autres  idées  remplacèrent  les  anciennes  ; 
et  le  soir  seulement,  en  retrouvant  ma  femme 
toute  rêveuse  et  les  yeux  rouges,  assise  près 
du  berceau  de  l'enfant,  je  me  rappelais  le 
brave  homme  qui  nous  avait  tant  aimés. 

Il  fallut  des  mois  pour  adoucir  notre  dou- 
leur; mais  sur  la  terre  rien  n'est  éternel,  et 
le  souvenir  des  honnêtes  gens  ne  vous  laisse 
à  la  fin  que  l'espérance  de  les  revoir  et  de  les 
aimer  encore  dans  un  séjour  meilleur. 

C'est  au  commencement  de  cet  hiver  que 
Jean  et  Jacques  Ranlzau  m'envoyèrent  leurs 
enfants  :  Georges  et  Louise.  Ils  avaient  à  peu 
près  le  même  âge,  de  six  à  sept  ans.  Louise, 
la  fllle  de  Jean,  venait  de  perdre  sa  mère,  ce 
qui  rendait  ma  tâche  plus  grave  et  plus  lou- 
chaule.  Elle  était  gi-ande,  légère,  avec  de  beaux 
yeux  bleus  et  doux,  et  des  cheveux  blonds  en 
abondance.  Quand  elle  allait,  dans  son  petit 
manteau  toujours  bien  propre,  la  tête  haute, 
regardant  à  droite  et  à  gauche,  on  aurait  dit 
un  de  ces  jolis  faons  de  biche  qui  traversent 
quelquefois  la  vallée  aussi  vite  que  le  vent. 
Georges,  son  cousin,  le  fils  de  Jacques,  avait 
le  teint  pâle  et  le  grand  nez  crochu  des  Rant- 
zau,  leurs  cheveux  bruns  crépus  et  leur  large 
menton  carré.  L'obstination  de  la  famille  était 
peinte  dans  ses  yeux  :  ce  qu'il  voulait,  il  le 
voulait  bien  !  mais  l'esprit  de  la  cousine  lui 
manquait  ;  elle  avait  toujours  avec  lui  le  der- 
nier mot,  et  le  regardait  par-dessus  l'épaule 
d'un  petit  air  de  hauteur. 

Je  mis  ces  deux  enfants,  Louise  avec  les 
petites  filles  et  Georges  avec  les  garçons,  sé- 
parés les  uns  des  autres  par  une  barrière  en 
bois;  et  je  suis  bien  forcé  de  le  dire,  au  milieu 
de  ces  pauvres  et  de  ces  pauvrettes,  dont  les 
guenilles  humides  fumaient  tout  l'hiver  au- 
tour du  grand  poêle  de  fonte,  on  les  aurait 
crus  d'une  autre  espèce.  Ah  !  que  la  misère 
est  une  triste  chose  et  qu'elle  rabaisse  les  mal- 
heureux !  Je  ne  parle  pas  seulement  du  teint 
rose,  de  l'air  confiant  que  la  souffrance  et  les 
privations  leur  font  perdre  si  vite,  je  parle 
aussi  de  l'esprit.  Mon  Dieu,  n'est-ce  pas  tout 
simple?  Les  enfants  du  bûcheron,  du  ségare, 
du  flotteur,  que  voient-ils,  qu'entendent-ils 
en  rentrant  dans  la  hutte  à  la  nuit  ?  Ils  voient 
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les  pauvres  parents  assis  autour  d'un  tas  de 
pommes  dé  terre  et  d'un  pot  de  lait  caillé,  le 
dos  courbé,  li?s  bras  tombant  à  force  de  fa- 
tigue, la  tête  penchée  et  les  cheveux  collés 
par  la  sueur  sur  leur  figure,  n'ayant  plus 
même  le  courage  de  penser.  Quelques  mois 
sur  la  coupe,  sur  le  chemin  de  schlitte,  sur 
la  neige  qui  tombe  et  rend  la  descente  dan- 
gereuse ,  sur  Pierre  ou  Paul  qui  viennent 
d'être  écrasés,  voilà  tout....  Si  le  dimanche  on 
n'entendait  pas  M.  le  curé  parler  de  Dieu,  de 
la  vie  éternelle,  des  devoirs  du  chrétien, o  n  n 
connaîtrait  que  le  froid,  la  fatigue  et  la  faim. 

Chez  les  autres  au  contraire,  flls  de  bour- 
geois, dans  la  grande  salle  propre,  boisée  tout 
autour  à  hauteur  d'appui,  —  qu'ils  appellent 
le  poêle,  —  bien  éclairée  et  meublée,  soir  et 
matin,  à  tous  les  repas,  le  père,  la  mère,  les 
domestiques,  les  étrangers  qui  vont  et  vien- 
nent, entrent  et  sortent,  parlant  de  leurs  mar- 
chés, des  nouvelles  apportées  par  la  poste  ou 
par  les  journaux,  en  apprennent  plus  aux  en- 
fants que  les  pauvres  n'en  sauront  jamais. 
Aussi  je  le  dis  et  c'est  la  vérité,  la  première 
instruction  est  celle  de  la  maison;  celle  de 
l'école  ne  vient  qu'ensuite. 

Georges  et  Louise  profitaient  donc  à  vue 
d'œil  ;  au  bout  d'un  mois,  ils  savaient  épeler  ; 
bientôt  ils  commencèrent  à  lire,  et,  chose  rare 
chez  nous,  à  comprendre  ce  qu'ils  lisaient. 
Malgré  moi  je  les  prenais  en  amitié  plus  que 
d'autres  élèves,  qui  me  donnaient  de  la  peine 
sans  arriver  à  rien.  J'avais  du  plaisir  à  les 
inteiToger,  à  voir  leurs  progrès  extraordi- 
naires. Un  seul  pointme  chagrinait,  c'est  qu'ils 
se  détestaient  comme  leurs  parents  :  je  ne 
pouvais  louer  Georges,  sans  voir  Louise  ser- 
rer les  lèvres  et  cligner  des  yeux  d'un  air  en- 
nuyé; ni  faire  l'éloge  de  Louise,  sans  que 
Georges  aussitôt  devînt  pâle  de  jalousie.  Les 
vieux  avaient  sans  doute  excité  leurs  enfants 
l'un  contre  l'autre,  en  parlant  sans  cesse,  à 
la  maison,  des  champs,  des  prés,  de  tous  les 
biens  qu'ils  auraient  eus  sans  la  mauvaise  foi 
du  frère,  et  de  la  malédiction  qui  retombe- 
rait sur  les  descendants  s'ils  se  réconciliaient 
jamais  ensemble. 

Je  reconnaissais  cette  mauvaise  semence 
parmi  la  bonne.  J'aurais  bien  voulu  l'arra- 
cher, mais  la  recommandation  du  beau-père 
me  revenait  toujours,  et  je  me  disais  que  cela 
regardait  plutôt  M.  le  curé;  qu'on  verrait  à  la 
première  communion;  qu'il  faudrait  bien 
aloi's  réciter  ensemble  la  prière  enseignée  par 
le  Seigneur  à  ses  disciples  : 

«  Pardonnez-nous,  comme  nous  pardonnons 
à  ceux  qui  nous  ont  offensés.  » 


Malgré  cela,  j'étais  indigné  de  ces  mauvais 
sentiments,  et  mêmeun  jour  la  patience  m'é- 
chappa. 

Vous  saurez  que  dans  nos  pays  de  monta- 
gnes on  est  très-sévère  sur  l'observation  des 
fêtes,  et  principalement  pour  celles  de  l'en- 
fance. D'abord  arrive  saint  Nicolas,  le  grand 
saint  de  la  Lorraine,  sa  hotte  au  dos,  tenant 
la  sonnette  d'une  main  et  la  verge  trempée 
de  vinaigre  de  l'autre;  plus  tard,  c'est  Noël, 
avec  ses  sabres  de  bois,  ses  gdteaux,  et  chez 
les  gens  aisés,  son  petit  sapin  chargé  de 
rubans,  de  sucreries  et  de  noix  dorées;  puis 
le  nouvel  an  et  les  Rois.  La  fête  des  Rois, 
au  temps  des  grandes  neiges,  est  parmi  les 
plus  belles.  Alors  une  troupe  d'enfants  cou- 
rent le  village,  revêtus  de  chemises,  de  cou- 
ronnes de  papier  peint  sur  la  tête,  un  sceptre 
de  bois  contre  l'épaule,  comme  les  rois  des 
jeux  de  cartes.  L'un  deux  a  la  figure  noircie 
avec  de  la  suie,  c'est  le  roi  nègre.  Ils  entrent 
ainsi  dans  toutes  les  maisons  et  chantent  une 
chanson  patoise,  si  vieille,  qu'on  a  de  la  peine 
à  la  comprendre  ;  et  l'air  en  p'hraît  encore 
plus  vieux  : 

Les  trois  rois  ils  sont  venus, 
■    Pour  y  adorer  Jésus. 

Et  dans  un  moment  ils  se  prosternent, 
criant  en  chœur  : 

«  Nous  nous  mettons  en  genoux!  » 

Les  bonnes  gens  leur  donnent  des  pruneaux 
secs,  des  pommes,  des  œufs,  du  beurre  Na- 
turellement ils  n'oublient  pas  d'entrer  à  Té- 
cola  ;  ils  entrent  fièrement  comme  des  rois, 
et  chantent  au  milieu  de  l'admiration  univer- 
selle, pendant  qu'Hérode,  caché  dans  l'allée, 
attend  son  tour  de  paraître.  Tous  les  enfants 
envient  leur  sort;  et  c'est  l'occasion  pour  l'ins- 
tituteur, lorsqu'ils  sont  partis,  de  raconter  la 
visite  des  mages  d'Orient  à  notre  Seigneur, 
qui  venait  de  naître  au  petit  village  de  Beth- 
léem, en  Judée,  et  se  trouvait  encore  dans 
sa  crèche,  au  milieu  du  bétail  et  des  pauvres 
bergers  ;  de  leur  peindre  l'étoile  qui  mar- 
chait devant  ces  souverains,  dont  l'un  por- 
tait de  la  myrrhe,  l'autre  de  l'or  et  l'autre  de 
l'encens.  Je  leur  racontai  donc  ces  choses 
merveilleuses;  ils  m'écoutaient ,  les  petites 
filles  penchées  sur  la  balustr;ide ,  les  yeux 
grands  ouverts,  et  les  petits  garçons  tout  pen- 
sifs. 

Quelques  jours  après,  voulant  m'assurer 
qu'ils  avaient  retenu,  j'inferrogeai  l'école. 
Aucun  garçon  ne  put  répéter  l'histoire  des 
mages;  pas  même  Georges,  qui  ne  savait  par 


LES  DEUX  FRÈRES. 


où  commencer  ni  par  où  finir.  Je  dis  à  Louise 
de  répondre,  et  tout  de  suite,  d'uue  voix  gen- 
tille et  sans  se  presser,  elle  raconta  la  vi- 
site des  monarques  d'Orient  au  Sauveur  du 
monile,  aussi  bien  et  peut-être  mieux  que  moi. 

J'en  étais  attendri. 

0  C'est  bien,  Louise  ;  c'est  bien,  mon  en- 
fant, luidis-je,  tu  peux  t'asseoir.  Depuis  long- 
temps je  n'ai  pas  eu  de  sati.sfaction  pareille.» 

Sa  figure  brillait  dejoie,  pendant  que  Geor- 
ges devenait  tout  sombre. 

Or,  ce  même  jour,  à  la  fin  de  l'école,  ayant 
ouvert  les  fenêtres  pour  renouveler  l'air,  je 
regardais  les  enfants  s'en  aller  en  courant 
dans  la  neige  et  se  lancer  à  la  file  sur  le  ver- 
glas de  notre  fontaine;  garçons  et  filles  glis- 
saient ensemble,  criant,  levant  les  bras,  fai- 
sant sonner  leurs  petits  sabots  sur  la  glace,  et 
quelques-uns,  les  plus  adroits,  s'asseyant  et 
continuant  de  glisser  sur  leurs  talons. 

Toutes  ces  figures  rondes  de  petites  filles 
embéguinèes  dans  leurs  haillons,  le  petit  nez 
rouge  hors  de  la  capuche,  et  les  garçons ,  plus 
hardis,  se  balançant  sur  les  reins  pour  re- 
prendre l'équilibre,  formaient  un  spectacle 
réjouissant.  Je  les  regardais  depuis  nue  mi- 
nute, quand  la  petite  Louise  passa  sur  la 
glissade,  toute  gaie  et  riante,  au  milieu  des 
garçons.  Elle  allait  comme  un  oiseau,  les  ailes 
de  son  petit  manteau  déployées ,  sans  mé- 
fiance et  sans  crainte;  mais  dans  "la  même 
seconde,  je  vis  Georges  partir  derrière  elle 
aussi  vite  qu'un  tiercelet,  et  lui  donner  en 
passant  un  grand  coup  de  coude  qui  l'étendit 
dans  la  neige.  J'étais  déjà  dehors,  indigné, 
courant  la  relever  et  criant  : 

«  Georges  !...  Georges  !...  Arrive  ici  !  » 

Elle  pleurait  à  chaudes  larmes,  mais  heu- 
reusement n'avait  aucun  mal.  Georges  aurait 
bien  voulu  se  sauver. 

«  Arrive  ici,  lui  dis-je;  arrive,  mauvais 
cœur  ! 

Je  le  pris  par  le  bras  et  je  l'emmenai  dans 
la  salle  en  criant  : 

a  Tu  l'as  fait  exprès  !  » 

Lui,  tout  pâle,  nerépoudaitpas. 

«  Tu  l'as  fait  exprès,  lui  dis-je  encore.  — 
Réponds-moi  !  » 

Mais  il  était  trop  fier  pour  mentir,  et  ne 
dit  rien,  s'asseyant  au  bout  d'un  banc,  et  re- 
gardant devant  lui,  les  yeux  farouches. 

«  Puisque  tu  ne  réponds  pas,  lui  dis-je, 
c'est  vrai  :  tu  voulais  faire  du  mal  à  Louise, 
parce  qu'elle  a  mieux  su  l'histoire  des  mages 
que  toi. C'est  abominable...  ïu  mérites  d'être 
puni...  Tu  n'iras  pas  dîner...  Je  te  retiens  en 
prison.  » 


En  même  temps  je  sortis,  fermant  la  porte 
à  double  tour;  cela  m'avait  bouleversé. 

J'envoyai  ma  femme  prévenir  les  parents 
que  Georges  était  en  pénitence  ;  et  quelquss 
instants  avant  une  heure,  étant  descendu,  je 
le  trouvai  toujours  ;'i  la  môme  place,  les  cou- 
des sur  la  table,  les  deux  joues  relevées  sur 
les  poings,  regardant  au  même  endroit.  On 
aurait  dit  le  père  Jacques  songeant  à  son 
frère  pour  le  haïr. 

«  Tu  te  repens?»  lui  demandai-je  avec 
douceur. 

Il  ne  dit  rien. 

«  Tu  ne  le  feras  plus,  n'est-ce  pas  ?  » 

Rien  1  J'allais  et  je  venais  dans  la  salle,  tout 
désolé  !  Presque  aussitôt  la  mère  arriva,  le 
diiier  de  l'enfant  dans  une  écuelle,  sous  le 
tablier.  Elle  avait  les  yeux  gros.  Je  lui  dis 
tout  1  La  pauvre  femme  regardait  Georges 
avec  tristesse,  et  finit  par  mettre  l'écuelle 
devant  lui.  11  mangea,  puis  il  alla  se  placer  à 
son  pupitre,  en  attendant  l'arrivée  des  cama- 
rades. 

«  Oh  !  monsieur  Florence,  me  dit  la  mère 
dans  l'allée,  en  s'en  allant,  quel  chagrin  !... 
Ils  sont  tous  les  mêmes...  Ce  sont  tous  des 
Rantzau  1  » 

Louise  en  rentrant  paraissait  joyeuse  ;  elle 
jetait  de  temps  en  temps  à  son  cousin  un 
coup  d'œil  satisfait. 

Depuis  ce  jour,  durant  six  semaines, 
Georges,  lorsque  je  l'interrogeais,  ne  me  re- 
gardait plus  en  face  ;  il  m'en  voulait.  Quand 
les  enfants  vous  en  veulent,  ils  regardent  de 
côté  pour  cacher  leur  ressentiment. 

«  Regarde-moi,  Georges,  »  lui  disais-je. 

Il  ne  voulait  pas,  et  jusqu'à  la  fin  de  l'hiver 
il  resta  le  même,  silencieux  et  sombre.  Ce 
n'est  qu'au  printemps,  un  jour  qu'il  avait 
mieux  récité  son  livret  que  Louise,  et  que  je 
le  montrais  comme  un  modèle  à  mes  autres 
élèves,  qu'il  leva  les  yeux  et  parut  réconcilié. 


III 


Des  événements  plus  graves  arrivèrent  en 
ce  temps  dans  notre  commune  ;  notre  maire 
M.  Portier,  mourut.  Il  avait  passé  quatre- 
vingts  ans,  ayant  été  soldat,  cabaretier,  entre- 
preneur de  coupes  et  finalement  maire  des 
Chaumes  durant  plusieurs  années.  Depuis 
longtemps  on  attendait  sa  fin  ;  toutes  les  mé- 
ni gères  du  village  avaient  jeté  les  yeux  d'a- 
vance, l'une  sur  la  grande  soupière  peinte, 
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l'autre  sur  les  assiettes  ou  la  marmite,  la  table 
ou  le  buffet  de  M.  le  maire,  pour  le  moment 
de  la  vente.  Mais  le  père  Fortier,  malgré  ses 
rbumatismes  traînait  toujours  ;  il  se  crami)on- 
nait,  quand,  aux  premiers  jours  du  printemps, 
un  matin  le  bruit  courut  qu'il  venait  de  mou- 
rir dans  la  nuit,  et  celte  fois  c'était  vrai. 

Voilà  peut-être  une  des  plus  grandes  ventes 
que  j'ai  vues  dans  la  montagne,  et  des  plus 
acharnées.  Je  ne  parle  pas  de  l'enterrement, 
de  la  mise  et  de  la  levée  des  sc^ellés,  des  pu- 
blications et  de  toutes  les  autres  cérémonies, 
qui  se  font  toujours;  mais  de  la  vente  au  plus 
fort  et  dernier  enchérisseur,  où  l'e.xaltation  et 
la  fureur  des  montagnards  de  s'ao(juérir  du 
bien  éclatèrent  dans  tonte  leur  force. 

Ua  femme  cou  voilait  aussi  quelque  cho.se; 


deux  grands  chandeliers  en  cuivre  de  M.  le 
maire.  Elle  y  pensait  depuis  trois  ans,  et  me 
dit  le  matin  de  la  vente  : 

«  Florence,  nous  irons;  il  nous  manque 
])ien  des  choses  et  particulièrement  des  chan- 
deliers; nous  en  avons  le  plus  grand  be- 
soin.» 

Je  savais  son  idée,  et  je  lui  répondis  : 

«  C'est  bien,  Marie-Anne,  nous  irons  à  onze 
heures,  après  l'école.  » 

Mais  elle  n'y  tenait  plus,  et  bien  des  fois 
pendant  la  classe  elle  vint  regarder  au  châssis 
s'il  était  temps. 

La  vente  avait  commencé  de  bon  matin  ;  de 
ma  fenêtre  je  voyais  les  tables  dehors  cou- 
vertes de  mille  choses  :  grils,  mai  miles,  chau- 
drons, vaisselle,  chaises,  horloges,  dévidoirs. 
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linge  de  table  et  de  lil;  enfin  tout  ce  qu'on 
Ijeul  se  figurer  de  biens  meubles  entassés  de- 
puis quarante  ans  de  la  cave  au  grenier.  Dieu 
du  ciel,  que  d'argent  il  faut  dépenser  pour 
garnir  des  maisons  pareilles!...  Ce  sont  de 
vrais  gouffres  ;  et  si  l'on  écoutait  les  femmes, 
elles  voudraient  tout  avoir.  Le  crieurLemoine 
et  le  notaire  Bajolet  de  Lorquin,  avec  son  pre- 
mier clerc  Schotl,  étaient  au  milieu  de  la  foule 
tourbillonnaute,  et  les  grands  cris  de  Lemoiue, 
debout  sur  une  table  devant  la  porte,  s'eulen- 
daienl  jusqu'au  bout  du  village  : 

«  Une  fois,  deux  fois...  Personne  ne  dit  plus 
rien?...  Une  marmite  superbe,...  trois  livres 
di.\  sous.  » 

Il  levait  la  marmite  : 

«  Trois  livres  di.x  sous... 


—  Quatre  livres  ! 

—  Quatre  livres...  une  fois...  deu.x  fois... 
deux  fois,  quatre  livres...  Personne  ne  dit  plus 
rien?  Deux  fois,  quatre  livres...  Personne  ne 
dit  plus  rien?...  Et...  trois  fois...  Adjugé  à 
Jean-Pierre  Mâche  t.  » 

Je  voyais  ces  clioses,  et  ma  femme  qui  des- 
cendait de  temps  en  temps.  Au  milieu  de  sem- 
blables pensées,  un  instituteur  oublie  ses  le- 
çons; heureusement  cela  ne  se  présente  pas 
tous  les  jours.  Les  enfants  aussi  dans  ces  oc- 
casions n'y  tiennent  plus;  ils  sont  impatients 
d'aller  regarder,  et  quand  à  onze  heures  juste 
je  fis  réciter  la  prière,  au  dernier  mot  : 
a  .Vmen  !  »  vous  auriez  eu  du  plaisir  à  les  voir 
rouler  de  leurs  bancs  et  courir  deliors  comme 
un  véritable  troupeau. 
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a  Bonjour,  monsieur  Florence!  Bonjour, 
monsieur  Florence  !  » 

Ils  riaientj  et  je  n'étais  pas  fâché  non  plus 
d'en  être  débarrassé,  car  Marie-Anne  arrivait 
déjà  et  disait  : 

«  Eh  bien!  il  est  temps,  Florence. 

—  C'est  bien,  me  voilà.  » 

Nous  sortîmes. 

Les  chandeliers  se  trouvaient  encore  là; 
quel  bonheur!  La  vente  des  petits  objets  de 
ménage  tirait  pourtant  vers  sa  fin  ;  les  assiettes, 
les  verres,  les  chaudrons  et  toute  la  batterie 
de  cuisine  venaient  d'être  enlevés;  on  passait 
aux  armoires,  aux  chaises,  aux  fauteuils.  Il 
était  temps  !  Marie-Anne  me  traîna  par  le  bras 
dans  cette  foule,  qui  non-seulement  remplis- 
sait la  vieille  maison  du  grenier  à  la  cave,  re- 
gardant aux  fenêtres,  s'appelant,  tourbillon- 
nant comme  un  essaim,  mais  qui  fourmillait 
encore  tout  autour. 

«  Hé!  monsieur  Florence,  me  cria  M.  le 
garde  général  Botte,  un  gros  homme  tout  ré- 
joui, son  large  ventre  serré  dans  sa  capote 
verte  et  la  ligure  rouge.  —  Hé  !  monsieur  et 
madame  Florence,  arrivez  donc  par  ici.  b 

Il  nous  faisait  place  avec  ses  larges  épaules. 

a  Vous  avez  donc  aussi  des  idées,  mon- 
sieur Florence,  vous  voulez  aussi  miser  sur 
quelque  chose  !  » 

J'allais  lui  parler  des  chandeliers,  mais  ma 
femme  me  tira  par  le  bras  et  répondit  : 

«  Il  faut  voir,  monsieur  Botte,  il  faut  voir  !  » 

Nous  étions  alors  près  de  la  table,  à  côté  du 
clerc  couché  sur  son  pupitre,  pour  inscrire 
les  articles,  et  du  notaire,  qui  se  fâche  lorsque 
les  mauvaises  payes  misent  sans  présenter  de 
caution,  et  qui  les  fait  rayer,  malgré  les  cris 
et  les  poings  qui  s'élèvent  avec  menace.  Par 
bonheur,  le  gendarme  Lallemand  était  là,  le 
coude  appuyé  sur  la  poignée  de  son  sabre,  et 
quand  les  cris  redoublaient,  il  n'avait  qu'à 
tourner  la  tête  et  regarder  les  criards  de  tra- 
vers. Cela  suffisait  toujours,  et  les  gueux  al- 
laient se  consoler  en  buvant  le  vin  de  la  vente  ; 
car  à  toutes  les  grandes  ventes  on  boit  deux, 
trois,  quatre  mesures  de  rouge  ou  de  blanc. 
C'était  alors  la  grande  mode,  cela  donnait  du 
cœur  aux  acheteurs,  mais  (juelquefois,  le  len- 
demain, ils  trouvaient  ce  vin  bien  cher. 

Enfin,  une  fois  là  nous  fûmes  assez  tran- 
quilles; les  gens  du  village  me  saluaient  et 
m'olTraient  de  boire  un  coup  avec  eux,  cau- 
sant de  leurs  achats  et  parlant  surtout  des 
beaux  immeubles  qui  bientôt  allaient  avoir 
leur  tour.  Mais  quant  aux  immeubles,  il  ne 
s'agissait  plus  de  miser  des  deux  ou  trois 
francs,  cela  devait  monter  par  cent  et  par 


mille,  et  les  acheteurs  véritables  pouvaient  se 
compter. 

On  voyait,  dans  le  fond  de  la  chambre  en 
bas,  les  deux  juifs  Samuel  Lévy  et  Judas 
Mayer  d'Imling,  le  bâton  de  boucher  pendu  au 
poignet  par  un  cordon  de  cuir,  et  la  petite 
casquette  plate  sur  les  yeux,  les  frères  Resti- 
gnat  du  Grand-Soldat,  M.  Barabino  du  Har- 
berg,  M.  Georges  de  Saint-Quirin,  M.  Ristroph 
d'Abreche ville,  surnommé  «  le  prince  »  à 
cause  de  sa  grande  fortune,  enfin  tous  les  ri- 
chards des  environs  ;  et  puis,  aux  deux  côtés 
de  la  salle,  Jean  et  Jacques  Rantzau,  debout 
dans  l'ombre,  regardant  marcher  la  petite 
vente  d'un  air  d'ennui  :  l'un  grand,  chauve; 
l'autre  carré,  trapu,  les  cheveux  noirs  frisés, 
la  barbe  pleine;  et  tous  les  deux  pâles,  avec 
leurs  grands  nez  crochus,  leurs  yeux  luisants, 
et  leurs  larges  mâchoires  serrées.  Les  juifs 
leur  parlaient;  ils  n'avaient' pas  l'air  de  les 
écouter  ni  de  leur  répondre. 

Tout  cela,  je  le  voyais  en  me  redressant  un 
peu;  ma  femme,  elle,  ne  voyait  que  ses  chan- 
deliers et  le  reste  des  meubles  encore  en  vente. 
Tout  à  coup  elle  me  tira  par  le  bras;  Lemoine 
venait  de  prendre  les  deux  chandeliers;  il  les 
levait,  debout  sur  la  table,  et  criait  : 

a  Deux  chandeliers  en  cuivre.  » 

Sa  voix,  à  force  d'avoir  crié  depuis  cinq 
heures,  était  devenue  tout  enrouée. 

a  Deux  beaux  chandeliers  !  » 

Il  se  baissa  pour  demander  la  mise  à  prix. 

ff  Quarante  sous,  lui  dit  M.  Bajolet. 

—  Quarante  sous,  deux  chandehers  magni- 
fiques, cria  Lemoine,  en  regardant  autour  de 
lui.  Quarante  sous...  Allons,  mesdames,  un 
peu  de  courage.  » 

J'allais  dire  cinquante  sous;  ma  femme, 
plus  fine,  dit  : 

«  Quarante-cinq  sous  !  »  - 

Lemoine  regarda  : 

«  Quarante-cinq   sous, 
fois...  quarante-cinq  sous 
plus  rien?...  quarante-cinq  sous...  une  fois... 
deux  fois...  trois  fois...  Adjugé!  » 

11  donna  les  chandeliers  à  ma  femme,  en 
lui  disant  de  bonne  humeur  : 

a  Vous  avez  fait  un  bon  marché,  ma- 
dame Florence, ils  valent  quatre  francs  comme 
deux  liards.  » 

Ma  femme  partit  aussitôt  bien  contente. 
Moi,  la  vue  de  ces  choses  m'intéressait,  et  j'at- 
tendis pour  voir  la  grande  vente,  celle  où 
l'on  ne  misait  plus  par  sous,  mais  par  ving- 
taines et  centaines  de  francs. 

Quand  on  est  au  milieu  de  pareils  spectacles, 
on  croirait  que  votre  sang  s'échauU'e  à  me- 


une  fois...   deux 
personne  ne  met 
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sure,  et  que  la  fureur  d'acquérir  qu'on  voit 
chez  les  autres,  leurs  frémissements  et  leurs 
cris  vous  rendent  comme  eux.  Je  restai  donc, 
plein  d'impatience,  attendant  la  vente  des 
champs,  des  prés,  des  vergers  et  de  la  maison, 
comme  si  cela  m'avait  regardé. 

Le  père  Botte,  près  de  moi,  me  disait  en 
riant  : 

«  Tout  ça,  monsieur  Florence,  n'est  encore 
qu'un  petit  commencement;  les  escarmouches 
sont  finies,  la  bataille  va  venir.  » 

Il  avait  raison. 

Vers  onze  heures  et  demie,  tous  les  meuhles 
étant  vendus,  il  fut  question  de  renvoyer  la 
vente  des  immeubles  à  l'après-midi,  mais  le 
notaire  était  un  fin  renard;  il  voyait  que  la 
vente  allait  bien,  que  les  acheteurs  s'échauf- 
faient, et  tout  de  suite  il  s'écria  : 

«  Lemoine,  on  se  reposera  demain...  Quand 
le  fer  est  chaud,  il  faut  le  battre.  Entrons 
dans  la  salle.  » 

Alors  le  clerc  prit  son  registre  sous  le  bras, 
Lemoine  le  pupitre,  et  l'on  entra  dans  la 
grande  salle  pleine  de  monde.  Le  notaire  et 
les  autres  s'établirent  au  milieu  j  et  d'abord 
M.  Bajolet  exposa  les  conditions  de  la  vente  : 
—  payable  à  un  an  et  un  jour,  avec  les  inté- 
rêts à  cinq  pour  cent,  ou  bien  au  comptant,  au 
choix  des  acheteurs,  —  et  la  vente  commença. 

La  foule  se  pressait  autour  de  la  table;  moi, 
derrière,  je  ne  voyais  que  les  têtes  en  face  : 
Samuel  Lévy,  Jean  et  Jacques  Ranlzau  et  le 
grand  Judas  Mayer. 

On  vendit  d'abord  un  verger  sur  la  côte, 
quelques  champs  ensemencés  de  blé,  d'autres 
en  avoine,  ayant  soin  chaque  fois  d'annoncer 
les  tenants  et  les  aboutissants.  La  vente  par 
cent  et  par  mille  avait  l'air  de  languir  ;  les 
juifs  ne  s'en  mêlaient  pas  assez.  Le  notaire,  de 
temps  en  temps,  aidait  Lemoine,  en  répétant 
le  prix. 

Il  sortait  aussi  crier  dehors  : 

a  Tel  champ,  tel  verger  va  être  mis  en 
vente.  » 

Quelques  hommes  venaient  lentement,  leurs 
femmes  les  prêchaient  et  les  retenaient;  car 
si  les  femmes  aiment  les  meubles,  les  hommes 
aiment  les  immeubles,  et  cela  fait  des  dispu- 
tes :  l'homme  veut,  la  femme  ne  veut  pas; 
bien  des  fois  ils  se  prennent  aux  cheveux,  et 
la  femme  crie  toujours  : 

0  Non!...  Non!...  » 

Ceux-là  rentraient,  leur  femme  derrière 
eux,  et  se  penchaient  en  masse  les  uns  sur 
les  autres,  autour  de  la  table. 

J'allais  me  retirer,  il  était  plus  de  midi, 
lorsque  le  notaire,  élevant  la  voix,  s'écria  : 


«  Nous  allons  mettre  en  vente ,  à  cette 
heure,  d'un  blor,  les  cinq  jours  de  pré  qui 
touchent  par  en  bas  la  rivière,  et  par  en  haut 
à  la  grande  prairie  de  Jacques  Rantzau,  dite 
«  prairie  de  Guîzi.  »  Il  est  bien  entendu  que 
tout  marche  ensemble.  Lemoine,  allez.  » 

Aussitôt  Lemoine,  montant  sur  sa  chaise, 
cria  : 

a  Les  cinq  jours  do  prairie,  quinze  cents 
francs,  quinze  cents  francs  les  cinq  jours,  à 
trois  cents  francs  le  jour,  les  cinq  jours  quinze 
cents  francs  ! 

—  Deux  mille,  dit  un  juif. 

—  Deux  mille  deux  cents,  dit  l'autre. 

—  Deux  mille  deux  cents  ,  »  répéta  Le- 
moine. 

Les  deux  juifs  un  instant  allèrent  ainsi, 
montant  par  cent  francs,  jusqu'à  trois  mille. 
M.  Botte  me  dit  à  l'oreille  : 

a  Samuel  est  l'homme  de  paille  de  Jean 
Rantzau  et  Judas  celui  de  Jacques,  la  bataille 
est  entre  les  deux  frères.  » 

Je  regardai  ;  Jacques  et  Jean  paraissaient 
calmes,  mais  sombres.  Cela  pouvait  durer  en- 
core une  demi-heure  par  cinquante  francs, 
car  après  quatre  mille  les  deux  juifs  se  ralen- 
tissaient, n'osant  plus  monter  sans  regarder  à 
chaque  minute  les  signes  des  deux  frères, 
quand  tout  à  coup  Jacques  eut  comme  un 
éclair  sur  sa  figure  : 

«  Quatre  mille  cinq  cents  francs  !  cria-t-il 
d'une  voix  terrible. 

—  Cinq  mille,  dit  Jean  en  souriant. 

—  Six  mille,  dit  Jacques,  sans  regarder  son 
frère,  mais  les  yeux  enfoncés  dans  la  tête  et 
les  dents  serrées. 

—  Sept  mille,  »  dit  Jean. 

Alors  Jacques  poussa  un  éclat  de  rire  et  sor- 
tit en  fendant  la  presse,  les  deux  poings  dans 
les  poches  de  sa  veste. 

CI  C'est  du  bien  trop  cher  pour  moi,  »  fit-il 
sur  la  porte,  et  il  sortit. 

Jean,  de  son  côté,  dit  en  passant  près  de 
moi,  d'un  air  satisfait  : 

0  C'est  un  peu  cher,  mais  son  grand  pré  sur 
la  Sarre  aurait  été  trop  beau  d'une  pièce  ;  j'en 
voulais  ma  part  et  je  l'ai.  » 

Comme  il  descendait  la  rue  tranquillement, 
je  sortis  aussi.  Le  juif  Samuel  l'accompagnait; 
et  de  loin  Jacques,  sur  sa  porte  avec  le  grand 
Judas,  les  regardait  venir.  Sa  bonne  humeur 
était  passée,  il  ne  riait  plus,  en  pensant  que 
son  beau  pré  de  Guîsi,  qu'il  pensait  arrondir 
à  la  mort  du  vieux  Fortior,  était  pour  ainsi 
dire  coupé  en  deux  par  la  partie  que  Jean  ve- 
nait d'acheter. 

Et  moi,  voyant  combien  ces  deux  hommes 
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s'en  voulaient,  jo  îremblais  en  pensant  que 
Jacques  devait  aussi  m'en  vouloir,  depuis  que 
j'avais  retenu  son  fils  à  cause  de  Louise.  Oui! 
cela  m'inquiétait  d'autant  plus  qu'il  était 
question  de  le  nommer  maire  à  la  place  de 
M.  Forlier,  et  que  dans  celte  position  il  pou- 
vait me  faire  le  plus  grand  tort.  Cette  crainte 
me  suivit  jusqu'au  milieu  de  ma  classe  du 
soir,  et  mon  embarras  entre  lesenfants  d'hom- 
mes pareils  me  paraissait  quelque  chose  de 
bien  pénible.  Ils  me  faisaient  aussi  peur  l'un 
que  l'autre;  jamais  je  ne  m'étais  figuré  de 
caractères  aussi  dangereux. 

Ce  même  jour,  vers  sept  heures,  étant  à 
souper,  j'en  parlais  justement  à  ma  femme, 
qui  me  recommandait  d'être  toujours  sur  mes 
gardes,  quand  nous  entendîmes  quelqu'un 
monter  l'escalier,  puis  frapper  à  la  porte. 
a  Entrez  !  »  dit  Marie-.A.niie. 
Elle  petit  Georges  parut,  avec  un  panier  au 
bras,  en  disant  : 

«  Bonsoir,  monsieur  et  madame  Florence. 
Voici  quelque  chose  que  mes  parents  vous  en- 
voient. » 

Ma  femme  découvrit  le  panier  :  c'étaient  de 
magnilîques  côtelettes  de  porc  et  des  boudins 
de  toute  beauté,  sur  une  large  assiette,  ce  qui 
nous  fit  pousser  un  cri  d'admiration. 
»i  «  Comment...  comment!...  dit  ma  femme, 
mais  nous  ne  pourrons  jamais  assez  vous  re- 
mercier. 

—  Nous  avons  tué  hier,  dit  Georges,  et  mon 
père  a  bien  i-ecommandé  de  choisir  pour  vous 
de  beaux  morceaux.  » 
Nous  étions  émerveillés. 
Je  forçai  Georges  de  mettre  deux  bonnes 
poignées  de  noix  dans  ses  poches,  et  je  lui 
répétai  de  remercier  mille  fois  ses  parents  de 
l'atleutlon  qu'ils  avaienteue  pour  nous.  Il  pie 
le  promit  et  partit  tout  joyeux. 

Ainsi,  bien  loin  d'être  mal  avec  M.  Jacques 
Ilanlzau,  comme  nous  l'avions  craint,  nous 
étions  au  nombre  de  ses  amis,  car  on  n'envoie 
de  tels  présents  qu'à  des  amis. 

Je  ne  vous  dirai  pas  que  ces  côtelettes  et  ces 
boudins  étaient  des  meilleurs  que  nous  ayons 
jamais  goûtés;  venant  de  MmeChai-lotle  Rant- 
zau,  cela  va  sans  dire  ;  ce  n'est  pas  dans  de 
pareilles  maisons  qu'on  néglige  lesassaisonne- 
menls,  et  cette  dame  avait  d'ailleurs  la  réputa- 
tion d'être  la  meilleure  cuisinière  du  pays,  avec 
Mme  Guérito  Limon,  la  femme  du  brasseur. 
Mais  ce  qui  me  fit  encore  plus  de  plaisir,  c'est 
l'assurance  d'avoir  la  paix  avec  tout  le  monde; 
sans  la  paix  et  la  tranquillité,  tout  le  reste  n'est 
rien,  et  l'existence  vous  paraît  amère.  Si  les 
Hantzau  se  àa'issaient  entre  eux,  ils  avaient  au 


moins  le  bon  esprit  de  laisser  les  autres  en 
repos,  et  de  regarder  l'instruction  de  leurs 
enfants  comme  un  bien.  M.  Jean  me  saluait 
chaque  fois  que  j'avais  l'honneur  de  le  ren- 
contrer, soit  au  village,  soit  ailleurs,  et  son 
fi  ère  me  tirait  aussi  son  chapeau,  de  sorte  que 
je  jouissais  du  plus  grand  calme  dans  l'accom- 
plissement de  mes  devoirs. 

M.  le  curé  Jannequin,  lui,  par  son  âge  et  sa 
position,  avait  plus  que  tout  autre  le  droit  de 
lappcler  ces  gens  nctables  aux  sentiments 
chrétiens,  et  je  me  rapelle  avec  quelle  finesse 
un  jour  il  dit  à  M.  Jean  de  grandes  vérités, 
sans  avoir  l'air  de  parler  pour  lui. 

C'était  environ  trois  mois  après  la  mort  de 
M.  Fortier,  un  jeudi  matin,  pendant  les  gran- 
des chaleurs  de  l'été;  M.  le  curé  m'avait  fait 
prévenir  qu'il  venait  d'arriver  un  malheur 
dans  la  montagne,  et  que  nous  allions  porter 
le  viatique  au  hameau  des  Bruyères. 

Lejeudi,  dans  cette  saison,  tous  les  enfants 
sont  au  bois  à  ramasser  des  myrtilles  ;  je  me 
trouvais  donc  bien  embarrassé  de  rencontrer 
un  porte-clochette,  quand  par  bonheur  le  petit 
Georges  Rantzau  vint  à  passer  devant  la  mai- 
son d'école. 

«Georges,  lui  dis-je,  va  prévenir  ton  père 
que  tu  viens  avec  nous  porter  la  clochette  des 
agonisants;  va,  dépêche-toi,  nous  allons  aux 
Bruyères.  » 

Les  enfants  ne  demandent  pas  mieux  que 
de  courir,  et  surtout  d'avoir  un  rôle  dans  ces 
tristes  cérémonies.  Il  partit  aussitôt  et  moi 
j'entrai  dans  la  sacristie  pour  m'habiller. 
Georges  arriva  quelques  instants  après,  je  lui 
mis  un  petit  surplis,  en  lui  donnant  la  clo- 
chette; M.  Jannequin  nous  attendait  à  la 
maison  de  cure,  et  nous  partîmes  en  toute 
hâte,  avec  le  Saint-Sacrement.  Le  cas  était 
grave,  nous  n'avions  pas  une  minute  à  perdre: 
Jean-Pierre  Abba,  bûcheron  de  M.  Jean  Rant- 
zau, venait  de  tomber  d'un  grand  sapin,  qu'il 
ébranchait  à  la  cognée,  et  ses  reins  ayant  porté 
sur  une  grosse  racine,  tout  le  bas  du  corps 
restait  comme  mort. 

Nous  marchions  donc  en  allongeant  le  pas. 
Les  vieilles  gens  du  village,  au  bruit  de  la  son- 
nette, venaient  aux  fenêtres  et  récitaient  la 
prière.  Une  fois  sur  la  côte,  dans  le  petit  sen- 
tier sablonneux  qui  monte  à  travers  les  bruyè- 
res, la  glande  chaleur  du  jour  nous  força  de 
ralentir  notre  marche.  Personne  ne  parlait, 
mais  combien  de  pensées  vous  viennent  en 
songeant  à  la  mort,  et  comme  on  s'écrie  en 
soi-même  : 

«  Mou  Dieu,  que  l'homme  est  peu  de  chose!... 
Ces  millions  d'êtres  qui  bourdonnent  autour 
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de  nous,  toute  celle  poussière  connaît  les  joies 
de  la  vie, et  le  pauvre  malheureux,  noire  sem- 
blable, est  là-bas,  étendu  sans  espoir  de  se 
relever...  Que  serions-nous  donc  de  plus  que 
le  dernier  de  ces  insecte?,  si  la  vie  éternelle  ■"'e 
nous  avait  pas  été  promise?  » 

La  sueur  nous  couvrait  le  front,  et  M.  le 
curé,  déjà  courbé  par  IVige,  était  forcé  de 
s'arrêter  souvent  pour  reprendre  haleine.  La 
tristesse  de  ce  haut  pays  nous  gagnait  aussi  ; 
celte  terre  sèche,  où  rien  ne  pousse  que  des 
bruyères  et  des  ronces,  ces  grandes  roches 
plates  en  ligne  qui  s'avancent  toutes  nues 
dans  les  airs  ;  ce  silence  de  midi,  si  profond 
que  vous  entendez  à  deux  cents  pas  une  cigale 
qui  chante,  sont  des  choses  qu'on  ne  peut  ni 
peindre  ni  se  figurer.  Je  n'étais  jamais  venu 
si  loin,  et  l'idée  que  des  êtres  humains  vi- 
vaient là  me  paraissait  étrange;  à  chaque  ins- 
tant je  me  demandais  : 

«  De  quoi  vivent-ils?  Qu'est-ce  qu'ils  man- 
gent?» 

Et  j'avais  beau  regarder,  je  ne  voyais  rien. 
Je  cherchais  aussi  dans  quel  endroit  ils  pou- 
vaient demeurer,  et  seulement  au  bout  d'une 
heure,  au  détour  d'une  roche  eu  pointe,  je  vis 
trois  ou  quatre  vieilles  baraques  couvertes  de 
bardeaux,  avec  des  lucarnes,  les  unes  rem- 
plies de  paille,  les  autres  garnies  de  petites 
viires  presque  toutes  cassées,  les  portes  bran- 
lantes, les  escaliers  usés  et  disjoints,  enfin 
quelque  chose  d'épouvantable  et  qui  ressem- 
blait bien  plus  à  des  tanières  de  bêtes  sau- 
vages qu'à  des  habitations  humaines.  Je 
croyais  connaître  toutes  les  misères  de  ce 
monde,  mais  là  je  changeai  d'idée. 

Devant  une  de  ces  abominables  baraques  se 
trouvaient  des  êtres,  hommes  et  femmes,  qui 
nous  regardaient  venir  ;  les  hommes  en  pan- 
talons de  toile  percés  aux  genoux  et  tombant 
en  loques  le  long  des  jambes,  les  femmes  avec 
des  robes  semblables  et  les  cheveux  sur  les 
épaules,  comme  du  chanvre,  enfin  qu'est-ce 
que  je  puis  dire?  C'est  ce  qu'on  appelle  les 
Bruyères.  Derrière,  sur  une  petite  hauteur, 
s'étendaient  trois  ou  quatre  champs  qui  pa- 
raissaient avoir  été  remués  ;  mais  faute  d'eau 
rien  n'y  venait,  on  avait  de  la  peine  à  recon- 
naître que  c'étaient  des  pommes  de  terre. 

En  regardant  ces  choses,  nous  arrivâmes  à 
la  porte  de  Jean-Pierre  Abba.  Georges  s'était 
remis  à  sonner,  les  malheureux  se  proster- 
naient. Et  d'abord  nous  entrâmes  dans  une 
espèce  de  cuisine,  l'àtre  couvert  de  cendres 
dans  un  coin,  les  petites  poutres  du  plafond  si 
basses,  qu'il  fallut  nous  découvrir.  Une  vieille 
femme,  la  tète  toute  grise,  était  assise  sur  un 


escabeau,  ses  deux  bras  secs  et  jaunes  par- 
dessus le  chignon  ;  elle  ne  remuait  pas  et  san- 
glotait par  secousses.  M.  Jean  Ilantzau  et 
Louise  se  tenaient  debout  près  d'elle,  étant 
accourus  tout  de  suite  à  lu  nouvelle  du  mal- 
heur. M.  Jean  disait  : 

a  Courage,  Zalie,  courage  !...  Je  ne  vous 
abandonnerai  pas... non...  jamais...  jamais... 
Jean-Pierre  était  un  brave  homme,  un  de  mes 
vieux  covnpagnons. ..  un  ancien  ouvrier  de 
mon  père...  Ne  craignez  rien...  Comptez  sur 
moi  !  » 

Cette  pauvre  vieille,  la  tête  sur  les  geuoux, 
les  pieds  nus  à  terre,  ne  répondait  pas  un  mot. 
On  n'a  jamais  rien  vu  de  plus  terrible  ;  j'en 
devins  tout  pâle  el  M.  le  curé  aussi.  —  M.  Jean 
disait  encore  : 

«c  Pensez,  Zalie,  que  votre  garçon,  votre 
brave  Cyriaque  vous  reste,  et  qu'il  ne  man- 
quera jamais  d'ouvrage;  j'en  aurai  toujours 
pour  lui  !  » 

C'est  ce  que  nous  entendîmes  de  la  porte, 
en  essuyant  la  sueur  qui  coulait  de  nos  joues. 
Georges  secouait  la  sonnette.  Quand  ijous 
entrâmes,  M.  Jean  nous  salua  en  se  penchant  ; 
il  avait  des  larmes  plein  les  yeux  ;  Loui.-e 
aussi  pleurait.  Nous  restâmes  un  instant  sans 
parler,  pour  nous  remettre,  et  M.  Jean,  mon- 
trant la  petite  porte  au  fond,  nous  dit  à  voix 
basse  : 

a  II  est  là.'» 

Alors  ayant  découvert  le  Saint-Sacrement, 
M.  le  curé  entra.  Je  le  suivis; Georges  derrière 
moi,  puis  M.  Jean,  Louise  et  les  autres,  excepté 
la  pauvre  vieille.  Tout  était  sombre,  et  mal- 
gré les  deux  petites  lampes  qui  brillaient  sur 
la  table,  à  droite  et  à  gauche  du  petit  crucifix 
en  cuivre,  de  l'assiette  i^leine  d'eau  bénite, 
avec  une  brindille  de  buis,  et  de  l'autre  assiette 
où  se  trouvait  une  mèche  de  coton  pour 
l'huile  sainte,  malgré  ces  deux  lumières  jau- 
nes, on  ne  voyait  rien.  Seulement  au  bout 
d'une  seconde,  su;  un  vieux  lit  à  droite,  nous 
découvrîmes  le  père  Abba,  couché  tout  de  son 
long,  pâle  comme  un  mort,  les  joues  creusées 
de  larges  rides,  les  yeux  enfoncés,  et  quelques 
touffes  de  cheveux  gris  comme  hérissés  autour 
du  front.  Il  ne  bougeait  pas  d'abord,  mais  au 
bruit  de  la  sonnette  il  fit  un  effort  pour  se 
retourner. 

a  Restez,  Abba,  lui  dit  M.  le  curé,  restez  .. 
Dieu  vient  à  vous  !...  » 

En  même  temps  dehors  la  prière  des  agoni- 
sanls  commençait. 

«  Pouvez- vous  encore  m'entendra  et  parler? 
demanda  M.  le  curé  ? 
—  Oui,  répondit  Abba,  je  vous  tnteuds.  b 
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Aussitôt  M.  le  curé  se  pencha  sur  le  lit, 
pour  recevoir  la  confession  de  ce  malheureux  ; 
cela  dura  bien  dix  minutes.  Nous,  plus  loin, 
nous  étions  à  nous  regarder,  pensant  que  le 
Seigneur  en  ce  moment  même  était  au  milieu 
de  nous;  qu'il  nous  voyait  et  nous  entendait 
dans  ce  grand  silence,  selon  ses  divines 
paroles  aux  apôtres  :  o  Quand  vous  serez  trois 
réunis  en  mon  nom,  je  serai  parmi  vous.  »  Ce 
qui  nous  faisait  trembler. 

Après  la  confession,  Abba  reçut  l'absolution 
et  le  corps  de  notre  Sauveur.  Nous  priions 
tout  bas;  dehors  les  trois  ou  quatre  femmes 
priaient  aussi  ;  Zalie  seule  sanglotait.  Le  pau- 
vre vieux  bûcheron  paraissait  plus  calme,  il 
regardait  le  plafond  obscur,  à  la  lumière  des 
deux  petites  lampes.  La  vue  de  ce  monde  s'en 
allait  pour  lui  ;  il  avait  assez  souffert,  l'heure 
de  la  rédemption  et  du  salut  éternel  approchait. 

Nous  sortîmes  alors  et  nous  reprîmes  le 
chemin  du  village,  redescendant  la  grande 
côte,  bien  fatigués;  M.  le  curé  et  moi  devant, 
M.  Jean  et  Louise  ensuite,  et  Georges  derrière 
avec  sa  clochette,  tous  pensifs  et  la  tête  cour- 
bée. Il  pouvait  être  trois  heures  et  nous  appro- 
chions de  la  sapinière  au-dessus  des  Chaumes, 
quand  voilà  qu'un  bûcheron  arrive,  son  large 
feutre  rabattu  et  la  face  pâle,  criant  d'une 
voix  rude  : 

a  II  n'est  pas  mort? 

—  Non,  pas  encore,  Simon,  lui  répondit 
M.  le  curé  ;  mais  dépêchez-vous. 

—  Ah  !  quel  malheur,  cria  cet  homme,  quel 
malheur!» 

Et  sans  s'arrêter,  il  se  remit  à  grimper,  cou- 
pant au  court  par  les  ronces.  Alors  M.  le  curé 
souriant  avec  tristesse,  et  le  regardant  s'éloi- 
gner comme  un  sanglier  à  travers  les  épines, 
me  dit  : 

«  C'est  le  beau-frère  d'Abba.  Depuis  quinze 
ans  ils  s'en  veulent  à  cause  d'un  coin  de  chè- 
nevière,  que  chacun  prétendait  lui  revenir  a 
la  mort  du  père.  Ils  ont  juré  cent  fois  de  s'ex- 
terminer et  se  sont  fait  bien  du  mal  !. ..  Main- 
tenant celui-ci  s'arrache  les  cheveux,  en 
apprenant  le  malheur  de  son  parent,  et  l'au- 
tre, qui  va  paraître  devant  Dieu,  lui  pardonne 
pour  qu'il  lui  soit  pardonné  1...  Seigneur, 
faut-ii  Jonc  que  la  mort  seule  et  la  crainte 
de  ta  justice  nous  rapprochent?...  Faut-il 
que  nous  ne  soyons  réconciliés  que  dans  la 
terre  ?  Les  biens  de  ce  monde,  q.ue  sont-ils 
auprès  de  l'éternité  ?  » 

M.  Januequin  avait  l'air  de  me  parler  à  moi 
seul  ;  mais  Jean  Rantzau,  Louise  et  Georges 
entendaient  tout  et  pouvaient  en  /aire  leur 
profit. 


Nous  eûmes  le  temps  de  rêver  à  ces  grandes 
vérités  avant  de  rentrer  au  village,  sur  les 
quatre  heures  de  l'après-midi.  Nous  mourions 
de  soif  et  ce  fut  un  véritable  plaisir  pour  nous 
d'arriver  enfin  devant  la  maison  de  M.  Jean, 
où  l'on  se  sépara.  M.  Jacques  regardait  par  sa 
fenêtre  en  face  ;  le  petit  Georges  courut  lui 
dire  qu'il  allait  revenir  tout  de  suite,  après 
avoir  déposé  son  surphs  et  sa  clochette.  Il  me 
suivit  aussitôt  à  l'église,  où,  nous  étant  désha- 
billés, chacun  prit  le  chemin  de  sa  maison. 

Ma  femme  avait  mis  de  côté  mon  dîner  ;  je 
me  mis  à  table,  mon  petit  Paul  sur  les  genoux, 
et  je  mangeai  de  bon  appétit.  Qu'on  est  heu- 
reux, après  des  fatigues  pareilles,  de  se  repo- 
ser au  milieu  de  ceux  que  l'on  aime  ! 


IV 


On  voit,  d'après  ce  que  je  viens  de  raconter, 
que  M.  le  curé  ne  laissait  passer  aucune  o.îca- 
sion  de  ramenerM.  Jean  et  M.  Jacques  Rantzau 
à  leurs  devoirs  de  chrétiens  ;  mais  à  quoi  ser- 
vent les  bonnes  paroles  et  les  meilleurs  con- 
seils, quand  la  haine  a  jeté  des  racines  dans 
le  cœur  de  gens  durs,  qui  ne  voient  que  leur 
intérêt  dans  ce  monde?  Et  surtout  quand  ces 
gens  vivent  au  même  village,  l'un  en  face  de 
l'autre,  et  que  chaque  jour  ils  trouvent  de 
nouvelles  occasions  de  se  détester.  C'est  ce  que 
nous  vîmes  bientôt. 

En  ce  temps,  il  fallait  nommer  un  nouveau 
maire  à  la  place  de  M.  Fortier.  Tout  le  pays 
pensait  aux  frères  Rantzau  ;  mais  ils  avaient 
déjà  refusé  cette  charge  autrefois,  disant  que 
leurs  propres  affaires  les  empêcheraient  de 
surveiller  celles  de  la  commune.  On  parlait 
donc  tantôt  de  M.  Rigaud,  l'aubergiste  du 
Pied-de-Bœuf,  tantôt  de  M.  Limon  le  bras- 
seur; mais  cela  traînait  de  jour  en  jour,  et 
rien  ne  se  décidait,  quand,  vers  la  lin  de  juin, 
M.  Jacques  déclara  qu'il  accepterait  s'il  éta  t 
nommé. 

Tout  le  monde  croyait  que  le  choix  du  pré- 
fet se  porterait  sur  lui,  et  cela  n'aurait  pas 
manqué,  si  M.  Jean"  ne  s'était  aussitôt  mis  sur 
les  rangs.  Alors  on  vit  ce  que  peuvent  les  dis- 
sensions de  familles;  tout  le  village  et  la  vallée 
furent  troublés  par  ces  deux  hommes.  Ceux 
des  Chaumes,  cultivateurs,  journaliers,  voitu- 
riers,  gens  de  métiers,  ne  voulaient  que 
M.  Jean;  l'un  menait  son  foin,  l'autre  son 
fumier;  l'autre  travaillait  à  son  labour,  fau- 
chait ses  prés  ou  battait  en  grange  chez  lui  ; 
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ceux  de  la  vallée,  ouvriers  des  bois,  flotteurs, 
schlitteurs,  bûcherons,  ségares,  ne  connais- 
saient que  M.  Jacques,  qui  leur  versait  tous 
les  dimanches  dos  dix  et  même  des  quinze 
francs  pour  le  travail  do  la  semaine. 
•  C'est  le  plus  grand  trouble  dont  je  me  sou- 
vienne; hommes  et  femmes'  s'en  mêlaient, 
jusqu'aux  enfants  à  l'école.  A  chaque  instant 
j'étais  forcé  de  crier  silence  et  de  menacer 
Georges  et  Louise,  qui  parlaient  à  leurs  voi- 
sins. Tout  cela  vient  des  parents;  ce  que  les 
enfants  entendent  dire  chez  eux,  ils  le  répè- 
tent dehors.  Qu'on  se  figure  ma  position  au 
milieu  de  ces  disputes,  qui  s'étendaient  jusque 
dans  les  dernières  baraques;  ma  place  dépen- 
dait de  celui  qui  serait  maire,  je  ne  pouvais 
donc  me  prononcer  ni  pour  ni  contre. 

Je  pensais  même  que  des  êtres  tellement 
animés  finiraient  par  se  prendre  au  collet,  par 
s'empoigner  au  milieu  du  conseil  municipal, 
et  me  réduire  à  verbaliser  contre  eux,  sur 
l'ordre  formel  de  M.  l'adjoint  Rigaud;  mais 
les  choses  se  passèrent  avec  ordre,  car  les 
Rantzau  se  respectaient  eux-mêmes  et  ne 
voulaient  pas  donner  au  public  le  spectacle  de 
leurs  scandaleuses  divisions.  M.  Jean  ayant 
été  nommé,  son  fi'ère  se  contenta  de  donner 
sa  démission  de  membre  du  conseil,  et  durant 
toute  cette  semaine  on  le  vit  aller  et  venir  le 
long  de  la  vallée,  son  mètre  sous  le  bras,  veil- 
lant à  ses  coupes,  faisant  flotter  son  bois  et 
surveillant  ses  ségares  aussi  tranquillement 
que  d'habitude.  Seulement  le  lundi  suivant, 
vers  sept  heures  du  matin,  comme  j'attendais 
les  enfants  à  la  porte  de  l'école,  je  le  vis  passer 
sur  son  char  à  bancs,  sa  grosse  tête  barbue 
enfoncée  dans  les  épaules  et  les  yeux  à  demi 
fermés,  comme  un  homme  qui  rêve  ;  ses  deux 
chevaux  gris-pommelé  allaient  bon  train.  Je 
le  saluai,  mais  il  ne  me  vit  pas  et  se  mit  à 
crier  : 

«  Hue,  Griseltel...  Hue,  Chariot!  » 

Les  chevaux  filaient  sur  le  chemin  de  Sar- 
rebourg;  bientôt  ils  disparurent  du  côté  de  la 
Tuilerie.  Ces  choses  me  reviennent  mainte- 
nant. Le  soir,  vers  huit  heures,  à  la  nuit,  le 
char  à  bancs  rentrait,  et  je  dis  à  ma  femme  : 

«  C'est  M.  Jacques,  qui  revient  de  Sarre- 
bourg.  Il  est  bien  sûr  allé  là-bas  pour  le  pro- 
cès-verbal que  le  garde  forestier  Lofèvre  a  fait 
l'autre  jour  à  sou  domestique.  » 

Mais  le  lendemain  de  bonne  heure,  avant 
l'ouverture  de  la  classe,  tout  le  village  savait 
déjà  que  M.  Jean  Rantzau  venait  de  recevoir 
une  assignation  pour  comparaiire  en  justice 
de  paix,  à  cette  fin  de  s'entendre  à  l'amiable 
avec  Jacques  Rantzau,  sur  le  rétablissement 


d'un  chemin  qui  devait  travei'ser  les  cinq 
jours  de  prairie  qu'il  avait  achetés  quelques 
mois  avant,  à  la  vente  du  père  Fortier  ;  et  pas 
plus  de  vingt  minutes  après,  M.  Jean,  sur  sa 
grande  jument,  qu'on  appelait  Zozote,  les 
bords  du  feutre  relevés,  ses  longs  éperons 
bouclés  aux  bottes,  son  nez  crochu  recourbé 
jusque  sur  le  menton,  les  yeux  écarquillés  et 
les  joues  pâles  d'indignation,  passait  ventre  à 
terre.  Il  allait  consulter  l'avocat  Colle,  à  Sar- 
rebourg,  et  le  charger  de  sa  défense;  carie 
chemin  que  M.  Jacques  demandait  devait  di- 
minuer de  moitié  la  valeur  de  la  prairie  qu'il 
avait  payée  si  cher,  pour  empêcher  son  frère 
de  s'arrondir. 

Voilà  le  commencement  de  ce  fameux  pro- 
cès, où  les  deux  frères  Rantzau  nourrirent  et 
enrichirent  à  leurs  dépens  des  quantités  d'a- 
vocats, d'huissiers,  de  greffiers,  d'arbitres  et 
de  juges  pendant  dix-huit  mois;  où  l'on  fit  des 
enquêtes,  des  contre-enquêtes,  des  descentes 
de  lieux;  où  Colle  et  Gide  prononcèrent  de 
magnifiques  discours,  s'indignant,  se  fâchant 
l'un  contre  l'auti-e;  se  moquant  de  leur  igno- 
i-ance  des  anciennes  et  des  nouvelles  lois,  de- 
vant le  tribunal;  et  puis  riant,  se  saluant,  se 
donnant  la  main,  quand  ils  étaient  dehors;  le 
commencement  de  ce  procès,  où  tous  les  jours 
arrivaient  des  hommes  de  loi,  des  expert"  de 
toute  sorte,  qui  se  gobergeaient  tantôt  chez 
Jacques  et  tantôt  chez  Jean,  leur  donnant  rai- 
son à  tous  les  deux  ;  où  Gide  gagna  d'abord  à 
Sarrebourg;  où  Colle  rappela  du  jugement  à 
Nancy,  et  fil  à  son  tour  condamner  M.  Jac- 
ques. Heureusement,  la  procédure  avait  un 
défaut  :  il  put  se  pourvoir  en  cassation.  Le 
jugement  de  Nancy  fut  cassé  et  l'affaire  jugée 
de  nouveau  du  côté  de  Dijon.  Finalement,  au 
bout  de  dix-huit  mois,  Jacques  eut  son  che- 
min à  travers  le  pré  de  Jean,  qui  paya  tous 
les  frais!  excepté  les  avocats  de  M.Jacques, 
bien  enlendu,  lesquels,  de  leur  côté,  je  pense, 
i  ne  s'étaient  pas  usé  la  langue  pour  rien. 

Jacques  eut  donc  son  chemin  !  Il  lui  donna 
le  nom  de  Malgré-Jean,  et,  quand  on  parle  de 
ce  sentier,  les  gens  du  pays  disent  encore  : 
«  Nous  allons  à  la  rivière  par  le  cliemin  de 
Malgré-Jean.  »  Jacques  fit  même  construire 
un  petit  pont  en  bois  au  bout,  sur  la  Sarre, 
pour  engager  le  monde  à  traverser  la  prairie 
de  son  frère,  qui  ne  pouvait  plus  s'y  opposer. 

C'est  ainsi  que  ces  deux  frères  s'aimaient  ! 

Et  cela  ne  les  empêchait  pas  d'aller  réguliè- 
rement à  la  grand'messe  les  dimanches;  de 
se  mettre  dans  le  banc  de  la  famille,  que- le 
père  et  la  mère  Rantzau  leur  avaient  laissé  en 
commun  ;  de  s'agenouiller  en  penchant  la  tête 
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Personne  n'écoutait  mieui  qu"eui!  (Page  16] 


à  l'élévation,  leur  grand  chapeau  dans  les 
mains  jointes,  et  d'écouter  attentivement 
M.  le  curé,  prêchant  l'union  des  familles,  le 
pardon  des  injures  et  l'oubli  des  fautes  du 
prochain. 

Personne  n'écoutait  mieux  qu'eux  !  Et  puis 
en  sortant,  après  avoir  pris  l'eau  bénite  l'un 
derrière  l'autre,  ils  se  regardaient  de  travers, 
ou  plutôt  ils  ne  se  regardaient  pas  du  tout,  et 
s'en  allaient,  rêvant  au  tort  qu'ils  pouvaient 
se  causer,  à  la  ruine  que  chacun  d'eux  sou- 
haitait à  l'autre. 

Leurs  enfants,  naturellement,  se  haïssaient 
de  plus  en  plus,  et  je  me  disais  en  leur  par- 
lant tous  les  jours  de  vertus  chrétiennes,  en 
leur  faisant  réciter  le  catéchisme  et  les  pré- 
parant à  la  première  communion,  que  toutes 


nos  peines  étaient  perdues;  que  ni  moi,  ni 
M.  le  curé,  ni  personne,  nous  ne  pourrions 
jamais  détruire  les  ronces,  les  chardons  et 
autres  mauvaises  herbes,  qui  jetaient  de  jour 
en  jour  des  racines  plus  fortes  dans  le  cœur 
de  ces  pauvres  êtres. 

J'en  étais  désolé;  mais  que  voulez-vous? 
quand  on  remplit  son  devoir,  le  Seigneur  Dieu 
lui-mêuie  ne  peut  vous  en  demander  davan- 
tage; il  mesure  à  chacun  sa  tâche,  selon  sa 
force  et  ses  moyens. 

Une  chose  pourtant  me  donnait  encore  un 
peu  de  confiance;  la  première  communion 
est  un  acte  tellement  grave  et  solennel,  que 
je  me  disais  quelquefois  : 

B  Hé  !  ce  jour-là,  les  deux  vieux,  en  voyant 
leurs  enfants  si  heureux,  sL  recueillis,  à  ge- 
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C'est  à  vous  que  je  d'^yrai  tout .  »   [Page  18.) 


noux  sur  les  marches  du  parvis,  en  présence 
de  la  foule,  pour  recevoir  le  corps  de  notre 
Sauveur,  se  laisseront  peut-être  attendrir;  et 
qui  sait  si,  dans  une  occasion  pareille,  ils  ne 
voudront  pas  se  pardonner?  Il  faut  si  peu  de 
chose,  un  bon  sentiment,  un  souvenir  du  bon 
temps  où  l'on  s'aimait,  une  pensée  vers  ceux 
qui  ne  sont  plus  et  qui  nous  regardent  ;  il  ne 
faut  qu'un  bon  mouvement  pour  se  précipiter 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre  I  » 

Voilà  ce  que  j'espérais!....  Mais,  hélas!  ce 
beau  jour  arriva;  les  enfants  en  ligne,  avec 
leurs  petites  robes  blanches,  leurs  habits 
neufs,  leurs  cierges,  se  rendirent  à  l'église; 
les  pères  et  mères  étaient  là,  dévotement  age- 
nouillés dans  leurs  bancs;  le  curé,  en  chaire, 
prononça  les  plus  touchantes  paroles  sur  le 


pardon  des  injures  ;  la  mère  de  Georges  san- 
glotait dans  son  mouchoir;  on  la  jirenait  en 
pitié,  songeant  à  ce  que  la  pauvre  femme  de- 
vait souffrir,  on  la  plaignait  !  Et  Jean,  avec  sa 
longue  tète  chauve,  toute  luisante  sous  les  vi- 
traux du  chœur,  les  mains  jointes  et  l'air  plein 
de  sentiments  pieux,  à  côté  de  Jacques,  égale- 
ment attentif  à  l'exhortation,  les  lèvres  mur- 
murant des  prières,  et  son  grand  nez  crochu 
penché  d'un  air  d'attendrissement,  les  deux 
gueux!...  —  Je  suis  bien  forcé  de  dire  le  mot, 
car  c'est  la  pure  vérité...  — Oui,  malgré  leurs 
minesd'apôtres.lesdeux  malheureux  n'étaient 
pas  plus  attendris  que  les  roches  de  la  Ligne- 
Bàri,  où  la  pluie,  la  rosée  du  ciel,  la  lumière 
ettouteslesbénédictions  d'en  haut  n'ont  jamais 
pu  faire  pousser  une  ileur  depuis  six  mdie  ans. 
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C'est  ce  que  j'ai  vu  moi-même,  et  tous  ceux 
du  pays  l'ont  vu  comme  moi. 

La  première  communion  ne  leur  fit  rien  du 
tout  ;  toute  la  mauvaise  race  ^  les  jeunes  et 
les  vieux  —  resta  ce  qu'elle  était  avant. 

Après  la  cérémonie,  M.  Jacques  et  puis 
JI.  Jean  remercièrent  à  part  M.  le  curé  de  son 
beau  discours,  ce  qui  montre  encore  une  hy- 
pocrisie terrible  et  pire  que  leur  haine  invé- 
térée; ils  lui  témoignèrent  soi-disant  leur  sa- 
tisfaction du  beau  sermon  qu'il  avait  fait,  en 
envoyant  les  enfants  lui  présenter  des  ca- 
deaux très-convenables. 

Louise  et  Georges  vinrent  aussi  me  remer- 
cier des  peines  que  Je  m'étais  données  pour 
leur  instruction.  Ils  remirent  chacun  ime  pièce 
de  vingt  francs  en  or  à  ma  femme,  somme  vé- 
ritablement trop  forte,  puisqu'ils  avaient  payé 
l'ècolage  comme  tous  les  autres,  sans  parler 
des  présents  nombreux  qu'ils  m'avaient  ap- 
portés chaque  année,  le  jour  de  ma  fête  et  au 
nouvel  an  ;  mais  cela  ne  laissa  pas  de  m'être 
agréable.. 

M.  Jean  et  M.  Jacques  remplirent  donc  eu 
apparence  tous  les  devoirs  de  bons  chrétiens  ; 
mais,  quant  au  fond,  c'était  autre  chose,  leur 
haine  pei-sistait  ;  et  s'il  est  permis  de  dire 
toute  ma  pensée,  je  crois  qu'à  chaque  occa- 
sion semblable,  les  mauvais  sentiments  de 
ces  deux  hommes  ne  faisaient  que  s'accroître, 
à  cause  des  efforts  qu'ils  faisaient  pour  con- 
server la  dignité  des  Rantzau.  L'orgueil  seul 
les  retenait;  ils  voulaient  avoir  l'air  calme, 
parce  que  des  gens  de  leur  sorte  ne  devaient 
pas  s'emporter  en  public  comme  le  pi'emier 
venu  ;  ils  restaient  maîtres  d'eux-m'^mes  par 
orgueil. 


Après  les  premières  communions,  tous  mes 
plus  grands  élèves  partirent  selon  l'habitude 
du  pays;  les  filles  allèrent  s'engager  comme 
servantes  dans  les  maisons  bourgeoises,  ou 
comme  ouvrières  dans  les  fabriques  des  envi- 
rons ;  les  garçons  devinrent  bûcherons,  échlit- 
teurs,  cordonniers,  sabotiers,  cuveliers,  tail- 
leurs, selon  la  profession  des  parents;  cela  se 
renouvelait  tous  les  ans,  et  bientôt  ils  avaient 
oubMé  ce  que  je  leur  avais  appris. 

C'est  le  sort  du  pauvre  en  ce  monde. 

Combien  auraient  youlu  continuer  leurs 
études!  Ils  avaient  autant  de  dispositions  qu' 
les  Rantzau  et  quelquefois  plus,  mais  l'argent, 
l'argent  manquait...    C'est  toujours  l'argent 


qui  manque,  et  Je  pauvre  maître  d'école  ne 
peut  pas  en  donner.   • 

Enfin,  ils  partirent  !  Vers  le  mois  d'octobre, 
M.  Jacques  emmena  son  fils  au  collège  de 
Phalsbourg,  étudier  le  grec,  le  latiu,  les  ma- 
thématiques, tout  ce  qu'il  fallait  pour  être 
reçu  bachelier,  et  puis  pour  entrer  dans  la 
partie  forestière,  que  le  jeune  homme  aimait, 
étant  élevé  dans  un  pays  de  bois  et  de  mon- 
tagnes. Il  voulait  avoir  un  bel  uniforme  vert, 
comme  notre  garde  général  Botte,  un  collet 
brodé  d'argent,  un  couteau  de  chasse  sur  la 
cuisse;  c'était  tout  naturel. 

Cette  idée  ne  plaisait  pas  à  M.  Jacques;  il 
aurait  mieux  aimé  voir  son  fils  prendre  la 
suite  de  ses  affaires;  mais  il  n'en  disait  rien, 
pensant  qu'avec  l'âge  la  réflexion  lui  vien- 
drait, et  qu'il  aimerait  mieux  alors  travailler 
pour  son  propre  compte  et  donner  des  ordres 
ijue  d'en  recevoir. 

Georges  vint  me  raconter  ces  choses  la  veille 
de  son  départ,  pendant  le  souper;  il  était 
rouge  jusqu'aux  oreilles  et  me  regardait  avec 
des  yeux  luisants,  comme  pour  me  dire  : 

a  Voilà  ce  que  je  serai,  monsieur  Florence, 
je  vous  ferai  honneur  ;  je  n'aurai  jamais  honte 
de  vous  !  » 

Il  se  voyait  dans  un  état  de  grandeur.  Ma 
femme,  toujours  prudente  comme  son  pauvre 
père,  se  méfiant  d'une  petite  remontrance 
contre  l'orgueil,  que  j'avais  sur  la  langue,  me 
laisait  signe  de  ne  rien  dire. 

Je  me  tus  par  prudence,  elle  jeune  homme 
finit  par  m'embrasser  avec  une  effusion  véri- 
table ;  je  sentais  bien  qu'il  m'aimait  ;  et  puis 
il  était  si  content  de  quitter  les  Chaumes  ! 

Deux  ou  trois  joursaprès,  Louise  vint  aussi 
me  faire  ses  adieux.  Elle  allait  au  couvent  de 
Molsheim,  la  maison  la  plus  recommaudable 
du  pays.  Toutes  les  jeunes  personnes  de 
bonnes  familles  bourgeoises  allaient  là.  C'est 
ce  que  nous  expliqua  Louise,  en  petite  robe 
bleue  à  la  mode  et  grand  chapeau  de  paille 
souple,  orné  d'une  rose  en  cocarde.  Elle  était 
vraime:.t  jolie,  cette  enfant,  légère  et  gra- 
cieuse ;  ses  yeux  bleus  avaient  une  grande 
finesse.  La  satisfaction  d'aller  dans  une  mai- 
son si  recommandable  lui  donnait  un  temt 
rosé  ;  elle  changeait  en  quelque  sorte  de  cou- 
leur à  chaque  parole,  causait  bien,  regardait 
le  bout  de  ses  petits  souliers  d'un  air  modeste, 
et  puis  levait  les  yeux  pour  me  dire  : 

«  Oui,  monsieur  Florence,  je  vais  là!...  Je 
n'oublierai  jamais  vos  bonnes  leçons  ;  c'est  à 
vous  que  je  devrai  tout,  mon  bon  monsieur 
Florence.  » 

Elle  était  tout  à  fait  bonne  pour  moi  ;  et 
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finalement  nous  ayant  tons  embrassés,  elle 
m'empêcha  de  descendre  le  vieil  escalier  de 
bois,  pour  raccompagner,  car  je  m'étais  levé, 
a  Restez,  monsieur  Florence,  me  dit-elle, 
ne  vous  dérangez  pas.  » 

Quelle  différence  de  manières  vous  donne 
la  fortune  ou  la  pauvreté  ;  on  a  beau  ne  pas 
le  reconnaître,  c'est  pourtant  vrai. 

Toute  la  soirée  je  ne  fis  que  songer  à  ces 
deu.x  enfants,  formant  des  vœux  pour  que, 
j  outre  leurs  autres  vertus,  ils  eussent  aussi 
par  la  suite  celle  du  pardon  ;  car  le  Seigneur 
mettait  cette  vertu  la  première,  illa  recom- 
mandait à  part  dans  son  oraison  domini- 
cale, et  disait  aux  apôtres  de  pardonner  tou- 
I       jours. 

Enfin ,  voilà  les  pensées  qui  me  vinrent 
alors. 

Le  lendemain ,  de  grand  matin ,  comme  j 'ou- 
vrais la  salle  d'école,  à  la  fraîcheur,  j'enten- 
dis une  voix  jeune  et  douce  me  crier  : 

B  Bonjour,  monsieur  Florence,  portez- vous 
bien.  » 

M.  Jean  passait  au  trot  sur  son  char  à 
bancs  avec  Louise,  qui  me  saluait  de  la  main 
en  se  retournant  sur  le  siège.  M.  Jean  leva 
son  chapeau  et  je  répondis  : 

«  Que  le  ciel  te  conduise,  mon  enfant,  sois 
toujours  bonne  et  sage.  » 
J"étais  attendri. 

La  vieille  école,  avec  la  moitié  de  ses  bancs 
vides,  me  parut  alors  Lien  triste.  J'allais  et 
venais,  me  rappelant  tous  mes  anciens  élè- 
ves qui,  faute  de  quelques  sous  pour  conti- 
nuer leurs  classes,  étaient  restés  dans  la  der- 
nière misère.  Je  les  voyais  passer  tous  les 
jours,  la  pioche  sur  l'épaule,  ou  le  dos  courbé 
sous  leurs  fagots  énormes  ;  ils  me  regar- 
daient tristement  en  dessous,  et  me  disaient 
d'une  voix  haletante  : 

«  Bonjour,  monsieur  Florence.  » 
Ahl  plus  d'une  fois  j'en  avais  eu  le  cœur 
déchiré,  surtout  quand  c'étaient  de  bons  su- 
jets  et  que  je  les  avais  jugés  capables  de 
devenir  autre  chose  que  des  malheureux. 

Encore  moi,  malgré  mon  humble  condi- 
tion, je  vivais  selon  mes  goûts  ;  je  lisais  de 
temps  en  temps  un  bon  livre,  quand  j'en 
trouvais  par  hasard  l'occasion  ;  je  me  formais 
des  idées  sur  tout,  parle  bon  sens  et  la  mé- 
ditation ;  au  lieu  que  tant  d'autres  étaient 
forcés,  pour  vivre,  de  se  livrer  au  plus  grand 
travail,  courbés  sur  un  établi  ou  penchés 
vers  la  terre  du  matin  au  soir  jusqu'à  la  vieil- 
lesse. Oui,  auprès  de  ceux-là,  je  m'estimais 
heureux  ;  et  maintenant  encore,  que  ma  tête 
a  blanchi  lentement,  je  dois  reconnaître  que 


mon  sort  était  enviable  pour  le  plus  grand 
nombre. 

Sans  parler  des  fonctions  honorables  que 
je  rempliï-sais  comme  organiste  à  l'église, 
comme  secrétaire  à  la  mairie,  comme  dépo- 
sitaire du  secret  des  familles,  qui  venaient 
faire  écrire  chez  moi  leurs  lettres  et  leurs 
pétitions  ;  ni  du  bonheur  d'avoir  une  bravo 
femme,  de  voir  grandir  mon  petit  Paul  ut 
ma  petite  Juliette,  est-ce  que  je  n'avais  pas 
mon  herbier,  mes  promenades  du  jeudi  et 
des  dimanches,  et  toutes  les  satisfactions 
qu'un  homme  raisonnable   peut  souhaiter? 

Depuis  la  mort  du  beau-père,  trois  grands 
registres  in-folio  s'étaient  remplis  de  plantes 
desséchées  ;  j'avais  aussi  des  quantités  d'in- 
sectes piqués  sur  des  cartons  :  hannetons 
noirs,  bruns,  jaunes,  papillons  de  toutes  les 
couleurs,  mouches  des  bruyères,  brillantes 
comme  des  étincelles,  tout  s'y  trouvait.  Une 
seule  chose  m'attristait  quelquefois,  avec  mon 
volume  dépareillé  de  Linneus,  je  ne  pou- 
vais leur  donner  que  des  noms  latins  aux- 
quels je  ne  comprenais  presque  rien,  et  j'en 
éprouvais  une  sorte  d'humiliation. 

Or,  cette  année-là,  au  temps  des  premières 
neiges,  un  malin  que  ma  classe  venait  de  finir, 
vers  onze  heures,  et  que  les  enfants  cou- 
raient encore  dans  la  rue,  pendant  que  je 
rangeais  mes  papiers  dans  le  tiroir  avant  de 
monter,  quelqu'un  sur  la  porte,  un  étran- 
ger, me  cria  le  bonjour. 

C'était  le  marchand  ambulant,  le  savoyard 
Martin,  —  un  roulant,  comme  on  les  appelle 
au  pays,  —  avec  sa  grosse  courroie  de  cuir 
sur  l'épaule  et  son  énorme  panier  de  livres 
sur  les  reins.  Tous  les  cinq  ou  six  mois  il  pas- 
sait aux  Chaumes,  et  je  prenais  chez  lui  tout 
ce  qu'il  me  fallait  :  des  paquets  de  plumes, 
des  crayons,  delà  cire  à  cacheter,  etc.  Il  était 
là,  levant  sa  petite  casquette  et  me  disant  : 

«  Ça  va  toujours  bien,  monsieur?  Est-ce 
qu'il  ne  vous  faut  rien  cette  fois? 

—  Mon  Dieu  non,  lui  répondis-je;  mais  en- 
trez tout  de  même ,  refermez  la  porte...  nous 
allons  voir.  » 

Alors  il  referma  la  porte  et  traversa  lente- 
ment la  salle,  le  dos  courbé  et  ses  gros  sou- 
liers massifs  chargés  de  neige  ;  d'un  coup 
d'épaule  il  tourna  son  panier  et  le  posa  sur  le 
coin  de  la  table,  près  de  la  chaire,  puis  il  leva 
sa  toile  cirée,  et,  selon  l'habitude,  je  me  mis 
à  regarder  la  marchandise,  demandant  le 
prix  de  ceci  et  de  cela. 

MM.  les  instituteurs  étaient  ses  meilleures 
pratiques,  après  MM.  les  curés,  qui  recom- 
mandaient ses  livres,  approuvés  par  M.  Frays- 
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sinous,  ministre  de  rinstruclion  publique  : 
YHistoire  des  saints,  Vllisloire  des  Martyrs  des 
missions  en  Chine,  les  Mœurs  des  Israélites,  par 
M.  l'abbé  Fleury,  le  Paroissien  et  d'autres 
œuvres  édifiantes. 

Je  regardais,  lui  ne  disait  rien,  quand  au- 
dessous  de  tout  cela  j'aperçus  un  énorme  vo- 
lume qui  n'était  plus  neuf,  large,  solide, 
carré.  Je  le  tirai  du  panier  par  curiosité,  de- 
mandant à  l'ambulant  ce  que  c'était. 

«  Ah!  flt-il,  ça  c'est  d'une  vente;  j'en  ai 
beaucoup  acheté  de  ces  livres,  à  la  vente  d'im 
particulier  de  la  montagne;  ça  m'a  coûté 
cher,  mais  je  pense  m'en  défaire  à  la  longue  ; 
j'en  prendrai  quelques-uns  à  chaque  tour- 
née; ce  sont  de  vieu.\  livres,  autorisés  comme 
les  autres.  » 

Pendant  qu'il  parlait, j'examinaisl'ouvrage: 
c'était  le  Dictionnaire  des  sciences  naturelles, 
par  M.  Antoine-Laurent  de  Jussieu,  profes- 
seur de  botanique  au  Muséum  ;  et  derrière  se 
trouvait  un  grand  article  pour  le  classement 
des  végétaux. 

On  pense  quel  eflét  me  produisit  la  vue 
d'un  livre  pareil,  il  valait  aumoins  cinquante 
francs;  j'en  étais  devenu  tout  pâle.  Je  ne 
sais  pas  si  l'ambulant  voyait  à  ma  mine  que 
j'en  avais  envie  ;  mais  comprenant  bien  que, 
s'il  s'en  doutait,  j'allais  le  payer  très-cher,  je 
remis  le  dictionnaire  à  sa  place,  en  disant  : 

«Ce  n'estpas  mal  relié,  c'est  du  beau  pa- 
pier de  fil  ;  mais  c'est  vieu.x,  et  puis  ces  tran- 
ches rouges  ne  sont  plus  à  la  mode. 

—  Oh!  que  si,  fit-il, j'en  vends  tous  les 
jours.  » 

Après  en  avoir  retourné  quelques  autres,  je 
revins  au  dictionnaire,  en  demandant  : 
«  Combien  vendez-vous  ça  ? 

—  Trois  francs,  monsieur,  dit-il  ;  rien  que 
pour  la  reliure  et  la  qualité  du  papier,  ça 
vaut  plus. 

—  Oh!  oh!  trois  francs...  Est-ce  que  vous 
croyez  que  j'ai  de  l'argent  à  jeter  par  les  fe- 
nêtres? Ce  livre-là,  je  voudrais  l'avoir,  parce 
que  dans  ma  bibliothèque  il  ferait  bonne 
mine,  à  cause  de  sa  reliure  en  veau.  Ecoulez, 
je  vous  en  donne  trente  sous. 

—  Non,  Jit-il,  vous  l'aurez  à  deu.x  francs, 
et  pas  un  cenlime  de  moins.  » 

J'avais  des  battements  de  cœur,  le  courage 
me  manquait  pour  oser  refuser.  Je  repris  le 
volume,  je  le  rouvris  en  allongeant  les  lèvres, 
et  puis  je  dis  : 

n  'Vous  me  donnerez  encore  deux  paquets 
de  plumes.  » 

.\lors  il  répondit  : 

«   Voilà  quelques  années  que  nous  trafi- 


quons ensemble;  puisque  c'est  vous,  j'y  con- 
sens; mais  vous  m'en  tiendrez  compte  une 
autre  fois.  Voici  vos  deux  paquets  ce  plumes; 
seulement,  c'est  trop  bon  Uiarché ,  beaucoup 
trop  bon  marché.  » 

11  voyait  la  joie  éclater  dans  mes  yeux,  et 
cela  pouvait  le  faire  changer  d'avis;  c'est 
pourquoi  tout  de  suite  je  mis  mon  diction- 
naire sur  la  chaire  et  les  deux  paquets  de 
plumes  dans  mon  tiroir  ;  après  quoi  je  lui 
comptai  les  quarante  sous. 

«  Vous  ne  prenez  plus  rien,  fit-il,  presque 
de  mauvaise  humeur,  voyant  de  plus  en  plus 
ma  satisfaction.  Tenez,  dit-il,  en  retournant 
tout  le  haut  ,du  panier,  et  prenant  au-des- 
sous un  grand  cahier  couvert  de  papier  gris, 
ceci  vient  aussi  de  la  vente.  » 

Il  ouvrit  le  cahier  au  large;  c'étaient  les 
planches  du  dictionnaire,  représentant  tous 
les  insectes,  magnifiquement  dessinés  et  gra- 
vés, et  rangés  par  ordre  :  chenilles,  cocons, 
papillons,  vers  de  toute  sorte;  enfin  quelque 
chose  d'admirable;  malgré  moi  je  ne  pouvais 
plus  cacher  mon  enthousiasme. 

L'ambulant  le  voyait  et  dit  : 

«  Oh  !  pour  ça,  c'est  beaucoup  plus  cher  ; 
ça,  c'est  dessiné  ! . .  c'est  bien  fait. . .  c'est  autre 
chose  !  » 

Je  ne  savais  quoi  lui  répondre,  car  il  avait 
raison,  quand  'par  bonheur  ma  femme  des- 
cendit; elle  m'attendait  depuis  un  quart 
d'heure  pour  dîner,  et  voyant  que  j'achetais 
des  livres,  —  elle  qui  voulait  avoir  une  va- 
che et  qui  ne  me  parlait  que  de  cela  depuis 
six  mois,  —  voyant  que  je  dépensais  notre 
argent  pour  des  livres,  malgré  son  bon  ca- 
rattére,  elle  devint  tout  de  suite  de  mauvaise 
humeur  et  se  mit  à  dire  : 

«  Mon  Dieu,  nousavonsbien  assez  de  livres, 
Florence  ;  toute  la  chambre  en  haut  en  est 
pleine.  A  quoi  cela  te  sert-il  d'avoir  tant  de 
livres?  Ce  quïl  nous  faut  maintenant,  c'est 
une  vache.  » 

Le  savoyard  était  indigné  de  l'entendre. 

«Tuas  raison,  Marie-Anne,  je  n'y  pensais 
pas,  »  dis-je,  en  rendant  le  cahier  au  colpor- 
teur. 

Mais  aussitôt,  lui,  se  remettant,  s'écria  : 

«  Voyons,  moi  je  tiens  à  me  débarrasser  de 
la  marchandise  ;  que  donnez-vous  de  ça, 
monsieur  le  maître  d'école  V  J'en  ai  ma  charge, 
je  voudrais  rentrer.  » 

Il  me  tendait  le  cahier  : 

«  Mettez  trois  francs  et  c'est  une  affaire 
faite  !  » 

Quand  ma  femme  entendit  parler  de  trois 
francs,  elle  en  eut  presque  uue  faiblesse. 
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9  Trois  francs  !  dit-ello  ;  ça  ne  vaut  pas 
quatre  sous. 

—  Madame,  dit  ranibulant,  sans  vouloir 
vous  rabaisser,  votre  mari  se  connaît  mieux 
en  livres  que  vous. 

—  Ecoutez,  dis-je  alors,  pourledictionnaire, 
c'est  bon,  il  est  relié  en  veau,  cela  donne  du 
pri.\  à  l'ouvrage  ;  mais  un  cahier  qui  n'est 
recouvert  que  de  papier  gris,  sans  aucune 
reliure,  vous  comprenez  que  c'est  bien  difl'é- 
rent. 

—  Et  qu'en  donnez-vous?  dit-il. 

—  Vingt  sous.  » 

Ma  femme  était  indigné.e,  et  le  savoyard  le 
voyant  à  sa  mine,  me  dit  : 

«  Eh  bien,  le  voilà!...  Il  faut  que  je  me 
débarrasse.  » 

Marie-Anne  auraitbien  voulu  casser  le  mar- 
ché ;  quand  elle  me  vit  mettre  la  main  à  la 
poche  et  compter  l'argent,  elle  devint  toute 
p  ile  ;  elle  ne  dit  rien  cependant,  étant  élevée 
dans  l'obéissance  de  son  mari,  mais  elle  ne 
pouvait  s'empêcher  de  m'en  vouloir. 

Quant  au  savoyard,  comprenant  bien  qu'a- 
vec ma  femme  auprès  de  moi  nous  ne  ferions 
pas  de  nouvelles  affaires,  il  rempaquetait  déjà 
ses  livres  et  ficelait  dessus  sa  toile  cirée  ;  puis 
passant  sa  courroie  sur  son  épaule  : 
e»  «  Allons,  monsieur  et  madame,  dit-il,  au 
revoir,  après  l'hiver.  Espérons  que  ce  ne  sera 
pas  la  dernière  fois  que  nous  pourrons  nous 
arranger  ensemble.  » 

Il  sortit.  Je  le  suivis  avec  Marie-Anne,  et 
pendant  qu'il  descendait  la  rue,  nous  montions 
notre  escalier. 

Jamais  je  n'avais  été  plus  heureux,  ni  ma 
femme  plus  ennuyée.  Elle  ne  me  dit  pas  un 
mot  pendantle  dîner  ;  mais  à  peine  les  enfants 
étaient-ils  sortis,  qu'elle  commençait  à  me 
faire  des  reproches,  lorsque  je  lui  dis,  en  l'in- 
terrompant : 

«  Je  sais  tout  ce  que  tu  vas  me  raconter  de 
notre  vache....  Eh  bien,  tu  l'auras....  Oui,  tu 
l'auras....  Mais  au  nom  du  ciel,  ne  me  rends 
pas  l'existence  amère.  Est-ce  que  je  suis  un 
dépensier?  Est-ce  que  je  prodigue  l'argent 
pour  mes  plaisirs  ?  Est-ce  que  je  ne  suis  pas 
toujours  attentif  à  remplir  mes  devoirs  envers 
tout  le  monde  ?  Est-ce  qu'on  en  trouve  un 
autre  plus  économe  que  moi,  dans  le  village  ? 
Eh  bien,  pour  une  fois  que  je  me  donne  de  la 
satisfaction,  vas-tu  me  désoler  et  m'ennuyer 
pendant  des  semaines  et  des  mois?  Ne  dois-tu 
pas  être  soumise  à  mes  volontés  !  C'est  la  pre- 
mière fois  que  je  veux  quelque  chose.  Ces 
livres  me  plaisent....  il  me  les  fallait  !...  Toi, 
tu  xeun.  une  vache  ;  le  juif  Elias  le  parle  tous 


'es  jours  d'une  a\itre  vache,  et  tu  voudrais 
les  avoir  toutes;  mais  une  vache  est  plus  chère 
que  deux  volumes  qui  mo  reviennent  à  trois 
francs  ;  une  vache,  la  plus  petite  du  pays, 

coûte  au  moins  cent  francs Où  trouver  cet 

argent  ?  Et  puis  le  fourrage?  » 

Alors  elle  me  dit  : 

«  L'argent  je  l'ai  mis  de  côté;  et  le  fourrage 
nous  l'avons  au  grenier,  de  notre  verger  der- 
rière l'école.  » 

En  entendant  cela,  je  fus  tout  étonné,  je  ne 
savais  pes  que  nous  avions  tant  d'argent  cà  la 
maison  ;  mais  c'était  une  femme  économe,  à 
laquelle  j'ai  toujours  rendu  justice  en  tout, 
une  excellente  femme,  qui  n'a  jamais  cessé  de 
faire  mon  bonheur  ;  et  voyant  qu'elle  avait 
l'argent,  je  ne  dis  plus  rien  ;  car  dans  un  mé- 
nage conmie  le  nôtre,  il  fallait  du  lait,  du 
beurre,  du  fromage,  enfin  de  tout;  ces  choses 
coûtent  cher  et  j'approuvais  en  moi-même 
cette  dépense. 

«  Puisqu'il  en  est  ainsi,  lui  dis-je,  tâche  de 
t'arranger  ;  je  ne  suis  pas  contraire  à  la  vache, 
mais  j'aime  aussi  mes  livres.  Fais  comme  tu 
voudras,  seulement  tâche  de  ne  pas  te  laisser 
tromper  par  Elias  ;  les  juifs  sont  malins,  ils 
se  connaissent  mieux  que  nous  au  bétail. 
Notre  voisin  Bouveret  a  changé  trois  fois  de 
vache  depuis  six  semaines  avec  Elias,  en  lui 
donnant  chaque  fois  des  dix  et  quinze  francs 
de  l'etour,  et  la  dernière  est  encore  plus  mau- 
vaise que  la  première.  Réfléchis  à  cela;  etsur- 
toutneme  tourmente  pas  à  cause  de  ces  livres, 
qui  m'étaient  nécessaires,  et  que  je  ne  ren- 
drais pas  pourcinq  fois  ce  qu'ilsm  ont  coûté.» 

Marie-Anne  alors  parut  s'apaiser,  elie  était 
contente  de  voir  que  je  ne  blâmais  pas  son 
idée  d'avoir  une  vache  ;  et  puis  ce  que  je  lui 
disais  était  vrai,  jamais  je  n'avais  fait  d'autre 
dépense  extraordinaire  que  pour  ces  livres; 
les  fenmies  sont  pleines  de  finesse,  etla  mienne 
comprenait  bien  qu'il  ne  fallait  pas  me  tour- 
menter inutilement. 

Ce  même  soir,  seul  dans  mon  cabinet,  en 
haut,  pendant  que  les  enfants  s'amusaient 
encore  dans  notre  petite  salle  à  manger,  et 
que  ma  femme  lavait  la  vaisselle,  moi,  tran- 
quille, accoudé  sur  la  table,  en  face  de  ma 
petite  lampe,  je  lisais  déjà  mon  dictionnaire, 
ce  que  je  n'ai  pas  cessé  de  faire  pendant  plu- 
sieurs années,  ayant  toujours  soin  de  vérifier 
sur  les  planches  et  sur  mon  propre  herbier 
tout  ce  queje  voyais  écrit. 

Je  vis  alors  pour  la  pi-emière  lois  ce  qu'on 
peut  appeler  la  science  :  la  classification  des 
plantes  et  la  classification  des  insectes  d'après 
leurs  organes,  et  nca  d'après  leurs  dénomi- 
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nation?,  comme  l'avait  fait  M.  Linneus.  Et  je 
compris  aussi  pour  la  première  fois  que  les 
hommes  devaient  être  classés  d'après  leurs 
orcanes,  et  non  d'aprèsleurs  noms  de  princes, 
de  nobles  et  de  bourgeois,  choses  qui  ne  sont 
pasdelanatmre,  mais  simplement  de  l'orgueil 
et  de  la  sottise  humaine.  Oui,  la  plante  qui 
respire  mieux  que  l'autre  est   supérieure  à 
l'autre,  l'insecte  qui  par  ses  trachées  aspire 
plus  de  vie  et  prend  plus  de  mouvement  est 
aussi,  dans  l'ordre  de  la  nature,  supérieur  cà 
l'autre  ;  et  l'homme  qui  sent  plus,  qui  réflé- 
chit plus,  qui  produit  plus  et  mieux  que  d'au- 
tres, qui  dépense  pins  de  force,  plus  de  talent, 
de  courage  et  de  volonté,  devrait  être  classé 
d'après  cela,  dans  l'intérêt  de  tous,  et  non 
d'après  les  règles  de  l'orgueil,  de  l'égoïsme  et 
de  l'avidité.  Je  me  permets  de  le  dire  haute- 
ment, l'Être  éternel.  Dieu,  est  avec  moi,  car 
c'est  ainsi  qu'il  classe  les  êtres,  depuis  le  brin 
d'herbe  jusqu'au  chêne,  depuis  lever  de  terre 
jusqu'à  l'homme  ;  c'est  là  ce  qu'il  fait  ;  et  tout 
ce  qu'on  veut,  tout  ce  que  l'on  fait  contraire- 
ment à  lui,  contre  sa  volonté,  contre  ses  lois, 
ne  sert  de  rien  :  c'est  le  désordre,  l'injustice, 
le  malheur  de  tous  au  profit  de  quelques-uns. 
Je  sais  bien   qu'un  très-grand  nombre  ne 
voudront  pas  comprendre  ce  que  dit  un  pau- 
vre instituteur  de  village,  mais  cela  n'empê- 
chera pas  la  vérité  d'être  vraie,  et  cela  n'em- 
pêchera pas  le  désordre  de  finir,  car  l'ordre 
éternel  soumet  tout  à  la  longue;  la  justice 
vient  de  Dieu,  qui  ne  change  jamais  ;  il  nous 
donne  l'exemple,  nous  devons  le  suivre  et  ne 
reconnaître  que  l'ordre  fondé  sur  la  justice. 
Tout  cet  hiver,  après  mes  classes,  je  mon- 
tais et  je  lisais  les  articles  magnifiques  de 
M.  de  Jussieu,  de  M.  Georges  Cuvier,  sur  la 
subordination  des  organes,  la  respiration  par 
trachées  ou  par  bronchies,  la  circulation  par 
le  cœur,  ou  par  le  vaisseau  dorsal,  etc. 

J'appris  ainsi  que  tous  les  animaux  sont 
organisés  sur  quatre  plans,  ni  plus  ni  moins, 
et  que  ces  quatre  plans  s'appellent  les  quatre 
types,  ou  les  quatre  embranchements  du  sys- 
tème nerveux  :  de  là,  quatre  formes  de  la  vie 
et  de  la  pensée  sur  notre  terre. 

Les  animaux  se  divisent  en  espèces,  en 
familles,  en  classes,  comme  les  êtres  humains 
se  divisent  en  nations.  Chaque  civilisation 
crée  un  organe  ;  malheureusement  il  faut  des 
siècles  pour  que  ces  organes  deviennent  par- 
faits et  s'étendent  aux  créatures  de  même 
ordre. 

Mais  je  m'aperçois  que  mes  idées  m'empor- 
tent trop  loin  ;  ce  n'est  pas  ce  que  je  veux  vous 
raconter,  non  !  je  n'ai  pas  assez  de  savoir  ni 


de  talent,  pour  vous  entretenir  de  ces  choses 
sublimes,  j'en  reviens  à  ma  propre  histoire, 
qui  me  convient  mieux. 

Seulement,  ce  que  je  peux  et  ce  que  je  dois 
vous  dire,  c'est  que  l'élude  alors  me  fit  du 
bien,  et  que  je  me  sentis  fortifié  dans»mon 
âme,  étant  de  plus  en  plus  convaincu  d'une 
justice  profonde  dans  la  nature  et  d'une  vie 
impérissable  qui  finira  par  mettre  l'ordre  en 
tout. 

Une  chose  qui  me  fit  comprendre  encore  en 
ce  temps  la  supériorité  de  l'être  qui  pense,  sur 
ceux  qui  s'abandonnent  à  leurs  instincts  de 
lucre,  d'avarice  ou  de  férocité  sauvage, comme 
par  exemple  les  frères  Rantzau,  c'est  ce  qui 
m'arriva  durant  l'hiver.  Toutes  les  semaines, 
lorsque  ma  femme  allait  faire  quelques  petites 
provisions  chez  l'épicier  Claudel,  je  trouvais 
autour  de  ses  paquets  de  chandelles  ou  de 
savon  des  feuillets  de  papier  magnifique,  bien 
imprimés,  ce  qui  me  donna  l'idée  de  les  lire. 
Et  quel  ne  fut  pas  mon  étonnement  de  voir 
des  quarts,  des  moitiés  d'articles  traitant  de 
l'histoire,  du  commerce,  de  la  mécanique,  des 
gouvernements,  enfin  de  tout;  et  bien  mieux 
écrits,  bien  mieux  pensés  que  les  livres 
recommandés  par  M.  Frayssinous. 

J'en  étais  vraiment  confondu  ;  de  sorte  que 
-la  six  ou  septième  fois,  n'y  tenant  plus  d'élon- 
nement,  un  jeudi  matin  je  mis  mon  chapeau 
et  je  me  rendis  chez  M.  Claudel,  qui  se  trou- 
vait justement  dans  sa  boutique,  en  train  de 
servir  de  la  mélasse. 

a  Monsieur  Claudel,  lui  dis-je,  en  lui  mon- 
trant le  papier  que  je  venais  de  lire,  au  nom 
du  ciel,  d'où  cela  vient-il?  Voilà  plus  de  six 
semaines  que  ma  femme  me  rapporte  de  ces 
feuillets  de  papier  autour  de  votre  marchan- 
dise. Quel  dommage,  monsieur  Claudel,  j'en 
suis  désolé  I 

—  Ah  !  fit-il,  en  regardant  et  déposant  sa 
canette  sur  le  comptoir,  je  vois  ce  que  c'est; 
cela  vient  de  la  bibliothèque  de  M.  Lefèvre, 
l'ancien  juge  de  paix,  le  beau-père  deMM.  Jac- 
ques et  Jean  Rantzau,  mort  l'été  dernier.  Il 
avait  beaucoup  de  vieilleries,  et  le  jour  de  la 
vente,  étant  allé  là,  pour  voir  si  quelque 
chose  me  conviendrait,  je  me  suis  rendu  adju- 
dicataire dequelques  cents  kilos  de  bouquins, 
à  deux  sous  la  livre.  » 

Il  disait  cela  tout. souriant  dans  son  collier 
de  barbe,  et  sa  tignasse  ébouriffée  en  toupet, 
selon  la  mode  du  temps. 

«  Et  vous  les  découpez,  ces  bouquins  !  lui 
dis-je,  les  bras  tombant  de  surprise  el  d'indi- 
gnation. 

—  Mon  Dieu,  oui,  dit-il.  Je  les  avais  achetés 
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pour  faire  des  cornets,  et  j'en  fais  des  cornets. 
Sans  le  savoyard  qui  passe  ici  tous  les  ans, 
avec  son  panier  de  livres  sur  Topaule,  j'aurais 
tout  eu  à  moitié  prix;  mais  il  était  justement  à 
Saint-Ouirin,  et  d'abord  il  voulut  en  avoir  sa 
part,  le  gueux  1  II  a  fallu  s'entendre  à  nous 
•rois  :  l'épicier  Clairainval  d'Ahrccheville,  le 
s  ivoyard  et  moi.  Cet  ambulant-là  me  coûte  au 
moins  cinquante  fraucs,  que  j'ai  perdus  faute 
de  les  gagner  ;  c'est  lui  maintenant  qui  les  a 
dans  sa  poche,  mais  il  me  payera  ça  !  Je  vou- 
drais bien  savoir,  monsieur  Florence,  si  les 
épiciers  à  grosse  patente,  comme  moi,  n'au- 
raient pas  le  droit  d'empêcher  des  gueux 
pareils  de  circuler  dans  le  village? 

—  Je  n'en  sais  rien,  lui  répondis-je  cons- 
terné. Comment,  les  frères  Rantzau  vous  ont 
vendu  cela  au  poids!  Ils  n'ont  rien  gardé  de 
la  bibliothèque  de  leur  beau-père,  un  homme 
instruit,  un  de  t3s  anciens  bourgeois  qui  sa- 
vaient quelque  chose;  ils  n'ont  rien  gardé  du 
tout?... 

—  Non,  rien,  les  quatre  mille  volumes  y 
ont  passé  I...  Attendez,  je  me  rappelle  main- 
tenant :  M.  Jean  a  gardé  le  Code  civil  du  vieux, 
M.  Jacques  a  pris  Vllfstoù-e  des  comtes  de 
Babo,  les  anciens  seigneurs  du  pays,  et  moi 
j'ai  mis  de  côté  un  livre  de  vieilles  chansons; 
vous  comprenez?  fit-il  eu  clignant  de  l'œil, 
des  gaudrioles  de  bergers  et  de  bei'gères  ;  c'est 
amusant,  mais  ça  ne  vaut  pas  Béranger  tout 
de  même,  ha  !  ha  !  ha  !  » 

Il  riait,  sa  large  bouche  ouverte  jusqu'aux 
oreilles  : 

«  Mais  entrez  donc,  monsieur  Florence,  il 
fait  froid  à  la  boutique,  et  puisque  personne 
ne  vient,  nous  serons  mieux  à  côté  du  poêle. 

—  Merci,  lui  dis-je,  je  n'ai  pas  froid.  Est- 
ce  que  vous  ne  pourriez  pas  me  faire  voir  ce 
qui  vous  reste  de  ces  livres,  monsieur  Claudel? 

—  Hé  !  pourquoi  pas?  Jean-Baptiste...  Jean- 
Baptiste  !  »  cria-t-il. 

Son  garçon  entra,  un  grand  innocent  en- 
core plus  borné  que  son  maître,  et  la  bouche 
toujours  ouverte,  comme  un  véritable  benêt. 

«  Jean-Baptiste,  conduis  M.  Florence  au  gre- 
nier, il  veut  voir  notre  vieux  papier.  Tu  ou- 
vriras la  lucarne,  pour  qu'on  y  voie  clair.  Tu 
m'entends,  Jean-Baptiste? 

—  Oui,  monsieur,  »  dit  le  garçon. 

El  nous  montâmes  l'escalier,  lui  devant, 
soufflant  par  le  nez  ;  moi  tout  pensif  et  désolé, 
m'écrianl  en  moi-même  : 

0  Ils  ont  tout  vendu,  tout  !...  Allez  donc  tra- 
vailler, suer  sang  et  eau,  pour  des  gendres 
pareils!  Si  le  vieux  juge  de  paix  pouvait  se 
réveiller,  il  les  maudirait  jusqu'à  la  sixième 


génération!...  Et  dire  qu'on  envoie  des  mis- 
sionnaires en  Chine,  lorsque  nous  avons  de 
pareils  barbares  au  milieu  de  nous,  par  ceu- 
laines  de  mille,  qui  vendraient  tous  les  chefs- 
d'œuvre  de  l'esprit  humain,  Buffon,  Cuvier, 
Jussieu,  l'Encyclopédie  et  toutes  lus  biblio- 
thèques de  l'Europe,  à  deux  sous  la  livre,  s'ils 
les  avaient.  Mon  Dieu,  mon  Dieu!  où  en 
sommes-nous?  Et  les  révérends  pères  jésuites 
trouvent  déjà  que  ti-op  de  gens  savent  lire!  » 

En  me  faisant  ces  tristes  réflexions,  nous 
arrivâmes  au  grenier.  Jean-Baptiste  leva  le 
couvercle  de  la  lucarne,  et  je  vis  là  dans  un 
coin,  sous  les  tuiles,  tous  les  volumes  défaits, 
les  couvercles  en  tas  et  le  papier  découpé  par 
hautes  piles  en  bon  ordre.  Cette  vue  me  re- 
tourna le  cœur,  je  regardais  sans  rien  dire; 
et  comme  il  faisait  froid  là-haut,  comme 
Jean-Baptiste  grelottait,  à  la  fin  je  lui  dis  : 

«  Descendons...  C'est  assez!...  Merci,  Jean- 
Baptiste.  Tu  remercieras  aussi  ton  patron. 

—  Oui,  monsieur  Florenjce,  »  fit-il. 

En  bas,  sans  traverser  la  boutique,  je  sortis 
par  l'allée  et  je  me  rendis  directement  à  la 
maison. 


VI 


Depuis  ce  jour -là,  jusqu'à  la  fin  de  l'hiver, 
je  ne  fis  plus  que  m'occuper  du  classement  de 
mes  plantes  et  de  mes  insectes.  Je  vis  qu'il 
m'en  manquait  encore  un  grand  nombre, 
même  de  ceux  du  pays,  mais  au  moins  leur 
place  vide  était  marquée  d'avance  dans  les 
cartons  et  dans  l'herbier.  Il  ne  s'agissait  plus 
que  de  les  trouver,  et  je  me  promettais  bien 
de  battre  les  bois,  les  bruyères  et  la  vallée  au 
printemps,  pour  compléter  ma  collection. 

Je  reconnus  aussi  vers  ce  temps,  avec  bon- 
heur, que  mes  enfants  avaient  le  même  goût 
que  moi  pour  Fétude  de  la  nature  ;  tous  les 
soirs  ils  venaient  me  regardera  l'ouvrage;  ils 
m'aidaient  même  à  étendre  les  feuilles  sèches 
sans  les  briser,  ce  qui  demande  des  mains 
délicates.  Je  leur  donnais  aussi  toutes  les  ex- 
plications à  la  portée  de  leur  âge,  qu'ils  écou- 
taient, ouvrant  de  grands  yeux  émerveillés. 

La  petite  Juliette  surtout  comprenait  vite; 
mais  Paul,  lui,  retenait  mieux;  il  avait  la  mé- 
moire des  choses,  ce  qui  vient  surtout  de  la 
réflexion;  Juliette  retenait  mieux  les  noms, 
elle  aurait  pu  tous  les  réciter  à  la  file. 

Cela  m'a  fait  penser,  depuis,  qu'aucune  étude 
ne  serait  meilleure  pour  l'enfauce,  que  celle 
des  végétaux  et  de  tout  ce  qui  se  rencontre 
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aux  champs,  dans  les  fermes  et  les  jardins. 
Tout  est  nouveau  pour  les  enfants;  ils  en  sont 
plus  frappés  que  nous,  et  ce  qui  s'apprend 
alors  se  retient  toute  la  vie.  Quelle  étude  aussi 
pourrait  leur  être  plus  utile?  Est-ce  que  toutes 
les  sciences  naturelles,  la  physique,  la  chimie, 
la  médecine,  ne  se  rattachent  pas  à  celle-là; 
et  l'esprit  lui-même  pourrait-il  trouver  une 
nourriture  plus  saine,  plus  solide,  plus  profi- 
table? 

Ce  sont  les  réflexions  que  je  me  fis  alors,  et 
je  ne  crois  pas  m'étre  trompé. 

Ma  femme,  elle,  pendant  ce  temps,  ne  pen- 
s.iil  plus  qu'à  sa  vache;  elle  avait  mis  de 
Tordre  dans  notre  petite  étable;  elle  avait  tout 
disposé  pour  que  le  fourrage  tombât  directe- 
ment du  haut  de  notre  grenier  dans  le  rate- 


I  lier;  enfin  tout  était  prêt,  il  ne  manquait  plus 
I  que  la  bêle,  et  Dieu  sait  le  mouvement  que 
'•■  Marie-Anne  se  donnait  pour  en  trouver  une  à 
}  sa  convenance. 

Tous  les  mercredis  matin,  au  passage  du 
I  juif  Elias,  elle  l'attendait,  regardant  à  la  petite 
fenêtre  de  sa  cuisine,  et  puis  elle  traversait 
bien  vite  la  salle  à  manger,  en  disant  : 

«  Le  voilà!...  c'est  lui!...  Elias  est  au  bout 
de  la  rue.  » 

Le  vieux  juif,  avec  sa  blouse  crasseuse,  son 
bonnet  en  peau  de  mouton  râpé,  la  corde  au- 
tour des  reins  et  le  bâton  de  cormier  pendu 
au  poing  par  un  bout  de  cuir,  était  reçu 
comme  un  ambassadeur.  Marie-Anne  courait 
chercher  la  bouteille  d'eau-de-vie  et  la  miche 
de  pain  dans  l'armoire,  pendant  qu'Elias,  ses 
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petits  yeux  rouges  plissés,  s'asseyait  en  disant 
d'un  air  joyeux  : 

«  Cette  fois-ci,  madame  Florence,  j'ai  trouvé 
votre  atîaire.  » 

Malheureusement  Marie-Anne  voulait  tant 
de  qualités  pour  sa  vache,  que  souvent,  en 
remontant  de  ma  classe  du  matin,  je  les  trou- 
vais encore  en  conférence. 

EnÛDj  ce  vieux  finaud,  qui  depuis  longtemps 
sans  doute  aurait  pu  nous  amener  une  bonne 
vache,  mais  qui,  voyant  l'enthousiasme  de  ma 
femme,  trouvait  agréable  de  se  faire  payer  la 
goutte  et  de  casser  une  croûte  gratis  tous  les 
mercredis  chez  nous,  Elias  vint  un  matin  avec 
une  grande  et  belle  vache,  couleur  café  au  lait, 
deux  taches  blanches  sur  le  front,  le  pis  ni  tn  p 
grand  ni  trop  petit,  enfin  une  bêle  superbe. 


Marie- Anne  l'avait  vu  de  loin,  elle  étaitdéjà 
en  bas.  J'entendais  ses  exclamations  de  salis- 
faction  dans  l'allée,  chose  contraire  à  sa  finesse 
ordinaire,  et  qu'Elias  allait  vouloir  me  faire 
payer  argent  comptant;  mais  que  voulez- 
vous?  l'idée  d'avoir  celte  belle  bête  dans  notre 
écurie,  de  la  conduire  boire  à  la  fonlaine,  à 
travers  le  village,  lui  faisait  perdre  toute  pru- 
dence. 

Puis  elle  m'appela  : 

«  Florence!...  Florence...  viens  voir!...  » 

Je  descendis  et  je  regardai  sur  la  porte  celte 
belle  vache,  que  le  vieux  juif  tenait  par  une 
corde  passée  dans  les  cornes.  J'en  fis  le  tour. 
Je  reconnus,  malgré  les  paroles  et  les  exclama- 
tions de  ma  femme,  qui  voulait  absolument 
m'en  traîner  dans  ses  idées,  je  reconnus  que 
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celte  vache  avait  au  moins  dix  ans,  qu'elle 
avait  fait  veau  depuis  longtemps,  et  qu'elle 
n'était  pas  fraîche  à  lait,  comme  le  disait 
Elias;  mais  que,  sous  lâs  autres  rapports,  elle 
était  bien  conformée  et  forte  en  chair,  ce  qui 
ne  manque  jamais,  lorsque  le  fourrage,  au 
lieu  de  faire  du  lait,  fait  de  la  graisse.  C'est  un 
bien  mauvais  signe! 

Et  comme  je  ne  m'enthousiasmais  pas  du 
tou',  Marie-Anne  se  fâcha  presque. 

a  .\llons,  s'écria- t-elle,  dis  donc  ce  que  tu 
penses  !  Est-ce  qu'elle  ne  te  plait  pas  notre 
vache? 

—  Je  pense,  lui  dis-je,  que  pour  un  peintre 
qui  voudrait  peindre  une  belle  vache  dans  les 
prés,  avec  une  belle  tête,  de  belles  cuisses,  un 
pis  pas  trop  gros  et  un  air  majestueux,  cette 
vache  lui  conviendrait  bien,  parce  qu'elle  est 
belle  à  la  vue  ;  mais  pour  un  fermier,  elle  ne 
serait  pas  belle. 

— -  Comment,  pas  belle  !  s'écria  ma  femme. 
L  —  Non!  Pour  ceux  qui  veulent  avoir  du 
iait,  de  la  crème,  du  beurre,  du  fromage,  il 
faut  une  vache  autrement  faite  ;  il  leur  en  faut 
une  avec  un  gros  ventre  tout  rond,  de  gros 
pis  pendants,  une  grosse  tête;  il  faut  qu'on 
voie  les  côtes  ;  il  faut  que  le  pied,  au  lieu  d'être 
ferme  et  luisant,  soit  fourchu  et  presque  mou, 
comme  si  elle  marchait  dans  des  pantoufles. 
Ce  n'est  pas  aussi  beau  qu'une  vache  qui  se 
promène  sur  de  longues  jambes,  en  allongeant 
le  cou  à  droite  et  à  gauche,  et  tournant  la 
tête  pour  se  gratter  le  dos  avec  de  belles 
cornes  pointues;  non,  ce  n'est  pas  aussi  beau, 
mais  cela  vaut  mieux. 

—  Mon  Dieu,  dit  ma  femme,  tu  parles 
comme  si  tu  connaissais  quelque  chose  aux 
bêtes.  Cette  vache  est  très-belle  et  bonne.  Ne 
l'éooutez  pas,  Elias,  mon  mari  ne  connaît 
rien  aux  animaux,  il  est  toujours  dans  son 
école. 

—  Je  vois  bien,  dit  le  vieux  juif,  souiiant  et 
nasillant  dans  sa  barbe  grise,  que  M.  Florence 
n'est  pas  un  connaisseur  en  vaches.  Il  a  lu 
tout  cela  dans  ses  livres... 

—  Oui,  lui  dis-je,  c'est  vrai. 

—  Hé!  fit-il  en  secouant  la  tête  et  regar- 
dant ma  fcmuie,  qui  s'était  mise  à  rire,  j'en 
étais  sûr....  j'en  étais  sûr!...  Cette  vache-ci, 
voyez-vous,  monsieur  Florence,  j'en  réponds. 
Elle  est  fraîche  à  lait,  elle  n'a  pas  encore  cinq 
ans;  elle  donne  sept  litres  de  lait  par  jour. 
Encore  elle  n'était  pas  jusqu'à  présent  dans 
une  écurie  comme  la  vùtre,  bien  propre,  bien 
aérée;  elle  n'avait  pas  le  fourrage  qu'elle  au- 
rait voulu  ;  elle  n'était  pas  soignée  comme 
elle  le  sera  chez  vous. 


—  îson  !...  non  !...  soyez-en  sûr,  dit  Marie- 
Anne,  jamais  elle  n'aura  été  si  bien. 

—  Je  le  sais,  madame,  dit  Elias,  et  voilà 
pourquoi  je  pense  qu'au  lieu  de  sept  litres, 
ille  en  donnera  huit.  C'est  moi  qui  vous  le  dis  ; 
lepuis  trois  ans  que  je  connais  cette  belle 
bête,  je  puis  vous  la  donner  de  conliance.  Je 
vous  en  réponds  ! 

—  Tu  entends?  dit  Marie-Anne. 

—  Oui,  j'entends  bien,  lui  répondis-je,  et 
cela  me  fait  plaisir.  Du  moment  que  M.  Elias 
en  répond?... 

—  Sur  ma  conscience,  dit  Elias  en  mettant 
ia  main  sur  son  cœur. 

—  Eh  bien,  du  moment  qu'il  en  répond, 
nous  allons  faire  un  petit  acte  sous  seing 
privé.  » 

Ma  femme  devint  toute  rouge,  comme  si  je 
Taisais  une  injure  au  vieux  juif  de  douter  le 
moins  du  monde  de  sa  parole,  et  Éhas  s'écria  : 

«  Voilà  plus  de  cinquante  ans  que  je  vends 
lubétailaupays,  et  jamais  on  ne  m'a  demandé 
d'écrit.... 

—  Eh  bien,  lui  dis-je,  il  faut  un  commen- 
cement à  tout. 

—  Ah!  s'écria  ma  femme  d'un  air  embar- 
rassé, vous  savez,  Elias,  mon  mari  est  secré- 
taire de  la  mairie,  il  aime  à  tout  écrire... 

—  Oui,  madame,  mais  cela  ne  se  fait  jamais, 
c'est  contre  la  règle. 

—  La  règle,  lui  dis-je, c'est  que  tout  homme 
de  bon  sens  aime  voir  ses  affaires  au  clair.  Je 
veux  bien  croire  que  la  vache  est  ce  que  vous 
dites;  mais  puisque  vous  en  êtes  sûr,  puisque 
vous  en  répondez, pourquoirefuser  d'écrire?.. 
Moi  je  vous  compte  bien  mon  argent,  vous 
savez  que  c'est  de  l'argent,  qu'il  a  toutes  les 
qualités  voulues. ..  Eh  bien,  mettons  parécrit 
toutes  les  qualités  de  la  vache;  il  me  semble 
.[ue  c'est  juste,  que  cela  ne  peut  rien  vous 
faire?  » 

Il  n'avait  rien  à  répondre  et  dit  r 
«  Allons,  soit  !  mais  cela  ne  se  fait  jamais.  » 
Il  attacha  sa  vache  à  l'anneau  de  la  porte, 
■  t  nous  montâmes  tous  ensemble  dans  mou 
•;il.»inet,  où  j'écrivis  en  détail  toutes  les  qua- 
lités de  la  vache,  son  âge,  en  quel  temps  elle 
avait  mis  bas,  la  quantité  de  lait  qu'elle  don- 
nait par  jour,  enfin  tout.  Après  quoi  Elias 
signa,  ne  pouvant  faire  autrement.  Je  lui 
comptai  cent  vingt  francs,  et  cinq  francs  pour 
ses  courses,  il  m'eu  donna  quittance,  etjelui 
dis  alors  : 

«  Vous  voyez  bien,  cela  n'a  pas  coûté  dix 
minutes,  et  maintenant  tout  est  en  règle. 

—  Oui,  dit-il,  faisant  contre  mauvaise  for- 
tune bon  cœur,  tout  est  en  règle.  Celait  inu- 
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tile,  mais  pour  vous  tranquilliser...  quaud  on 
est  de  bonne  foi...  vous  comprenez?... 

—  Je  comprends,  et  je  suis  tranquille  à  cette 
heure;  chacun  siiit  ses  habitudes.  » 

Ma  femme,  toute  joyeuse,  était  allée  pren- 
dre dans  l'armoire  une  bouteille  de  kirsch, 
elle  en  avait  rempli  deux  petits  verres  ;  Élins 
vida  le  sien  d'un  trait,  puis  prenant  son  bdtoii 
dans  un  coin  : 

«  Allons,  au  revoir,  »  fit-il. 

Nous  descendîmes  sur  ses  talons,  ma  femme, 
les  enfants  et  moi.  On  condr.isit  la  vache  à 
l'écurie,  le  râtelier  était  déjà  plein  de  fourrage  ; 
et  comme  la  vache  ne  voulait  pas  manger  tout 
de  suite,  le  juif  dit  qu'elle  était  fatiguée  de  la 
course,  mais  qu'elle  allait  s'y  mettre,  et  que 
nous  aurions  le  soir  même  nos  trois  litres  et 
demi  de  lait. 

Je  fis  semblant  de  le  croire  et  il  partit) 

Marie-Anne  était  si  contente,  qu'elle  ne  son- 
gea plus  à  me  reprocher  d'avoir  douté  d'un 
aussi  brave  homme  qu'Elias.  C'était  l'heure 
d'entrer  à  l'école  ;  Paul  et  Juliette  m'y  suivi- 
rent. 

Ce  même  soir  la  vache  nous  donna  quatre 
litres  de  lait;  cela  ne  m'étonna  pas,  pensant 
bien  qu'avant  de  l'amener,  Elias  l'avait  laissée 
deux  ou  trois  jours  sans  la  traire,  comme  font 
tous  les  juifs,  pour  lui  donner  un  beau  pis. 
Ma  femme  triomphait;  je  lui  dis  d'attendre 
et  nous  allâmes  dormir.  Le  lendemain,  la  va- 
che avait  mangé  très-raisonnablement,  elle 
nous  donna  deux  litres  de  lait  le  matin  et 
deux  litres  le  soir;  et  durant  huit  jours  cela 
continua  de  même,  malgré  tous  les  soins  de 
Marie-.4nne,  qui  ne  disait  plus  un  mot.  Moi, 
le  huitième  jour,  je  taillai  ma  plume  et  j'écri- 
vis à  Elias  qu'il  eût  à  venir  reprendre  sa  va- 
che, et  à  nous  eu  amener  une  autre,'qui  don- 
nât pour  le  moins  sept  litres  de  lait,  attendu 
que  celle-là,  malgré  tout,  n'en  donnait  que 
quatre.  Je  l'avertis  que  cela  pressait  et  que 
nous  l'attendions  sans  faute  pour  le  lende- 
main. 

Le  lendemain  il  arriva  sans  vache.  Il  re- 
garda ,  il  soutint  tout  ce  qu'il  avait  avancé 
d'abord,  et  prétendit  que  le  fourrage  n'était 
pas  bon.  Ma  femme  m'avait  laissé  seul  avec 
lui.  Je  lui  dis  que  le  fourrage  était  excellent, 
qu'on  n'en  trouvait  pas  de  meilleur  au  pays; 
mais  que  sa  vache  était  vieille,  qu'elle  avait 
fait  veau  depuis  longtemps  et  qu'elle  était 
épuisée,  toutes  choses  qu'il  savait  aussi  bien 
que  moi. 

«  Eh  bien,  dit-il,  ce  soir  ou  demain  je  vous 
en  amènerai  une  autre. 

—  Allons,  soit,  nous  verrons  !  » 


En  effet,  le  lendemain  il  arrivait  avec  une 
seconde  vache,  encore  plus  vieille  que  la  pre- 
mière, qui  mangeait  plus  et  donnait  encore 
moins  de  lait. 

Marie-Anne  était  consternée,  et  moi,  l'indi- 
gnation me  gagnait.  C'est  pourquoi  j'écrivis  à 
Elias  que  s'il  continuait  à  me  prendre  pour  un 
âne,  et  s'il  ne  m'amenait  pas  une  vache  jeune, 
fraîche  à  lait,  ayant  toutes  les  qualités  mises 
pnr  écrit  dans  notre  contrat,  je  sei'ais  forcé  de 
lui  envoyer  une  assignation  à  comparaître 
devant  le  juge  de  paix,  pour  lui  demander 
l'exécution  de  ses  promesses,  avec  des  dora- 
mages-intérêts  proportionnés  à  la  perte  que 
nous  avait  causée  le  retard.  Je  ne  lui  donnai 
que  deux  jours  pour  s'exécuter,  ne  voulant 
pas  voir  avaler  tout  notre  foin  par  de  vieilles 
bêtes  hors  de  service . 

La  lettre  partit  le  soir,  par  le  facteur,  et  le 
lendemain  à  dix  heures  Elias  était  là,  nous 
amenant  une  petite  vache  de  la  montagne,  la 
tête  grosse,  les  cornes  longues,  écartées,  les 
yeux  vifs,  le  ventre  en  forme  de  tonneau,  le 
pis  fort,  les  jambes  courtes  un  peu  cagneuses. 

Du  premier  coup  d'oeil  je  vis  que  nous  avions 
une  bonne  bête,  et  je  dis  en  souriant  : 

«  A  la  bonne  heure,  monsieur  Elias,  à  la 
bonne  heure,  je  crois  que  cette  fois  vous  avez 
eu  la  main  heureuse.  Revenez  dans  quinze 
jours,  et  si... 

—  Je  n'aurai  pas  besoin  de  revenir,  fit-il, 
c'est  une  des  meilleures  vaches  de  la  monta- 
gne; vous  n'en  voudrez  jamais  d'autre.  Mais 
c'est  égal,  monsieur  Florence,  vous  avez  eu 
tort  de  m'écrire  comme  cela,  tout  le  monde 
peut  se  tromper  ou  être  trompé  ;  moi  je  croyais 
toujours  vous  amener  une  bonne  vache;  je 
n'ai  pas  eu  de  chance,  voilà  tout. 

—  Cette  fois,  lui  répondis-je,  vous  en  avez 
eu,  j'en  suis  sûr;  avec  de  la  persévérance,  on 
arrive  tôt  ou  tard.  •» 

Il  partit  là-dessus,  et  je  crois  que  notre  pe- 
tit acte  l'avait  aidé  beaucoup  à  trouver  delà 
chance.  Si  tous  les  paysans  faisaient  comme 
moi,  lesjuifs  auraient  toujours  la  chance  qu'il 
faut  avoir  pour  remplir  ses  promesses.  Ce  n'est 
pourtant  pas  difficile  d'écrire  sur  un  bout  de 
papier  les  conventions  que  l'on  fait  et  de  met- 
tre au  bas  les  signatures,  non,  c'est  tout  sim- 
ple; mais  que  voulez-vous?  il  faudrait  savoir 
écrire,  et  nos  révérends  pères  jésuites  veulent 
seuls  savoir  écrire,  disant  qu'on  ne  doit  pas 
envoyer  les  enfants  à  l'école,  ni  s'inquiéter  des 
faux  biens  de  la  terre,  et  les  juifs  en  profitent 
comme  beaucoup  d'autres  ! 

Aussitôt  Elias  parti,  notre  petite  vache  se  mit 
à  manger  de  bon  appétit;  et  le  lendemain  ma- 
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in,  nous  avions  trois  litres  et  demi  de  lait 
crémeux,  le  soir  autant,  et,  depuis,  cela  n'a  ja- 
mais manqué  durant  des  années. 

Ma  femme,  comprenantalorscombien  j'avais 
eu  raison  de  dresser  un  écrit,  devint  encore 
plus  soumise,  si  c'est  possible.  Elle  ne  faisait 
plus  rien  sans  me  consulter;  et  la  satisfaction 
d'avoir  du  lait,  du  beurre,  du  fromage,  sans 
être  foicée  de  courir  chaque  jour  en  ache- 
ter chez  les  voisins,  la  rendait  parfaitement 
heureuse. 

On  peut  assurer  que  rieu  n'est  plus  utile, 
plus  nécessaire  même  aux  petits  ménages 
comme  le  nôtre,  que  d'avoi  v  une  bonne  vache  ; 
car,  outre  le  lait,  elle  vous  donne  encore  le 
meilleur  engrais  pour  la  culture. 


VII 


Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  possible  a'étre  plus 
heureux  que  nous  en  ce  temps,  surtout  quand 
les  beaux  jours  furent  revenus  et  que  le  petit 
Paul  put  m'accompagner  dans  mes  prome- 
nades du  jeudi. 

C'était  un  plaisir  de  le  voir,  tout  brun  et  hàlé, 
grimpant  comme  un  cabri  dans  les  hautes 
bruyères,  puis  revenant  et  criant  : 

«  Voici  le  grand  hircus  sylvestris,  mon  père  ! 
Voici  la  belle  luciole  gris  perle  de  M.  Linneus  ! 
Ouvre  ta  boîte  bien  vite...  Quelle  récolte  nous 
allons  faire  aujourd'hui!  » 

Il  était  encore  plus  content  que  moi. 

Et  cette  année-là  fut  aussi  très-bonne  pour 
tout  le  monde;  on  fit  du  blé,  du  seigle,  de 
l'avoine  autant  qu'on  en  voulut;  les  foins  ne 
manquèrent  pas  dans  les  vallées,  malgré  la 
séchei-esse  assez  grande,  ni  les  pommes  de 
terre  non  plus. 

La  commune  aurait  donné  le  spectacle  de 
la  paix  et  de  la  prospérité,  sans  ces  malheu- 
reux Rantzau,  qui  ne  pouvaient  s'eutendre 
entre  eux,  et  qui  même  s'en  voulaient  encore 
davantage,  à  cause  de  ce  que  je  vais  vousdire. 

Au  temps  des  vacances,  vers  l'automne,  les 
deux  enfants  revinrent  de  Phalsbourg  et  de 
Molsheim,  et  le  lendemain  déjà  le  bruit  cou- 
rait au  village  que  Mlle  Louise  avait  eu  tous 
les  prix  de  sa  classe  à  la  pension,  tandis  que 
Georges  n'avait  rien  remporté  du  tout  dans 
son  collège.  C'était  malheureusement  vrai,  et 
cela  me  fit  beaucoup  de  peine,  car  j'aimais 
ces  deux  enfants  autant  l'un  que  l'autre,  et  je 
comprenais  que  leurs  parents  allaient  s'en 
vouloir  encore  bien  plus. 

Toutes  les  voisines,   toute  celte  foule   de 


commères  qui  passent  leur  temps  à  jaser  sur 
les  portes,  sans  s'inquiéter  de  l'ouvrage,  se 
rendirent  à  la  file  chez  M.  Jean,  pour  voiries 
beaux  livres  de  Louise  et  ses  couronnes.  On 
ne  parlait  plus  que  de  cela.  Le  vieux  Jean, 
flatté  dans  son  orgueil,  leur  disait  : 

0  Regardez...  ils  sont  là  sur  la  commode.  » 

Et,  de  temps  en  temps,  il  levait  le  rideau 
de  la  fenêtre,  pourvoir  ce  qui  se  passait  chez 
Jacques,  dont  la  porte  restait  fermée  ;  sa  vieille 
tête  chauve  souriait. 

Ce  qui  se  passait  chez  Jacques  Ranizau,  per- 
sonne n'en  sait  rien,  mais  chacun  doit  com- 
prendie  qu'il  n'était  pas  content.     , 

Ma  femme  voulait  aussi  courir  chez  M.  le 
maire;  je  lui  dis  de  bien  s'en  garder,  qu'il 
n'est  pas  beau  de  courir  tout  de  suite  chez  les 
gens  qui  réussissent;  que  cela  ne  me  plaisait 
pas,  et  puis  que  M.  Jacques  ne  nous  pardonne- 
rait jamais. 

Tout  resta  tranquille  en  apparence. 

Deux  jours  après,  Louise  vint  nous  rendre 
visite;  elle  était  dans  la  joie,  nous  racontant 
toutes  les  bontés  de  Mme  la  supérieure,  tous 
les  bons  conseils  de  sœur  Placide,  etc.,  etc., 
et  puis  la  gloire  de  son  père,  lorsqu'elle  avait 
été  couronnée  cinq  fois  de  suite,  en  présence 
de  la  meilleure  société  d'Alsace  et  des  Vosges. 

Je  l'écoutais  tout  heureux  de  son  bonheur, 
car  c'était  vraiment  une  charmante  jeune 
fille,  une  des  élèves  dont  je  pouvais  être  fier. 
Mais  ensuite  lui  ayant  demandé  si  son  cousin 
Georges  avait  été  heureux  comme  elle,  et  la 
voyant  sourire,  en  agitant  la  tête  et  disant  : 
«  Il  n'a  rien  eu,  monsieur  Florence,  rien  du 
tout!  »  j'en  fus  alTectè  profondément,  sans 
pourtant  lui  faire  aucun  reproche. 

Ma  femme  était  émerveillée  de  ses  beaux 
livres,  pleins  d'images  de  saints,  de  saintes  et 
de  cœurs  enflammés  de  notre  sainte  mère  des 
douleurs.  Et  comme  j'allais  et  venais  tout  rê- 
veur, j'aperçus  Georges  qui  remontait  la  rue, 
la  tète  penchée,  dans  son  petit  uniforme  à 
collet  bleu  de  ciel.  Il  arrivait  directement  chez 
nous;  aussitôt  je  dis  : 

a  C'est  tiès-bien,  Louise,  tes  succès  m'ont 
fait  le  plus  grand  plaisir;  mais  quelqu'un  ar- 
rive, il  faut  que  j'aille  voir.  » 

El  je  descendis,  la  laissant  avec  Marie-Anne. 
Georges  était  dans  l'allée;  je  l'embrassai  de 
bon  cœur,  d'autant  plus  que  je  le  voyais  tout 
pâle  et  malheureux. 

0  Allons  au  jardin,  lui  dis-je;  viens,  Geor- 
ges, nous  causerons  mieux  à  l'ombre  des 
pommiers;  nous  serons  seuls.  » 

Il  me  suivit;  et  comme  je  lui  demandais  si 
réellement  il  n'avait  rien  obtenu,  le  pauvre 
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giiTon  se  mit  à  foiulie  en  larmes,  ce  qui  me 
toucha  plus  (jn'il  n'est  possible  de  se  le  figu- 
rer; j'en  étais  tout  bouleversé. 

a  Comment  cela  se  peut-il  ?  lui  dis-je.  Pour- 
tant tu  ne  manques  pas  de  moyens,  tu  m'as 
toujours  donné  de  la  satisfaction;  je  ne  com- 
prends pas  que  tu  n'aies  rien  obtenu. 

—  Ah!  fit-il,  j'étais  avec  des  grands;  ils 
avaient  déjà  fait  une  année  de  latin. 

—  Tu  n'as  donc  pas  pu  les  rattraper? 

—  Non,  ils  étaient  trop  forts.  » 

C'est  uuegrande  faute  de  mettre  des  enfants 
dans  la  même  classe  que  d'autres  plus  avan- 
cés; cela  ne  devrait  jamais  être  :  les  grands 
sont  retardés  et  les  petits  se  découragent; 
c'est  quelque  chose  de  triste. 

«  Bah!  tout  cela  ne  signifie  rien,  dis-je  à 
Georges;  tu  les  rattraperas  l'année  prochaine. 
Ta  cousine  a  eu  des  prix,  mais  dans  les  pen- 
sionnats on  donne  des  prix  à  tout  le  monde, 
pour  encourager  les  gens  à  revenir;  dans  les 
collèges,  c'est  différent;  ne  te  désole  pas.  Ton 
père  t'a  bien  sûr  fait  de  grands  reproches? 

—  Oui,  il  était  bien  fâché  !...  Par  bonheur, 
en  passant  à  Lutzelbourg,  la  tante  Catherine 
l'a  calmé  ;  elle  lui  a  dit  les  mêmes  choses  que 
vous.  Il  m'en  voulait  trop. 

—  Ta  tante  Catherine  est  une  brave  femme 
pleine  de  bon  sens,  lui  dis-je;  elle  a  bien  fait 
d'apaiser  la  colère  de  ton  père;  ce  n'était  pas 
juste,  tous  ces  prix  ne  veulent  rien  dire,  les 
plus  paresseux  en  obtiennent  avec  un  peu  de 
chance,  et  d'autres  plus  courageux,  plus  per- 
sévérants, n'en  ont  pas;  mais  c'est  la  fin  qu'il 
faut  voir  en  tout.  Je  te  dis,  moi,  Georges,  que 
tu  n'as  pas  eu  de  chance;  car  je  te  connais,  je 
suis  sûr  que  tu  as  fait  tout  ton  possible. 

—  Oui,  monsieur  Florence. 

—  Eh  bien,  voilà  le  principal.  Quant  au 
reste,  j'en  fais  peu  de  cas;  tant  d'imbéciles 
ont  de  la  chance!  » 

C'est  ainsi  que  je  cherchais  à  le  consoler.  A 
la  fin,  il  médit  : 

«  Monsieur  Florence,  je  vous  remercie;  je 
vous  aime  bien  !  Voudriez-vous  me  donner 
des  leçons  pendant  les  vacances 'i' 

—  Tu  ne  veux  donc  pas  t'amuser  ni  te  re- 
poser? 

—  Non,  il  faut  que  je  travaille;  je  veux 
avoir  autant  de  prix  que  Louise,  l'année  pro- 
chaine. » 

Cette  résolution  me  donna  bonne  opinion 
de  lui,  et  je  répondis  : 

«  Arrive  tous  les  soirs  après  sept  heures, 
nous  repasserons  ensemble  l'arithmétique  et 
le  commencement  de  la  géométrie.  Je  ne  peux 
pas  t'enseigner  le  latin^  car  malheureusement 


je  n'en  connais  pas  un  seul  mol;  mais  pour 
l'histoire,  la  géométrie,  la  grammaire,  lu  peux 
compter  sur  moi,  je  t'aiderai. 

—  Vous  êtes  bien  bon,  fit-il  Je  n'ai  pas  be- 
soin de  vous  parler  du  prix  des  leçons  ? 

—  Non,  lui  dis-je,  j'aime  quand  on  travaille. 

—  .\h  !  mon  père  sera  bien  content...  Vous 
n'aurez  qu'à  lui  demander... 

—  C'est  bon,  Georges,  ne  t'inquiète  pas  de 
cela;  plus  tu  viendras,  plus  tu  me  feras 
plaisir.  » 

Alors  il  m'embrassa  de  nouveau,  et  partit 
en  me  disant  qu'il  allait  chez  M.  le  curé,  le 
prier  de  lui  rendre  le  môme  service  pour  le 
latin. 

J'étais  touché  de  son  chagrin,  voyant  bien 
que  tout  cela  ne  venait  pas  de  sa  faute,  puis- 
qu'on l'avait  mis  avec  de  grands  gaillards 
qu'un  enfant  de  douze  ans  ne  pouvait  sur- 
monter, et  puis  son  énergie  me  faisait  plaisir. 

Enfin  il  partit,  et  le  lendemain  ses  répéti- 
tions commencèrent,  le  matin  chez  M.  le  curé, 
le  soir  chez  moi.  .le  n'ai  jamais  vu  un  enfant 
travailler  avec  une  volonté  pareille,  chaque 
jour  il  faisait  des  progrès  étonnants;  j'en  étais 
émerveillé!...  Oh!  la  volonté  est  une  grande 
chose. 

Mais  ce  que  j'avais  prévu  touchant  la  colère 
de  M.  Jacques  se  vérifia  bientôt;  un  beau 
matin,  tous  ceux  qui  lui  devaient  de  l'argent 
et  dont  les  femmes  étaient  allées  voir  les  prix 
de  Mlle  Louise,  reçurent  un  avertissement  de 
payer  dans  les  vingt-quatre  heures;  le  nombre 
en  était  très-grand.  Tous  coururent  le  sup- 
plier d'attendre  que  leurs  seigles  fussent  bat- 
tus, leurs  regains  rentrés,  leurs  pommes  de 
terre  arrachées;  mais  lui,  se  promenant  de 
long  en  large,  son  grand  nez  crochu  dans  sa 
barbe  ébouriffée  et  les  mains  croisées  au  bas 
du  dos,  ne  leur  répondait  qu'un  mot  : 

«Payez-moi...  Il  me  faut  de  l'argent!... 
Payez-moi  vite,  ou  dans  huit  jours  l'huissier 
Dévosges  viendra!  « 

Ces  gens  s'en  allaient  désolés. 

En  apprenant  ces  choses,  je  n'eus  qu'à  re- 
garder Marie-Anne,  elle  comprit  que  j'avais 
eu  raison  de  lui  défendre  d'aller  chez  M.  Jean, 
et  qu'il  valait  mieux  s'être  tenu  dans  la  ré- 
serve, avec  des  caractères  aussi  dangereux. 

M.  Jacques  poussa  même  la  chose  si  loin, 
qu'il  renvoya  dans  la  quinzaine  plusieurs  bû- 
cherons qui  travaillaient  depuis  longtemps  à 
ses  coupes. 

«  Voilà  votre  compte,  leur  dit-il,  allez  cher- 
cher de  l'ouvrage  ailleurs. 

—  Mais ,  monsieur  Ranlzau ,  pourquoi , 
pourquoi? 
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—  Je  n'ai  pas  d'explications  à  vous  donner. 

—  Mais  où  trouver  de  l'ouvrage  mainte- 
nant, au  nom  du  ciel  ? 

—  Allez  chez  M.  Jean,  il  en  a  peut-être  !  » 
Ils  comprirent  aussitôt  d'où  cela  venait,  et 

ce  soir  même  les  malheureux,  rentrant  furieux 
et  désolés,  battirent  leurs  femmes  comme  du 
plâtre  ;  on  entendait  les  cris  jusqu'à  travers 
les  murs  dans  tout  le  village. 

Il  paraît  que  cela  satisfit  M.  Jîicques,  car 
trois  ou  quatre  jours  après  il  fit  dire  à  ces 
hommes  qu'ils  pouvaient  rentrer  à  la  coupe. 
Il  les  reprit  tous,  mais  on  peut  se  figurer  si 
les  pauvres  femmes,  toutes  bleues  de  coups, 
eurent  encore  envie  d'aller  admirer  les  prix  de 
Mlle  Louise. 

II.  Jean,  se  doutant  bien  d'où  tout  cela  ve- 
nait, accepta  les  créances  dont  ne  voulait  plus 
son  frère  ;  et  Jacques,  lui,  ne  prêta  jamais  plus 
d'argent  à  ceux  qui  n'avaient  pas  suivi  l'exem- 
ple de  ses  bûcherons  ;  il  leur  disait  : 

«  Allez  chez  M.  Jean,  il  a  de  l'argent  pour 
vous.  Je  serais  bien  bête  de  prêter  à  mes  enne- 
mis... Allez!...  » 

Il  leur  montrait  la  porte  et  ne  voulait  rien 
entendre. 

Quelques  jours  avant  la  fin  des  vacances,  je 
le  rencontrai  allant  à  ses  coupes,  le  mètre 
sous  le  bras;  il  me  salua  de  loin  et  me  de- 
manda des  nouvelles  de  son  fils. 

0  II  va  très-bien,  monsieur  Jacques,  lui  dis- 
je,  c'est  un  très-bon  sujet,  qui  fera  son  che- 
min, car  il  a  du  courage  et  de  la  persévérance 
et  ne  manque  pas  de  moyens. 

—  Vous  croyez,  monsieur  Florence? 

— J'en  suis  sûr!  L'affaire  des  prix  ne  signifie 
absolument  rien.  Georges  était  avec  des  gar- 
çons de  quatorze  et  quinze  ans;  comment 
pouvait-il  lutter  contre  eux?  ce  n'était  pas 
possible.  Si  vous  voulez  qu'il  ait  des  prix, 
laissez-le  deux  ans  dans  la  même  classe,  alors 
il  écrasera  les  plus  jeunes  que  lui,  et  n'aura 
pas  fait  de  progrès. 

—  Non ,  non  !  Vous  avez  raison ,  mon- 
sieur Florence,  s"écria-t-il  ;  je  me  moque  des 
prix,  je  veux  que  mou  fils  avance,  je  veux 
qu'il  sache  quelque  chose.  » 

Et  comme  il  s'éloignait  après  m'avoir  sa- 
lué, tout  à  coup  se  retournant  et  m'appelant  : 

«  Monsieur  Florence?  » 

Je  revins. 

«  .\  propos,  vous  savez  que  les  leçons  sont 
à  vingt  francs  par  mois? 

—  Oh!  monsieur  Jacques,  moi  je  ne  de- 
mande rien;  je  donne  ces  leçons  à  Georges 
par  amitié  pour  lui. 

—  Bon!  c'est  aussi  comme  ça  que  je  l'en- 


tends... Vous  êtes  un  brave  homme,  un  sa- 
vant ,  voua  aimez  mon  fils  :  raison  de  plus 
pour  vous  payer  convenablement.  » 

Il  me  tendit  la  main;  et  qu'on  juge  de 
mon  étonnement,  il  avait  mis  dedans  deux 
pièces  de  vingt  francs,  chose  rare  à  l'époque 
dans  nos  villages  ;  j'en  étais  confondu. 

0  Et  ce  n'est  pas  tout,  dit-il  ;  si  jamais  vous 
avez  besoin  de  quelque  chose,  monsieur  Flo- 
rence, venez  hardiment  chez  moi.  Allons,  au 
revoir.  » 

Il  partit  avant  que  j'eusse  le  temps  de  le 
remercier. 

Marie-.4nne  en  apprenant  cela  pencha  tout 
de  suite  pour  M.  Jacques,  disant  que  c'était 
uu  tout  autre  homme  que  son  frère  Jean, 
qu'il  était  plus  riche  d'au  moins  la  moitié. 

a  Cela  ne  nous  regarde  pas,  lui  répondis- 
je.  Tiens,  mets  cet  argent  dans  la  corbeille, 
au  fond  de  l'armoire  ;  nous  avons  de  quoi 
payer  maintenant  nos  pommes  de  terre  pour 
tout  l'hiver  ;  c'est  agréable.  Mais  retenons 
notre  langue,  car  M.  Jean  est  maire  de  la 
commune;  et  s'il  se  doutait  seulement  que  tu 
penses  qu'il  est  moins  riche  et  moins  géné- 
reux que  son  frère,  il  m'en  voudrait  et  pour- 
rait me  faire  perdre  ma  place.  » 

Elle  le  comprit  et  se  tut,  se  contentant  de 
filer  et  de  tricoter  le  soir,  pendant  i^ue  je  don- 
nais mes  leçons  à  Georges.  C'est  ce  qu'elle 
pouvait  faire  de  mieux. 

Bientôt  les  vacances  finirent,  Georges  re- 
partit pour  son  collège  et  Louise  pour  sou 
pensionnat  de  Molsheim.  Puis  l'hiver  revint, 
qui  fut  très-rude.  C'était  en  1829;  les  gens 
ne  se  souvenaient  pas  d'en  avoir  vu  de  pa- 
reil depuis  1812,  à  la  retraite  de  Russie.  Le 
vin  gela  dans  les  caves;  on  retirait  les  gla- 
çons d'eau  pure,  et  le  reste  en  devenait  plus 
fort.  Heureusement  les  récoltes  avaient  été 
bonnes,  chacun  se  tenait  enfermé  dans  sa 
maison;  malgré  cela,  beaucoup  de  gens  mou- 
rurent, des  vieux  et  des  jeunes;  ils  attra- 
paient tous  le  point  de  côté,  se  mettaient  à 
cracher  le  sang,  et  comme  on  n'allait  cher- 
cher le  médecin  qu'à  la  dernière  extrémité, 
suivant  la  mauvaise  habitude  des  paysans,  il 
arrivait  toujours  trop  lard  et  les  gens  mou- 
raient. 

C'est  de  cette  maladie  que  mourut,  à  la  fin 
de  décembre,  madame  Picot,  née  Rantzau,  la 
sœur  de  Jean  et  de  Jacques,  une  personne 
charitable  qu'on  appelait  au  pays  «  la  bonne 
madame  Catherine  »  et  que  tout  le  monde  ai- 
mait; elle  mourut  à  Lutzolbourg,  au  cœur  de 
l'hiver.  Eu  apprenant  cela,  tout  notre  village 
fut  désolé. 
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Beaucoup  partirent  pour  sou  eulerrcment; 
et  je  n'oublierai  jamais  que  le  soir  après  ma 
classe,  étant  appelé  à  la  mairie,  je  trouvai 
M.  Jeau,  la  tigure  cachée  sur  le  grand  registre 
et  sa  tête  chauve  entre  les  mains;  cet  homme 
dur  pleurait  comme  un  enfant  ;  il  sanglotait 
et  je  l'eutendais  crier  tout  Las  : 

«Ah!  paurve  Catherine....  pauvre  sœur.... 
Mon  Dieu....  Mon  Dien....  Je  ne  te  verrai 
plus....  C'est  fini!  b 

Il  gémissait  avec  tant  d'amertume,  que  je 
me  sentis  le  cœur  arraché,  car  j'aimais  aussi 
cette  brave  femme,  et  je  m'assis  à  ma  place 
ordinaire,  pensant  : 

(c  Cet  honune  est  pourtant  bon...  Il  aimait 
sa  sœur  !  » 

Cela  dura  bien  cinq  minutes,  le  feu  bour- 
donnait dans  le  grand  poêle;  finalement 
M.  Jean  se  levant  et  m'adressant  la  parole, 
me  dit  : 

«  Monsieur  Florence,  comme  un  ami  de  la 
maison  et  secrétaire*de  la  mairie ,  je  vous  ai 
fait  appeler,  à  cette  fin  de  venir  avec  moi  dans 
les  tristes  circonstances  où  nous  sommes.  Il 
faut  que  des  gens  honorables  du  village  vien- 
nent à  la  triste  cérémonie,  et  je  vous  choisis. 
Voudrez-vous  me  faire  ce  plaisir? 

—  Monsieur  le  maire,  lui  dis-je,  je  me  ferai 
un  honneur  de  vous  accompagner,  et  puis  je 
dois  bien  celte  marque  de  considération  à  la 
mémoire  d'une  personne  qui  sera  toujours 
regrettée  par  ceux  qui  l'ont  connue. 

—  C'est  bien,  fit-il,  je  savais  que  vous  ne 
me  refuseriez  pas.  Eh  bien  donc,  demain  de 
bon  matin,  nous  partirons  ensemble  sur  mon 
traîneau.  Vous  avez  un  bon  manteau  ? 

—  Oui,  monsieur  le  maire. 

—  Ne  l'oubliez  pas,  car  il  fait  bien  froid  ; 
nous  aurons  aussi  deux  peaux  de  mouton 
pour  les  pieds.  C'est  donc  entendu  pour  de- 
main,à  six  heures  du  matin  au  petit  jour? 

—  Oui,  je  vous  le  promets.  » 

Alors  il  me  serra  les  deux  mains  et  me  dit 
en  se  remettant  à  gémir  : 

«  Merci  !— Ah  !  ma  pauvre  Louise,  qu'est-ce 
que  tu  vas  dire,  en  apprenant  ce  malheur  ?... 
Une  tante  si  bonne...  Une  si  brave... .  une  si 
digne  femme!...  Ah!  les  gueux  restent,... 
oui,  ils  restent...  les  bons  seuls  s'en  vont!  » 

Il  pensait  à.  son  frère  Jacques;  et  comme 
les  mauvais  sentiments  reprenaient  le  des- 
sus ;  coiume  je  voyais  qu'il  allait  m'en  racon- 
ter plus  que  je  ne  devais  en  savoir  ;  qu'il  s'en 
repentirait  ensuite  et  m'en  voudrau,  je  l'in- 
terrompis en  lui  disant  : 

«  -Monsieur  le  maire,  il  est  près  de  sept 
heures,  ma  femme  m'attend  pour  souper.... 


—  Allez,  Florence,  fit-il  ;  moi,  depuis  cette 
terrible  nouvelle,  je  ne  sais  plus  où  aller.  « 

Il  s'assit  en  face  du  poêle,  jeta  dedans,  une 
grose  bûche,  et  je  sortis. 

En  rentrant  à  laniaison,je  dis  à  Marie-Anne 
que  M.  Jean  m'avait  prié  de  l'accompagner 
le  lendemain  à  Lulzolbourg.  Nous  soupàmes 
en  silence.  Les  enfants  allèrent  se  coucher; 
et  songeant  alors  qu'il  fallait  partir  de  bonne 
heure,  je  tirai  de  l'armoire  mes  habits  des 
dimanches,  une  chemise  blanche,  des  bas  de 
laine,  mon  feutre  et  mou  manteau.  Marie- 
AnnPe  m'aidait,  les  enfants  dormaient  bien, 
leur  bonne  couverture  sur  le  nez.  Enfin,  tout 
étant  prêt,  rangé  sur  une  chaise  eu  bon  or- 
dre, nous  nous  mimes  au  lit,  causant  quel- 
ques instants  du  froid  qu'il  ferait  avant  le 
jour  et  des  précautions  qu'il  fallait  prendre. 

Je  dormais  encore,  lorsqu'un  bruit  de  gre- 
lots qui  passaient  dans  la  rue  m'éveilla.  Je 
sautai  du  lit,  croyant  que  c'était  le  traîneau 
de  M.  Jean  ;  mais  le  bruit  s'éloignant ,  je 
compris  que  c'était  celui  de  M.  Jacques,  ce 
qui  ne  m'empêcha  pas  de  m'habiller,  après 
avoir  fait  de  la  lumière.  Un  quart  d'heure  ne 
s'était  pas  passé,  que  j'entendais  venir  le  traî- 
neau de  M.  Jean;  je  n'eus  qu'à  regarder  par 
la  fenêtre. 

«  C'est  vous,  monsieur  le  maire  ? 

—  Oui!  n'oubliez  rien.  » 

Je  refermai  bien  vite  et  je  descendis,  en 
recommandant  à  ma  femme  d'éteindre  la 
lampe ,  car  elle  dormait  encore  aux  trois 
quarts.  Puis,  relevant  le  collet  du  manteau, 
j'arrivai  dans  lapetite  allée  sombre  et  je  sortis. 

"  Asseyez-vous  ici,  dit  M.Jean,  en  me  faisant 
place  ;  couvrez-vous  bien  les  jambes  avec  celte 
puau  de  mouton.  » 

C'est  ce  que  je  fis,  et  les  chevaux  recommen- 
cèrent à  trotter  dans  la  neige,  avec  leur  bruit 
monotone  de  grelots.  M.  Jean  conduisait,  te- 
nant le  fouet  et  les  rênes  avec  ses  grosses 
mouffles  en  peau  de  renard,  qui  lui  remon- 
taient jusqu'aux  coudes.  Les  chevaux  avaient 
aussi  des  peaux  de  mouton.  On  ne  voyait  que 
la  grande  traînée  blanche  de  la  roule;  au  loin, 
bien  loin,  on  entendait  les  grelots  du  traîneau 
de  M.  Jacques;  les  étoiles  se  couchaient  au 
fond  du  ciel;  le  petit  jour  pâle  conmiençaità 
paraître  derrière  la  ligne  noire  des  mon- 
tagnes. De  temps  en  temps  un  des  chevaux, 
plus  vif  que  l'autre,  levait  sa  croupe,  poussant 
un  hennissement  bref,  comme  pour  exciter 
son  camarade,  qui  trottait  toujours  du  même 
pas  égal.  Nous,  le  nez  et  les  oreilles  dans  le 
collet  de  nos  manteaux,  nous  n'avions  pas  en- 
vie de  parler. 
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Environ  deux  heures  jjIus  lard,  en  appro- 
chant de  l'auberge  forestière  de  Bourdonnais, 
nous  vîmes  quelques  paysans  de  Dabo,  des 
hommes  et  des  femmes,  avec  leurs  gros  habits 
bleus  à  larges  manches  des  anciens  temps,  et 
leurs  pèlerines,  la  capuclie  relevée  sur  le  bon- 
net, qui  se  rendaient  aussi  à  l'enterrement; 
ils  marchaient  lentement  sur  le  rebord  du 
chemin,  suivant  à  la  file  un  étroit  sentier  tracé 
dans  la  neige. 

Cela  montrait  de  quelle  considération  avait 
joui  Mme  Catherine  Picot,  pour  décider  ces 
gens  à  venir  de  si  loin,  par  un  froid  aussi 
rude,  assister  à  son  inhumation;  oui,  c'était 
une  grande  marque  d'estime  et  de  regrets.  Ils 
se  retournèrent  à  notre  approche,  et  recon- 
naissant M.  Jean  Kaulz.au,  ils  levèrent  leurs 


grands  chapeau.x  en  silence.  Nous  leur  répon- 
dîmes. 

Enfin,  sur  les  neuf  heures  et  demie  nous 
arrivâmes  au  tournant  de  la  vallée;  et  les 
petites  maisons,  le  long  de  la  rivière  couverte 
de  glace,  le  vieux  clocher  pointu,  les  décombres 
de  l'antique  château  sur  la  côte  se  découvri- 
rent à  nos  yeux. 

M.  Jean  alors,  d'une  voix  sourde,  prononça 
ses  premières  paroles  : 

«  Voilà'....  Voilà  la  maison  de  Catherine!  » 

Il  montrait  à  gauche  du  bout  de  son  fouet, 
non  loin  de  réglise,  la  lue  montante,  déjà 
pleine  de  monde. 

Au  delà  du  petit  pont,  nous  débouchâmes 
juîte  en  face  de  la  porte  ovi  reposait  le  cer- 
cueil couvert  de  son  drap  Liane,  au  milieu 
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des  cierges.  Tous  les  gens  de  Lutzelbourg  et 
des  environs  venaient  en  silence  jeter  quel- 
ques gouttes  d'eau  bénite  sur  le  cercueil,  puis 
ils  entraient  dans  la  grande  salle  en  bas. 

Un  domesîique  vint  aussitôt  prendre  le 
fouet  et  les  rênes  des  mains  de  M.  Jean,  qui 
.  ne  s'inquiéta  plus  de  ses  chevaux  et  se  pré- 
cipita dans  la  maison.  En  passant,  il  avait 
seulement  regardé  le  cercueil,  en  levant  les 
deux  bras,  les  mains  jointes  sur  sa  lêle  et 
criant  : 

«  Oh!  oh!...  mon  Dieu...  mon  Dieu!...» 

Je  jetai  l'eau  bonite,  et  je  le  suivis. 

De  grandes  tables  étaient  dressées  à  l'inté- 
rieur, jusqu'au  fond  de  la  cuisine,  avec  des 
assiettes  innombrables,  à  côté  desquelles  se 
trouvaient  des  verres  et  des  bouteilles  de  vin. 


Cinq  ou  six  vieilles  connaissances  de  la  famille 
vinrent  embrasser  M.  Jean,  et  presque  aussi- 
tôt les  cloches  se  mirent  à  tinter  dans  la  val- 
lée, ce  tintement  si  triste,  que  chacun  se 
lappelle  malheureusement  pour  l'avoir  en- 
lendu  dans  la  douleur  atl'reuse  des  grandes 
i^éparations.  La  morte  allait  partir;  elle  allait 
quitter  cette  vieille  maison,  où  durant  des 
années  la  pauvre  femme  avait  fait  tant  de 
bien.  Les  sanglots  éclatèrent  de  tous  les  côtés, 
I>endant  que  les  cloches  allaient  toujours  len- 
tement l'une  après  l'autre,  comme  pour  pleu- 
rer avec  les  affligés. 

Dehors  arrivait  déjà  M.  le  curé  avec  ses 
chantres.  On  commençait  à  se  ranger,  les 
jilus  proches  parinits  derrière  le  cercueil  : 
c'était  d'abord  M.  Picot,  le  mari  de  la  défunte, 
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dans  une  désolation  inexprimable,  et  puis  ses  1 
deux  frères  Jean  et  Jacques  Rantzau.  lis  ne  se 
regardèrent  pas,  ayant  tous  les  deux  une 
main  sur  la  figure  et  le  grand  chapeau  dans 
l'autre  ;  et  les  premières  prières  étant  faites, 
les  premiers  chants  s'élevèrent,  pendant  que 
les  porteurs  levaient  le  cercueil. 
On  se  mit  en  route. 

J'étais  dans  les  premiers;  c'est  tout  ce  qui 
me  revient,  car  à  ce  spectacle  des  deux  frères 
marchant  côte  à  côte  derrière  leur  sœur 
morte,  sans  se  regarder  ni  s'adresser  une 
seule  parole,  le  plus  grand  trouble  m'avait 
saisi.  Je  ne  faisais  attention  qu'à  cela,  et  c'est 
à  peine  si  je  me  souviens  du  nombre  de  messes 
hautes  et  basses  qui  furent  dites.  Ou  avait  dé- 
posé le  cercueil  dans  l'allée  du  milieu,  entre 
les  grands  cierges  à  candélabres  de  bois  et  les 
six  têtes  de  mort  qui  signifient  notre  triste 
sort  à  tous,  sans  exception;  les  messes  et  les 
chants  se  suivaient  ;  l'église  était  froide,  les 
vitraux  blancs,  la  foule  nombreuse,  et  je  ne 
voyais  que  Jean  et  Jacques,  tantôt  agenouillés 
et  tantôt  debout. 

On  sortit  enfin;  la  terre  du  cimetière,  der- 
rière la  nef,  était  couverte  de  glace.  Le  De 
Profundis  commença,  un  grand  murmure  ré- 
pondit :  les  gens  priaient  !...  On  se  dépê- 
chait,... on  grelottait  ;  et  seulement  quand  le 
fossoyeur  et  son  garçon  eurent  passé  les 
cordes  et  que  le  cercueil  se  mit  à  descendre, 
et  que  les  cordes  étant  retirées,  les  grosses 
mottes  de  terre,  dures  comme  du  roc,  com- 
mencèrent à  tomber  avec  un  bruit  sourd,  seu- 
lement alors  les  deux  frères  se  regardèrent 
comme  épouvantés,  mais  ils  ne  se  dirent 
rien. 

Quelques  parents  réunis  autour  d'eux  et  du 
pauvre  M.  Picot  les  emmenèrent;  nous  sui- 
vîmes tous  en  désordre. 

Les  invités  rentrèrent  à  la  maison;  beau- 
coup qui  ne  l'étaient  pas  les  suivirent,  et  l'on 
s'assit  autour  des  tables,  oii  tous  les  grands 
mangeurs  du  pays,  en  face  des  soupes  grasses, 
des  énormes  quartiers  de  bœuf,  des  plats  de 
choux  garnis  de  lard  et  de  saucisses,  com- 
mencèrent par  s'en  donner  selon  leur  habi- 
tude, sans  s'inquiéter  du  reste.  Chose  terrible, 
les  deux  frères  étaient  encore  placés  Fun  à 
côté  de  l'autre,  en  tête  de  la  grande  table.  Ils 
ne  mangèrent  point.  Seulement  M.  Jacques 
buvait  de  temps  en  temps  un  peu  de  vin,  et 
restait  la,  les  yeux  baissés,  tout  sombre.  Jean, 
lui,  les  bras  croisés,  regardait  son  assiette;  il 
n'avait  l'air  de  rien  voir. 

Trois  ou  quatre  vieux  amis  de  la  maison 
parlaient  entre  eux  à  voix  basse,  on  n'enten- 


dait que  le  bruit  des  verres  et  des  fourchettes, 
quand  tout  à  coup  M.  Picot,  sa  bonne  figure 
de  brave  homme  toute  rouge  et  les  yeux 
pleins  de  larmes,  dit  : 

«Jean  !...  Jacques  !...  vous  avez  perdu  votre 
sœur,  qui  vous  aimait  tant!...  Si  elle  avait  pu 
vous  réconcilier,  la  pauvre  âme,  c'aurait  été 
sa  plus  grande  consolation  dans  cette  vie  et 
son  bonheur  dans  l'autre  !  Jusqu'à  la  dernière 
minute  elle  ce  parlait  que  de  vous...  Elle  au- 
rait voulu  vous  voir  ensemble  près  de  son  lit, 
la  main  dans  la  main,  comme  deux  bons 
frères...  Elle  vous  appelait!...  Est-ce  que  vous 
ne  voudrez  pas  vous  embrasser  en  mémoire 
de  Catherine?...  Tous  vos  vieux  amis,  qui 
sont  ici,  seraient  contents;  au  milieu  de  ce 
grand  chagrin,  nous  serions  un  peu  soula- 
gés... Allons,  Jacques,...  Jean,...  Catherine 
vous  le  demande,  et  moi  votre  frère,  et  nous 
tous  !...  » 

Il  leur  tendait  les  bras;  beaucoup  sanglo- 
taient!... Et  dans  le  même  instant  les  deux 
frères  se  levèrent;  ils  s'embrassèrent,  en  se 
serrant  et  gémissant  d'une  manière  épouvan- 
table. Et  j'ai  toujours  pensé  depuis  qu'ils  au- 
raient peut-être  été  réconcihés,  sans  ce  tas  de 
mangeurs  et  d'ivrognes  qui  se  trouvaient  là, 
la  bouche  et  l'estomac  pleins,  et  qui  se  mirent 
à  trépigner,  à  battre  des  mains,  criant  . 

«  A  la  bonne  heure!...  A  la  bonne  heure!.,. 
Embrassez-vous...  C'est  ça!  » 

Toute  la  maison  en  tremblait  ;  les  deux 
frères  en  furent  comme  réveillés,  ils  se  re- 
tournèrent tout  pâles,  regardant  ce  tumulte. 

C'était  une  honte  pour  la  maison  mor- 
tuaire ! 

De  pareils  repas,  que  des  gueux  attendent 
quelquefois  cinq  et  six  ans  d'avance,  disant  : 
«  Bientôt  un  tel  ou  une  telle  mourront,  et 
nous  pourrons  nous  goberger  aux  dépens  des 
héritiers!...  »  ces  repas  sont  de  véritables 
abominations;  mais  que  voulez-vous,  c'est  un 
usage  bien  antique,  ça  remonte  avant  Notre- 
Seigneur  Jésus-Christ,  voilà  comme  on  buvait 
et  l'on  se  régalait  dans  les  bois,  à  la  mort  des 
anciens  chefs;  de  père  en  fils  il  faut  que  cela 
continue.  A  la  fin  l'indignation  de  Jacques  no 
put  se  contenir,  ses  gros  sourcils  se  froncè- 
rent et  d'une  voix  de  tonnerre  il  dit  : 

«  Je  pars!  s 

Il  aurait  voulu  ajouter  autre  chose  et  crier 
à  tous  ces  goinfies  de  se  taire;  mais  sans 
doute  par  considération  des  honnêtes  gens,  il 
n'en  dit  pas  davantage  et  sortit. 

J'étais  indigné  contre  la  mauvaise  race. 

M.  Jean  se  rassit  et  resta  quelques  instants 
encore  au  milieu  du  grand  tumulte;  il  était 
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blanc  comme  un  linge  et  tremblait  des  pieds  à 
la  tête. 

o  Prenez  un  verre  de  vin,  »  lui  dis-je,  en 
lui  présentant  un  verre. 

Alors  il  but  et  médit  : 

«  Merci,  monsieur  Florence.  » 

M.  Jacques  passait  déjà  devant  les  fenêtres, 
sur  son  traîneau,  il  retournait  aux  Chaumes; 
M.  Picot,  qui  l'avait  reconduit,  rentrait  dans 
ia  salle,  tout  consterné,  et  les  amis  baissaient 
la  tête  sans  rien  dire;  mais  les  mangeurs  et 
les  braillards,  tout  en  célébrant  la  réconcilia- 
tion des  deux  frères,  n'en  perdaient  pas  un 
coup  de  dent;  je  n'ai  jamais  vu  manger 
comme  à  cet  enterrement.  On  voyait  bien  que 
plusieurs  de  ces  abominables  gueux  auraient 
souhaité  voir  mourir  un  de  leurs  soi-disant 
amis  ou  connaissances  tous  les  quinze  jours, 
pour  recommencer  la  fête. 

Enfin,  quand  on  ne  peut  pas  changer  les 
choses,  il  vaut  mieux  se  taire. 

Un  quart  d'heure  environ  après  le  départ 
de  M.  Jacques,  M.  Jean  me  fit  signe;  nous 
sortîmes  à  notre  tour. 

Il  attela  lui-même  les  chevaux,  et  tout  étant 
en  ordre,  nous  reprîmes  le  chemin  du  village, 
où  nous  rentrâmes  sur  les  six  heures,  sans 
nous  être  dit  un  mot  de  ce  qui  venait  de  se 
l^asser. 


VIII 


Le  lendemain,  les  frères  Rantzau  ne  s'ai- 
maient ni  plus  ni  moins  qu'avant;  mais 
comme  leurs  affaires  ne  me  regardaient  pas, 
je  m'occupai  tranquillement  des  miennes. 

On  eut  encore  beaucoup  à  souffrir  du  froid 
jusqu'à  la  fin  de  mars;  enfin  ce  rude  hiver 
finit  comme  les  autres  :  après  les  grandes  ge- 
lées arrivèrent  à  la  fonte  des  neiges  les  grandes 
inondations  de  la  vallée  et  les  balayages  de  la 
rue;  les  scieries  et  les  moulins  se  remirent  à 
marcher;  et  puis  un  beau  matin,  on  entendit 
la  première  alouette  gazouiller  dans  le  ciel 
encore  pâle  sa  douce  chanson,  qui  vous  fait 
lever  les  yeux  et  penser  : 

«  Voilà  le  printemps  revenu!...  Les  haies 
vont  lefleurir.  Dans  quinze  jours  ou  trois  se- 
maines, les  enfants  conduiront  les  chèvres  à 
L  pâture;  ils  feront  des  entailles  aux  bou- 
leaux, pour  boire  la  sève  nouvelle;  et  les 
jeunes  flUes,  le  corsage  entouré  de  rameaux 
verts,  iront  encore  une  fois  de  maison  en  mai- 


son, chanter  eu  dansant  le  vieux  cantique  du 
Tri  inâso  : 

Tri  maso, 

So  lo  ma,  et  lo  tri  mû 

So  In  tri  ma  sa!  » 

Pas  un  montagnard  qui  ne  se  figure  ces 
choses  d'avance,  et  qui  ne  dise  le  soir,  en  ren- 
trant, les  épaules  courbées  sous  sa  petite 
porte  :  «  Aujourd'hui,  j'ai  entendu  chanter  la 
première  alouette  !  »  Gomme  on  dit  en  ville  : 
«  J'ai  vu  la  première  hirondelle.  » 

Mars,  avril  et  mai  sont  encore  bien  durs  à 
passer,  car  alors  les  pommes  de  terre,  le  grain 
et  le  fourrage  étant  presque  épuisés,  il  faut 
attendre  longtemps  les  nouvelles  récoltes; 
mais  c'est  égal,  on  n'a  plus  froid,  et  la  gaieté 
vous  revient  avant  l'abondance. 

Or,  tandis  que  les  choses  marchaient  ainsi, 
comme  elles  marcheront  encore  des  centaines 
et  des  milliers  d'années,  lorsque  nous  n'y  se- 
rons plus,  des  bruits  nouveaux  commencèrent 
à  courir  le  pays. 

D'abord  ce  fut  une  grande  histoire  touchant 
le  dey  d'Alger,  qui,  depuis  longtemps,  arrê- 
tait les  voyageurs  en  mer  et  les  faisait  vendre 
comme  esclaves  sur  les  marchés.  Ces  bruits 
se  répandirent,  et  l'on  apprit  aussi  que  le  mal- 
heureux avait  frappé  notre  ambassadeur  au 
visage,  avec  son  éventail;  c'était  un  affront 
pour  la  France  ! 

Martin,  le  savoyard,  en  passant  aux  Chau- 
mes, vendit  des  quantités  d'images  d'Épinal, 
représentant  ce  dey  Hussein,  son  marché 
d'esclaves,  et  ses  femmes  assises  à  terre,  les 
jambes  croisées  comme  nos  tailleurs,  et  jouant 
de  la  guitare. 

Puis,  tout  à  coup  on  apprit  que  notre  flotte 
était  partie,  pour  réclamer  les  chrétiens  que 
le  bandit  retenait  au  bagne.  Ce  fut  une  grande 
joie!  Chaque  soir,  h  la  mairie,  après  avoir 
transcrit  mes  actes  de  l'état  civil,  je  lisais  les 
nouvelles  dans  le  Moniieur  de  la  Meurthe.  J'a- 
vais à  l'école  une  carte  d'Afrique,  et  je  mon 
trais  à  mes  élèves  l'endroit  où  nichaient  les 
pirates,  me  figurant  nos  soldats  et  nos  mate- 
lots en  pleine  mer. 

Nous  faisions  des  vœux,  comme  tout  le 
monde,  pour  le  succès  des  armées  du  roi. 
J'avais  même  de  mon  propre  chef  ordonné  la 
prière  matin  et  soir  pour  nos  soldats,  dont 
plusieurs  étaient  du  village. 

J'expliquai  aux  enfants  que  c'était  notre  de- 
voir de  réclamer  la  justice  et  de  secourir  les 
malheureux;  ils  le  comprirent  très-bien  ;  c'est 
naturel  à  l'homme  d'aimer  la  justice. 

Malheureusement  il  arriva  des  coups  de 
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vent  et  d'autres  retards  qui  nous  inquiétèrent 
beaucoup;  puis  on  fit  le  débarquement,  et 
l'on  se  mit  à  bombnrder  —  non  pas  la  vil'e. 
comme  font  aujourd'hui  les  Allemands  en 
pays  chrétiens!  —  mais  les  forts  d'Alger.  Les 
barbares  se  défendaient  bien  ;  ils  coupaient 
la  tête  de  nos  soldats  blessés  ;  l'indignation 
aiigmaetail  de  jour  en  jour.  Nous  avions  en- 
core aux  Chaumes  Nicolas  Guette,  dit  TEgyp- 
tien,  un  vieux  soldat  qui  se  plaisait  à  parler 
des  pyramides,  des  mosquées  et  de  tout  ce 
qu'il  avait  vu  durant  sa  jeunesse.  On  allait 
chez  lui  se  faire  donner  des  explications  sur 
la  campagne  ;  il  mâchait  du  tabac  et  n'ignorait 
de  rien.  Sa  baraque  était  toujours  pleine  de 
gens  ;  ma  femme  elle-même  allait  l'enten- 
dre. 

Cela  traînait  ainsi,  quand,  au  commence- 
ment de  juillet,  le  Moniteur  annonça  que  le 
fort  de  l'Empereur  avait  sauté;  que  les  Arabes 
s'étaient  sauvés  par  une  porte  de  derrière,  du 
côté  des  montagnes,  et  que  le  dey  d'Alger 
était  pris,  avec  ses  femmes,  ses  nègres,  son 
bagne  et  sa  ménagerie.  La  nouvelle  s'en  ré- 
pandit du  jour  au  lendemain,  on  criait  par- 
tout : 

0  Vive  le  roi  !  » 

Triboulet,  le  percepteur,  passa  sur  son  char 
àbancs,  disantqu'il  fallait  dissoudre  laCham- 
bre  et  faire  de  nouvelles  élections.  Il  avait  le 
mandement  de  MgrForbin-Janson,  notre  évê- 
que,  ordonnant  des  actions  de  grâces  dans 
toutes  les  églises  du  diocèse,  pour  célébrer  la 
victoire  de  notre  sainte  religion  sur  les  infi- 
dèles. 

On  annonçait  aussi  de  nouvelles  missions 
dans  les  départements  de  l'Est,  pour  conver- 
tir les  luthériens  et  les  juifs,  chose  qui  me 
parut  bien  étonnante,  puisqu'ils  ne  nous  fai- 
saient pas  la  guerre,  étant  de  notre  propre 
pays. 

Ces  vieux  souvenirs  sont  encore  présents  à 
ma  mémoire;  je  me  rappelle  que  bien  des 
personnes  honorables  n'étaient  pns  contentes  ! 
M.  Jacques,  notamment,  ne  se  gênait  pas  de 
dire  que  les  jésuites  pourraient  chanter  leurs 
victoires,  quand  ils  auraient  été  se  battre  eux- 
mêmes,  mais  que  celles  de  la  France  ne  les 
regardaient  pas  ;  que  la  France  se  battait  pour 
la  justice,  et  non  pour  le  triomphe  de  la  sainte 
''ongrégation,  qui  voulait  faire  croire  que  nos 
armées  étaient  les  siennes. 

C(;s  propos  inconsidérés  furent  rapportés  h 
M.  Jean  ;  ils  l'indignèrent,  car  depuis  sa  no- 
mination de  maire,  il  était  devenu  dévot  et  ne 
manquait  jamais  d'assister  à  la  messe  et  à 
toutes  les  processions.  Cependant  il  se  tut  d'a- 


bord, et  quelques  jours  après  seulement,  lors- 
que les  premières  nouvelles  de  la  révolte  des 
Parisiens  contre  Charles  X  arrivèrent,  et  que 
Nicolas  Guette,  Jean  Limon,  l'épicier  Claudel, 
M.  Jacques  et  cinq  ou  six  autres  notables  réu- 
nis le  soir  à  l'auberge  du  Pied-de-Bœuf,  se 
permirent  de  chanter  des  chansons  de  Déran- 
ger, contre  le  roi,  le  clergé  et  la  noblesse,  seu- 
lement alors,  je  vis  le  véritable  caractère  de 
notre  maire. 

Nous  étions  seuls  à  la  mairie;  et  comme  je 
lui  disais  que  les  Parisiens  n'avaient  égard  à 
rien,  qu'ils  se  moquaient  de  tout,  lui  ne  pou- 
vant se  contenir  davantage,  s'écria  : 

«  Ce  n'est  pas  seulement  à  Paris  qu'on 
trouve  des  gueux;  il  s'en  rencontre  jusque 
dans  les  derniers  villages,  capables  de  se  ré- 
volter contre  les  autorités  légitimes.  Mais 
gare!...  s'écria-t-il,  gare!  nous  avons  l'œil 
sur  eux,  le  brigadier  de  gendarmerie  est  pré- 
venu, les  menottes  sont  prêtes...  Je  ne  vous 
dis  que  ça,  monsieur  Florence.  » 

11  se  promenait  de  long  en  large  dans  la 
salle  ;  et  s'arrêtant  près  d'une  fenêtre,  les 
yeux  tournés  vers  la  maison  de  M.  Jacques, 
il  leva  le  doigt  d'un  air  menaçant,  les  dents 
serrées,  et  dit  : 

a  Attends!...  Attends,  vaurien!...  Tu  rece- 
vras bientôt  de  mes  nouvelles.  » 

Je  n'ai  jamais  vu  de  figure  plus  mauvaise 
que  celle  de  M.  Jean  en  ce  moment;  j'en  fré- 
mis, pensant  tout  bas  : 

ce  Comment!  sa  haine  va  jusqu'à  dénoncer 
son  frère  !  » 

Et  je  crois  réellement  que  la  dénonciation 
était  partie,  que  les  gendarmes  devaient  ve- 
nir, quand  tout  à  coup  on  apprit  que  les  Pa- 
risiens avaient  massacré  les  Suisses  et  la 
garde  royale;  qu'ils  élaient  les  maîtres  par- 
tout ;  que  Charles  X  se  sauvait,  et  que  Louis- 
Philippe  d'Orléans  venait  d'être  nommé  lieu- 
tenant général  du  royaume. 

On  apprit  presque  aussitôt  que  notre  évé- 
que  Forbin-Janson  était  chassé  de  Nancy,  que 
le  peuple  avait  ravagé  son  palais  ;  et  le  surlen- 
demain de  ces  terribles  nouvelles,  la  fuieur 
fut  déchaînée  chez  nous  :  les  montagnards  se 
remuaient  ;  d'heure  en  heure,  on  apprenait 
du  nouveau. 

Moi,  naturellement,  je  ne  bougeais  pas  de 
mon  école.  Marie-.\nne  me  disait  : 

«  k\\  nom  du  ciel,  Florence,  ne  te  mêle  de 
rien,  ne  dis  rien,  no  parle  pas  !  » 

Je  n'avais  pas  envie  non  plus  de  parler,  ni 
de  me  mêler  d'affaires  pareilles.  Oh  !  non, 
j'aurais  plutôt  voulu  pouvoir  fermer  la  porte 
et  les  fenêtres  ;  malheureusement  il  fallait 
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laissor  l'école  ouverle,  et  les  trois  quarts  des 
bancs  étaient  vides. 

De  tous  les  côtés  dans  la  rue,  on  disait  : 

«  Les  gens  de  Dabo  arrivent...  Ils  veulent 
régler  leurs  comptes  avec  la  partie  fores- 
tière... Ils  sont  en  route...  Ils  sont  à  Yalsch... 
Ils  sont  au  Grand-Soldat...  Ilsapprochent!...» 

Finalement  cinq  ou  six  garçons,  courant 
pieds  nus,  traversèrent  le  village  en  criant  : 

a  Les  voilà  !...  les  voilà  !...  » 

Et  regardant  vers  la  côte,  je  les  vis  sortir 
du  bois  par  centaines  :  hommes,  femmes,  en- 
fants, avec  des  fusils,  des  fourches,  des  ha- 
ches, et  descendre  dans  le  chemin  creux  des 
Ghènevières;  on  ne  voyait  plus  que  le  haut 
des  fourches;  mais  il  en  sortait  toujours  de 
la  forêt,  cela  n'en  finissait  pas  ! 

Alors  entendant  sonner  dix  heures,  je  ren- 
voyai les  enfants,  en  leur  disant  de  se  sauver 
chez  leurs  parents.  Je  fermai  la  porte  et  je  fis 
monter  Paul  et  Juliette  dans  la  chambre  en 
haut. 

La  tête  des  montagnards  arrivait  déjà  par 
le  bout  du  village;  ils  criaient  en  tumulte, 
comme  une  bande  de  corbeaux  : 

«  Les  procès-vertaux!....  les  procès-ver- 
baux !  A  bas  les  gardes  forestiers  !...  A  bas  les 
curés...  A  bas  les  rats  de  cave...  les  percep- 
teurs et  tout  le  reste!...  Nous  sommes  les 
maîtres!....  Le  bois  est  à  nous!....  Vive  La- 
fayettel...» 

Ils  allaient  chez  le  garde  général,  détruire 
tous  les  procès-verbaux  qu'on  avait  di'essîs 
contre  eux,  pensant  qu'alors  tout  serait  fini  ; 
les  malheureux  ne  savaient  pas  que  la  copie 
de  ces  papiers  était  au  tribunal  de  Sarrebourg; 
ils  ne  savaient  rien  et  ne  voulaient  rien  en- 
tendre. 

C'est  ainsi  qu'ils  arrivèrent  sur  une  file  à 
perle  de  vue,  en  blouse,  en  camisole,  en 
bras  de  chemise,  en  sabots,  les  pieds  nus,  les 
cheveux  défaits  et  la  fureur  peinte  dans  leurs 
traits. 

Il  faisait  très-chaud  ;  j'avais  fermé  les  per- 
siennes,  mais  je  les  voyais  défiler  tout  de 
même  parles  fentes.  Tout  le  village  en  était 
rempli.  Qu'on  se  représente  notre  inquiétude; 
heureusen  ent  ils  n'en  voulaient  qu'au  garde 
général.  Cela  formait  un  grand  bourdonne- 
ment au  loin  ;  et  puis  tout  à  coup  nous  enten- 
dîmes des  vitres  tomber,  des  portes  s'enfoncer, 
des  cris,  des  disputes.  Ma  femme  tremblait 
comme  une  feuille;  moi  je  la  rassurais,  lui 
disant  que  cela  ne  nous  regardait  pas,  qu'on 
n'attaquait  jamais  les  maîtres  d'école.  Paul  et 
la  petite  Juliette  dans  leur  coin,  les  yeux 
tout  grands  ouverts,  me  regardaient  en  écou- 


tant. Je  me  donnais  l'air  de  ne  rien  craindre, 
mais  à  chaque  grand  coup  dans  les  portes, 
croyant  quec'était  en  bas,  je  ne  pouvaism'em- 
pêcher  de  trembler,  et  puis  de  me  pencher 
dans  l'escalier,  prêtant  l'oreille. 

Midi  était  passé  depuis  longtemps  et  l'on 
n'avait  pas  eu  l'idée  de  manger.  A  la  fin  pour- 
tant, sur  les  trois"  heures,  je  me  hasardai  d'en- 
tr'ouvrir  un  volet,  et  je  vis  les  bandes  se 
remettre  à  défiler  vers  la  montagne.  Quel- 
ques-uns de  ces  gens  étaient  ivres;  mais  le 
plus  grand  n'ombre  semblaient  dans  leur  état 
naturel  et  criaient  tout  joyeux  : 

«Tout  est  déchiré!....  Tout  est  brûlé  !.... 
Tout  est  payé!...  Vive  Lafayette  !...  » 

J'attendis  là  plus  d'un  bon  quart  d'heure; 
ils  se  retiraient,  se  retiraient  toujours. 

Ma  femme,  un  peu  rassurée,  avait  dressé  la 
table,  avec  du  pain,  du  fromage,  de  la  viande 
froide  de  la  veille,  pour  les  enfants.  Nous- 
mêmes  nous  avions  aussi  besoin  de  reprendre 
des  forces,  car  la  frayeur  de  voir  ces  bûche- 
rons, ces  charbonniers,  ces  contrebandiers, 
ces  braconniers,  toute  cette  race  terrible  de 
délinquants,  tomber  dans  notre  pauvre  village, 
nous  avait  bouleversés.  Bientôt  pourtant,  ne 
voyant  plus  que  des  traînards  de  loin  en  loin, 
avant  de  manger  je  voulus  savoir  ce  qui 
s'était  passé  et  je  sortis. 

La  mère  de  notre  voisin,  Nanette  Bouveret, 
filait  tranquillement  sur  sa  porte,  comme 
d'habitude  ;  en  me  voyant,  elle  s'écria  toute 
joyeuse  : 

«  Ne  craignez  rien,  monsieur  Florence,  ils 
sont  partis  !...  Quelle  débâcle!...  » 

Cette  vieille,  qu'on  apelait  «  la  jacobine  » 
parce  que  son  mari,  feu  Nicolas  Bouveret, 
avait  présidé  le  club  de  Saint-Quirin  du  temps 
de  Robespierre,  ne  s'étonnait  pas  de  ces 
choses;  elle  en  avait  vu  bien  d'autres!... 

«  Ça  recommence  !  faisait-elle  en  clignant 
de  l'œil,  ça  recommence  !...  » 

Et  sans  se  faire  prier,  elle  me  raconta  que 
la  grande  presse  était  tombée  chez  le  garde 
général. 

M. Botte,  prévenu  à  temps,  avait  pu  se  sau- 
ver en  traversant  la  Sarre,  et  gagner  le  bois 
des  Baraques.  Mais  alors  les  montagnards 
avaient  cassé  les  vitres,  enfoncé  la  porte  de  sa 
maison,  déchiré  et  brûlé  tous  les  papiers  avec 
une  fureur  extraordinaire. 

Notre  maire,  M.  Jean  Rantzau,  s'étant  pré- 
senté pour  faire  cesser  ce  pillage,  les  gueux 
l'avaient  rudement  secoué,  l'appelant  calotin 
et  poussant  même  l'audace  jusqu'à  lui  mettre 
le  poing  sous  le  nez.  Il  avait  eu  beaucoup  de 
peine  à  s'échapper  de  leurs  mains.  Enfin,  ver^ 
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deux  heures,  M.  Jacques  était  sorti  de  sa  mai- 
son; il  avait  réuni  les  principaux  chefs  dans 
sa  cour,  leur  faisant  boire  de  la  bière  et 
manger  du  fromage,  et  leur  promettant  en 
outre  solennellement  d'écrire  à  Lafayette,  pour 
ravoir  leurs  anciens  droits  forestiers,  ce  qui 
les  avait  décidés  à  retourner  chez  eux. 

Voilà  ce  que  me  raconta  la  grand'mère  Na- 
nette  d'un  air  tout  à  fait  réjoui,  et  je  puis  as- 
surer que  les  révolutions  sont  terribles,  sur- 
tout dans  la  montagne,  où  les  malheureux, 
dépourvus  d'instruction, demandent  des  choses 
impossibles  et  se  livrent  à  tous  les  excès  ;  ils 
n'ont  point  de  religion  véritable,  car  après 
chaque  révolution,  lorsqu'ils  se  croient  débar- 
rassés des  gendarmes,  c'est  sur  les  prêtres  et 
tous  les  gens  d'Eglise  qu'ils  crient  d'abord, 
en  les  humiliant  de  mille  façons. 

Ces  Daboyens  ayant  réussi  la  première  fois, 
pouvaient  revenir;  qu'on  se  figure  si  cette  idée 
nous  réjouissait;  par  bonheur  ils  n'en  eurent 
pas  le  temps,  Louis-Philippe  fut  tout  de  suite 
nommé  roi  des  Français,  par  les  mêmes  dé- 
putés que  Charles  X  avait  voulu  renvoyer;  et 
tous  ceux  qu'on  parlait  d'arrêter  quinze  jours 
avant,  reçurent  des  récompenses  :  M.  Jacques 
fut  nommé  maire  à  la  place  de  son  frère 
Jean,  l'épicier  Claudel  obtint  un  bureau  de 
tabac,  qu'il  demandait  depuis  longtemps,  et 
Nicolas  Guette,  quoiqu'il  eût  crié  :  «  Vive  le 
duc  de  Reichstadt!  »  reçut  une  petite  pen- 
sion de  cent  cinquante  francs,  qui  calma  son 
enthousiasme  pour  le  fils  de  l'Empereur. 

Je  craignais  de  perdre  ma  place  à  la  mai- 
rie, mais  M.  Jacques  se  souvint  de  mon 
amitié  pour  son  fils;  il  me  fit  appeler  et  me 
dit  en  présence  des  notables,  qu'un  homme 
paisible,  instruit,  et  remplissant  comme  moi 
tous  ses  devoirs,  méritait  une  augmentation, 
et  qu'il  allait  la  demander  lui-même  au  con- 
seil municipal. 

Ce  fut  un  grand  soulagement  pour  moi  de 
voir  que  les  choses  prenaient  une  si  bonne 
tournure,  et  j'en  remerciai  notre  nouveau 
maire  de  tout  mon  cœur.  Quelque  temps  après, 
on  m'accorda  cent  francs  d'augmentation,  ce 
qui  me  fit  du  bien. 

Les  montagnards  s'étaient  mis  à  couper  les 
bois  de  l'Etat,  il  fallut  envoyer  contre  eux  des 
troupes  et  de  la  garde  nationale.  M.Jacques 
dans  cette  occasion  montra  un  grand  courage 
et  se  rendit  seul  à  Dabo,  pour  dire  aux  re- 
belles que  s'ils  continuaient  leurs  ravages,  les 
trois  quarts  de  leur  commune  risq\iaient  d'al- 
ler aux  galères.  Mais  la  plupart  ne  voulurent 
pas  le  croire,  ils  continuèrent  à  couper  lee 
bois  de  taillis  et  de  haute  futaie  sans  distinc- 


tion, entassant  ri  ans  les  hangars,  dans  les  jar- 
dins, sous  leurs  échoppes,  des  quantités  de 
bûches  qui  montaient  jusque  par-rlessus  les 
toits,  et  qu'ils  se  promettaient  bien  de  vendre 
plus  tard  un  bon  prix. 

Alors  les  troupes  et  les  gendarmes,  les  gardes 
forestiers  et  tous  les  fonctionnaires  chargés 
de  prêter  main-forte  à  l'autorité,  entourèrent 
leurs  villages.  Il  ne  fut  pas  difiicile  de  consta- 
ter les  délits,  puisque  tout  était  là,  derrière 
les  baraques;  ces  gens  furent  arrêtés  en  masse 
et  conduits  à  Nancy  ;  ils  y  restèrent  plus  d'un 
an  dans  les  prisons,  et  passèrent  ensuite  en 
cour  d'assises;  les  principaux,  ceux  qui 
avaient  déchiré  et  brûlé  les  papiers  du  garde 
général,  allèrent  à  Brest,  à  Toulon  ;  les  autres, 
coupables  seulement  d'avoir  pris  du  bois  dans 
laforêt,furent  renvoyés  chez  eux,  mais  ruinés 
de  fond  en  comble;  ces  malheureux  se  firent 
contrebandiers, braconniers;  au  lieu  d'être  de 
bons  paysans,  ils  devinrent  des  bandits. 

Voilà  le  monde! 

Les  plus  à  plaindre  en  ce  temps  étaient  les 
curés  ;  on  en  voyait  à  peine  deux  ou  trois  sur 
la  route,  avec  leurs  robes  noires  et  leurs  tri- 
cornes, que  d'un  bout  de  la  vallée  à  l'autre 
partaient  des  «  Coûa!...  coûa!...  coùa!...  » 
qui  n'en  finissaient  plus;  hommes,  femmes, 
enfants,  tous  les  travailleurs  des  champs  dé- 
posaient la  pioche  ou  le  râteau,  et  les  mains 
devant  la  bouche,  imitaient  les  cris  des  cor- 
beaux avec  fureur. 

Allez  donc  dire  après  cela  que  la  religion  a 
beaucoup  d'influence,  et  que  les  curés  sou- 
tiennent les  gouvernements!  Moi,  sans  être 
bien  malin,  je  crois  que  si  le  gouvernement 
ne  soutenait  pas  nos  curés  et  nos  évêques,  ils 
feraient  tous  maigre  chère  et  que  beaucoup 
quitteraient  bientôt  le  métier.  C'est  triste, 
c'est  malheureux,  car  la  vraie  religion  est  un 
grand  bienfait;  mais  il  faudrait  être  aveugle, 
et  n'avoir  jamais  vu  de  révolution,  pour  ne 
pas  savoir  que  le  chapeau  d'un  simple  gen- 
darme fait  plus  d'effet  sur  nos  paysans,  que 
toutes  les  soutanes  du  diocèse. 

M.  Jannequin  s'en  plaignait  un  jour  amè- 
rement. Nous  revenions  d'un  baptême,  et 
comme  je  l'aidais  à  se  débarrasser  de  ses  orne- 
ments dans  la  sacristie,  nous  voyant  seuls,  il 
me  dit  : 

«  Oh!  mon  cher  monsieur  Florence,  quel 
malheur!  Je  pensais  finir  ici  paisiblement 
ma  carrière  ;  je  n'avais  fait  de  mal  à  personne, 
j'avais  même  fait  quelque  bien,  et  me  voilà 
peut-être  encore  forcé  de  retourner  bientôt  en 
émigration.  Mais  je  ne  partirai  pas...  non...  il 
faudra  qu'on  me  tue  ! 
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—  Mou  Dieu,  monsieur  le  curé,  lui  dis-je, 
loui.hé  profondément  de  sa  peine,  personne 
ne  vous  en  veut;  il  faudrait  avoir  bien  mau- 
vais cœur  pour  ne  pas  vous  aimer. 

—  Ah!  fit-il,  vous  n'entendez  pas  les  cris  de 
haine  qui  nous  poursuivent!...  La  France 
n'est  plus  catholique...  elle  ne  croit  plus!... 
Les  jésuites  ont  tué  la  religion  !...  » 

Et  s'aniinant  : 

«  Quelle  faute!...  Quelle  faute!...  s'écria- 
t-il,  et  quelle  leçon!...  Quand  la  religion  doit 
servir  de  marchepied  à  l'ambition  de  quel- 
ques utres  insatiables;  quand  elle  devient  un 
moyen  d'abrutissement  et  de  servitude  pour 
le  peuple,  et  de  domination  pour  un  ordre 
abhorré  de  tous  les  cœurs  honnêtes,  alors  ces 
réactions  épouvantables  sont  justifiées,  et  les 
malheureuses  victimes  telles  que  uous  n'ont 
pas  même  le  droit  de  se  plaindre,  parce  qu'on 
les  a  rendues  complices  de  l'iniquité.  » 

C'est  ce  que  me  dit  ce  brave  homme,  et  j'ai 
retenu  ses  paroles  mot  à  mot,  car  longtemps 
après  j'y  pensais  encore,  plaignant  nos  .mal- 
heureux curés,  et  rejetant  la  colère  dti  peuple 
sur  les  missions,  sur  les  congrégations,  sur 
les  cérémonies  publiques  de  toute  sorte  qu'on 
nous  avait  forcés  de  suivre  depuis  quinze  ans, 
et  que  M  Jacques,  devenu  maire,  appelait 
«  de  la  comédie  !  » 

Jlais  ces  choses  sont  passées;  espérons 
qu'edes  ne  reviendront  plus. 


LX 


Après  ces  grandes  secousses,  durant  quel- 
ques années  il  ne  fut  plus  question  que  de 
s'enrichir  de  toutes  les  manières.  Alors  jus- 
qu'au fond  des  montagnes,  au  lieu  des  an- 
ciennes foires,  où  les  ménagères  se  rendaient 
une  fois  l'au,  pour  acheter  les  provisions  de 
leurs  ménages,  des  commis  voyageurs  par 
centaines  arrivaient  de  Paris,  de  Nancy,  de 
Strasbourg,  vendant  de  tout  et  faisant  crédit 
à  ceux  qu'ils  jugeaient  capables  de  payer  dans 
quelques  mois.  On  aurait  dit  qu'ils  avaient  ab- 
solument besoin  de  se  débarrasser  coûte  que 
coûte  de  leurs  marchandises.  Et  puis  on  fonda 
des  journaux,  des  revues,  qu'on  appelait 
utiles,  sur  l'agriculture,  sur  le  commerce,  sur 
l'industrie,  sur  l'éducation.  Tous  les  messieurs 
des  villes  s'inquiétaient  de  notre  bien-être,  de 
nos  progrès  et  nous  donnaient  des  conseils, 
qui  leur  rapportaient  plus  d'argent  qu'à  nous. 
On  établit  de  nouvelles  fabriques  dans  nos  val- 


lées :  lissages,  forges,  verreries,  faïenceries, 
tout  marchait  ensemble. 

Les  frères  Rantzau,  plus  eimemis  que  ja- 
mais, mais  tous  deux  actifs,  hardis,  entrepre- 
nants, avaient  des  actions  dans  toutes  les 
nouvelles  usines,  jusque  du  côté  de  Schir- 
meck  ;  ils  s'enrichissaient  de  plus  en  plus. 
M.  Jacques  fut  bientôt  du  conseil  d'arrondis- 
sement; M.Jean  ne  voulut  rien  être,  s'étant 
déclaré  pour  les  rois  légitimes  et  les  droits  de 
notre  sainte  Eglise.  On  ne  savait  lequel  des 
deux  frères  était  le  plus  riche,  et  les  fainéants 
sa  disputaient  chaque  soir  au  cabaret  sur  ce 
chapitre. 

Georges  et  Louise  revenaient  d'année  en 
année  de  leur  collège  et  de  leur  pension  avec 
des  prix  en  quantité;  c'étaient  les  plus  beaux 
jeunes  gens  et  les  plus  riches  du  pays.  Tous 
les  deux  me  conservaient  leur  aU'eclion.  Je  | 
voyais  passer  Louise  en  char  à  bancs,  avec  j 
son  père,  toujours  plus  gracieuse  et  plus  belle; 
et  Georges  à  cheval,  les  épaules  carrées,  le 
grand  nez  en  bec  d'aigle,  ses  cheveux  noirs 
un  peu  crépus,  ébouriffés,  me  criait  chaque 
fois,  en  passant  au  galop  : 

«  Bonjour,  monsieur  Florence.  » 

Il  était  fort  et  hardi  comme  son  père,  c'était 
le  même  homme,  avec  trente  ans  de  moins. 
Quelquefois  il  s'arrêtait  à  ma  porte,  pour  me 
demander  des  nouvelles  de  ma  santé.  Louise 
m'envoyait  de  petits  présents,  des  paniers  de 
fruits,  du  raisin  et  même  d'excellentes  confi- 
tures qu'elle  avait  pris  la  peine  de  faire  elle- 
même.  Je  voyais  que  ces  deux  braves  enfants 
m'aimaient  bien  ;  ils  ne  m'oubliaient  pas 
comme  tant  d'autres. 

Mes  enfants  grandissaient  aussi  ;  Paul  avait 
d'heureuses  dispositions,  mais  je  ne  savais  à 
quoi  le  destiner,  n'ayant  pas  de  fortune.  De- 
puis longtemps  c'était  mon  tourment,  lorsque 
M.  Jacques,  devinant  sans  doute  à  ma  tris- 
tesse les  pensées  qui  m'occupaient,  me  dit  un 
soir  que  nous  étions  assistons  les  deux  à  la 
mairie,  lui  pour  me  donner  des  ordres  et  moi 
pour  les  remplir  : 

Il  Monsieur  Florence,  quel  âge  a  donc  Paul? 

—  Quatorze  ans  bientôt,  monsieur  le  maire. 

—  Quatorze  ans...  Et  que  voulez-vous  en 
faire  ?...  il  faut  y  songer  d'avance. 

—  J'y  pense  tous  les  jours,  malheureuse 
ment  je  n'en  sais  rien,  car  pour  toutes  les 
carrières  on  a  besoin  d'argent,  et... 

—  Bah  !  flt-il,  cet  enfant  ne  manque  pas  de 
moyens...  Vous  êtes  content  de  lui? 

—  Depuis  le  départ  de  Georges,  luirépon- 
dis-je,  je  n'ai  pas  eu  de  meilleur  élève.  » 

Il  se  leva,  fit  un  tour  dans  la  salle,  regardant 
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(Jiielle  faute!  .Page  3'.'.) 


le  plancher,  les  mains  croisées  sur  le  clos,  et 
pais  s'iirrêtant  tout  à  coap  : 

«  Eli  bien,  dit-il  brusquement,  il  faut  tacher 
de  lui  faire  obtenir  une  bourse  à  Técole  nor- 
male de  Nai:cy  :  comme  instituteur,  vous  avez 
des  droits;  moi,  comme  maire  et  membre  du 
conseil  d'arrondissement,  je  ne  manque  pas 
d'influence.  Le  jeuue  homme  étant  un  bon 
sujet,  se  recommande  aussi  lui-même.  Qa'en 
pens'^z-vous? 

—  Monsieur  le  maire,  lui  répondis-je  les 
larmes  aux  yeux,  je  ne  puis  vous  exprimer 
toute  ma  reconnaissance  pour... 

—  Alors,  vous  acceptez? 

—  Mon  Dieu,  c'est  tout  ce  que  je  désire. 

—  Bon,  dit-il,  c'est  donc  entendu.  Nous 
avons  une  grande  réunion  à  Sarrebourg  la 


semaine  prochaine,  le  conseil  d'arrondisse- 
ment vote  les  centimes  additionnels  pour 
l'instruction  primaire  :  je  mettrai  la  chose  en 
avant,  et  si  c'est  nécessaire  j'écrirai  à  notre 
député  ;  il  a  besoin  de  moi  pour  les  nouvelles 
élections,  l'affaire  marchera  !  » 

C'est  tout  ce  qu'il  me  dit.  J'en  étais  bien 
ému.  Je  voulais  le  remercier  encore  de  ses 
bonnes  intentions,  mais  il  avait  un  caractère 
brusque  et  me  dit  : 

B  Cela  suffit,  mon  cher  monsieur  Florence. 
Je  veux  m'employeren  faveur  de  Paul,  parce 
que  c'est  un  bon  sujet,  et  puis  pour  vous 
rendre  service  ;  vous  le  méritez  sous  tous  les 
I  apports.  » 

Il  sortit  en  me  serrant  la  main. 

Six  semaines  après,  je  vis  qu'il  avait  lebras 
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Si  nous  avions  eu  de  bons  chemins...  (Page  42,) 


long  ;  tout  ce  qu'il  m'avait  annoncé  réussit  ! 
M.  rinspecleur  Pille^  à  son  passage,  ayant  in- 
terrogé mon  fils  sur  la  grammaire,  sui-  l'his- 
toire et  la  géographie,  parut  satisfait;  et  bientôt 
M.  Jacques  lui-même  vint  m'annonccr  que 
Paul  était  admis  à  l'école  normale  avec  une 
bourse  complète,  ce  qui  me  combla  de  joie. 
Je  n'aurais  jamais  cru  que  cet  homme  rude 
me  portât  tant  d'intérêt.  Mon  seul  chagrin 
était  de  ne  pouvoir  lui  rendre  quelque  grand 
service,  proportionné  à  ma  reconnaissance  ; 
oui,  j'y  rêvais  souvent,  mais  sans  en  découvrir 
le  moyen. 

Paul  partit  à  la  fin  des  vacances  et  je  n'eus 
plusàm'inquiéter  de  son  avenir,  car  monsieur 
l'inspecteur,  à  chacune  de  ses  tournées,  me 
faisait  compliment  de  son  inteUigence  et  de 


sa  bonne  conduite;  j'étais  le  plus  heureux  des 
hommes. 

Ma  pensée  se  reportait  alors  vers  Juliette, 
qui  venait  d'atteindre  ses  douze  ans,  et  qu'il 
fallait  aussi  pourvoir;  lorsqu'une  inquiétude 
s'en  va,  tout  aussitôt  une  autre  arrive.  Mais 
grâce  au  ciel,  ce  nouveau  tourment  devait 
aussi  avoir  son  terme.  L'industrie  s'étendait 
de  plus  en  plus,  et  vers  ce  temps  arrivèrent 
au  pays  des  entrepreneurs  de  broderie,  avec 
les  modèles,  les  étoffes  et  le  fil  nécessaires  à 
ce  travail  délicat,  promettant  aux  jeunes  filles 
qui  réussiraient  le  mieux  un  salaire  conve- 
nable, cela  pouvait  aller  jusqu'à  trente  et 
même  trente-cinq  sous  par  jour;  seulement 
il  fallait  être  bien  habile,  avoir  de  bons  yeux 
et  du  goût  au  travail. 
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Juliette  réussit  l'une  des  premières,  et  dès 
loi"s  je  fus  tranquille. 

Mais  le  commerce  et  l'industrie  auraient 
fait  bien  'd'autres  progrès  chez  nous,  si  nous 
avions  eu  de  bons  chemins  pour  les  voyageurs 
et  la  marchandise.  Malheureusement  sous 
Charles  X  et  Louis  XVIII  on  n'avait  penséqu'à 
la  plantation  des  croix  de  missions,  aux  pro- 
cessionsj  aux  expiations,  à  la  loi  du  sacrilège, 
au  droit  d'aînesse,  en  abandonnant  tout  le 
reste  à  la  grilce  de  Dieu.  De  sorte  que  nos 
chemins  étaient  pleins  de  trous  et  de  fon- 
drières, où  l'eau  croupissait  des  semaines  et 
des  mois.  Pas  un  de  nos  paysans,  qui  s'em- 
bourbaient chaque  jour  dans  ces  mauvais 
chemins  jusqu'aux  essieux,  et  qui  se  voyaient 
forcés  de  traîner  leurs  chevaux  par  la  bride, 
pour  en  sortir,  pas  un  n'aurait  eu  le  bon  sens 
de  jeter  dedans  quelques  pelletées  de  terre  et 
de  cailloux;  non,  ils  auraient  craint  de  faire 
plaisir  au  prochain. 

Les  voitures  de  marchandises  pesantes , 
telles  que  la  terre  de  Champagne  et  le  sable, 
nécessaires  pour  la  fabrication  du  verre  et  des 
creusets,  restaient  souvent  au  beau  milieu  du 
village  une  partie  de  l'hiver,  enfoncées  dans 
des  trous  tels  que  ni  chevaux  ni  bœufs  ne  pou- 
vaient les  en  sortir;  il  fallait  attendre  le 
printemps  !  Et  que  de  fois  les  pauvres  commis 
voyageurs,  dans  leurs  calèches  à  moitié  dé- 
traquées par  les  mauvais  chemins,  ne  se  sont- 
ils  pasemportés  contre  nous,  criant  que  nous 
étions  abandonnés  de  la  raison,  et  même  du 
sentiment  de  nos  intérêts  les  plus  clairs.  Ce 
qu'ils  disaient  ou  rien  c'était  la  même  chose; 
car  nos  curés,  revenus  de  leur  grande  peur  de 
1830,  bien  loin  de  prêcher  qu'il  faut  s'aider  les 
uns  les  autres  à  sortir  de  la  bourbe  et  de  la 
crasse,  disaient  en  chaire  que  cet  état  nous 
préservait  de  la  corruption  du  siècle;  que 
c'était  un  bienfait  du  ciel  de  n'avoir  pas  de 
routes;  qu'il  valait  mieux  être  misérables  que 
damnés. 

Enfin  cela  durerait  encore,  si  dans  ce  temps 
toute  la  France  ne  s'était  mise  à  faire  des  che- 
mins vicinaux,  et  si  les  Alsaciens  nous  don- 
nant l'exemple,  en  se  dépêchant  d'ouvrir  des 
voies  (le  communication  avecleurs  voisins,  ne 
s'étaient  attiré  tout  notre  commerce. 

Alors  comme  ils  s'enrichissaient  à  nos  dé- 
pens, quelques-uns  pensèrent  qu'il  ne  serait 
pas  mauvais  de  suivre  leur  exemple,  et  de  faire 
aufsi  des  routes  par  la  montagne. 

M.  Jacques  se  déclara  le  premier,  disant 
qu'il  nous  fallait  un  bon  chemin  vicinal  pour 
aller  à  la  justice  de  paix,  a  la  halle  aux  grains, 
au  tribunal,  à  la  sous-préfecture;  que  c'était 


indispensable  et  que  chacun  devait  y  contri- 
buer pour  sa  part. 

M.  Jean  comprenait  ces  choses  aussi  bien 
que  son  frère,  cela  tombait  sous  le  sens  com- 
mun, et  lui-même  étant  riche,  ayant  beau- 
coup à  vendre,  devait  y  trouver  un  grand 
avantage  ;  mais  il  suffit  que  Jacques  en  eût  eu 
l'idée,  pour  le  décider  à  se  déclarer  contre. 

a  M.  le  maire,  disait-il  d'un  air  moqueur, 
ne  veut  plus  que  des  chemins,  il  lui  faut  tou- 
jours des  chemins  !  Quel  intérêt  peut-il  donc 
avoir  à  nous  imposer  des  prestations,  des 
corvées,  des  centimes  additionnels?  11  veut  se 
faire  bien  venir  du  gouvernement;  il  veut  at- 
traper la  croix  !  » 

Ainsi  de  suite. 

Ces  paroles  de  M.  Jean  couraient  le  village  ; 
et  comme  les  ignorants.^  les  êtres  irréfléchis 
sont  en  majorité  partout,  il  eut  tout  de  suite 
avec  lui  la  plupart  des  membres  du  conseil 
municipal. 

M.  Jacques  n'en  dressa  pas  moins  son  plan, 
et  dès  les  premiers  beaux  jours,  un  dimanche, 
il  convoqua  le  conseil,  dont  j'étais  assistant 
comme  secrétaire  de  la  mairie. 

C'est  ce  jour-là,  sur  les  deux  heures  de 
l'après-midi,  dans  la  grande  salle  en  haut, 
qu'il  fallut  entendre  les  cris  d'indignation 
contre  le  projet.  C'est  alors  qu'il  fallut  voir 
se  lever  le  grand  charron  Dominique  Bokion, 
son  gros  poing  sur  la  table  et  les  yeu.\  en- 
flammés, criant  que  les  bois  du  comté  de 
Dabo  étaient  à  nous,  qu'il  fallait  les  conser- 
ver pour  nous;  que  si  l'on  établissait  un  che- 
min, ceux  de  Sarrebourg,  de  Blamont  et  de 
plus  loin,  jusqu'au  fond  de  la  Lorraine,  vien- 
draient chercher  notre  bois,  nos  planches, 
nos  bardeaux  et  nos  madriers  !  Que  le  bon 
bois  de  charme,  qui  fait  les  meilleures  roues, 
leç  meilleures  échelles  et  les  meilleures  char- 
rues, irait  ailleurs;  que  le  foin,  la  paille, 
l'avoine  suivraient  la  même  route;  que  nous 
n'aurions  plus  de  viande,  plus  de  beurre,  plus 
d'œufs,  plus  de  légumes,  puisqu'on  les  ven- 
drait sur  les  marchés  de  Lorquin  et  de  Sar- 
rebourg; et  que  les  commis  voyageurs  vien- 
draient encore  en  plus  grand  nombre,  nous 
vendre  de  mauvais  drap,  de  mauvaises  toiles 
de  coton,  de  mauvais  outils  fabriqués  h.  la 
mécanique,  de  mauvaise  eau-de-vie,  en  em- 
portant notre  l)onne  marchandise  :  notre  bon 
kirsh,  nos  bons  outils  forgés  sur  l'enclume, 
notre  bon  fil  de  chanvre,  filé  par  les  ména- 
gères, et  notre  bonne  toile,  tissée  par  nos 
tisserands  et  qui  dure  vingt  fois  plus  que 
l'autre. 

11  était  furieux;  tous  les  membres  du  conseil 
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lui  donnaient  raison,  excepté  l'épicier  Clau- 
del. M.  Jacques,  à  chaque  mot,  voulait  l'in- 
terrompre, criant  : 

a  Et  l'argent!...  et  l'argent!...  Si  Fou  em- 
porte la  marchandise,  on  apportera  l'argent, 
Notre  pays  a  trop  de  bois,  le  bois  sèche  sm- 
pied...  nous  n'avons  pas  assez  d'argent...  » 

Personne  ne  voulait  l'entendre;  ou  trépi- 
gnait, on  criait  : 

«  Pas  de  chemin!...  Pas  de  corvées !..,  Pas 
de  centimes  additionnels!...  non...  non!... 
Nous  sommes  bien,  il  ne  faut  pas  changer... 
Les  autres  veulent  entrer  chez  nous...  il  faut 
leur  fermer  la  porte...  nous  avons  assez  de 
chemins  comme  cela.'...  » 

Moi,  dans  mon  coin,  derrière  le  pupitre, 
j'admirais  le  courage  de  M.  Jacques,  qui  fai- 
sait face  à  tous  ces  êtres  furieux,  disant  : 

«  Mais  nous  voulons  donc  rester  des  sau- 
vages? Quand  tous  les  départements  voisins 
se  civilisent,  nous  voulons  donc  toujours  vivre 
comme  des  loups,  dans  nos  bois!...  » 

Et  la  fureur  redoublait. 

«  Nous  ne  sommes  pas  plus  des  loups  que 
les  autres,  criaient  les  plus  indignés;  nous 
vouions  conserver  notre  bien,  nous  ne  vou- 
lons pas  être  volés!  a 

Ce  jour-là  M.  Jacques  ne  put  rien  obtenir, 
pas  même  d'être  entendu.  A  cinq  heures  du 
soir  l'aifaire  n'était  pas  plus  avancée  qu'à 
deux  heures. 

M.  Jean  en  apprenant  cela  fut  content. 

B  A  la  bonne  heure,  dit-il,  je  vois  que  le 
bon  sens  n'est  pas  encore  tout  à  fait  perdu 
dans  ce  pays.  C'est  très-bien  !  Ce  qu'il  nous 
faut,  c'est  de  la  religion;  l'argent,  nous  en 
avons  bien  assez;  déjà  trop  de  gueux  vendent 
leur  conscience  pour  des  bureaux  de  tabac, 
des  places,  des  croix  et  des  pensions.  Ce  che- 
min vicinal  serait  la  ruine  des  honnêtes  gens 
et  la  gloire  des  écornifleurs  !  » 

Il  riait,  en  voyant  M  Jacques  qui  passait 
devant  ses  fenêtres  et  rentrait  chez  lui  tout 
pensif. 

Mais  notre  maire  n'était  pas  un  homme  à  se 
décourager  quand  il  avait  entrepris  quelque 
chose;  et  l'idée  seule  de  battre  son  frère,  de 
l'humilier  devant  toute  la  commune,  aurait 
suffi  pour  l'empêcher  de  reculer. 

Il  se  renditle  lendemain  à  la  sous-préfecture 
et  puis  au  chef-lieu  du  département 

Quatre  ou  cinq  jours  après,  M.  Jacques  re- 
vint de  Nancy,  et  le  dimanche  suivant  il  réu- 
nit de  nouveau  le  conseil,  vers  une  heure.  Pas 
un  membre  ne  manqua  la  séance,  craignant 
de  voir  les  prestations  et  les  corvées  votées  en 
son  absence.  Bornic,  le  marchand  de  bois, 


disait  en  entrant  que  M.  Claudel  voulait  un 
chemin  pour  avoir  ses  marchandises  à  meil- 
leur compte  ;  Claudel  lui  répondait  que  s'il  les 
obtenait  à  meilleur  compte,  il  les  vendrait 
aussi  moins  cher,  et  que  toute  la  commune  en 
profiterait;  mais  Bornic  ne  voulait  pas  com- 
prendre ce  raisonnement  et  disait  que  Claudel 
mettrait  la  différence  dans  sa  poche. 

Dans  ce  moment  1*1.  Jacques  entra;  tout  le 
conseil  se  tut,  chacun  prit  sa  place,  et  M.  le 
maire  dans  son  fauteuil,  en  tête  de  la  table, 
me  Qt  signe  d'écrire  ce  que  j'allais  entendre, 
puis  il  se  leva  et  dit  : 

«  Messieui's  les  membres  du  conseil  muni- 
cipal, j'ai  raconté  notre  dernière  délibération 
à  la  préfecture.  M.  le  préfet,  son  secrétaire  gé- 
néral et  son  conseil  ont  été  bien  étonnés,  ils 
!  ne  pouvaient  croire  ce  que  je  leur  disais; 
mais  cette  délibération  est  passée,  n'en  par- 
lons plus. 

«  Voici  maintenant  ce  que  je  vous  dis, 
moi. 

«  Notre  forêt  communale  nous  rapporte  bon 
an,  mal  an,  mille  cordes  de  bois.  Le  bois  est 
maintenant,  pris  dans  la  forêt,  à  huit  francs 
la  corde  ;  huit  fois  mille  font  huit  mille  francs. 
Mais  de  l'autre  côté  de  Sarrebourg,  la  corde 
de  bois  est  à  vingt-quatre  francs;  mettons  par 
un  bon  chemin  huit  francs  pour  le  transport, 
restent  donc  seize  francs,  au  lieu  de  huit.  Est- 
ce  que  vous  voulez  changer  vos  pièces  de  huit 
francs  contre  des  pièces  de  seize  francs  ?  C'est 
toute  la  question.  Moi,  je  le  veux,  ça  rentre 
dans  mes  idées,  mais  si  vous  ne  voulez  pas, 
vous  êtes  libres. 

«  Ma  maison,  mes  champs,  mes  prés,  mes 
scieries,  tout  sera  dans  la  même  proportion 
que  le  bois  de  chauffage,  de  huit  à  seize  !  Après 
que  le  chemin  sera  fait,  tout  vaudra  le  dou- 
ble. Je  me  regarderais  comme  une  véritable 
bête,  si  je  m'y  refusais.  Chacun  sa  manière  de 
voir  î 

a  C'est  pourquoi  j'ai  voté  ce  chemin  au  con- 
seil d'arrondissement,  malgré  vos  protesta- 
tions, que  je  connaissais  d'avance.  Il  s'agit  ici 
d'une  affaire  d'intérêt  général.  ■» 

Gomme  il  disait  cela,  l'indignation  et  la  fu- 
reur éclatèrent  ;  mais  M.  Jacques  n'eut  pas 
l'air  de  s'en  occuper,  il  se  tut,  et  quand  la 
fureur  du  grand  Bokion,  de  Bornic  et  des  au- 
tres fut  calmée,  il  continua  : 

a  Si  cela  ne  vous  convient  pas,  eh  bien, 
donnez  votre  démission  ;  un  autre  conseil  sera 
nommé,  qui  votera  peut-être  ce  que  nous  de- 
mandons. 

«  Vous  comprenez  bien  une  chose ,  l'arron- 
dissement et  le  département  tout  entier  ne 
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peuvent  pas  souffrir,  de  ce  qu'uue  quinzaine 
d'individus  ici  s'obstinent  à  ne  pas  vouloir  de 
chemins.  Le  dépirtemen  t  a  besoin  de  chemins  ; 
quatre  cent  mille  personnes  ne  peuvent  être 
arrêtées  par  la  décision  d'une  douzaine  de 
paysans  des  Chaumes,  qui  ne  comprennent 
pas  leur  propre  intérêt  ;  le  département  et 
toute  la  France  ont  besoin  de  bois,  de  plan- 
ches, de  madriers  et  de  tout  ce  que  nous  avons 
en  trop  grande  quantité. 

«  On  veut  nous  payer  largement.  Il  me 
semble,  à  moi,  que  si  nous  étions  encore  plus 
encroûtés  dans  nos  habitudes,  ce  ne  serait 
pas  une  raison  pour  toute  la  France  de  ne 
pas  faire  un  chemin  par  ici.  Dans  votre  inté- 
rêt, je  vous  engage  donc  à  voter  ce  qui  est 
juste;  nous  profiterons  le  plus  de  ce  chemin, 
donc  il  est  juste  d'y  contribuer  pour  notre 
part. 

«  Si  vous  ne  votez  pas,  des  gens  plus  rai- 
sonnables et  moins  égoïstes,  au  conseil  d'ar- 
rondissement et  au  conseil  général,  voteront, 
selon  l'équité,  ce  que  notre  village  devra 
payer.  Au  lieu  de  pouvoir  nous  libérer  par 
des  prestations  et  des  corvées,  nous  payerons 
en  argent;  d'autres  avec  notre  argent  se  char- 
geront de  piocher  la  terre,  d'amener  du  sable 
et  des  pierres  à  notre  place;  et  comme  ils  au- 
ront plus  de  chemin  à  faire  matin  et  soir, 
n'étant  pas  sur  les  lieux,  ils  perdront  du  temps 
et  nous  payerons  davantage. 

«Maintenant  la  chose  est  claire...  Choisis- 
sez! » 

On  vota,  et  tous,  sauf  M.  Jacques  et  Claudel, 
votèrent  contre  le  chemin. 

On  se  dispersa  dans  un  grand  tumulte  ; 
mais  cela  n'empêcha  pas  le  chemin  d'être  mis 
en  train  ce  printemps  même.  Des  ouvriers 
ai-rivèrent  de  partout,  et  quinze  jours  après, 
tous  ceux  qui  possédaient  une  voiture  aux 
Chaumes  demandèrent  à  se  libérer  en  con- 
duisant du  sable  et  des  pierres,  et  les  autres 
en  faisant  leurs  corvées.  M.  le  maire  y  con- 
sentit volontiers,  et  Tannée  suivante,  malgré 
l'opposition  de  M.  Jean  et  sa  colère  rentrée, 
nous  avion«,  vei's  la  fin  du  mois  de  juillet,  un 
excellent  chemin  vicinal,  allant  des  Chaumes 
à  Sarrebourg,  un  chemin  bien  ferré,  de  gros- 
ses pierres  en  dessous  pour  l'écoulement  des 
eaux,  au-dessus  de  la  pierraille,  puis  de  la 
bonne  terre  de  sable  et  des  pierres  blanches, 
les  rigoles  bien  tracées  des  deux  côtés  à  plus 
d'un  pied  de  profondeur.il  était  en  dos  d'âne  ; 
on  n'en  a  jamais  fait  de  meilleur, depuis  trente 
ans  il  dure  encore,  toujours  en  bon  état. 

Cette  anuée-ki,  Georges  finissait  ses  classes; 
?on  père  me  parlait  souvent  de  lui  avec  salis- 


faction,  disant  qu'il  ne  pensait  plus  à  l'école 
forestière,  et  qu'aussitôt  rentré  du  collège,  il 
se  mettrait  au  commerce  de  bois.  M.  Jacques 
se  faisait  vieux  ;  depuis  deux  ans  il  souffrait 
d'un  rhumatisme  dans  la  jambe  gauche,  qui 
l'empêchait  de  surveiller  ses  coupes,  et  l'idée 
de  voir  son  fils  prendre  la  suite  de  ses  allaires 
le  réjouissait. 

Vers  la  fin  du  mois  d'août,  un  soir  que  je 
soupais  en  famille  avec  de  bon  lait  caillé  et 
des  pommes  de  terre,  sans  penser  à  rien, 
quelqu'un  monta  l'escalier,  ce  qui  me  sur- 
prit, car  d'ordinaire  on  ne  venait  pas  si  tard. 
Juliette  allait  voir,  lorsque  la  porte  s'ouvrit  et 
que  M.  Jacques  lui-même  parut  sur  le  seuil 
en  nous  disant  : 

a  Ne  vous  dérangez  pas  ;  c'est  moi,  mon- 
sieur Florence.  Je  viens  vous  demander  si 
vous  ne  pourriez  pas  m'accompagner  dem.ain 
à  Phalsbourg.  C'est  la  distribution  des  prix, 
et  Georges  m'écrit  de  vous  amener,  qu'il  veut 
être  couronné  par  vous  1  Est-ce  que  cela  ne 
vous  ferait  pas  plaisir  ? 

—  Ah  !  monsieur  le  maire,  lui  répondis-je 
en  me  levant  tout  ému,  j'en  serais  bien  heu- 
reux !  » 

Je  lui  présentai  une  chaise,  mais  il  ne  vou- 
I  lut  pas  s'asseoir  et  me  dit  : 

«  Alors,  vous  acceptez....  c'est  entendu!... 
Je  viendrai  vous  prendre  demain  matin  à  six 
heures.  Nous  irons  là-bas  en  char  à  bancs,  et 
nous  ferons  un  peu  la  noce.  » 

Il  riait,  et  me  serra  la  main  amicalement. 

«  Au  revoir,  madame  Florence.  » 

Je  voulais  l'accompagner,  mais  il  m'en 
empêcha  : 

«  Restez!...  Je  trouverai  bien  le  chemin 
tout  seul .  » 

Juhette  l'èclairait  du  haut  de  l'escalier;  il 
sortit,  et  nous  rentrâmes  bien  étonnés  :  M.  le 
mairen'était  jamais  entré  chez  nous,  c'était  la 
première  fois. 

Ma  femme  se  dépêcha  de  préparer  mes 
beaux  habits,  et  le  lendemain,  comme  il  avait 
été  convenu,  M.  Jacques  et  moi  nous^arlîmes 
pour  la  ville.  Son  char  à  bancs,  attelé  de  deux 
petits  chevaux  tout  ronds,  courait  comme  la 
malle-poste.  Je  n'ai  jamais  vu  M.  Jacques  aussi 
joyeux  ;  à  chaque  instant  il  tirait  sa  montre  et 
s'écriait  : 

»  Voyez!...  Nous  sommes  àNitting....  nous 
sommes  à  liesse;  il  nous  aurait  fallu  dans  le 
temps  deux  grandes  heures  pour  arriver  ici, 
et  nous  y  sommes  en  cinquante  minutes... 
Nous  arriverons  avant  dix  heures.  » 

Et  les  chevaux  galopaient.  La  campagne 
était  magnifique;  de  tous  côtés  on  voyait  les 
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gens  fauciller  les  blés,  des  gerbes  innombra- 
bles se  dressaient  le  long  des  sillons  à  perte 
de  vue,  et  tous  ces  travailleurs  se  levaient  su 
milieu  des  moissons  pour  nous  regarder. 

<i  Hé  !  leur  criait  M.  Jacques,  ça  roule!  on 
n'a  plus  besoin  de  pousser  aux  roues! 

—  Non,  monsieur  le  maire,  disaient-ils,  ça 
va  bien  !  » 

A  dix  heures  nous  entrions  à  Phalsbourg, 
et  M.  Jacques,  tirant  pour  la  dernière  fois  sa 
montre,  s'écria  : 

((  Qu'est-ce  que  je  vous  avais  dit?  Nous 
avons  fait  en  quatre  heures  le  chemin  qui 
nous  en  aurait  demandé  huit  ou  dix  l'année 
dernière.  Voilà  ce  qui  s'appelle  marcher. 
Avec  les  idées  du  frère  Jean,  nous  serions 
encore  à  liesse,  dans  la  boue  par-dessus  les 
oreilles.  Allons,  allons,  voici  la  mère  Antoni 
qui  vient  nous  faire  ses  compliments.  Hue!  » 

Le  char  à  bancs  traversait  alors  la  place  et 
s'arrêtait  devant  l'hôtel  de  la  Ville  de  Bàle, 
encombré  de  monde.  Tous  les  parents  des 
élèves,  père,  mère,  frères  et  sœurs,  venant 
d'Alsace  et  de  Lorraine,  s'arrêtaient  là;  dans 
ce  temps  de  chemins  vicinaux  et  de  prospérité 
nouvelle,  l'auberge  de  la  Ville  de  Bâle  faisait 
des  affaires  considérables;  on  n'y  dînait  pas 
à  moins  de  trente  sous,  mais  les  gros  rouliers, 
les  voyageurs  de  commerce,  les  riches  pro- 
priétaires des  environs,  qui  descendaient  cha- 
que jour  sous  la  voûte  et  dans  la  cour  en- 
combrée de  voitures  de  ce  vaste  établissement, 
ne  regardaient  pas  à  la  dépense. 

Déjà  Mme  Antoni ,  une  femme  superbe, 
grande,  brune,  avec  son  haut  bonnet  blanc, 
accourait  en  criant  : 

«  Ah  !  monsieur  le  maire ,  vous  venez 
donc  encore  une  fois  couronner  votre  jeune 
homme!...  C'est  bien...  C'est  bien!...  —  Kas- 
per...  Kasper...  viens  vite  dételer  la  voiture 
de  M.  le  maire;  dépêche-toi.  —  Vous  dînerez  à 
la  maison,  monsieur  Rantzau? 

—  Oui,  madame  Antoni,  vers  deux  ou  trois 
heures,  après  la  distribution.  Vous  mettrez 
trois  couverts. 

—  Bon,  bon  !...  Je  vais  vous  arranger  ça!  » 
Quelle  activité,  quel  bon  sens  avait  cette 

brave  dame,  car  son  mari,  M.  Nicolas  Antoni, 
ne  s'occupait  de  rien,  et  buvait  du  vin  blanc 
toute  la  journée  en  fumant  sa  pipe. 

Comment  une  simple  femme  pouvait-elle 
mener  seule  une  si  grande  affaire,  surveiller 
la  cuisine,  les  logements,  le  service,  etc.,  et 
ne  rien  oublier  dans  cette  presse?  Je  n'en  sais 
rien  ;  tout  ce  que  je  puis  dire ,  c'est  que  c'était 
une  personne  très-capable. 

Elle  nous  avait  à  peine  quittés,  que  le  do- 


mestique conduisait  déjà  nos  chevaux  à  l'écu- 
rie. Nous  autres,  ayant  secoué  la  poussière  de 
nos  habits,  nous  allâmes  au  collège  voir 
Georges,  qui  nous  attendait  depuis  le  matin. 

Je  n'ai  pas  envie  de  vous  peindre  cette 
journée  :  le  collège,  le  principal,  les  profes- 
seurs, les  élèves,  les  discours  et  la  distribu- 
tion, non,  ce  serait  trop  long.  Figurez-vous 
seulement  tout  ce  que  vous  avez  vu  de  plus 
beau  dans  ce  genre  :  la  musique  du  régiment 
qui  joue,  les  pères  et  mères  assis  dans  la  salle, 
qui  posent  des  couronnes  sur  la  tête  de  leurs 
enfants,  en  pleurant  d'attendrissement;  figu- 
rez-vous Georges,  alors  un  des  grands,  les 
joues  et  les  lèvres  garnies  d'une  légère  barbe 
brune,  frisée  comme  celle  de  son  père,  les 
yeux  brillants  et  l'air  heureux ,  qui  vient 
m'embrasser  dans  la  foule,  et  que  je  comble 
de  mes  bénédictions,  en  lui  couvrant  le  front 
d'une  magnifique  couronne  de  chêne  et  lui 
mettant  le  livre  dans  la  main  !  Ces  choses  ne 
peuvent  se  dire,  elles  sont  trop  touchantes. 

Et  penser  que  j'avais  eu  dans  mon  école  cet 
enfant,  qui,  devenu  l'un  des  premiers  du  col- 
lège, parmi  les  philosophes,  songeait  encore 
à  moi!...  J'en  étais  attendri...  je  me  disais 
qu'il  y  a  pourtant  de  beaux  moments  dans 
l'existence. 

Oui,  ce  fut  un  des  beaux  jours  de  ma  vie! 

Georges  avait  les  prix  de  discours  français, 
de  discours  latin,  d'histoire  naturelle,  de  géo- 
graphie et  de  mathématiques;  il  en  savait 
dix  fois  plus  que  moi;  c'était  un  savant! 
Voilà  ce  que  c'est  d'avoir  un  père  riche,  qui 
ne  regarde  pas  à  l'argent  pour  vous  faire 
donner  une  bonne  instruction.  Combien  de 
malheureux  remplis  de  dispositions,  qui  don- 
neraient avec  un  peu  de  dépense  des  hommes 
utiles  et  même  remarquables,  sont  privés  d'un 
pareil  avantage,  et  deviennent  des  êtres  dan- 
gereux, capables  de  tout  critiquer  et  ren- 
verser! En  se  comparant  plus  tard  à  ceux  qui 
les  commandent,  ils  se  sentent  naturellement 
supérieurs  et  trouvent  tout  mal  !  Les  autres, 
au-dessous,  les  écoutent  et  les  suivent;  j'avais 
reconnu  cela  toute  ma  vie,  et  notamment  en 
1830,  lors  de  la  grande  révolte  des  monta- 
gnards contre  les  gardes  forestiers.  Je  me 
permets  de  le  dire  :  faute  d'une  greffe,  le 
meilleur,  le  plus  sain,  le  plus  vigoureux  des 
sauvageons  ne  donnera  jamais  que  des  fruits 
aigres!... 

Après  la  distribution,  nous  revînmes  en- 
semble à  l'auberge,  chargés  de  livres  et  de 
couronnes;  les  gens  regardaient  en  disant  : 

«  Voici  le  vieux  maître  d'école  !...  Voilà  le 
père  !  s 
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J'enteudais  tout  cela  et  j'en  étais  fier. 

Et  puis  à  l'auberge  nous  fîmes  un  diner... 
Ah!  quel  dîner!.,,  cela  n'en  finissait  plus. 
M.  Jacques,  tout  glorieux  au  milieu  de  ces 
étrangers,  de  ces  grands  Alsaciens  en  gilet 
rouge  qui  tourbillonnaient  autour  de  nous, 
M.  Jacques  demandait  de  tous  les  vins  :  du 
bordeaux,  du  bourgogne,  et  même  du  Cham- 
pagne ! 

Je  ne  savais  plus  à  la  fin  ce  que  je  buvais; 
et  si  nous  n'avions  pas  été  forcés  de  conserver 
notre  dignité,  après  un  pareil  triomphe  nous 
nous  serions  mis  à  chanter.  Oui,  moi  qui 
n'avais  chanté  qu'au  lutrin,  et  qui  n'ai  jamais 
dansé  de  ma  vie,  j'aurais  chanté  et  dansé  !... 
Je  poussais  de  grands  éclats  de  rire  sans  sa- 
voir pourquoi,  et  j'embrassais  mon  élève 

Enfin  cela  peut  bien  arriver  une  fois  en 
cinquante  ans  d'être  un  peu  gai  ;  on  a  bien  eu 
assez  d'ennuis  et  de  misères;  quand  un  beau 
jour  vous  arrive,  on  s'en  souvient  long- 
temps ! 

Et  là-dessus,  vers  cinq  heures,  M.  Jacques 
ayant  payé,  je  ne  sais  combien,  nous  partîmes 
avec  les  malles  et  les  effets  de  Georges,  qui  ne 
devait  plus  revenir. 

Grâce  au  ciel.  M,  le  maire  avait  encore  une 
bonne  vue;  moi,  s'il  avait  fallu  conduire, 
j'aurais  passé  par-dessus  les  ponts.  Je  n'y 
voyais  plus;  et  seulement  au  loin  dans  les 
champs,  au  grand  air,  regardant  les  chevaux 
galoper  et  les  arbres  défiler,  je  me  dis  : 

«  Cette  fois,  Florence,  tu  peux  te  glorifier 
d'avoir  un  peu  dépassé  ta  mesure  ordinaire.  » 

Je  me  remis  tout  à  fait  vers  Sarrebourg. 

Georges,  heureux  d'avoir  terminé  ses 
classes  et  de  rentrer  avec  tant  de  prix,  était 
aussi  content  de  me  voir  si  gai,  car  sur  tout 
le  chemin  je  ne  faisais  que  radoter,  racontant 
à  mon  élève  les  moindres  détails  de  sa  jeu- 
nesse :  comme  il  avait  appris  à  épeler,  à  tracer 
les  premiers  jambages,  à  poser  les  premiers 
chiffres  au  tableau,  enfin  tout  ce  qui  me  re- 
venait ;  et  lui  me  répondait  : 

«  Oui,  monsieur  Florence,  je  m'en  souviens 
très-bien  !  » 

Quant  à  M.  Jacques,  de  temps  en  temps  il 
tapait  sur  les  chevaux  en  criant  : 

0  Nous  avons  remporté  cinq  premiers 
prix  !...  Notre  nom  sera  sur  le  Moniteur  de  la 
Meurlltv!...  On  verra  si  les  autres  en  ont  au- 
tant !...  Comme  ça  roule...  Hue  !...  » 

Eu  trois  heures  nous  fûmes  aux  Chaumes. 

Alors  sur  ma  porte  le  char  à  bancs  s'arrêta 
deux  minutes.  On  se  serra  la  main,  je  descen- 
dis tout  joyeux  ;  et  je  montais  à  peine  les  pre- 
mières marches  de  notre  escalier,  que  la  voi- 


ture continuait  déjà  sa  route  par  le  village  au 
triple  galop. 

J'embrassai  ma  femme  comme  si  je  ne  l'a- 
vais pas  vue  depuis  deux  ans.  Je  riais  ;  -Marie- 
Anne  était  tout  étonnée  I  Mais  réfléchissant 
ensuite  que  ce  n'était  pas  mon  habitude  d'agir 
de  la  sorte,  je  compris  ce  qui  se  passait,  et 
ayant  remis  mes  vieux  habits,  je  m'assis 
gravement,  quoique  joyeux  encore,  et  je  ra- 
contai à  ma  femme  et  à  Juliette,  qui  venait  de 
i-entrer,  tous  les  événements  de  ce  jour  mé- 
morable. Elles  prirent  part  à  mon  bonheur! 

Ce  soir-là,  je  me  couchai  sans  souper,  et  je 
dormis  d'une  haleine  jusqu'au  matin;  Marie- 
Anne  fut  obligée  de  m'éveiller  à  sept  heures, 
pour  l'école. 

Je  vous  ai  raconté  ce  beau  jour;  et  mainte- 
nant passons  à  la  suite,  car  un  chapitre  fini, 
il  faut  en  recommencer  un  autre. 


Au  commencement  de  septembre,  Louise 
revint  de  Molsheim,  elle  avait  aussi  fini  ses 
études  et  nous  fit  sa  petite  visite  en  arri- 
vant, comme  les  autres  années.  C'était  alors 
la  plus  jolie  fille  du  pays,  grande,  vive,  lé- 
gère ;  on  ne  pouvait  voir  de  plus  magnifiques 
cheveux  blonds  que  les  siens,  ni  de  plus 
beaux  yeux  bleus,  fins  et  doux.  Et  pourtant 
l'esprit  des  Kantzau  était  en  elle;  il  fallait  rire 
malgré  soi  de  l'entendre  parler  du  bon  oncle 
Jacques  et  de  la  barbe  du  cousin  Georges, 
avec  un  coup  d'œil  moqueur.  On  voyait  bien 
qu'elle  revenait  de  Molsheim,  où  les  chères 
sœurs,  comme  disait  M.  Jannequin,  sont  con- 
fites en  chai-ité. 

Ma  femme,  Juliette  et  moi,  nous  nous  fîmes 
du  bon  sang  durant  cette  visite. 

Enfin,  tout  cela  n'empêchait  pas  Louise 
d'être  bonne  et  loyale  au  fond;  et  maintenant 
que  j'avais  mes  deux  meilleurs  élèves  au  vil- 
lage, je  me  promettais  une  existence  plus 
agréable,  en  allant  les  voir  de  temps  en 
temps.  Je  les  aimais  bien,  ils  m'aimaient 
aussi,  voilà  le  principal.  Chacun  en  ce  monde 
a  ses  petits  défauts,  le  meilleur  est  de  ne  pas  y 
faire  attention. 

Deux  ou  trois  jours  après,  un  jeudi,  vers 
une  heure,  Mlle  Suzanne,  la  servante  de  M.  le 
curé,  vint  me  prévenir  que  son  maître  m'at- 
tendait au  jardin  du  presbytère,  pour  lever 
le  miel  de  ses  ruches,  selon  notre  habitude. 

Je  m'y  rendis  aussitôt.  Il  faisait  un  beau 
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temps  d'automne  assez  chaud;  les  abeiUes 
tourbillonnaient  par  milliers  dans  l'air. 

M.  le  curé  avait  déjà  préparé  les  masques 
eu  fil  de  fer,  avec  leur  grand  sac  retombant 
sur  les  épaules,  comme  le  capuchon  des  ra- 
moneurs, et  les  gants  de  grosse  toile  qui  vous 
remontent  jusqu'aux  coudes.  J'avais  eu  soin 
de  fourrer  mon  pantalon  dans  mes  bottes,  car 
ces  insectes  laborieux  n'aiment  pas  qu'on  les 
pille,  et  s'introduisent  partout,  par  esprit  de 
vengeance. 

Les  grandes  cuillères  tranchantes  et  les 
pots  étaient  aussi  prêts,  avec  le  vieux  torchon 
de  linge,  pour  enfumer  les  ruches  ;  c'est  tou- 
jours par  là  qu'où  commence. 

J'arrivai  donc  tout  joyeux  et  M.  le  curé  me 
dit  en  riant  : 

a  Eh  bien,  monsieur  Florence,  cette  fois 
nous  allons  faire  un  joli  butin;  les  fleurs 
n'ont  pas  manqué  cette  année,  ni  la  miellée 
non  plus,  je  parierais  pour  trente  livres  de 
miel  par  ruche,  l'une  dans  l'autre. 

—  11  faut  voir,  il  faut  voir,  monsieur  le 
curé,  lui  répondis-je  ;  bien  des  fois  on  se 
trompe  :  on  croit  n'avoir  rien,  et  l'on  a  beau- 
coup ;  on  croit  avoir  beaucoup  et  l'on  n'a 
ri>'n  !  Et  puis  il  faut  ménager  aussi  la  nourri- 
ture des  abeilles  pour  l'hiver;  après  un  été  si 
chaud,  nous  devons  avoir  un  hiver  long  et 
lig  Mireux. 

—  Vous  avez  raison,  dit-il.  Eh  bien,  habil- 
lons-nous. » 

Il  avait  ôté  sa  soutane.  J'ôfcai  mon  habit  et 
je  passai  ma  blouse;  puis  ayant  mis  nos  mas- 
ques, bien  rabattu  les  ca[)Uchons,  et  tiré  nos 
gants,  j'avertis  Suzanne  de  fermer  les  fenêtres 
du  presbytère,  pour  ne  pas  perdre  beaucoup 
d'abeilles,  qui  s'acharnent  à  suivre  les  gens 
jusqu'au  fond  des  chambres.  Après  quoi  , 
dans  la  cuisine,  je  pris  quelques  braises  sur 
une  pelle  et  nous  sortîmes. 

On  aurait  dit  que  les  mouches  devinaient  ce 
que  nous  allions  faire ,  car,  elles  qui  nous 
laissaient  approcher  tous  les  jours,  en  une 
minute  nous  couvrirent  des  pieds  à  la  tête  ; 
elles  bourdonnaient  autour  de  mon  masque; 
mais  tout  cela  ne  servait  de  rien,  il  fallait  y 
passer! 

Je  commençai  donc  à  enfumer,  promenant 
mon  vieux  linge  sur  la  pelle  avec  les  braises, 
devant  les  trois  grosses  ruches  du  milieu, 
pendant  que  M.  le  curé  soufilait. 

A  l'odeur  de  la  fumée,  toutes  se  mirent 
à  déguerpir.  Alors,  passant  dans  le  rucher, 
derrière,  je  retournai  le  premier  panier;  et 
les  abeilles  étant  parties,  sauf  un  petit  nom- 
bre qui  restaient  là  comme  engourdies,  je  me 


mis  à  découper  les  premiers  rayons  du  des- 
sous. 

M.  le  curé  me  présentait  les  pots,  et  je  pla- 
çais délicatement  les  rayons  dedans,  les  uns 
sur  les  autres.  —  C'était  une  cire  blanche 
comme  de  la  neige,  et  le  plus  beau  miel  i|u'il 
soit  possible  de  voir,  transparent,  couleur 
d'or. 

La  chaleur  était  grande;  beaucoup  de  mou- 
ches revinrent,  il  fallut  recommencer  à  les 
enfumer. 

Nous  passâmes  ainsi  en  revue  les  dix  ru- 
ches de  M.  Jannequin,  ayant  soin  de  ménager 
les  plus  jeunes,  nouvellement  essaimées,  qui 
n'avaient  pas  eu  le  temps  de  faire  toutes  leurs 
provisions. 

Cela  ne  nous  empêcha  pas  d'approcher  des 
trente  livres  dont  avait  parlé  M.  Jannequin, 
huit  grands  pots  étaient  pleins.  J'avais  eu  soin 
aussi  de  ménager  les  jeunes  abeilles,  encore 
sans  ailes,  et  renfermées  en  forme  de  petites 
chenilles  blanches  dans  le.>  cellules  ;  c'est  l'es- 
poir de  l'avenir,  les  maladroits  en  font  périr 
beaucoup  trop. 

A  la  fin  nous  remîmes  tout  en  place,  après 
avoir  enduit  le  dessous  des  paniers  de  terre 
glaise,  pétrie  avec  de  la  bouse  de  vache,  qui 
seule  empêche  le  froid  d'entrer.  Il  n'y  a  pas 
d'autre  mot  pour  le  dire,  et  c'est  pourtant  un 
bon  conseil  à  donner  aux  éleveurs. 

Et  là-dessus,  voyant  tout  en  ordre,  nous 
allions  rentrer,  lorsque  sur  la  roule,  qui  passe 
derrière  la  charmille  du  jardin,  nous  enten- 
dîmes de  grands  cris  et  des  coups  de  fouet 
précipités.  Une  voiture  entrait  au  village,  et 
nos  abeilles  furieuses  se  vengeaient  sur  ces 
gens.  Nous  les  entendions  crier  : 

«  Chiennes  de  mouches!...  Allons...  dépê- 
chez-vous donc!...  Gourez!...  que  le  diable 
emporte  ces  mouches!...  d'où  cela  vient-il?  » 

C'était  un  étranger  qui  parlait,  et  l'un  de 
nos  paysans  répondait  : 

«  Ça,  monsieur,  ce  sont  les  mouches  de 
M.  le  curé. 

—  Ah  !  criait  l'autre,  je  m'en  doutais  ;  ça  ne 
pouvait  venir  que  de  là.  » 

Il  ajoutait  de  gros  mots  contre  les  jésuites, 
contre  la  prêlraille,  de  sorte  que  voyant  la 
voiture  s'éloigner,  nous  ne  pûmes  nous  em- 
pêcher de  rire,  et  M.  Jannequin  lui-même 
dit  : 

a  Allons...  Allons...  celui-là  ne  nous  mé- 
nage pas...  Ça  doit  être  quelque  ouvrier  de 
fabriqiie...  un  étranger? 

—  Oui,  lui  répondin-je,  il  parle  comme  un 
vrai  Parisien  ;  il  aura  été  piqué.  » 

Tout  en  disant  cela,  j'écartai  doucement  le 
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Je  commençai  donc  à  enfumer...  (Page  47.) 


feuillage,  et  je  vis  ;i  cent  pas  de  nous,  derrière 
le  treillin,  une  grande  voiture,  et  sur  la  voi- 
ture une  caisse  énorme  eu  bois  blanc.  Un  do- 
mestique de  M.  Jean,  le  vieu.x  Dominique, 
tenait  les  chevaux  p.ir  la  bride,  et  plus  loin 
courait  un  étranger  se  tenant  un  mouchoir 
sous  le  nez. 

iju'est-ce  que  celte  caisse  pouvait  renfer- 
mer? Je  me  le  demandais  en  riant,  pensant 
bien  qu'elle  allait  chez  M.  Jean  et  qu'elle  venait 
de  loin  ! 

EnQn,  faisant  ces  réflexions,  je  revins  finir 
l'ouvrage.  Nous  portâmes  les  pots  dans  une 
petite  chambre,  derrière,  où  M.  Jannequiu 
avait  ses  fleurs  en  hiver  et  ses  inslrumenls 
de  jardinage. 

Suzanne,  en  nous  voyant  entrer,  se  sauva 


bien  vite;  les  vitres  étaient  couvertes  de 
mouches.  M.  le  curé,  riant,  criait  : 

«  Suzanne,  venez  donc  goûter  notre  miel  ! 

—  Merci,  merci,  monsieur  le  curé,  criait- 
elle  denière  la  porte  ;  je  le  goûterai  plus  tard.» 

Et  nous  égayant  de  la  sorte,  après  avoir 
bien  enfumé,  nous  pûmes  enfin  nous  débar- 
rasser de  nos  masques,' de  no^  gants  et  de 
nos  ustensile?. 

La  quantité  de  miel  que  nous  venions  de 
lever  était  énorme;  M.  le  curé,  bien  content, 
alla  lui-même  prendre  une  assiette  à  la  cui- 
sine, il  mit  dessus  trois  des  plus  beaux  rayons 
et  me  dit  : 

«  Voici  pour  vous,  mon  cher  monsieur  Flo- 
rence, je  vous  remercie  du  concours  que  vous 
avez  bien  voulu  me  prêter. 
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—  Je  suis  toujours  à  votre  service,  mon- 
sieur le  curé,  lui  répondis-je. 

—  Je  le  sais,  fîl-il,  et  je  vous  en  remercie. 
Allons,  au  revoir!  » 

Alors  je  sortis  avec  mon  assiette,  que  j'eus 
soin  de  couvrir.  Quoiqu'il  se  fût  passé  près 
d'une  heure  depuis  la  fin  de  l'opération,  des 
milliers  d'abeilles,  enivrées  par  la  fumée, 
tourbillonnaient  encore  partout;  mais  elles 
commençaient  pourtant  à  rentrer,  et  c'est  à 
psine  si  trois  ou  quatre  des  plus  acharnées 
me  poursuivirent,  sentant  l'odeur  de  mon 
miel  et  voulant  le  ravoir.  Enfin  j'arrivai  chez 
nous  et  je  refermai  bien  vite  la  porte. 

Ma  femme  et  Juliette  furent  émerveillées  des 
beaux  rayons  que  j'apportais,  et  tout  de  suite 
on  les  mit  au  frais  dans  le  garde -manger. 


aEst-cequetunas  pas  vu  passer  une  grande 
voiture  ?  me  demanda  ma  femme,  pendant 
que  je  me  lavais  les  mains  et  la  figure  dans 
notre  petite  cuisine. 

—  Sans  doute  !  lui  dis-je  en  riant. 

—  Ah  !  tout  le  village  en  parle. 

—  Est-ce  que  le  conducteur  a  été  piqué? 

—  Oui,  sous  le  nez  et  dans  le  cou;  mais  ce 
n'est  rien,  ce  n'est  pas  de  cela  qu'on  parle;  on 
parle  du  beau  meuble,  du  magnifique  piano 
que  M.  Jean  a  fait  venir  de  Paris  pour  sa  fille. 
Notre  voisine,  Mme  Bouveret,  et  les  gens  du 
village  disent  qu'on  n'a  jamais  rien  vud'ausài 
beau. » 

Comme  elle  me  racontait  cela,  l'idée  me 
vint  aussitôt  d'aller  voir;  depuis  longtemps  je 
désirais  connaître  un  vrai  piano  de  Paris;  nous 
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n'en  avions  chez  nous  que  de  Harclikirch ,  en 
Lonaine,  de  pelils  pianos  à  trois  octaves;  et 
les  facteurs  de  ce  pays,  je  puis  le  dire  sans 
leur  faire  une  trop  grande  injure,  sont  de  vé- 
riUables  massacres.  Leurs  pianos  ne  tiennent 
pas  l'accoVd;  il  faut  toujours  avoir  la  clef  en 
main,  pour  remonter  les  notes  d'un  demi-ton  ; 
et  puis  en  automne  le  bois  joue  et  les  cordes  j 
filent  avec  un  grincement    horrible.   C'est  | 
comme  les  vaches  du  juif  Elias  ;  avant  de  les  i 
payer,  on  ferait  bien  d'écrire  en  détail  toutes  1 
les  bonnes  qualités  que  ces  facteurs  leur  attri- 
buent; alors  peut-être,  à  force  de  changer,  on 
en  trouverait  un  de  passable  sur  cinquante. 

Ma  femme  voulait  aussi  courir  là-bas,  mais 
je  lui  dis  qu'elle  aurait  le  temps  d'y  aller  le 
lendemain,  tandis  que  moi  je  n'avais  que  mon 
jeudi,  et  je  sortis,  lui  promettant  d'être  de  re- 
tour avant  le  souper. 

En  descendant  la  rue,  je  voyais  déjà  quel- 
ques voisins  et  voisines  devant  la  maison  de 
M.  Jean;  d'autres  arrivaient;  des  filles  ren- 
trant du  bois,  leurs  grands  draps  de  toile  grise 
pleins  de  feuilles  sèches  sur  la  tête,  jetaient 
leur  charge  à  terre  ;  et  tous  ces  gens  se  pen- 
chaient aux  fenêtres  ouvertes,  regardant  ce 
qui  se  passait  dans  la  salle  en  bas. 

Il  paraît  que  Louise  me  voyait  venir,  car 
elle  sortit  en  me  disant  toute  souriante  : 

«  Ah  I  monsieur  Florence,  vous  arrivez 
bien...  Entrez!...  Venez  voir  le  beau  piano  que 
mon  père  m'achète. 

C'est  pour  cela  que  j'arrive,  mon  enfant, 

lui  dis-je  en  entrant  dans  la  salle,  fraîchement 
repeinte  et  tapissée  de  papier  à  petites 
Heurs  bleu  de  ciel.  » 

Le  piano  se  trouvait  placé  entre  les  deux 
fenêtres  qui  donnent  sur  la  rue.  M  Jean,  avec 
son  grand  front  chauve,  les  mains  croisées  sur 
le  dos,  se  promenait  de  long  en  large  d'un 
air  grave. 

0  Ah!  c'est  vous,  monsieur  Florence,  dit-il 
en  s'arrêtant  ;  vous  venez  voir  notre  instru- 
menliEhbien,  regardez... Qu'en  dites-vous?» 
Il  paraissait  tout  fier,  et  non  sans  raison, 
car  ce  meuble,  par  sa  splendeur,  dépassait 
encore  mon  attente  ;  il  était  en  bois  de  palis- 
sandre, à  poignées  de  cuivre  doré,  liant,  droit, 
en  forme  de  buffet;  il  reluisait  comme  un  mi- 
roir, et  rien  que  par  sa  forme  extérieure,  on 
devinait  qu'il  devait  être  excellent.  Ce  n'est 
pas  pour  des  pianos  de  Harchkirch  qu'on  pro- 
digne un  pareil  travail.  Mais  tout  ce  que  je 
pouvais  supposer  n'était  rien  auprès  de  ce  que 
je  devais  .entendre. 

Louise,  bien  contente  de  me  montrer  son 
lalent  pour  la  musique,  s'était  dépécliée  d'ou- 


viir;  les  belles  touches  d'ivoire  et  les  demi- 
tons  en  ébène  brillaient  au  soleil;  et  quand 
ses  petites  mains  blanches  se  mirent  à  courir, 
montant  et  descendant  les  octaves  comme 
l'éclair,  et  que  j'entendis  ces  sons  de  flùle,  de 
hautbois,  et  dans  la  basse,  ces  sons  pleins, 
graves,  sonores  comme  des  timbres ,  alors 
vraiment  je  crus  être  en  paradis. 

Louise  était  bien  plus  forte  que  moi;  elle 
avait  un  doigté  qui  montrait  tous  les  soins 
que  les  arts  d'agrément  obliennentàMolsheim; 
oui,  on  doit  rendre  justice  aux  chères  sœurs, 
elles  ne  négligent  rien  sous  ce  rapport. 

Seulement,  s'il  m'est  permis  de  le  dire,  la 
liaison  des  accords,  qu'onne  peut  obtenir  que 
par  l'exercice  de  l'orgue,  où  tous  les  sons  doi- 
vent être  filés;  cette  liaison,  le  passage  d'un 
ton  dans  un  autre,  qu'on  appelle  fugue,  et 
que  le  vieux  Labadie  connaissait  si  bien,  et 
quelques  autres  détails  d'expression  lui  man- 
quaient encore.  Mais  elle  n'en  jouait  pas  moins 
Lien  pour  cela,  et  la  précipitation  qu'elle  met- 
tait à  me  montrer  son  savoir  nuisait  peut- 
être  aussi  un  peu  à  la  mesure. 

Enfin,  je  n'avais  rien  à  dire,  et  je  fus  ravi 
de  l'entendre.  Je  lui  fis  compliment,  heureux 
de  l'appeler  mon  élève  ;  ses  yeux  brillaient  de 
satisfaction. 

a  Vous  êtes  content,  vraiment  content,  mon 
cher  monsieur  Florence  ?  disait-elle. 

—  Je  suis  fier,  lui  dis-je,  tu  me  fais  honneur 
sous  tous  les  rapports. 

—  Eh  bien,  asseyez-vous,  s'écria-t-elle,  il 
faut  aussi  que  je  chante.  Vous  m'accompa- 
gnerez, monsieur  Florence  ,  vous  chanterez 
avec  moi. 

—  A  quoi  penses-tu  donc?  lui  dis-je  alors  ; 
moi  chanter  avec  toi!...  Mais  je  ne  connais 
que  des  airs  d'église,  des  Kyrie,  des  Glun'a  in 
excelsis,  des  Alléluia... 

—  C'est  égal,  c'est  égal!...  Eh  bien,  nous 
chanterons  des  chants  d'église.  A  la  chapelle 
des  chères  sœurs  je  chantais  les  contre-alto. 
Vous  avez  une  belle  basse,  monsieur  Florence, 
il  faut  que  nous  chantions  ensemble.  » 

Alors,  voyant  cela,  pour  ne  pas  la  contrarier, 
j'envoyai  un  de  mes  élèves  qui  regardait  à  la 
fenêtre,  chercher  bien  vite  le  cahier  de  l'orgue 
à  la  maison.  Il  partit  pieds  nus,  dans  la  j)0us- 
sière,  et  revint  cinq  minutes  après,  ne  s'étant 
pas  trompé. 

M.  Jean,  qui  ne  connaissait  plus  que  la  vo- 
lonté de  ;a  fille,  paraissait  aussi  joyeux  de 
nous  entendre  chanter.  Je  déployai  donc  mon 
cahier  sur  le  pupitre  reluisant,  je  popai  mes 
pieds  sur  les  belles  pédales,  et  d'un  ton  ferme, 
après  avoir  marqué  les  trois  temps  du  départ  : 
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—  une,  deux,  trois  !  —  nous  partîmes  sur  un 
graud  Kijric,  comme  en  pleine  cathédrale  : 

a  Kyvie....  Kyrie....  Kyrie....  e....e....  elei- 
son   » 

Jamais  je  u'aurais  cru  que  Louise  avait  une 
aussi  belle  voix;  c'était  une  voix  pleine,  tou- 
cliaute,  et  qui  montait,  qui  montait  jusqu'au 
ciel.  Dans  le  premier  moment,  j'en  eus  comme 
le  frisson;  j'ouvrais  de  grands  yeux,  croyant 
que  cela  monterait  toujours;  heureusement 
lesnotes étaient  marquées,  il  fallait  les  suivre. 
Et  comme  rien  ne  vous  anime  et  vous  encou- 
rage comme  d'êlre  soutenu  par  une  voix  ma- 
gnifique, je  ne  me  souviens  pas  non  plus 
d'avoir  aussi  bien  chanté  de  ma  vie;  il  me 
I  semblait  que  ma  basse  était  (ligne  d'accompa- 
gner un  chant  pareil. 

Voilà  l'effet  de  l'émulation!...  Quand  vous 
chantez  sur  un  vieil  orgue  asthmatique,  dans 
une  petite  église  sans  écho,  où  les  enfants  de 
chœur  poussent  des  cris  perçants  et  confus,  en 
présence  de  vieilles  gens  dispersés  dans  les 
bancs,  et  qui  n'écoutent  même  pas,  parce 
qu'ils  sont  devenus  sourds,  alors  vous  avez 
beau  tirer  tous  les  registres,  enfler  votre  voix, 
presser  les  grosses  pédales,  c'est  de  la  misère, 
de  la  vraie  misère. 

Ah  !  quelle  différence  ce  jour-là. 

M.  Jean  avait  ouvert  les  fenêtres  au  large; 
tout  le  village  dehors  nous  écoutait  et  nous 
n'y  pensions  même  pas  ;  le  plaisir  de  chanter 
tantôt  un  Alléluia,  tantôt  un  0  Salataris,  nous 
emportait  et  nous  enthousiasmait.  J'étais  re- 
devenu comme  un  enfant;  tout  ce  que  voulait 
Louise,  je  le  faisais  ;  et  la  nuit  arriva,  comme 
s'il  ne  s'était  pas  écoulé  une  minute.  Alors 
seulement  je  me  rappelai  que  l'heure  du 
souper  était  passée  ;  je  me  levai,  disant  : 

«  Et  ma  femme....  Juliette....  qui  m'atten- 
dent !  » 

M.  Jean  riait;  il  voulait  me  retenir  pour 
souper,  mais  ayant  promis  de  rentrer,  cela  ne 
me  parut  pas  convenable.  Je  sortis  donc. 
Louise  et  son  père  m'accompagnèrent.  Le 
vieux  disait  : 

tt  Ça  marche!...  Ça  va  très-bien  !...  Oui,  ces 
Parisiens-là  font  de  fameux  instruments  ;  mais 
aussi,  monsieur  Florence,  ça  coûte!...  Devinez 
voir  un  peu  ce  que  me  coûte  ce  piano-là. 

—  Ça  ne  peut  jamais  coûter  trop  cher , 
monsieur  Rantzau,  lui  répondis-je;  quand  une 
chose  est  parfaite,  elle  n'est  jamais  trop  chère. 

—  Sans  doute..,  sans  doute...  d'une  façon, 
disait-il  en  riant;  mais  un  piano  de  deux  mille 
francs!... 

—  Bah  !  ce  n'est  pas  une  affaire  pour 
vous... 


—  Non!...  non!...  Je  peux  bien  me  per- 
mettre ça!...  Mais  deux  mille  francs  sont  tou- 
jours deux  mille  francs;  il  me  faut  vendre  des 
quintaux  de  salin  et  des  voilures  de  paille  et 
defoin  pour  me  rattraper... Deux  milli  francs!... 
Les  Parisiens  ne  doivent  pas  y  perdre  à  faire 
des  pianos,  ils  doivent  y  trouver  leur  compte. 

—  C'est  aussi  juste,  monsieur  Rantzau;  où 
se  trouve  le  mérite,  doit  être  aussi  la  récom- 
pense. 

—  Je  ne  dis  pas  le  contraire.  » 

En  causant  ainsi  nous  étions  sur  la  porte  ; 
les  gens  se  dispersaient.  Louise  me  donna  la 
main,  disant  : 

«Vous  reviendrez,  monsieur  Florence, 
vous  reviendrez?.., 

—  Cela  va  sans  dire,  mon  enfant,  le  plus 
souvent  possible.  » 

Au  moment  de  partir,  derrière  la  charmille 
du  jardin  de  M.  Jacques,  en  face,  j'aperçus 
Georges  qui  s'en  allait  lentement,  en  se  baissant 
comme  pour  se  cacher.  Il  avait  entendu,  bien 
sûr;  peut-être  même  avait-il  écouté.  Voilà  ce 
que  je  me  dis. 

Enfin  nous  étant  souhaité  le  bonsoir,  je 
partis,  rêvant  au  plaisir  que  j'avais  eu  dans 
cette  journée,  et  me  promettant  bien  de  pro- 
fiter des  invitations  qu'on  m'avait  faites.  Pen- 
dant le  souper  je  racontai  toutes  ces  choses  en 
détail  à  ma  femme  et  h  ma  fille,  et  puis  nous 
allâmes  dormir  à  la  grâce  du  Seigneur. 


XI 


Maintenant  tout  allaitbien.  Après  vingt-cinq 
ans  de  travail,  je  commençais  à  récoltei-  le 
fruit  de  mes  peines;  Paul  finissait  ses  études 
à  l'Ecole  normale,  il  ne  pouvait  manquer  d'ob- 
tenir une  bonne  place;  Juliette  avait  plus  d'ou- 
vrage en  broderie  qu'elle  n'en  pouvait  faire  ; 
ma  femme  et  moi  nous  nous  portions  toujours 
bien,  Dieu  merci!  mes  deux  meilleurs  élèves 
étaient  revenus;  tout  le  monde  m'aimait, 
qu'est-ce  que  je  pouvais  souhaiter  de  plus? 
Je  me  regardais  comme  le  plus  heureux  des 
hommes. 

Mais  il  arriva  dans  ce  temps  une  chose  bien 
désagréable. 

Le  jeudi  suivant,  ayant  cherché  dans  les 
vieux  cahiers  du  père  Labadie,  j'avais  décou- 
vert plusieuis  jolis  morceaux  de  Mozart,  et 
j'allais  les  porter  à  Louise,  loisqu'en  arrivant 
1,1-bas,  je  trouvai  M.  Jean  dans  une  indigna- 
tion extraordinaire.  Il  était  debout  auprès  de 
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ses  fenêtres,  et  me  voyant  entrer,  il  me  dit  eu 
écartant  les  rideaux. 

a  Venez  ici,  monsieur  Florence,  regardez- 
moi  cette  figure;  est-ce  que  vous  en  avez  ja- 
mais vu  de  plus  abominable?  » 

Il  me  montrait  son  frère  Jacques,  tranquil- 
lement assis,  en  manches  de  chemise,  sur  un 
tas  de  gerbes,  au  coin  de  sa  grange,  et  qui 
prenait  une  prise  de  tabac  d'un  air  sou- 
riant. 

Je  ne  savais  pas  ce  que  M.  Jean  pouvait  en- 
core lui  vouloir,  quand  se  mettant  à  marcher 
dans  la  salle,  il  s'écria  : 

«  L'année  passée,  le  gueux  faisait  battre 
son  grain  dans  son  autre  grange,  derrière  sa 
maison-,  il  avait  son  évent  du  même  côté,  sur 
le  jardin,  pour  ne  pas  être  étouffé  par  la  pous- 
sière, car  la  poussière  entre  aussi  bien  chez 
lui  que  chez  nous;  mais  cette  année,  pour 
empêcher  ma  fille  de  faire  de  la  musique,  il 
ordonne  de  battre  trois  semaines  avant  le 
temps  ordinaire,  et  sa  grange  est  ouverte  sur 
la  rue;  il  veut  nous  rendre  sourds  et  nous 
forcer  de  fermer  nos  fenêtres!  Est-ce  qu'un 
gueux  pareil  ne  mériterait  pas  d'aller  à  Tou- 
lon? Est-ce  qu'il  ne  mériterait  pas  d'avoir  le 
dos  pelé  tous  les  jours  à  coups  de  trique?  » 

Jamais  M.  Jean  ne  m'avait  paru  plus  fu- 
rieux, ses  joues  tremblaient;  et  comme  mal- 
heureusement le  tic-tac  allait  toujours  son 
train,  comme  le  bruit  et  la  poussière  remplis- 
saient la  rue,  il  n'y  avait  rien  à  répondre. 

Au  bout  d'un  instant  la  réflexion  me  vint, 
et  je  dis  : 

a  Monsieur  Rantzau,  c'est  bien  ennuyeux; 
mais  peut-être  que  M.  Jacques  ne  songe  pas  à 
tout  cela  ;  peut-être  a  t-il  d'autres  raisons  pour 
faire  battre  son  grain  sunla  rue.  Mon  Dieu, 
on  ne  peut  pas  savoir;  il  faut  toujours  penser 
pour  le  mieux  et  ne  pas  voir  les  choses  du 
plus  mauvais  côté 

—  Vous  êtes  un  bon  homme,  interrompit 
M.  Jean,  vous  voulez  être  bien  avec  tout  le 
monde;  dans  votre  position  vous  n'avez  pas 
lort,  le  bandit  serait  capable  de  vous  retirer 
votre  place  à  la  mairie  ;  mais  je  vous  dis,  moi, 
que  c'est  comme  cela.  Depuis  assez  longtemps 
je  le  connais,  il  ne  rêve  qu'au  mal,  il  n'a  de 
plaisir  qu'à  nuire,  il  ne  rumine  que  d'ennuyer 
les  honnêtes  gens;  il  est  trop  bête  pour  faire 
un  grand  coup,  et  puis  il  a  peur  des  galères; 
mais  s'il  avait  aussi  bien  le  courage  que  la 
méchanceté,  vous  en  verriez  encore  d'autres, 
jusqu'au  moment,  bien  entendu,  où  le  coquin 
se  ferait  pincer.  Ah!  misérable....  Et  dire  que 
le  bon  Dieu  vous  donne  des  frères  pareils! 
Voyez....  voyez....  est-ce  qu'on  ne  jurerai! 


pas  un  vieux  juif,  un  vieil  usurier  qui  cher- 
che dans  son  esprit  un  moyen  de  ruiner  les 
gens?  » 

M.  Jean  ne  pensait  pas  qu'il  ressemblait  à 
son  frère,  sauf  qu'il  était  chauve  et  que  l'au- 
tre avait  des  cheveux  gris;  la  colère  l'aveu- 
glait. 

Enfin,  voyant  cela,  et  ne  voulant  pas  me 
mêler  de  ces  affaires,  je  posai  mon  cahier  sur 
le  piano  et  je  dis  à  Louise  : 

«  Ecoute,  mon  enfant,  ne  te  chagrine  pas 
trop  ;  je  t'avais  apporté  de  la  musique,  mais 
puisqu'on  ne  peut  pas  jouer  à  cause  du  bruit, 
eh  bien,  je  reviendrai  dimanche,  après  vê- 
pres ;  M.  Jacques  ne  pourra  pas  faire  battre  en 
grange  le  saint  jour  du  dimanche,  et  nous  es- 
sayerons alors  ces  nouveaux  morceaux,  b 

Et  saluant  M.  Jean,  je  sortis  par  la  porte  de 
derrière,  dans  la  crainte  de  rencontrer  M.  Jac- 
ques, qui  m'aurait  demandé  des  nouvelles  de 
ma  santé  et  peut-être  donné  la  main  devant 
son  frère. 

Je  sortis  donc  par  la  ruelle  des  jardins,  en 
réfléchissant  aux  extrémités  abominables  où 
nous  poussent  souvent  les  dissensions  de  fa- 
mille. Je  voyais  bien  M.  Jacques,  qui  riait, 
assis  sur  les  gerbes  devant  sa  grange;  oui,  je 
voyais  la  mauvaise  satisfaction  peinte  sur  sa 
figure,  et  pourtant  je  n'osais  croire  à  tout  ce 
que  M.  Jean  pensait  de  lui,  cela  me  paraissait 
trop  fort!.,. 

Le  même  jeudi  soir,  Georges,  revenant  de 
visiter  les  scieries  de  son  père,  du  côté  de  la 
!  Sarre-Rouge,  entra  chez  nous  après  souper  et 
me  dit  joyeusement  : 

B  Voici  quelque  chose  pour  vous,  monsieur 
Florence,  c'est  une  bruyère  blanche  de  la 
hautemontagne  ;  elle  est  rare,  j'ai  pensé  qu'elle 
vous  ferait  plaisir. 

—  Ah!  oui,  tu  me  fais  plaisir,  George»,  lui 
répondis-je.  Assieds-toi.  J'ai  déjà  plusieurs  de 
ces  bruyères;  mais  pas  la  même,  celle-ci  est 
une  variété  très-rare  de  la  famille.  Marie- 
Anne,  va  donc  chercher  nos  cerises  à  l'eau- 
de-vie  ;  Georges  prendra  bien  une  cerise  avec 
moi. 

—  Avec  plaisir,  monsieur  Florence,  »  dit-il 
en  s'asseyant. 

Et  ma  femme  ayant  servi  les  cerises,  tout 
en  causant  des  hauts  plateaux  où  croissent  les 
bruyères  blanches,  en  parlant  de  scieries,  de 
coupes,  de  ventes  de  bois,  d'estimations,  fina- 
lement je  tombai  sur  le  chapitre  de  la  grange. 

«  Ah  çà,  lui  dis-je,  vous  faites  .  attre  main- 
naut  vos  avoines  et  votre  seigle  sur  la  rue; 
figure-toi  que  ton  oncle  Jean  croit  que  c'est 
pour  empêcher  Louise  de  faire  de  la  musique. 
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Tu  penses  bien  que  de  pareilles  idées  ne  peu- 
vent m'entrer  dans  la  tête  ;  mais  lui....  » 
41ors  il  éclata  Je  rire  tout  haut  et  dit  : 
«  Ma  foi,  monsieur  Florence,  écoutez,  c'est 
bien  ennuyeux  d'entendre  crier  du  matin  au 
soir  et  tapoter  sur  un  piano. 

—  Comment,  Georges,  lui  dis-je,  toi  qui  as 
appris  la  musique  au  collège  et  qui  joues  si 
biende  laflùte,  tu  peux  dire  que  Louise  crie!... 
Elle  chante...  elle  a  beaucoup  d&goùt  et  même 
détalent....  Sa  voix  est  admirable » 

Ma  femme,  dans  le  coin  de  la  fenêtre,  me 
faisait  signe  de  me  taire,  mais  la  vérité  m'em- 
portait et  je  ne  pouvais  entendre  cela  sans 
me  fâcher. 

Georges  était  devenu  tout  rouge. 

0  Hé!  fît-il  d'un  air  embarrassé,  c'est  possi- 
ble... je  ne  dis  pas  le  contraire  !  Mais  que  vou- 
lez-vous, mon  père  n'aime  pas  le  piano...  Cha- 
cun fait  la  musique  qui  lui  convient. . .  » 

Et  comme  je  secouais  la  tète  pour  dire  :  — 
Tout  cela  ce  sont  de  mauvaises  raisons  !  —  il 
continua  : 

a  Cet  homme-là  depuis  longtemps  nous  en- 
nuie... Est-ce  que  vous  croyez  que  c'est  agréa- 
ble, monsieur  Florence,  de  voir  un  gueux  pa- 
reilj  dans  la  maison  du  grand-père  qu'il  nous 
a  volée,  acheter  des  pianos  de  deux  mille  francs 
avec  notre  argent  ? 

—  Allons,  allons,  m'écriai-je,  malgré  les 
signes  de  ma  femme,  c'est  trop  fort,  ne  par- 
lons plus  de  cela,  nous  ne  pourrions  nous  en- 
tendre. Louise  ne  vous  a  rien  volé  du  tout; 
elle  n'est  cause  de  rien...  Depuis  son  retour 
j'ai  reconnu  en  elle  toutes  les  bonnes  quali- 
tés; elle  est  charmante,  je  l'aime  bien,  et  cela 
me  chagrine  de  voir  que  ton  père  et  toi  vous 
lui  faites  de  la  peine  !  » 

Ma  femme  paraissait  tout  inquiète,  mais  j'a- 
vais le  cœur  trop  plein  pour  me  taire;  Georges 
m'écoutait  en  me  regardant,  et  je  dis  en- 
core : 

«  Je  voudrais  bien  savoir' si  dans  tout  l'ar- 
rondissement de  Sarrebourg,  on  trouverait 
une  jeune  fille  mieux  élevée  que  ta  cousine 
et  plus  jolie?  Moi  je  ne  suis  pas  un  Rantzau, 
je  ne  veux  pas  flatter  les  Rantzau,  mais  si  j'a- 
vais l'houneur  d'appartenir  à  la  première  fa- 
mille du  pays,  je  ne  serais  pas  toujours  à  crier 
contre  mon  propre  sang;  au  contraire,  je  se- 
rais fier  de  tous  ceux  qui  feraient  honneur  à 
ma  race.  Voilà  ce  que  je  pense,  et  ce  que  je 
dirais  aussi  à  Louise,  si  je  l'entendais  parler 
contre  toi  !  » 

J'étais  vraiment  désolé. 

Tout  à  coup  Georges  me  tendant  la  main 
s'écria  : 


«  Vous  ne  m'en  voulez  pas,  monsieur  Flo- 
rence ? 

—  T'ea  vouloir,  à  toi?  non,  non  !  lui  dis-je. 
J'aime  tous  mes  anciens  élèves,  surtout  quand 
je  les  estime,  et  je  t'estime  beaucoup.  Voilà 
pourquoi  je  me  fâche  contre  ton  injustice;  si 
c'était  un  autre,  ça  ne  me  ferait  rien.  » 

Il  me  regardait  comme  attendri  ;  et  me  ser- 
rant la  main  : 

t  Eh  bien,  dit-il,  vous  avez  raison.  .  Je  vous 
en  aime  encore  plus,  si  c'est  possible;  tous 
les  gens  devraient  être  comme  vous.  » 

Puis  se  levant  : 

Cl  Bonsoir,  monsieur  et  madame  Florence. 
Bonne  nuit,  Juliette.  » 

Et  s'adressant  encore  à  moi  : 

a  Si  vous  voulez,  nous  irons  un  de  ces  jours 
dans  la  haute  montagne,  mon  cher  maître, 
vous  verrez  quel  beau  pays  aux  sources  de  la 
Sarre? 

—  Oui,  Georges,  nous  irons,  lui  dis-je, 
j'aime  toujours  causer  avec  toi.  » 

Je  l'avais  accompagné  sur  la  porte.  11  me 
sen-a  la  main,  en  criant  :  «  Bonne  nuit!  »  et 
descendit. 

Alors  me  rasseyant,  j'éprouvai  comme  une 
satisfaction  d'avoir  dit  ce  que  j'avais  sur  le 
cœur;  mais  ma  femme  me  faisait  des  repro- 
ches, soutenant  qu'à  la  fin  je  serais  entre 
M.  Jacques  et  M.  Jean,  comme  entre  l'enclume 
et  le  marteau. 

a  Eh  bien,  tant  pis,  m'écriai-je,  cela  m'est 
égal!  » 

J'avais  trop  pris  de  cerises  à  l'eau-de-vie,  et 
je  ne  voyais  pas  le  danger. 

«  Tant  pis  !  Si  ces  gens  me  font  du  mal  parce 
que  je  les  aime,  ça  les  regarde,  ils  s'en  re- 
pentiront... le  bon  Dieu  les  punira!  o 

Voilà  ce  que  c'est  de  se  laisser  séduire  par 
ses  goûts,  cela  vous  pousse  aux  plus  grandes 
imprudences. 

Toute  cette  nuit-là  je  me  donnai  raison; 
même  en  rêvant  je  m'approuvais  moi-même  ; 
mais  le  lendemain  je  vis  bien  que  j'avais  eu 
tort,  et  j'aurais  voulu  retirer  mes  paroles  im- 
prudentes. 

Il  ne  m'arriva  pourtant  aucun  mal  ;  et  le 
jeudi  suivant,  Georges,  en  blouse  et  grand 
chapeau  de  paille,  le  bâton  à  la  main,  vint  me 
prendre  pour  aller  aux  scieries.  Je  ne  deman- 
dais pas  mieux  que  de  courir  un  peu  la  mon- 
tagne. Je  mis  une  croûte  de  pain  et  une  petite 
gourde  d'eau-de-vie  dans  mon  sac,  et  nous 
partîmes  tout  joyeux.  ' 

Malgré  mes  cinquante  ans,  étant  d'un  tem- 
pérament sec  et  même  assez  nerveux,  je  raar- 
i  chais  encore  bien.  La  beauté  du  pays,  les 
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grands  arbres,  les  lierres,  les  mousses,  la  vive 
lumière  dans  le  feuillage,  la  fraîcheur  des  pe- 
tits torrents  qui  galopent  entre  les  rochers, 
sur  le  gravier,  les  raille  insectes  qui  tourbil- 
lonnent dans  un  rayon  de  soleil,  les  papillons 
veloutés  des  bois  :  tout  celamé  réveillait,  me 
rendait  attentif  comme  à  vingt  ans. 

Et  puis,  après  une  bonne  trotte,  montant 
et  descendant  à  travers  les  bruyères  el  les 
myrtilles  desséchées,  quel  plaisir  de  décou- 
vrir tout  à  coup  au  fond  de  la  vallée  sombre, 
où  serpente  la  rivière,  une  vieille  scierie  cou- 
verte de  bardeaux  moussus  :  son  petit  pont,  sa 
loue  pesante,  son  étang,  ses  tas  de  planches 
en  éventail,  son  ségare  en  train  de  dégrossir 
les  troncs  à  coups  de  hache,  et  qui  vous  re- 
garde venir  de  loin,  le  nez  en  l'air,  pendant 
que  le  bruit  de  la  scie,  le  bourdonnement  de 
l'eau  sous  l'écluse  remplissent  la  solitude,  et 
que  les  éperviers  à  la  chasse  tourbillonnent 
en  rond  dans  le  ciel,  au-dessus  des  sapi- 
nières! 

Voilà  ce  que  j'aimais  le  plus  et  qui  me  fai- 
sait oublier  mes  fatigues. 

Quant  à  Georges,  son  affaire  était  l'estima- 
tion des  bois;  il  avait  un  coup  d'oeil  d'estima- 
teur extraordinaire. 

«  Combien  ce  sapin  peut-il  donner  de  plan- 
ches et  de  stères  de  bois  de  chauffage? 

—  Tant! 

—  Et  ce  vieux  hêtre? 

—  Tant  I  0 

Il  ne  se  trompait  jamais,  ayant  reçu  dès  sa 
première  jeunesse  les  leçons  de  son  père,  et 
puis  étant  aidé  par  le  calcul  et  les  tables  de 
logarithmes.  On  voyait  que  ce  serait  un  fameux 
marchand  de  bois,  un  véritable  homme  de 
commerce  ;  je  m'en  réjouissais  pour  lui,  son- 
geant pourtant  à  toute  autre  chose. 

Nous  étions  partis  à  cinq  heures  du  matin, 
a  neuf  heures  nous  arrivions  au  pied  de  la 
grande  côte  de  Langin,  tout  près  des  sources 
de  la  Sarre-Rouge,  dans  une  gorge  étroite 
remplie  de  larges  places  noires,  annonçant 
qu'on  venait  de  faire  du  charbon  dans  cet  en- 
droit. Du  reste,  pas  une  âme  aux  environs,  les 
dernières  bannes  étaient  descendues  vers  les 
forges  de  la  vallée;  il  ne  i-estait  que  la  hutte 
des  charbonniers  au  bord  du  ruisseau  plein 
de  cresson  sauvage. 

Georges  passa  la  main  dans  les  fentes  de  la 
porte  et  ouvrit  le  loquet  à  l'intérieur;  puis 
ji  tant  son  sac  à  terre,  il  entassa  sur  l'atre  le 
restant  des  bûches  noircies,  avec  des  bran- 
ches de  sapin;  ensuite  battant  le  briquet,  il 
secoua  l'amadou  dans  une  poignée  de  bruyè- 
re» desséchées,  qui  prirent  feu  presque  aussi- 


tôt; et  la  flamme  monta  sur  l'âtre,  la  fuœée 
se  déroula  sur  la  solitude  des  bois. 

C'est  ainsi  qu'ont  fait  les  premiers  hommes; 
mais  alors  cette  fumée  montant  sur  les  forêts 
vierges  annonçait  que  l'âme  humaine  venait 
de  s'éveiller  et  que  les  brutes  sauvages  avaient 
un  maître.  —  J'ai  lu  cela  quelque  part,  je  ne 
me  souviens  plus  où. 

Cela  fait,  Georges  tira  de  son  sac  deux  bon- 
nes saucisses  bien  fumées,  qu'il  enterra  dans 
!a  cendre  chaude  sous  le  brasier;  moi  je  sor- 
tis ma  gourde,  et  nous  nous  assîmes  bien 
contents.  La  bonne  odeur  des  saucisses  se  ré- 
pandait dans  la  hutte;  dehors  chantaient  les 
grives  et  les  petites  mésanges  bleues,  qui  se 
tiennent  volontiers  autour  des  habitations  fo- 
restières. Et  les  saucisses  étant  cuites  à  point, 
nous  nous  mîmes  à  manger  de  bon  appétit, 
chacun  ayant  son  couteau  pour  fourchette. 
Une  petite  brise  s'était  levée,  agitant  lesfeml- 
les;  cette  fraîcheur  nous  faisait  du  bien,  rien 
ne  nous  manquait. 

Je  ne  me  souhaiterais  pas  une  autre  exis- 
tence que  celle-là;  ce  serait  la  plus  belle,  la 
plus  agréable,  si  l'accomplissement  de  nos  de- 
voirs ne  nous  rappelait  pas  au  village. 

Enfin  nous  nous  reposâmes  ainsi  jusque 
vers  onze  heures;  puis  il  fallut  reprendre  le 
bâton,  et  nous  redescendîmes  tout  joyeux 
vers  la  première  scierie,  où  Georges  fit  le  re- 
levé des  planches,  des  madriers,  des  bois  en 
stère  et  en  grume  de  leur  entreprise. 

Quelques  chargements  arrivaient  encore  de 
la  coupe  voisine  :  des  troncs  entiers,  couverts 
de  leur  écorce  et  suspendus  par  des  chaînes 
sous  les  chariots,  les  petits  bœufs  roux  devant, 
l'œil  hagard,  les  pieds  cramponnés  dans  le 
gravier,  tirant  de  toutes  leurs  forces.  On  en- 
tendait gémir  les  essieux  et  grincer  les  roues 
dans  le  chemin  creux,  plein  de  roches,  où 
l'eau  de  mille  petites  sources  vives  courait 
comme  du  vif-argent,  à  l'ombre  des  sapins. 
Cette  eau  rafraîchissait  les  pieds  des  pauvres 
animaux  ;  et  tout  autour  de  la  gorge,  les  mon- 
tagnes bleues  se  dressaient  dans  le  ciel. 

On  ne  pouvait  rien  voir  de  plus  beau.  Le 
clic-clac  des  fouets  au  fond  de  la  vallée,  les 
cris  prolongés  des  schlilteurs  et  des  bûche- 
rons se  hélant  d'une  montagne  à  l'autre,  les 
grands  coups  de  hache  à  la  cime  des  airs,  et 
de  temps  eu  temps  la  clochette  d'une  béte  er- 
rant à  la  pâture,  tous  ces  bruits  se  mêlaient 
au  grand  murmure  de  la  solitude,  au  bruisse- 
ment des  feuilles,  au  bourdonnement  mono- 
tone de  la  rivière. 

Quelle  existence  et  quel  mouvement,  même 
dans  ces  lieux  qu'on  croirait  abandonnés  ! 
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Il  faut  travailler,  toujours  travailler...  C'est  la 
vie  !  Charbonniers,  schlitteurs,  •bûcherons, 
ségares,  bétail,  tout  travaille  été  comme 
hiver.  Mais  ce  grand  spectacle  donne  l'idée  du 
repos,  il  vous  élève  l'âme  vers  les  choses 
éternelles. 

Tandis  que  je  me  faisais  ces  réflexions,  assis 
sur  le  petit  pont,  les  jambes  pendantes,  et 
regardant  plus  loin  le  vieil  étang  à  moitié 
rempli  de  sciure  de  bois,  où  les  flotteurs  con- 
struisaient un  de  ces  grands  trains  de  plan- 
ches qui  descendent  la  Sarre,  jusque  Sarre- 
bruck,  en  Prusse,  Geoiges  ayant  fini  son  ou- 
vrage et  pris  des  notes,  me  fit  signe  de  la 
main  et  nous  repartîmes  un  peu  reposés. 

Nous  suivions  alors  le  sentier  plein  de  raci- 
nes qui  longe  la  côte,  au-dessus  du  chemin  de 
voitures.  Il  faisait  bien  chaud  ;  les  sauterelles, 
les  cigales  se  levaient  de  la  bruyère  par 
images  et  se  croisaient  sous  nos  pieds  ;  quel- 
ques gros  lézards  verts  se  pâmaient  sur  le 
sable  brûlant,  ils  avaient  peine  à  traîner  leur 
ventre  gonflé  d'insectes  jusqu'à  la  broussaille 
voisine.  Nous,  la  sueur  nous  baignait  le  front  ; 
nous  marchions  en  silence  sous  le  feuillage 
sombre  des  sapins  ;  nous  rêvions  !  Les  jours 
lointains  de  la  jeunesse  me  revenaient;  je  me 
rappelais  les  premiers  temps  de  mon  arrivée 
dans  :e  pays,  mus  premières  admirations  ; 
ma  première  amitié  pour  le  grand-père  Laba- 
die  ;  mon  amour  respectueux  pour  sa  fille, 
qui  travaillait  toujours  à  coudre  et  réparer 
les  vieux  vêtements,  me  jetant  de  temps  en 
temps  un  regard  timide  ;  et  puis  les  premiè- 
res paroles,  les  premières  questions,  lors- 
qu'elle me  retirait  doucement  sa  main  et  me 
disait  tremblante: 

0  Monsieur  Florence,  parlez  à  mon  père.  » 

Elle  se  détournait  ;  j'étais  cramtif  et  trem- 
blant comme  elle.  Et  puis  les  aveux,  les  pro- 
messes, les  promenades  solitaires,  les  rêveries 
au  loin  sur  la  côte  :  «  Que  fait-elle  ?  Pense-t-elle 
à  moi  ?  »  l'amour,  le  mariage  I 

Ces  bois,  où  j'avais  passé  tant  de  jeudis, 
me  rappelaient  tout  cela. 

Quant  à  Georges,  je  ne  sais  pas  à  quoi  il 
pensait,  il  était  aussi  grave;  et  tout  à  coup  de 
'loin,  voyant  les  premières  lueui-s  de  la  lisière 
des  forêts,  il  me  dit  : 

«  Vous  marchez  encore  bien,  monsieur  Flo- 
rence ;  vous  n'êtes  pas  fatigué  ? 

—  Non  !  je  ne  me  fatigue  pas  quand  je 
rêve. 

—  A  quoi  rêvez-vous? 

—  Ah!...  A  bien  des  choses...  Aux  jours 
passés,  à  la  vie...  Plus  tard,  Georges,  tu  sau- 
ras à  quoi  Ton  rêve,   quand  l'âge   arrive. 


Maintenant  tu  es  encore  dans  toute  la  force 
de  la  jeunesse,  je  ne  peux  pas  t'expliquer  cela, 
les  jours  passés  ne  te  regardent  pas  encore. 
Mais  toi-même  à  quoi  penses-tu  ? 
—  Moi,  je  n'en  sais  rien  !...  » 

Et  comme  nous  causions  ainsi,  nous  arrivâ- 
mes dans  le  chemin  de  notre  vallée,  bordé 
d'un  côté  par  la  forêt,  et  de  l'autre  par  de 
grandes  haies  qui  le  séparent  desprairies,  car 
plus  bas,  à  cent  pas  coule  la  rivière,  au  milieu 
du  grand  pré  de  M.  Jean.  El  cette  année-là 
étant  très-chaude,  on  faisait  encore  les  regains. 
Nous  entendions  depuis  longtemps  lire  et 
chanter  les  faneuses.  Bientôt,  à  travers  les 
aunes,  nous  découvrîmes  une  haute  voilure 
de  regain  toute  chargée,  qui  se  mettait  en 
route  de  l'autre  rive,  descendant  le  chemin 
sablonneux,  pour  traverser  à  gué  la  rivière 
alors  très-basse  à  cause  de  la  sécheresse, —  elle 
n'avait  guère  plus  d'un  pied  d'eau  ;  —  et  la 
voiture  descendait  lentement,  se  balançant  à 
droite  et  à  gauche,  à  mesure  que  ses  roues 
s'enfonçaient  davantage  dans  les  graviers  hu- 
mides, et  que  les  ornières  devenaient  plus 
profondes. 

Tout  autour,  les  femmes,  le  râteau  sur 
l'épaule,  la  regardaient  descendre  ;  les  grands 
bœufs  noir  et  blanc  de  M.  Jean  allaient  devant 
d'un  pas  majestueux  ;  et  plus  loin  derrière, 
Louise,  en  petite  robe  d'indienne,  son  grand 
chapeau  de  paille  à  bords  souples  flottant  sur 
son  cou,  ses  beaux  cheveux  blonds  un  peu 
défaits  et  les  joues  animées  par  l'ardeur  du 
travail,  regardait. 

Elle  parlait,  elle  semblait  dire  aux  faneuses  : 

0  Le  chemin  est  mauvais...  la  voiture 
penche  !  » 

Mais  nous  ne  l'entendions  pas,  et  nous  ob- 
servions, à  travers  le  feuillage,  ce  beau  coup 
d'œil  encadré  par  la  prairie  verdoyante  et  les 
hautes  montagnes. 

Georges  semblait  aussi  très-attentif,  je  l'en- 
tendais dire  : 

«C'est  mal  chargé...  ça  versera  !...  » 

11  souriait,  quand  la  voiture  une  fois  dans 
l'eau,  le  sable  me  parut  céder. 

Alors  partit  un  grand  cri  de  tous  les  côtés, 
un  cri  de  femmes  épouvantées,  levant  les 
mains  au  ciel;  et  dans  la  même  seconde  nous 
eûmes  un  étrange  spectacle  :  Louise  était  des- 
cendue comme  le  vent  ;  elle  tenait  une  longue 
fourche,  et  sans  s'inquiéter  de  rien,  elle  était 
entrée  dans  la  rivière,  appuyant  sa  fourche 
du  côté  où  penchait  la  voiture  et  criant  : 

«Par  ici  !...par  ici!... N'ayez  pas  peur  !...» 

Mais  les  autres  voyaient  le  danger  et  ne  se 
dépêchaient  pas  d'accourir. 
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z  HeinI  II  était  temps  que  j'arrive!  »  ÎPage  56.) 


Son  faible  eSbrt  tie  pouvait  relever  celte 
masse  ;  la  voilure  risquait  de  l'écraser,  j'en 
frémissais  I...  Quand  Georges  d'un  bond  fran- 
chit les  broussailles,  et  puis  en  trois  ou  qua- 
tre autres  bonds  pareils  il  descendit  la  prairie 
en  talus,  et  tombant  dans  l'eau  jusqu'aux 
genoux,  il  ôaisit  la  fourche  des  mains  de 
Louise,  et  d'un  effort  terrible  releva  celte  ava- 
lanche prête  à  fondre  sur  eux.  11  poussait  en 
même  temps  un  cri  de  colère  : 

B  Hue  I...  hue  !...  donc,  mille  tonnerres!... 
Hue  '....  Tapez  donc  sur  vos  bêles...  qu'elles 
avancent  !...  » 

Les  faneuses,  voyant  qu'il  n'y  avait  plus 
rien  à  craindre,  étaient  aussi  arrivées,  ap- 
puyant leurs  r;Ueau.\  à  la  masse  du  regain, 
et  le   vieux  Dominiqu'?,  devant,  tirait  ses 


bœufs  et  les  tapait  avec  le  manche  ae  son 
fouet. 

Les  animaux,  troublés  d'abord  par  tout  ce 
bruit,  s'étaient  remis  à  marcher;  la  grande 
voiture,  doucement,  doucement  se  redressa 
et  gagna  le  bord  de  la  rivière  :  le  regain  était 
sauvé  !  Aussitôt  le  vallon  retentit  de  cris 
joyeux,  et  Georges  tendant  la  fourche  à  Louise, 
lui  dit  avec  un  sourire  étrange  : 

«  Hein  !  il  étaii  temps  iiue  j'arrive  !...  » 

—  Oui  !  lui  répondit  Louise,  toute  rouge. 
Merci,  Georges  !  » 

Puis  montrant  aux  autres  le  bas  de  sa  robe 
mouillée,  et  riant  connue  une  folle,  elle 
s'écria  : 

«  Voyez  donc  comme  je  suis  faite  !...  mes 
souliers  sont  pleins  de  sable.  » 
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Je  voyais  Louise  attacher  le  bou<iuet.  (Page  ô7.^ 


Toutes  les  faneuses,  autour  d'elle,  riaient  de 
bon  cœur. 

Alors  regardant  Georges  qui  revenait  à 
grands  pas,  je  le  vis  tout  pâle,  ses  cheveux 
crépus  ébouriffés. 

«  Eh  bien,  lui  dis-je,  que  penses-lu,  garçon. 
de  cette  joueuse  de  piano  ?  Elle  n'a  pas 
peur  !.. 

—  Non,  fit-il,  c'est  une  Rantzau  !...  » 

Et  ramassant  son  chapeau,  qui  était  tombé 
dans  les  broussailles,  il  dit  avec  un  air  de 
rire  : 

«  Je  croyais  que  tout  leur  regain  allait  des- 
cendre la  rivière  ;  c'est  si  mal  chargé  !...  On 
voit  bien  que  la  cousine  revient  du  couvent. 
Est-ce  que  la  grande  perche  ne  devrait  pas 
être  au  milieu  et  liée  plus  solidement  derrière  ? 


Mais  au  couvent  on  n'apprend  pas  ça...  On 
chante  !... 

—  Oui,  lui  dis-je,  on  chante,  et  même  on 
chante  très-bien,  ce  qui  ne  vous  empêche  pas 
d'avoir  du  courage  !...  » 

Je  voyais  que  cela  le  contrariait,  et  je  ne 
dis  plus  rien. 

Nous  reprîmes  le  chemin  du  village.  La  voi- 
ture nous  suivait  à  trois  ou  quatre  cents  pas  ; 
après  avoir  replacé  la  perche  au  milieu  et 
serré  la  corde  au  moyen  de  la  pouhe,  le  four- 
rage étant  bien  en  équilibre,  les  faneuses 
étaient  montées  dessus,  et  je  voyais  de  loin 
Louise  attacher  le  bouquet  de  branches  au 
haut  de  l'échelle. 

CiGorges,  la  tête  penchée,  marchait  devant 
sans  rien  dire.  Je  me  retournai  deux  ou  trois 
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fois  ;  lui  continuait  toujours  son  chemin  ; 
mais  au  cUMour  de  la  vallée,  il  laissa  tomber 
quulijue  chose';  et  s'arrêta  cherchant  dans  les 
hautes  herbes.  Plus  loin,  en  me  rejoignant  il 
dit: 

«  J'avais  laissé  tomber  mon  couteau...  Je 
l'ai  retrouvé...  le  voici  !  » 

Nous  entrions  au  village. 

«  Allons,  bonsoir,  monsieur  Florence,  me 
dit-il  devant  notre  porte  ;  si  vous  désirez 
ra'accompagner  une  autre  fois... 

—  Oui,  Georges,  nous  avons  fait  un  bon 
tour,  lui  répondis-je,  et  j'espère  que  ce  ne 
sera  pas  le  dernier.  » 

Il  s'éloigna  et  je  montai  notre  escalier.  Ma 
femme  et  Juliette  furent  bien  contentes  de  me 
revoir.  J'entrai  dans  mon  cabinet  changer  de 
chemise  et  d'habits;  et  comme  l'heure  du 
souper  était  venue,  on  se  mit  à  table. 

Dehors  nous  entendîmes  un  instant  le  chant 
des  faneuses  qui  rentraient  ;  ma  fille  courut 
les  voir  à  la  fenêtre,  puis  elle  revint  en  disant  : 

«C'est  la  dernière  voiture, elles  ont  le  bou- 
quet; Mlle  Louise  est  avec  les  faneuses.  Main- 
tenant tous  les  regains  sont  au  sec,  il  peut 
pleuvoir  !  » 


XII 


Dans  ce  temps  mourut  le  vieux  garde  gé- 
néral Botte;  c'était  un  bon  gros  homme 
court,  jouissant  d'un  excellent  appétit  jusqu'à 
la  fin.  Ses  gardes  ne  manquaient  jamais  de 
lui  porter,  même  en  temps  prohibé,  quelque 
jeune  levraut  bien  tendre,  un  cuissot  de  che- 
vreuil, un  chapelet  de  grives,  des  gelinottes 
et  d'autre  gibier  délicat  : 

«C'est  bon....  c'est  bou....  leur  disait-il, 
passez  à  la  cuisine,  Nicolas  ou  Jean  Claude  ; 
voyez  Rosalie,  tout  cela  ne  me  regarde  pas, 
je  ne  veux  rien  en  savoir  !  » 

Mais  ensuite  il  traitait  bien  ceux  qui  n'a- 
vaient pas  oublié  Rosalie,  et  fermait  les  yeux 
sur  plus  d'une  irrégularité  dans  le  service, 
sur  plus  d'un  pot-de-vin  reçu  contrairement 
aux  règlements. 

Lui-même  menait  les  affaires  avec  les  mar- 
chands de  bois,  comme  on  dit,  «  à  la  papa  », 
sans  entrer  dans  les  détails  ;  le  tout  était  de 
savoir  le  prendre,  de  lui  dire  avant  l'adjudi- 
cation un  mot  juste  et  clair  dans  le  tuyau  de 
l'oreille  ;  alors  tout  allait  rondement,  à  la  sa- 
tisfaction réciproque  des  parties. 

Le  pauvre  homme  traîna  plus  de  six  semai- 


nes, ayant  une  inflammation  des  intestins  ; 
et  ceux  auquels  il  avait  rendu  tant  de  services 
riaient,  disant  : 

«  Eh  bien,  il  ne  veut  donc  pas  quitter  sa 
charge,  ce  brave  M.  Botte?  Il  y  tient  I...  Hé  ! 
hé!  ce  n'est  pas  étonnant;  elle  est  bonne  la 
place  de  garde  général  aux  Chaumes.  Mais 
qu'est-ce  qu'il  a  donc?  II  a  bien  sûr  une  indi- 
gestion de  planches,  de  madriers,  de  bois  de 
chablis;  ça  ne  veut  pas  passer....  ça  racle., 
ça  s'accroche  quelque  part.  » 

C'est  ainsi  qu'on  se  permettait  de  parler 
d'un  agent  supérieur  de  l'administration, 
d'un  homme  habile  et  savant  dans  sa  partie. 
Il  avait  fait  restituer  dans  son  temps  sous 
l'Empire,  au  sol  forestier,  toutes  les  anticipa- 
tions, tous  les  partages,  tous  les  défriche- 
ments illicites;  il  avait  rétabli  chez  nous  les 
futaies  détruites  par  l'abus  du  pàturagt  et  de 
la  glandée;  il  av*it  entouré  les  bois  de  l'État 
de  fossés,  pour  les  garantir  du  bétail  ;  il  avait 
tracé  des  chemins  d'exploitation  ;  mais  voilà, 
tous  les  talents  du  monde  ne  suffisent  pas  pour 
obtenir  l'estime  des  gens,  il  faut  encore  se 
respecter  soi-même. 

Enfin  il  mourut.  Les  gardes,  les  marchands 
de  bois,  M.  Jacques  en  tête,  assistèrent  à 
son  enterrement  ;  M.  Jannequin  dit  une 
graud'messe  ;  et  huit  jours  après  arrivait  un 
autre  garde  général,  peut-être  moins  capable 
que  M.  Botte,  mais  qui  sur  différentes  choses 
avait  des  idées  plus  justes. 

Je  crois  encore  le  voir  arriver  à  cheval, 
suivi  d'une  voiture  de  Sarrebourg  qui  portait 
ses  meubles  et  ses  livres.  C'était  un  homme  de 
vingt-cinq  ans,  petit,  sec;  il  avait  le  teint 
pâle,  les  moustaches  rousses  effilées,  le  nez 
fin,  les  lèvres  minces,  et  portait  des  espèces 
de  besicles  en  écaille,  pendues  à  son  gilet 
blanc  par  un  cordonnet  de  soie.  Il  regardait  le 
nez  en  l'air,  à  droite,  à  gauche  d'un  air  très- 
altentif  et  serrait  avec  ses  genoux  maigres  son 
grand  cheval,  qui  se  mit  à  trotter  dans  la 
poussière. 

Les  gens  l'observaient.  Je  le  suivis  des 
yeux  ;  il  s'arrêta  près  de  l'église,  en  face  de  la 
fontaine,  devant  la  petite  maison  de  M.  Botte 
alors  fermée,  et  que  l'administration  fores- 
tière louait  depuis  Ionglem|is  pour  le  garde 
général  des  Chaumes.  Après  avoir  attaché  son 
cheval  à  l'anneau  de  la  porte,  il  mil  la  clef 
dans  la  serrure,  entra,  poussa  les  deux  per- 
siennes  en  bas,  regarda  dehors;  puis  il  monta, 
les  persiennes  en  haut  s'ouvrirent. 

La  voiture  venait  de  s'arrêter,  le  conduc- 
teur se  mit  aussitôt  à  décharger  les  livres  et 
les    petits   objets.    L'ancienne    servante   de 
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M.  Botte,  la  vieille  Rosalie,  ayant  appris  cela, 
vint  tout  de  suite  olïrir  ses  services  au  jeune 
maître,  qui  sans  doute  les  accepta,  car  elle 
aida  le  voiturier  dans  son  ouvrage  ;  elle  ap- 
pela des  voisines,  qui  vinrent  aider  à  déchar- 
ger les  gros  meubles.  Cela  se  passait  vei'S  six 
heures  du  soir,  à  la  nuit. 

Le  nouveau  garde  général  s'appelait  M.  Le- 
bel,  on  le  sut  le  lendemain;  et  deux  jours 
après  on  sut  aussi  que  toutes  les  lois  et  règle- 
ments sur  la  pêche,  la  chasse,  les  aménage- 
ments, les  adjudications,  les  exploitations,  les 
droits  d'usage,  oubliés  par  M.  Botte,  allaient 
être  appliqués  dans  toute  leur  rigueur;  que 
le  nombre  des  porcs  à  la  glandée  serait  li- 
mité, que  chaque  porc  serait  marqué  d'un 
fer  chaud;  qu'on  ne  pourrait  plus  ramasser 
de  glands,  de  faînes,  de  feuilles  dans  les  forêts 
de  lÈtat,  sans  permission  ;  qu'il  ne  pourrait 
plus  être  fait  aucun  changement  à  l'assiette 
des  coupes,  comme  sous  M.  Botte  ;  que  toute 
vente  faite  autrement  que  par  adjudication 
publique  serait  considérée  comme  vente 
clandestine  et  déclarée  nulle,  sans  parler  des 
amendes  applicables  à  chaque  délit,  pouvant 
monter  jusqu'à  six  mille  francs,  etc.,  etc. 

Et  puis  on  apprit  que  M.  Jacques  avait  déjà 
deux  procès-verbaux,  pour  avoir  commencé 
l'exploitation  d'une  coupe  avant  le  permis 
d'exploiter,  et  pour  n'avoir  pas  déposé  l'em- 
preinte du  marteau  qui  sert  à  marquer  les 
arbres  appartenant  à  chaque  adjudicataire. 

Ce  fut  un  cri  terrible  dans  le  village. 

M.  Jacques  disait  qu'il  n'avait  pu  faire  sa 
déclaration,  ni  déposer  le  marteau  chez 
M.  Botte,  puisqu'il  était  mort  ;  qu'il  n'avait 
pas  pu  demander  l'autorisation  d'exploiter, 
par  la  même  raison  ;  mais  le  nouveau  garde 
général  lui  répondait  qu'il  devait  attendre 
son  arrivée. 

C'était  un  procès  à  faire,  et  l'on  perd  pres- 
que toujours  "ses  procès  contre  l'administra- 
tion forestière,  sans  parler  des  vexations  de 
toute  sorte  qui  s'ensuivent. 

Quel  changement  au  pays,  par  l'arrivée  de 
ce  jeune  homme,  quelle  histoire  1... 

Trois  vieux  gardes  furent  aussitôt  mis  à  la 
retraite,  cinq  ou  six  chasseurs  eurent  des 
procès-verbaux,  et  tous  les  pêcheurs  à  la  ligne 
de  fond,  à  la  nasse,  à  la  traînée,  furent  arrêtés 
et  envoyés  à  Sarrebourg,  à  cause  de  je  ne  sais 
quelle  drogue  dont  ils  s'étaient  servis  pour 
amorcer  le  poisson.  Le  brigadier  Chrétien  et 
deux  gendarmes  vinrent  eux-mêmes  les  pren- 
dre le  soir;  la  consternation  était  partout. 

C'est  alors  qu'on  regrettait  le  pauvre  vieux 
Botte  ;  c'est  alors  qu'on  ne  riait  plus  et  qu'on 


ne  lui  reprochait  jilus  d'avoir  avalé  trop  de 
jilauches;  on  aurait  bien  voulu  le  ravoir,  et 
lui  faire  même  une  pension  ;  mais  il  dormait 
sur  la  côte,  auprès  de  la  vieille  église,  sans  se 
soucier  des  chapelets  de  grives,  ni  des  le- 
vrauts, ni  du  bon  petit  vin  blanc  d'Alsace,  ni 
des  adjudications.  Il  était  bien  tranquille, 
pendant  que  le  jeune  homme,  plein  d'enthou- 
siasme pour  les  règlements,  exerçait  ses  ra- 
vages. 

Le  plus  indigné,  le  plus  consterné  de  tous 
était  M.  Jacques;  il  disait  partout  : 

«  Jamais  je  n'ai  reçu  d'aSront  pareil  !  » 

De  sou  côté,  M.  Jean,  qui  n'achetait  du  bois 
que  par  occasion,  et  dont  l'affaire  principale 
était  la  culture  de  ses  terres,  M.  Jean  riait  et 
disait  : 

a  M.  le  maire  est  en  contravention  ;  il  paraît 
que  la  place  de  maire  ne  fait  plus  tout  comme 
du  temps  du  père  Botte,  et  que  M.  le  maire 
sera  tenu  d'obéir  à  la  loi  comme  tout  le 
monde  ;  il  paraît  que  M.  Lebel,  ce  digne  jeune 
homme,  ne  permet  pas  que  les  gueux  s'enri- 
chissent aux  dépens  de  l'Etat,  et  qu'à  la  fin 
des  fins  tout  se  découvi-e,  qu'il  faut  rendre  ce 
qu'on  a  pris  indûment.  » 

En  passant  dans  la  rue,  chaque  fois  qu1l 
rencontrait  M.  Lebel,  c'était  un  grand  sal  it 
amical.  Le  garde  général  n'y  répondit  d'abord 
qu'avec  défiance,  croyant  avoir  affaire  à  quel- 
que marchand  de  bois  trop  poli,  et  pour 
cause.  Mais  apprenant  bientôt  par  ses  gardes 
que  c'était  M.  Jean  Rantzau,  l'ennemi  de 
Jacques  son  frère,  et  le  père  de  la  jolie  per- 
sonne qu'il  avait  vue  passer,  M.  Lebel  rendit 
le  salut  avec  empressement. 

Ce  jeune  homme  aimait  beaucoup  la  musi- 
que ;  il  jouait  du  violon  tous  les  soirs  et  faisait 
des  fioritures,  après  avoir  appliqué  les  règle- 
ments, destitué  ses  gardes,  et  rédigé  ses  pro- 
cès-verbaux, comme  si  de  rien  n'était. 

«  Je  parie  que  la  musique  de  M.  Lebel  ne 
plaît  pas  plus  à  M.  le  maire  que  la  nôtre,  di- 
sait M.  Jean.  Ce  jeune  homme  joue  pourtant 
très-bien,  mais  on  ne  peut  pas  faire  plaisir  à 
tout  le  monde  ;  c'est  malheureux,  c'est  bien 
malheureux  !...  » 

Ces  propos  ravivaient  encore  la  haine  de 
son  frère. 

Vers  la  fin  de  l'automne,  M.  Jacques  ayant 
laissé  passer  les  délais  fixés  par  le  cahier  des 
charges,  pour  vider  ses  coupes  et  les  net- 
toyer de  toutes  les  épines,  ronces  el  autres 
arbustes  nuisibles,  ci^s  travaux  furtnt  exécu- 
tés à  la  diligence  de  M.  le  garde  général,  aux 
frais  bien  entendu  de  l'adjudicataire,  lequel 
fut  encore  poursuivi  devant  le  tribunal  de 
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Sarrebourg,  pour  inexécution  de  ses  obliga- 
tions. 

C'était  au  commencement  de  décembre,  un 
jour  qu'il  neigeait  M.  Jacques,  malade  de  co- 
lère, n'avait  pu  se  rendre  au  tribunal;  son  fils 
Georges  s'y  trouvait  pour  lui,  et  le  soir,  vers 
huit  heures,  nous  entendîmes  le  pauvre  gar- 
çon taper  des  pieds  dans  notre  allée,  en  grom- 
melant des  paroles  confuses;  puis  il  monta 
l'escalier  et  parut  sur  le  seuil,  les  guêtres 
couvertes  de  boue,  la  blouse  et  le  grand  feu- 
tre tout  blancs  de  neige. 

«C'est  moi,  monsieur  Florence,  dit-il,  en 
posant  sou  bâton  dans  un  coin.  J'arrive  de 
Sarrebourg  ;  nous  sommes  condamnés  à  cinq 
cents  francs  de  dommages-intérêts.  C'est 
agréable  de  se  revoir  avec  d'honnêtes  gens, 
quand  on  sort  d'une  caverne  de  bandits.  » 

Il  avait  un  peu  bu,  sans  doute;  son  père  en- 
trait aussi  quelquefois  au  cabaret,  les  jours  de 
mauvaise  humeur. 

0  Donne  donc  une  chaise  à  Georges,  »  dis- 
je  à  ma  femme. 

Et  m'adressant  à  lui  : 

a  De  qui  parles-tu,  Georges?  lui  demandai- 

je. 

—  Hé  !  de  qui?  Ct-il  en  s'asseyant,  du  tri- 
bunal de  Sarrebourg,  du  président,  des  juges, 
des  avoués,  des  avocats.  De  tous  ces  gueux 
qui  s'entendent  entre  eux  comme  des  larrons 
en  foire,  pour  dépouiller  les  honnêtes  gens. 

—  Oh!  oh  I  lui  dis-je,  c'est  ainsi  que  tu 
traites  les  gens  chargés  d'appliquer  nos  lois... 

—  C'est  la  vérité,  fît-il.  Et  vous  pouvez  en- 
core y  mettre  les  gardes  généraux  et  les  sim- 
ples gardes,  ils  font  tous  partie  de  la  bande.» 

Je  pensais  :  a  Ce  n'est  pas  la  peine  d'avoir 
étudié  la  rhétorique  et  la  philosophie  pour 
avoir  des  idées  pareilles!  »  Mais  je  ne  dis  rien, 
voyant  que  dans  son  état  il  aurait  été  capable 
de  se  fâcher. 

0  Qu'est-ce  que  tout  cela?  disait-il, des  vau- 
riens. Ce  garde  général,  d'où  vient-il?  Qu'est- 
ce  qu'il  sait?  Qu'est-ce  qu'il  a?  Une  place  de 
dix-huit  cents  francs  !  Est-ce  que  c'est  avec 
dix-huit  cents  fr;incs  qu'il  peut  se  donner  les 
airs  qu'il  se  donne  ?  Je  parierais  que  c'est  le 
fils  d'un  savetier.  Et  des  gaillards  pareils  veu- 
lent tout  réformer  ;  ils  font  les  grands,  ils 
montent  à  cheval  sur  une  vieille  rosse  de  ca- 
valerie léformée  à  Lunéville;  ils  se  mettent 
des  lunettes  sur  le  nez  ;  ça  va  déterrer  des  rè- 
glements qu'on  ne  connaissait  ni  d'Eve  ni 
d'Adam;  ça  vexe,  ça  tracasse  les  gens,  pour 
attraper  de  l'avancement,  et  un  beau  matin 
on  les  trouve  les  reins  casses  dans  une  or- 
nière, ï 


Sa  figure  en  ce  moment  était  bien  mauvaise, 
j'avais  peur  de  l'entendre. 

«Est-ce  que  vous  avez  encore  de  vos  bonnes 
cerises  à  l'eau-de-vie?  fit-il. 

—  Marie-.\nne,  va  chercher  les  cerises,» 
dis-je  à  ma  femme. 

Elle  se  dépêcha  d'ouvrir  l'armoire  et  de  nous 
servir  tous  les  deux. 

«  Ça  réchaufTe  !  »  dit  Georges  en  chgnant  de 
l'œiL 

Et  comme  je  revenais  sur  l'histoire  du  ju- 
gement, disant  que  l'ancien  garde  général 
Botte  avait  un  peu  négligé  ses  devoirs;  qu'il 
avait  laissé  tomber  de  vieilles  lois  en  désué- 
tude, et  souvent  négligé  d'appliquer  les  nou- 
velles ;  que  le  nouveau  garde  général  mon- 
trait sans  doute  trop  de  zèle,  mais  qu'il  faisait 
son  devoir  ;  tout  à  coup  m'interrompant,  il 
s'écria  : 

«  Ah  çà  !  est-ce  que  vous  allez  le  défendre? 
vous...  vous...  monsieur  Florence!... 

—  Je  ne  le  défends  pas,  Georges,  je  fais 
seulement  une  petite  observation. 

—  C'est  un  gueux,  dit-il  du  même  ton  dur 
que  son  père,  un  intrigant  ;  mais  ce  n'est  pas 
à  lui  que  j'en  veux  encore  le  plus. 

—  A  qui  donc  ? 

—  A  mon  fameux  oncle  Jean  ;  c'est  là  que 
M.  Lebel  va  prendre  des  leçons,  c'est  là  qu'on 
l'excite  contre  nous. 

—  Mais,  mon  Dieu,  Georges, m'écriai-je,est- 
ce  qu'un  garde  général  ira  jamais  écouter 
quelqu'un  d'étranger  à  la  partie,  pour  ses  af- 
faires? Quelle  influence  M.  Jean  peut-il  avoir 
sur  ce  jeune  homme  ?  » 

Avant  de  merépondre,sa  joue  trembla  deux 
fois;  il  regarda  ma  femme  et  Juliette,  puis  il 
dit: 

ttVous  ne  savez  donc  pas  que  ce  beau  merle 

va  presque  tous  les  jours  chez  l'oncle On 

ne  vous  appelle  plus,  n'est-ce  pas,  monsieur 
Florence,  pour  faire  de  la  musique?  On  se 
passe  de  vous,  maintenant...  Louise  chaule 

avec  un  autre elle  ne  chante  plus  d'airs 

d'église...  elle  chante  des  duos....  des  roman- 
ces.... » 

Et  levant  la  main,  il  imita  le  roucoulement 
du  garde  général  d'une  façon  ridicule,  avec 
ses  balancements  de  tête,  et  les  roulades  de 
Louise.  Juliette  riait,  mais  moi  je  ne  riais  pas; 
je  voyais  que  la  colère  le  possédait,  il  était 
tout  blanc. 

«  C'est  une  honte,  dit- il,  une  honte  pour  les 
Rantzau,  d'attirer  un  freluquet  pareil  dans  la 
famille. 

—  Mais  ce  n'est  pas  ta  famille,  ça  ne  te  re- 
garde pas,  Georges. 
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—  (ja  regarde  tous  les  Rantzau,  dit-il.  Moi 
je  me  moque  pas  mal  du  père  et  de  la  fille  ; 
si  ce  n'étaient  pas  des  Ranizau,  je  penserais: 
—  Qu'ils  s'en  aillent  au  diable  !  que  le  vieu.x 
donne  sa  fille  à  Pierre,  à  Paul,  au  hardier,  ça 
m'est  égal  !  — Mais  dans  des  affaires  pareilles, 
tous  ceux  de  la  famille  ont  le  droit  de  s'en 
mêler.  » 

J'étais  bien  étonné  de  l'entendre. 

tt  C'est  Louise  qui  fait  tout  ça,  dit-il  au  bout 
d'un  instant.  Je  la  connais! je  la  con- 
nais!.... 

—  Comment,  Louise?  une  jeune  fille  naïve, 
sans  connaissance  du  monde. 

—  Sans  connaissance  du  monde!  fit-il  en 
levant  les  épaules,  c'est  la  plus  fine  mouche 
d\i  pays. 

—  Louise?... 

—  Oui,  Louise  !  Depuis  mon  enfance  je  la 
connais;  elle  me  faisait  toujours  punir,  elle 
m'attirait  tous  les  désagréments,  et  vous  ne 
voyiez  rien,  vous  ne  saviez  rien;  c'est  moi 
qu'on  punissait,  et  c'est  elle  qui  faisait  les 
mauvais  coups,  avec  son  air  de  sainte  nitou- 
che. 

—  Allons...  allons...  vous  n'avez  jamais  fait 
de  mauvais  coups  ni  l'un  ni  l'autre,  lui  dis-je 
en  riant. 

—  Vous  ne  la  connaissez  pas,  s'écria-t-il; 
elle  nous  mènerait  tous  par  le  bout  du  nez, 
vous,  moi,  mon  père,  le  sien,  tout  le  village, 
avec  le  garde  général;  elle  est  remplie  de  ma- 
lice ;  elle  connaît  mieux  les  affaires  de  l'oncle 
que  lui. 

—  Et  toi  qui  me  disais  qu'elle  n'avait  rien 
appris  au  couvent,  qu'à  chanter!...  » 

Il  eut  l'air  de  ne  pas  m'entendre,  et  se  le- 
vant : 

n  Oui,  c'est  la  vérité,  fit-il,  ce  garde  général 
suit  les  conseils  de  l'oncle  ;  il  veut  nous  rui- 
ner, pour  faire  plaisir  au  vieux  bandit  et  épou- 
ser sa  fille mais  ça  tournera  mal,  ça  tour- 
nera mal...  gare !...  » 

Puis,  entendant  sonner  neuf  heures,  il  me 
serra  la  main,  souhaita  le  bonsoir  à  tout  le 
monde  et  sorti. 

Je  regardai  ma  femme,  efi'rayé  de  ce  que 
nous  venions  d'entendre. 

a  Que  penses-tu  de  tout  cela?  lui  dis-je.  Sais- 
tu  que  la  haine  de  ces  gens  devient  tous  les 
jours  plus  terrible. 

—  Oui,  fit-elle,  mais  ça  les  regarde!  Ne  nous 
mêlons  pas  de  leurs  affaires  !  » 

Je  descendis  tirer  le  verrou,  ensuite  nous 
allâmes  nous  couclier. 


XIII 


L'hiver  arriva  bientôt  après,  le  temps  des 
grandes  neiges,  cù  tous  les  travailleurs  des 
bois  rentrent  au  village  et  se  reposent  deleurs 
fatigues.  Alors  les  exploitations  des  coupes 
sont  suspendues.  Les  plus  pauvres  gens  seuls 
vont  encore  par  petites  bandes  à  la  forêt  ra- 
masser le  bois  mort  ;  quelques-uns  portent 
lies  balais  à  la  ville,  d'autres  font  des  sabots 
ou  tressent  des  paniers  :  il  leur  faut  du  bois, 
toujours  du  bois!  Le  garde  les  attend  au  re- 
tour sur  la  route,  il  visite  leurs  fagots  et  s'as- 
sure qu'on  n'y  trouve  pas  de  brins  verts,  puis 
il  les  laisse  passer.  Malgré  cela,  les  procès- 
verbaux  sont  rares,  ces  pauvres  gardes  ne 
sont  pas  fâchés  non  plus  de  se  tenir  au  chaud 
dans  leurs  maisonnettes  isolées,  et  de  fumer 
leur  pipe  au  coin  de  l'àtre  ;  ce  n'est  que  sur 
le  coup  de  feu  d'un  braconnier  à  l'affût  qu'ils 
se  lèvent,  regardent  et  prennent  la  direction, 
pendant  que  le  coup  retentit  encore  d'échos 
en  échos  ;  alors  quelquefois  ils  se  mettent  en 
route  dans  les  neiges  et  font  le  tour  du  Cnage; 
les  traces  du  délinquant  le  suivent  jusqu'à  sa 
maison.  On  entre  chez  lui,  mais  le  plus  sou- 
vent son  gibier  a  disparu,  il  est  chez  un  voi- 
sin, ou  bien  enterré  derrière  quelque  brous- 
saille,  en  attendant  qu'on  puisse  aller  le  cher- 
cher, pour  le  porter  en  ville. 

Ce  métier  de  braconnier  est  bien  dange- 
reux ;  tôt  ou  tard  les  malheureux  vont  passer 
cinq  ou  six  mois  en  prison,  et  ne  retrouvent, 
en  rentrant  à  la  cabane,  que  la  misère  pro- 
fonde, la  femme  et  les  enfants  presque  morts 
de  faim. 

Décembre  et  janvier  se  passèrent  ainsi  dans 
le  repos  ordinaire,  tantôt  du  vent,  tantôt  de 
la  neige,  du  givre,  de  grandes  pluies  froides, 
du  verglas. 

M.  le  garde  général,  sévère  comme  les  jeu- 
nes gens  qui  ne  connaissent  que  leurs  livres, 
leurs  calculs,  leurs  règlements,  sans  prendre 
en  considération  les  misères  humaines,  ne  se 
relâchait  pas  envers  ses  gardes,  il  lui  fallait 
un  rapport  toutes  les  semaines. 

Il  faisait  aussi  toujours  de  la  musique,  al- 
lait voir  jM.  Jean  et  chantait  avec  Louise; 
.M.  Jacques,  de  sa  maison  en  face,  voyait  tout 
cela. 

Un  jour  qu'il  tombait  du  grésil  en  masse, 
me  trouvant  à  la  mairie,  où  la  sage-femmo 
Simone  et  le  bûcheron  Nicolas  Cerf,  de  l'an- 
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nexe  du  Grand-Soldat,  venaient  de  présenter 
un  enfant  du  sexe  masculin  à  l'inscription  aux 
actes  de  naissance,  sur  le  registre  de  l'état  ci- 
vil, comme  ces  gens  sortaient,  M.  le  maire 
entra  pour  signer  l'acte  et  s'assit  auprès  de 
moi,  sa  grosse  tabatière  en  carton  noir  sur  la 
table. 

Je  mettais  mes  actes  au  net,  le  feu  pétillait 
dans  le  fourneau,  quand  tout  à  coup  M.  Jac- 
ques se  réveillant  me  demanda  : 

«  Georges  va  toujours  vous  voir,  monsieur 
Florence  ? 

—  Quelquefois,  monsieur  le  maire  j  il  vient 
le  soir,  nous  causons  de  choses  et  d'autres. 

—  De  quoi  causez-vous  ? 

—  Mon  Dieu,  de  tout  ;  de  coupes,  de  procès- 
verbaux,  du  chômage  ;  il  faut  bien  passer  la 
soirée... 

—  Vous  devriez  bien  engager  Georges  à 
s'en  aller  d'ici,  dit-il.  Ce  n'est  pas  une  exis- 
tence pour  un  jeune  homnïe  instruit,  riche, 
de  bonne  famille,  de  se  promener  en  blouse, 
une  toise  sous  le  bras,  de  mesurer  des  bûches, 
de  compter  des  planches  et  de  se  laisser  vexer 
par  un  mendiant  qui  n'a  pas  de  quoi  s'ache- 
ter un  habit  neuf,  et  qui  vous  cherche  les 
plus  mauvaises  chicanes  pour  avoir  de  l'avan- 
cement. Non,  ça  ne  peut  pas  durer,  il  faut 
que  Georges  parte  ou  cela  finira  mal.  » 

Je  Técoutais,  surpris  d'un  pareil  change- 
ment, car  il  m'avait  dit  cinquante  fois  qu'on 
n'est  bien  que  chez  soi,  que  son  fils  lui  succé- 
derait, qu'il  serait  son  propre  maître,  qu'il 
mènerait  ses  propres  affaires,  qu'il  surveille- 
rait son  propre  bien ,  et  que  c'était  le  plus  beau 
sort  d'avoir  à  donner  des  ordres  au  lieu  d'en 
recevoir. 

Je  ne  disais  rien,  et  lui,  devinant  ce  que  je 
pensais,  continua  : 

a  Dans  le  temps,  sous  M.  Botte  et  tous  les 
autres  gardes  généraux,  qui  faisaient  le  soir 
leur  partie  de  piquet  avec  les  adjudicataires, 
en  prenant  une  oudeuxchopinesdevin  tlanc, 
cela  pouvait  encore  aller;  mais  aujourd'hui 
ces  nouveaux  employés  ne  pensent  qu'à  se 
distinguer;  et  plus  ils  font  de  procès-verbaux, 
jilus  ils  se  distinguent.  C'est  la  nouvelle  ad- 
ministration de  Louis-Philippe  :  il  faut  tondre 
sur  un  œuf,  ou  vous  n'êtes  pas  capable!  A 
Sarrebourg,  ils  appellent  ça  l'esprit  moderne, 
l'esprit  du  progrés,  le  positif.  Ils  veulent  tous 
être  positifs.  A  force  d'être  positifs,  ils  s'atti- 
rent tout  le  monde  sur  le  dos,  les  paysans, les 
marchands,  les  ouvriers,  et  ça  finira  par  une 
révolution.  Enfin  ça  les  regarde  !  Mais  en  at- 
tendant le  commerce  se  gâte,  les  adjudica- 
tions se  font  au  rabais,  les  acheteurs   se  rui- 


nent. Vous  me  rendriez  un  grand  service,  mon- 
sieur Florence,  d'expliquer  tout  cela  claire- 
ment à  mon  garçon.  Mon  Dieu,  je  ne  veux  pas 
le  forcer  à  faire  plutôt  ceci  que  cela.  A  sa 
place  je  tâcherais  de  devenir  avocat.  Aujour- 
d'hui les  avocats  sont  tout  ;  ils  sont  procureurs 
généraux,  députés,  ministres;  ils  se  mettent 
du  foin  dans  les  bottes  tant  et  plus  ;  ils  font  le 
gouvernement  et  les  lois.  Ou  si  Georges  ne 
veut  pas  être  avocat,  qu'il  choisisse  autre 
chose,  tout  ce  qu'il  voudra,  ça  m'est  égal, 
mais  qu'il  s'en  aille.  Je  suis  vieux,  ma  jambe 
gauche  traîne  depuis  deux  ans,  j'aurais 
souhaité  d'avoir  le  garçon  près  de  moi,  de  le 
voir  prendre  la  suite  de  mes  affaires;  maisles 
Rantzau  ont  la  tête  chaude,  ils  ne  supportent 
pas  l'injustice;  à  vingt  ans  Je  me  serais  ré- 
volté cent  fois;  il  me  ressemble...  un  mauvais 
coup  est  sitôt  fait!...  Vous  comprenez...  ce 
garçon-là  doit  partir.  » 

Je  ne  savais  quoi  répondre. 

a  Tâchez  de  lui  faire  comprendre  ça,  dit-il, 
car  je  ne  veux  pas  m'en  mêler  ;  depuis  quel- 
que temps  il  ne  m'écoute  plus.  J'ai  la  voix  un 
peu  forte,  j'ai  l'habitude  qu'on  m'obéisse...  je 
pourrais  m'emporler  à  la  fin ,-  alors  lui  s'en 
irait  peut-être  en  Amérique  et  ne  me  donne- 
rait plus  de  ses  nouvelles.  Nous  avons  vu  cela 
dans  la  famille,  cane  serait  pas  la  première 
fois  ;  le  grand-oncle  Jean-Baptiste  est  parti  le 
lendemain  d'une  dispute  avec  son  père,  quinze 
ou  vingt  ans  avant  la  Révolution  ;  il  est  allé 
du  côté  de  la  Pologne,  de  la  Turquie,  Dieu 
s'ait  où,  et  le  pauvre  vieux  n'a  jamais  su  ce 
qu'il  était  devenu  ;  c'était  son  plus  grand  cha- 
grin. Et  qu'est-ce  qui  me  resterait  à  moi? 
Rien  que  mes  rhumatismes  et  ma  femme. 
J'aurais  travaillé  toute  ma  vie  pour  des  gens 
qui  se  partageraient  mon  bien  après  ma  mort. 
Quand  on  se  connaît,  il  faut  se  méfier  de  soi- 
même.  Voilà,  monsieur  Florence,  ce  que  j'a- 
vais à  vous  dire  ;  depuis  plusieurs  jours  j'y 
pense,  j'attendais  l'occasion. 

—  Mais,  monsieur  le  maii-e,  lui  dis-je  tout 
inquiet,  est-ce  que  vous  croyez  que  Georges 
m'écoutera  ?  Maintenant  il  en  sait  dix  foisplus 
que  son  vieux  maître  d'école... 

—  Oui,  fit-il,  Georges  vous  écoutera  ;  vous 
êtes  un  bon  homme,  il  vous  aime  ;  parlez-lui 
seulement  comme  je  viens  de  vous  le  dire,  à 
votre  manière  ;  j'ai  pleine  confiance  en  vous. 
Mettez  un  peu  d'ordre  dans  tout  ça;  moi, 
quand  j'y  pense,  la  colère  me  gagne  tout  de 
suite.  Je  voudrais  déjà  le  voir  à  Strasbourg,  à 
Paris,  n'importe  où!  Quand  ça  devrait  me 
coûter  cinq  mille  francs  par  an,  je  n'y  regar- 
derais pas,  pourvu  qu'il  s'en  aille.  Mais  il  ne 
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veut  plus  m'écouter,oii  dirait  qu'il  a  peur  que 
je  le  vole  ! 

—  Oh  !  monsieur  le  maire... 

—  C'est  une  façon  de  parler,  dit-il  ;  Dieu 
merci,  Georges  n'a  ni  frères,  ni  sœurs,  tout 
lui  reviendra.  Mais  c'est  ainsi  qu'il  faut  nous  y 
prendre  ;  vous  me  le  promettez,  monsieur 
Florence  ? 

—  Puisque  vous  avez  cette  confiance  en 
moi,  monsieur  le  maire,  je  ferai  mon  possi- 
ble. 

—  Oui,  j'ai  la  plus  grande  confiance  en 
vous,  et  je  suis  bien  content  de  vous  avoir  ex- 
pliqué la  chose  ;  ça  réussira. 

—  Peut-être...  nous  verrons.  » 

Alors  la  nuit  était  venue  ;  et  se  levant, 
M.  Jacques  ferma  la  porte  du  poêle,  pour 
éteindre  le  feu. 

0  Ce  n'est  pas  la  peine  d'allumer  la  lampe, 
ni  de  brûler  du  bois,  dit-il,  personne  ne  vien- 
dra plus  ce  soir.  AUous-nous-en.  » 

Nous  sortîmes  dans  le  grand  corridor.  Je 
fermai  la  porte  à  double  tour,  mettant  la  grosse 
clef  dans  ma  poche,  et  nous  descendîmes 
en  nous  souhaitant  le  bonsoir.  Je  retournai 
chez  moi  tout  pensif  et  M.  Jacques  rentrachez 
lui. 

En  arrivant  à  la  maison,  quelques  instants 
avant  le  souper,  je  trouvai  ma  femme  seule, 
en  train  de  coudre  près  de  la  table  déjà  mise  ; 
Juliette  était  dans  la  cuisine.  Tout  en  me  dé- 
barrassant de  ma  redingote  et  mettant  mon 
tricot,  je  lui  racontai  ce  qui  venait  de  se  pas- 
ser ;  elle  avait  déposé  son  ouvrage  près  de  la 
lampe  et  m'écoutait  bien  étonnée  ;  je  voyais 
que  ma  promesse  ne  la  rendait  pas  contente. 

a  Comment,  Florence,  dit-elle  en  joignant 
les  mains,  comment,  tu  te  laisses  mettre  des 
affaires  pareilles  sur  les  épaules?  Il  n'avait 
qu'à  parler  lui-même  à  son  garçon  ;  est-ce 
que  cela  nous  regarde  ?  S'il  veut  que  Georges 
s'en  aille,  il  n'a  qu'à  lui  dire  de  s'en  alL  r. 

—  Bon,  bon,  Marie-Anne,  je  sais  bien  ça; 
c'est  ennuyeux,  mais  j'ai  promis. 

—  Tu  as  promis  !  Mais  ce  garçou-là  ne  t'é- 
coutera  pas  ;  il  pourra  se  fâcher!...  Que  M.  le 
maire  s'arrange  lui-même,  nous  ne  devons 
nous  mêler  de  rien. 

—  Mais  j'ai  promis  !...  lui  dis-je  encore  une 
fois. 

—  C'est  égal,  dit-elle.  Au  nom  du  ciel,  Flo- 
rence, reste  tranquille  ;  on  ne  sait  pas  où  tout 
cela  peut  nous  mener.  » 

Alors  je  me  fâchai  presque  et  je  lui  dis  : 
0  Ecoute,  Marie-Anne,  ne  me  parle  jamais 
comme  cela;  je  ne  veux  pas  qu'on  me  parle 
de  cette  façon  :  un  homme  n'a  que  sa  parole  ! 


M.  Jacques  m'a  rendu  plus  d'un  service  ;  il 
m'a  conservé  ma  place,  il  m'a  même  l'ail  aug- 
menter décent  francs,  je  ne  pouvais  pas  rela- 
ser; j'ai  promis  et  je  tiendrai  ma  promesse... 
Tu  m'entends?» 

Je  n'avais  jamais  parlé  d'un  pareil  ton  d'au- 
torilé  à  Marie-Anne,  mais  elle  me  donnait 
aussi  pour  la  première  fois  un  mauvais  con- 
seil, car  tout  homme  doit  remplir  ses  pro- 
messes. Elle  fut  donc  tout  étonnée;  et  comme 
Juliette  entrait  justement  avec  le  plat  de  pom- 
mes de  terre  et  le  pot  de  lait  caillé,  elle  ne  dit 
plus  un  mot  et  le  souper  se  passa  tranquille- 
ment. 

Le  lendemain,  le  surlendemain  il  n'y  eut  rien 
de  nouveau.  Il  neigeait  toujours.  Je  tenais 
mou  école  et  je  pensais  que  la  semaine  en- 
tière se  passerait  de  la  sorte,  lorsque  le  sa- 
medi soir,  après  le  souper,  Georges  arriva. 
Ma  femme  fut  aussitôt  troublée;  Juliette,  elle, 
ne  sachant  rien,  était  gaie  comme  à  l'ordi- 
naire ;  elle  se  leva  tout  de  suite,  et  présentant 
une  chaise  à  Georges,  elle  lui  dit  de  s'as- 
seoir. 

Il  fumait  selon  son  habitude  une  pipe  de 
terre.  Je  n'aime  pas  l'odeur  du  tabac,  per-' 
sonne  ne  fume  à  la  maison,  mais  pour  un  de 
mes  anciens  élèves,  j'avais  fait  une  excep- 
tion. 

«  Vous  me  permettez,  monsieur  Florence? 
dit-il  en  souriant. 

—  Va —  va —  continue,  ne  te  gêne  pas, 
lui  dis-je;  c'est  du  bon  tabac,  et.... 

—  Obi,  flt-il,  c'est  du  caporal  à  huit  sous 
le  paquet  ;  on  n'en  vend  pas  d'autre  au  village; 
mais  je  n'aime  pas  la  contrebande  des  Alle- 
mands, ils  font  leur  qualité  supérieure  de 
tabac  avec  des  trognons  de  choux  ;  c'est  pour 
ça  que  cela  sent  si  mauvais.  » 

Alors  on  se  mit  à  causer  du  mauvais  temps. 
Il  se  plaignait  du  retard  dans  les  coupes,  du 
chômage  des  scieries,  à  cause  de  la  quantité 
d'eau  gelée  qui  restait  dans  la  montagne,  au 
lieu  de  descendre  ;  il  prévoyait  un  grand  dé- 
bordement et  peut-être  même  des  inondations 
à  la  fonte  des  neiges. 

Moi  je  l'écoutais,  songeant  toujours  à  la  ma- 
nière d'entamer  mon  chapitre. 

A  la  fin,  comme  il  disait  que  l'existence 
était  bien  ennuyeuse  au  village  pendant  l'hi- 
ver, je  pensai  :  —  Voilà  le  bon  moment  !  —  et 
je  lui  dis  : 

«Ah!  tu  as  bien  raison!...  Quelle  exis- 
tence.... Quelle  existence!...  Surtout  quand 
ça  doit  durer  des  trente,  quarante  et  cinquante 
ans....  Quel  ennui  1...  A  la  longue,  on  est 
comme  des  mécaniques  qui  font  toujours  les 


64 


LES   DEUX  FRERES. 


Lui,  mécoutait  en  me  regardant  do  c6té.  (Page 61., 


mêmes  choses  sans  penser  à  rien.  Ce  que  je 
ne  comprends  pas,  Georges,  c'est  qu'un  gar- 
çon comme  toi,  riche,  instruit,  tu  viennes 
t'enterrer aux  Chaumes.  Je  ne  te  cache  pas 
qu'en  te  voyant  an  collège  couvert  de  touies 
ces  couronne.'^,  jamais  je  ne  me  serais  figurt' 
que  tu  finirais  par  être  un  simple  marchand 
de  bois,  qui  se  promènerait  en  blouse,  dans 
la  boue,  dans  la  neige,  à  la  pluie  et  au  vent, 
comme  le  Savoyard  Martin  et  tous  les  mal- 
lieureux  roulants  de  cette  espèce.  Non  !  ça  ne 
me  serait  jamais  entré  dans  l'esprit.  Moi, 
Georges,  je  le  voyais  déjà  d'avance  dans  une 
grande  ville,  en  train  de  faire  des  études  de 
droit  ou  de  médecine,  de  mathématiques  ou 
d'histoire  naturelle;  d'écouter  d'illustres  pro- 
fesseurs, et  puis  après  cela  de  te  distinguer 


dans  une  carrière  vraiment  scientifique.  Je 
croyais  déjà  lire  le  nom  de  Georges  Rantzau 
dans  des  écrits  savants,  et  même  dans  les  ga- 
zettes. Voilà  ce  que  je  pensais!  Ça  me  pa- 
raissait très-naturel  d'avoir  cette  idée,  car 
tous  les  professeurs  reconnaissaient  les  heu- 
reuses dispositions  que  la  nature  a  mises  eu 
toi  ;  ces  germes  utiles  qu'il  faut  cultiver  pour 
les  voir  fructifier,  que  tant  d'autres  vou- 
draient avoir,  et  qui  dépérissent  faute  de  cul- 
ture, dans  un  pays  comme  le  nôtre,  où  l'on 
n'entend  que  les  raisons  vulgaires  et  les 
grossiers  propos  des  naturels  du  pays.  » 

Je  m'animais  moi-même,  arrangeant  avec 
art  ce  que  M.  Jacques  m'avait  dit  ;  lui,  m'é- 
coutait  en  me  regardant  de  côté,  son  grand 
nez  incliné,  sans  cligner  de  l'œii.  Ma  femme, 
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Quel  bon  sens  avait  ce  Benjamin  Franklin  I  Page  67.) 


tout  en  ayant  l'air  de  suivre  sa  couture,  trem- 
blait comme  une  feuille  ;  Juliette,  seule,  qui 
ne  se  doutait  de  rien,  m'observait,  ouvrant  de 
grands  yeux  étonnés,  car  d'habitude  je  n'aime 
pas  à  parler  longuement,  j'aime  bien  mieux 
écouter  les  autres. 

Georges,  sans  rien  dire,  avait  fini  par  se 
lever  et  se  promenait  dans  la  chambre,  en 
crachant  à  droite  et  à  gauche,  et  tirant  d'é- 
normes bouflées  de  sa  pipe,  comme  si  mon 
discours  avait  produit  sur  lui  de  l'impression. 

Pendant  plus  d'une  bonne  demi-heure,  je 
ne  fis  que  m'exalter  et  m'attendrir,  lui  pei- 
gnant le  beau  sort  des  jeunes  gens  qui  conti- 
nuent leurs  études;  la  vie  brillante  qu'ils 
mènent  au  sein  de  la  civilisation;  le  grand 
opéra,  les  théâtres,  les  musées,  les  bibliotlic- 


ques,  les  magnifiques  collections  du  Jai  in 
des  Plantes,  enfin  tout  ce  que  je  me  repré- 
sentais d'après  les  descriptions  que  j'en  avais 
lues;  tout  ce  que  je  me  serais  souhaité  d'a- 
vance, si  j'avais  eu  le  bonheur  de  naître  dans 
une  position  élevée  ;  tout  ce  qui  me  faisait 
soupirer  depuis  tant  d'années,  en  pensant  que 
j'en  serais  privé  jusqu'à  la  fin  de  mes  jours. 

Je  croyais  l'avoir  touché,  lorsqu'il  se  rassit 
tranquillement  et  me  dit  : 

«  Oui,  monsieur  Florence,  c'est  très-bien  ; 
voilà  ce  que  vous  souhaitez  pour  vous;  mais 
moi  je  souhaite  autre  chose. 

—  Qu'est-ce  que  tu  souhaites  donc? 

—  Je  souhaite  de  rester  aux  Chaumes;  et 
comme  j'y  suis,  à  proprement  parler  je  ne 
souhaite  rien  du  tout. 

9 
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—  Mais,  mon  cher  Georges,  lui  dis-je,  songe 
donc  à  tous  les  défagréments  du  com- 
merce de  bois,  depuis  l'arrivée  de  ce  M.  Lebel  ; 
songe  donc  qu'auprès  de  lui,  malgré  tes 
moyens  et  ta  fortune,  tu  n'as  l'air  de  rien  ! 
Voilà  ce  qui  me  chagrine  le  plus.  Dans  deux 
ou  trois  ans,  en  continuant  tes  études  à  Nancy, 
tu  i-eviendrais  avec  le  même  grade  que  lui, 
tu  pourrais  lui.répondre;  au  lieu  que  de  cette 
façon  tu  courbes  le  dos;  c'est  lui  qui  fait  les 
procès-verbaux  et  c'est  toi  qui  les  payes;  c'est 
lui  qui  donne  des  ordres  et  c'est  toi  qui  obéis.» 

11  était  devenu  tout  pâle,  ses  joues  frémis- 
saient. 

a  Monsieur  Florence,  me  dit-il  brusque- 
ment, parlons  d'autre  chose;  je  n'aime  pas 
entendre  parler  de  cet  homme. 

—  Alors,  lui  dis-je,  presque  intimidé  par 
son  coup  d'œil,  tu  ne  veux  pas  écouter  ton 
vieux  maître  d'école,  qui  ne  parle  que  pour 
ton  bien  ?  Tu  veux  rester  dans  ce  pays,  où  tes 
belles  qualités,  tes  heureuses  dispositions.... 

—  Oui,  dit-il  en  m'interrompant  d'un  ton 
dur,  je  reste!  » 

Et  ce  mot  «  je  reste  !  »  ne  souffrait  aucune 
réponse  ;  c'étaiWa  voix  du  père  Jacques  dans 
ses  moments  de  colère.  Ma  femme  me  regar- 
dait en  dessous,  en  tirant  le  fil  au  hasard,  et 
je  voyais  dans  son  regard  une  grande  prière 
de  ne  pas  continuer  ;  aussi,  croyant  avoir 
accompli  mon  devoir,  je  dis  seulement  : 

«  C'est  pour  ton  bien,  Georges,  que  je  par- 
lais ;  mais  puisque  tu  ue  veux  plus  rien  eu- 
tendre,  il  ne  faut  pas  m'en  vouloir.  » 

Lui,  penché  sur  sa  chaise,  regardait  dans 
la  cheminée,  les  yeux  fixes.  Et  tout  à  coup, 
comme  on  se  taisait,  il  se  tourna  de  mon  côté 
et  me  dit  d'un  ton  de  bonne  humeur: 

«Voici  bientôt  le  printemps,  monsieur 
Florence,  nous  ferons  encore  plus  d'un  bon 
tour  dans  la  montagne  ;  j'espère  que  cette 
année  vous  viendrez  plus  souvent,  car  vous 
avez  beau  dire,  vous  aimez  ce  pays  autant 
que  moi.... 

—  Hé  !  je  ne  dis  pas  le  contraire,  Georges; 
mais  à  ton  Age,  dans  ta  position....  Enfin 
laissons  cela  !...  Et  puisque  tu  restes,  eh  bien, 
oui,  tu  as  raison,  nous  irons  plus  souvent 
nous  promener  ensemble  dans  la  montagne; 
je  suis  toujours  content  d'être  avec  toi. 

,- —  A  la  bonne  heure,  dit-il  en  riant,  voilii 
ce  qui  s'appelle  parler  !  » 

Et  durant  plus  d'une  demi-heure,  la  con- 
versation roula  sur  les  fleurs  de  nos  monta- 
gnes, sur  la  belle  vallée  de  la  Sarre  rouge,etc. 
On  aurait  cru  (jue  rien  d'extraordinaire  ne 
s'était  dit. 


Vers  neuf  heures,  Georges  se  levant,  après 
avoir  secoué  les  cendres  de  sa  pipe,  me  serra 
la  main  d'un  air  amical  et  s'écria  : 

«  Monsieur  Florence,  vous  êtes  le  meilleur 
homme  que  je  connaisse!  Si  jamais  je  vous 
faisais  de  la  peine,  il  faudrait  me  pardonner, 
car  ce  serait  malgré  moi.  » 

Puis,  sans  attendre  ce  que  j'allais  lui  ré- 
pondre, il  dit  :  «  Bonsoir,  madame  Florence  ; 
bonsoir,  Juliette,  »  et  sortit. 

Alors  ma  femme  me  regardant  murmui'a  : 

«  Cela  s'est  bien  passé  !...  Mais  avec  ce  gar- 
çon, il  ne  faut  pas  recommencer,  Florence,  il 
est  encore  plus  dur  que  son  père.  » 

Et  quoique  Juliette  ne  sût  rien,  je  vis  qu'elle 
était  aussi  comme  épouvantée. 

«  Allons,  dis-je  en  me  levant,  puisque  tout 
s'est  bien  passé,  il  est  temps  de  dormir.  La 
première  chose  en  ce  monde,  c'est  de  faire 
son  devoir;  quand  on  ne  réussit  pas,  cela  ne 
vous  regarde  plus,  la  conscience  est  tran- 
quille. ■> 

Et  nous  allâmes  nous  coucher. 

Le  lendemain,  jour  de  la  Ouadi-agésime,  je 
n'eus  qu'une  minute  de  conversation  avec 
M.  Jacques  ;  j'allais  partir  pour  la  grand'messe, 
ma  femme  et  Juliette  étaient  déjà  sorties,  et 
j'ouvrais  la  porte  en  bas,  lorsque  M.  le  maire, 
en  habit  des  dimanches,  parut  sur  le  seuil. 

a  Montons,  monsieur  le  maire,  lui  dis-je,  il 
fait  froid  dans  l'alléec 

—  Non  !  le  dernier  coup  va  sonner.  —  Vous 
avez  vu  Georges  hier  soir  ;  vous  lui  avez 
parlé  ? 

—  Oui,  monsieur  le  maire,  pendant  plus 
d'une  heure.  J'ai  dit  tout  ce  qu'on  peut  dire, 
je  n'ai  rien  oublié  ;  j'ai  même  ajouté  plusieurs 
choses  très-fortes. 

—  Et  qu'est-ce  qu'il  a  répondu  ?  Qu'est-ce 
qu'il  veut  faire  ? 

—  Il  m'a  répondu  :  «  C'est  assez....  je 
reste  ?  » 

—  Il  reste  !...  Et  pourquoi?... 

—  Il  ne  donne  aucune  raison....  ça  lui  plaît 
de  rester....  il  aime  ce  pays....  voilà  tout  !... 

—  Ah...!»  dit  le  vieu.x,  en  regardant  à 
terre  d'un  air  pensif. 

Je  voyais  sur  sa  figure  quelque  chose  de 
grave  et  même  de  triste.  Tout  à  coup  les  clo- 
ches se  mirent  à  sonner;  alors,  se  réveillant 
de  ses  pensées,  M.  Jacques  me  tendit  la  main 
en  disant  : 

«  Je  vous  remercie,  monsieur  Florence,  de 
la  peine  que  vous  vous  êtes  donnée  pour 
moi. 

—  C'était  de  bon  cœur,  monsieur  le  maire, 
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lui  répondis-je;  j'aurais  été  bien  heureux  de 
réussir.  » 

Et  nous  sortîmes  dans  la  rue  pleine  de 
neige  :  lui  devant,  à  trente  ou  quarante  pas, 
et  moi  derrière,  après  avoir  fermé  la  maison, 
comme  des  étrangers  qui  suivent  le  même 
chemin. 

En  entrant  à  l'église,  je  l'aperçus  déjà  dans 
le  banc  des  Rantzau^  à  côté  de  son  frère.  Je 
montai  prendre  ma  place  à  l'orgue  et  la  messe 
commença. 


XIV 

Depuis  ce  jour  Georges  ne  venait  plus  chez 
moi  ;  il  me  criait  seulement  en  passant  : 

«  Bonjour,  monsieur  Florence  !  » 

Je  pense  qu'il  se  méfiait  de  quelque  chose, 
qu'il  me  croyait  d'accord  avec  son  père;  mais 
que  sachant  ma  position  difficile  à  la  mairie, 
et  les  ménagements  que  j'avais  à  garder,  il  ne 
m'en  voulait  pas. 

Je  continuais  aussi  d'aller  de  loin  en  loin 
chez  M.  Jean  faire  de  la  musique,  car  après 
son  invitation  je  ne  pouvais  m'en  abstenir 
tout  à  fait.  M.  Lebel  ne  me  plaisait  pas,  il  était 
fier  et  me  regardait  toujours  d'un  air  d'ennui, 
lorsque  j'entrais.  Il  traitait  nos  plus  beaux 
morceaux  d'église  de  vieilles  rengaines,  et 
cela  m'indisposait  contre  lui. 

Ce  jeune  homme  chantait  des  duos,  des  ro- 
mances, en  s'accompagnant  d'accords  pla- 
qués, qui  ne  montraient  pas  une  grande 
science  de  la  fugue  ni  du  contre-point;  mais 
il  avait  une  assez  jolie  voix,  et  sans  ses  mines 
hautaines,  j'aurais  été  plus  souvent  l'entendre 
chez  M.  Jean. 

Louise,  elle,  était  toujours  heureuse  de  me 
voir;  elle  me  paraissait  triste  et  un  peu  pâle. 
Elle  me  reconduisait  chaque  fois  à  mon  dé- 
part, jusqu'au  bout  de  l'allée,  en  me  serrant 
les  mains,  comme  pour  me  retenir,  et  me  di- 
sait avec  une  expression  de  prière  : 

«Ah!  monsieur  Florence, venez,  venez  plus 
souvent  ;  venez,  je  vous  en  prie;  si  vous  saviez 
combien  vous  me  faites  plaisir!  » 

Ces  paroles  et  sa  voix  me  donnaient  à  pen- 
ser ;  je  me  disais  qu'elle  n'était  pas  heureuse, 
que  cela  l'ennuyait  de  chanter  avec  M.  Lebel  ; 
je  n'en  étais  pas  sûr,  mais  ces  réflexions  me 
suivaient  en  quelque  sorte  malgré  moi. 

\insi  se  passa  l'hiver. 

Au  commencement  du  printemps,  mon  fîls 
Paul,  qui  venait  d'obtenir  une  place  de  sous- 
maitre  à  Dieuze,  connaissant  mon  goût  pour 


les" bons  livres,  m'en  envoya  deux,  que  j'ai  lus 
et  relus  depuis  plus  de  cent  fois. 

C'étaient  d'abord  les  Mrlivxjt's  de  muiale 
et  d'économie  de  Benjamin  Franklin,  prési- 
dent de  la  Pensylvanie,  dans  les  États-Unis 
d'Amérique;  ensuite  le  Discours  de  Georges 
Cuvier,  membre  de  l'Institut,  siw  les  rèvolu- 
lions  de  notre  globe. 

J'étais  tellement  heureux  de  m'asseoir  au 
fond  de  mon  petit  cabinet  en  haut,  pour  lire 
ces  deux  ouvrages,  que  j'en  oubliais  tout  le 
reste  ;  c'est  à  peine  si  je  m'aperçus  cette 
année-là  du  retour  de  la  belle  saison  ;  la 
côte,  les  jardins,  les  vergers  avaient  des  fleurs 
depuis  longtemps,  que  mes  jeudis  et  mes  di- 
manches se  passaient  encore  tout  entiers  à 
celte  lecture. 

Quel  bon  sens  avait  ce  Benjamin  Franklin  ! 
Est-ce  qu'on  peut  voir  rien  de  plus  juste,  de 
plus  raisonnable  que  ses  préceptes  aux  ou- 
vriers ?  Par  exemple  lorsqu'il  dit  ; 

«  L'expérience  lient  une  école  dont  les  le- 
çons coûtent  cher;  mais  c'est  la  seule  où  les 
imbéciles  puissent  s'instruire. 

((  Les  bons  ouvriers  veulent  tous  se  perfec- 
tionner dans  leur  étal  ;  ils  sentent  tous  le 
besoin  de  voyager;  mais  pour  voyager  avec 
fruit,  il  ne  faut  jamais  rien  laisser  passer  sans 
le  bien  voir,  et  sans  se  demander  :  A  quoi  cela 
sert-il? 

«  Si  tu  ne  voyages  pas  comme  cela,  autant 
rester  dans  ton  village  ;  tu  verras  partout  des 
arbres  verts,  des  maisons  blanches  et  des  ani- 
maux à  quatre  pattes. 

c(  Lorsque  dans  un  village  tu  trouveras 
beaucoup  de  cabarets,  sois  sûr  d'y  trouver 
aussi  beaucoup  de  fainéants. 

«  Quand  tu  ne  rencontreras  pas  les  paysans 
aux  champs  dès  l'aurore,  sois  sûr  qu'ils  sont 
à  Loire  jusque  minuit. 

«  Quand  tu  verras  beaucoup  de  jeunes  filles 
pâles  et  maigres,  c'est  qu'il  y  a  beaucoup  de 
salles  de  danse  et  peu  de  travail. 

«  Quand  tu  verras  les  marchands  faire  des 
parties  de  plaisir  pendant  la  semaine,  gare  aux 
banqueroutes  I 

«  Quand  tu  entendras  souvent  sonner  les 
cloches,  mets  beaucoup  de  liards  dans  ta  po- 
che, les  mendiants  ne  manqueront  pas. 

oc  Un  pays  où  les  routes  sont  mal  entrete- 
nues n'annonce  rien  de  bon  à  celui  qui  cher- 
che de  l'ouvrage  ;  passe  Ion  chemin. 

«  Où  tu  verras  les  paysans  saluer  les  mes- 
sieurs jusqu'à  terre,  ne  t'arrête  pas  :  il  y  a 
dans  les  environs  un  tyran  de  village;  si  tu 
ne  tombes  pas  sous  sa  grifïé,  ses  valets  te  du- 
peront. 
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«  Où  tu  verras  beaucoup  d'avocats  et  de 
médecins,  prends  garde  d'être  malade  ou  d'a- 
voir dos  procès. 

«  Si  tu  ariives  dans  un  pays  où  les  routes 
sont  telles,  où  l'on  ne  voit  pas  de  champs  en 
friche,  où  les  mendiants  n'encombrent  pas  les 
carrefours,  où  les  étrangers  sont  reçus  cor- 
dialement, où  les  écoles  et  les  hôpitaux  sont 
les  plus  beaux  bâtiments  de  la  ville,  arrête-toi 
là,  mon  fils,  tu  es  dans  un  pays  hal:ité  par  de 
braves  gens,  qui  ont  la  tète  et  le  cœur  bien 
placés. 

«  Si  lu  vois  au  contraire  de  pauvres  cabanes 
autour  d'un  beau  château,  passe  vite  !...  On  y 
pleure  souvent.  » 

On  voudrait  pouvoir  citer  ce  livre  d'un  bout 
à  l'autre  ! 

Quant  au  Discours  de  Georges  Guvier  sur  Ifs 
révolutions  du  globe,  ces\,  tellement  grand  et 
tellement  clair,  qu'après  l'avoir  lu,  j'en  devins 
pensif  pendant  des  semaines  et  des  mois.  Cela 
renversait  toutes  mes  idées  sur  la  création  du 
monde  en  six  jours.  L'Éternel  me  parut  alors 
encore  mille  fois  plus  sublime,  puisqu'il  n'a- 
vait pas  créé  le  monde  une  seule  fois,  mais 
un  grand  nombre  de  fois,  en  le  renouvelant 
de  fond  en  comble  dans  sa  terre,  dans  ses  ro- 
chers, dans  ses  plantes,  dans  ses  animaux, 
dans  ses  milliards  d'astres,  depuis  la  cime  des 
airs  jusqu'au  fond  des  abîmes,  tantôt  parle 
feu,  tantôt  par  le  débordement  des  mers,  tan- 
tôt par  celui  des  fleuves  et  des  lacs,  tantôt  par 
les  glaces  ou  d'autres  moyens  inconnus. 

Et  comme  les  plantes  anéanties,  les  débris 
de  toute  sorte,  les  ossements  des  animaux  dis- 
parus sont  restés  dans  chaque  couche  de  terre 
ou  de  sable,  pour  marquer  ces  révolutions 
prodigieuses,  personne  ne  peut  nier  qu'elles 
aient  eu  lieu.  Les  preuves  en  sont  encore  là, 
chacun  peut  les  voir. 

Aussitôt  je  résolus  de  compléter  mes  collec- 
tions de  plantes,  par  celles  des  difTérentes 
flores  antédiluviennes  dans  notre  pays.  Le 
printemps  était  là,  tout  brillant  de  soleil  ;  et 
les  montagnes  de  la  Sarre  blanche  et  de  la 
Sarre  rouge,  déchirées  par  des  centaines  de 
petits  torrents  qui  découvrent  les  couches  géo- 
logiques jusqu'à  mille  et  douze  cents  mètres 
de  profondeur  au-dessous  des  sommets,  me 
promettaient  une  riche  moisson. 

Depuis  la  construction  des  roules,  on  ouvrait 
aussi  de  tous  les  côlés  des  carrières  ;  mes  an- 
ciens élèves  y  travaillaient,  j'étais  sur  d'être 
bien  reçu  par  eux. 

Tout  de  suite  une  longue  table  de  sapin  fut 
disposée  dans  mon  cabinet,  pour  recevoir  les 
trouvailles  que  j'allais  faire.  J'avais  recouvré 


toute  l'ardeur  de  ma  jeunesse  pour  la  science , 
et  le  jeudi,  de  grand  malin,  à  la  fraîcheur, 
ma  croûte  de  pain  et  ma  petite  fiole  de  kirsch 
dans  le  sac,  ma  boîte  de  fer-blanc  pendue  sous 
le  bras,  je  parlais  comme  à  vingt  ans.  J'allais 
au  loin,  dans  les  gorges  de  la  Sarre  et  du 
Blanc-Ru,  suivant  les  ravins,  les  torrents 
desséchés,  sous  le  soleil  de  midi  ;  car  alors  ce 
n'était  plus  à  l'ombre  des  bois  que  je  pouvais 
faire  mes  recherches,  sous  les  mousses,  les 
genêts  et  les  bruyères,  c'était  dans  les  endroits 
arides,  où  chaque  couche  se  montre  selon  sa 
nature  :  calcaire,  sablonneuse  ou  graniti- 
que. 

J'en  suais  à  grosses  gouttes;  et  souvent,  ae- 
cablé  de  fatigue,  voyant  combien  d'habits  et 
de  souliers  j'usais  dans  cette  rocaille,  j'étais 
forcé  de  me  traiter  moi-même  de  vieux  fou 
qui  ne  sait  pas  mesurer  ses  forces  et  qui 
s'abandonne  à  l'entraînement  de  ses  passions. 

Tout  le  pays  savait  que  je  cherchais  des 
pierres;  et  malgré  l'amitié  que  me  portaient 
les  gens  depuis  tant  d'années,  en  me  voyant 
revenir  avec  mon  grand  chapeau  de  paille 
tout  usé,  le  dos  courbé,  les  jambes  pliées,  les 
mains,  le  cou  et  la  figure  hâlés  comme  un 
pain  d'épice,  ils  se  mettaient  à  rire  et  s'arrê- 
taient de  faucher  en  me  criant  : 

«  Mon  Dieu,  monsieur  Florence,  qu'est-ce 
que  vous  cherchez  donc  à  cette  heure  dans  les 
rochers?  Qu'est-ce  que  vous  font  donc  toutes 
ces  petites  pierres  et  ces  cailloux?...  Venez 
donc  vous  asseoir,  monsieur  Florence  ;  tenez, 
reposez-vous  là,  rafraîchissez-vous.  » 

Ils  m'arrangeaient  un  tas  de  foin,  et  me 
passaient  leur  pot  de  lait  caillé,  qui  rafraî- 
chissait dans  la  source  voisine;  cela  me  faisait 
du  bien. 

Pour  les  récompenser,  je  leur  montrais  mes 
pierres,  en  leur  expliquant  d'après  les  diffé- 
rentes empreintes  de  fougères,  ou  d'autres 
plantes  des  créations  éteintes,  à  combien  de 
milliers  de  siècles  cette  végétation  se  rappor- 
tait. 

Ils  m'écoutaient  ;  ils  avaient  l'air  de  me 
comprendre  et  finissaient  par  me  dire  : 

a  Vous  êtes  liien  curieux,  monsieur  Flo- 
rence; qu'est-ce  que  nous  fait  tout  ça?  Cent 
mille  ans  avant  nous,  cent  mille  ans  après,  ça 
revient  au  même  !...  Ceux  de  ce  temps-là  n'ont 
plus  mal  aux  dents.  » 

Ils  riaient  et  se  remettaient  au  travail,  sans 
penser  plus  loin. 

De  mou  côlê,  les  histoires  du  village,  les 
procès-verbaux,  les  discussions  de  MM.  Jean 
et  Jacques  Rantzau,  tous  ces  événements  qui 
me  paraissaient  si  graves  autrefois,  n'avaient 
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plus  la  moindre  importance  à  mes  yeux;  les 
soulèvements  terrestres,  les  ébouloments,  les 
inondations,  les  cataclysmes  absorbaient  toute 
mon  attention;  et  c'est  à  peine  si  de  temps 
en  temps  il  m'arrivait  encore  de  prêter  l'o- 
reille à  ce  que  me  racontait  ma  femme  des 
aifaires  de  ce  monde. 

Il  paraît  que  Georges,  ennuyé  des  remon- 
trances de  son  père,  qui  voulait  lui  faire  con- 
tinuer ses  études,  ne  rentrait  plus  régulière- 
ment à  la  maison  ;  il  ne  voyait  plus  personne 
au  pays,  il  errait  dans  les  bois  et  vivait 
comme  une  espèce  de  sauvage. 

La  seule  chose  qui  lui  restât  encore  de 
la  famille,  c'était  l'âpreté  des  Rantzau  pour 
leurs  affaires  d'intérêt  ;  il  allait  d'une  coupe 
à  l'autre,  veillant  à  l'exécution  du  cahier  des 
charges,  et  cbas?ait  impitoyablement  bûche- 
rons, ségares,  schlitteurs,  tous  les  employés 
de  son  père,  lorsqu'ils  osaient  lui  désobéir  ou 
seulement  lui  répondre.  Voilà  ce  que  ce  gar- 
çon était  devenu  depuis  quelques  mois!  Tout 
le  village  criait  contre  lui,  tout  le  monde  le 
craignait;  on  disait  : 

«  C'est  un  Rantzau,  le  plus  dur,  leplusmau- 
vais  des  Rantzau .  » 

Dans  mes  instants  de  tranquillité  pendant 
l'école,  en  réfléchissant  à  cela,  j'en  devenais 
tout  triste,  ne  pouvant  m'expliquer  un  pareil 
changement  chez  ce  jeune  homme  ;  car  dans 
le  fond  Georges  m'avait  toujours  paru  bon, 
généreux  ;  sa  dureté  pour  les  pauvres  gens 
me  saignait  le  cœur. 

Ma  femme  me  parlait  aussi  quelquefois  le 
soir,  de  musique,  de  concerts,  de  grands  dî- 
ners donnés  par  M.  Jean;  un  bruit  vague  de 
prochain  mariage  entre  M.  le  garde  général 
et  Mlle  Louise  courait  partout  ;  c'est  toujours 
ainsi  que  cela  commence;  les  gens  n'y  pen- 
saient pas  et  puis  ils  sont  engagés.  Rien  n'était 
arrêté  sans  doute,  mais  le  bruit  s'en  répandait, 
et  j'en  étais  fâché  pour  Louise;  M.  Lebel  ne 
m'aurait  pas  convenu  du  tout  à  sa  place,  en- 
fin à  chacun  son  goût;  je  me  disais  que  les 
belles  manières  de  M.  le  garde  général  et  sa 
jolie  voix  l'avaient  peut-être  séduite. 

En  ce  temps,  un  jour  vers  la  fin  de  juillet, 
j'étais  allé  jusqu'aux  carrières  de  marbre  de 
Frâmont,  dont  l'exploitation  se  trouvait  alors 
dirigée  par  Baptiste  Lachambre,  un  de  mes 
anciens  élèves.  Il  avait  mis  de  côté  pour  moi, 
dans  le  fond  de  la  carrière,  tous  les  débris 
ayant  conservé  quelques  empreintes  déplan- 
tes ou  de  coquilles. 

Après  avoir  admiré  ces  fouilles  profondes, 
la  régularité  des  couches  s'élevant  les  unes 
au-dessus  des  autres  à  plus  de  cinquante  mè- 


tres et  qui  témoignaient  clairement  du  séjour 
des  eaux  pendant  des  siècles,  dans  la  haute 
montagne  ;  après  m'être  ensuite  reposé  long- 
temps à  regarder  les  travailleurs  soulevant 
des  masses  de  mai'bre  avec  leurs  crics  et  leurs 
leviers,  je  m'étais  remis  en  route  vers  une 
heure,  ma  boite  toute  pleine  de  pétrifications 
curieuses.  Le  temps  était  très-chaud,  surtout 
sur  le  plateau  découvert  du  Chemin-des-Bor- 
nes.  Ma  charge  me  pesait,  je  n'en  pouvais 
plus,  et  je  marchais  lentement,  appuyé  sur 
mon  bâton,  pour  gagner  la  lisière  du  bois. 

Le  soleil  descendait  du  côté  de  la  Lorraine; 
le  ciel  au  delà  des  montagnes  était  rouge 
comme  de  la  braise  ;  pas  un  insecte,  pas 
même  un  grillon,  —  celui  de  tous  qui  se  plaît 
le  plus  à  la  chaleur,  —  pas  un  ne  bruissait  sur 
la  terre  sèche  et  crevassée.  La  sueur  me  bai- 
gnait le  corps;  et  je  suivais  le  sentier  aride, 
la  tête  penchée,  sans  avoir  plus  même  la  force 
de  rêver,  tant  la  chaleur  m'accablait  et  me 
donnait  d'éblouissements.  Cela  durait  depuis 
une  grande  heure,  lorsqu'enfin  j'entrai  dans 
l'ombre  des  sapins.  Le  sentier  descendait 
alors  à  travers  les  ronces  et  les  myrtilles;  j'en- 
tendais bourdonner  au  loin  la  rivière;  la  cime 
des  grands  arbres  était  pourpre,  les  taillis  au- 
dessous  semblaient  transparents  ;  etje  descen- 
dais toujours,  me  réjouissant  d'avance  à  l'idée 
de  boire. 

Tels  étaient  mes  pensées  et  mon  désir, 
lorsqu'au  tournant  du  sentier,  j'aperçus  à 
trente  pas  au-dessous  de  moi  un  homme  assis 
au  bord  de  l'eau,  la  tête  couverte  d'un  large 
chapeau  de  paille  roussi  par  la  pluie  et  le  so- 
leil, les  épaules  carrées,  et  le  grand  bâton 
ferré  entre  ses  genoux.  La  vue  de  cet  homme 
m'inquiéta  ;  je  regardai  bien  :  c'était  Georges! 
Il  était  là  comme  assoupi  dans  l'ombre  du 
feuillage.  A  quoi  pensait-il?  Dieu  seul  le  sait  ! 
mais  il  fallait  que  sa  rêverie  fut  profonde,  car 
il  ne  m'avait  pas  entendu  venir. 

Je  restai  plus  d'une  minute  à  l'observer, 
ensuite  je  fis  du  bruit  pour  attirer  son  atlen- 
tion.  Aussitôt  il  se  retourna  brusquement  et 
regarda  en  l'air,  ses  grands  cheveux  crépus 
sur  la  nuque  et  le  bâton  serré  dans  la  main  ; 
ses  yeux,  sous  le  large  bord  du  chapeau,  bril- 
laient comme  ceux  d'un  loup. 

«  C'est  vous,  monsieur  Florence?  cria-t-il 
au  bout  d'une  seconde. 

—  Oui,  Georges,  c'est  moi.  J'arrive  des  car- 
rières de  Fràmont;  je  suis  bien  las.  « 

Et  je  descendis.  11  me  tendit  la  main;  et 
comme  je  me  penchais  pour  boire,  il  jne  dit  : 

«  Attendez  !...  L'eau  est  trop  froide...  Vous 
êtes  en  sueur...  voici  du  vin.  » 
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11  détacha  sa  gourde,  la  plougea  dans  la 
source,  puis  il  me  l'offrit  et  je  bus. 

«  Est-ce  que  vous  voulez  vous  asseoir,  mon- 
sieur Florence  ?  dit-il. 

—  No.i,  il  faut  que  je  marche,  sans  cela 
mes  jambes  se  roidiraient,  je  ne  pouii-ais 
plus  avancer. 

—  Eh  bien,  donnez!  dit-il  en  m'enlevant 
ma  boîte  et  la  passant  sur  son  épaule  ;  ça  pèse 
bien  vingt  livres. 

—  .\u  moins,  Georges;  ce  sont  des  fossiles; 
si  je  n'y  tenais  pas  tant,  je  les  aurais  vidés 
sur  le  Chemin-des-Bornes  ;  c'est  trop  lourd 
pour  moi.  » 

Il  m'écoutait  tout  rêveur.  Nous  avions  re- 
pris notre  roule  et  je  lui  racontais  la  magni- 
fique collection  de  pétrifications  que  j'étais 
en  train  de  faire.  Il  ne  répondait  pas,  et  me 
dit  seulement  à  la  fin  : 

«  Yous  êtes  bien  heureux,  monsieur  Flo- 
rence, vous  aimez  toujours  quelque  chose. 

—  Oui,  j'ai  d'abord  eu  mes  fleurs,  lui  répon- 
dis-je,  et  puis  mes  insectes  ;  maintenant  j'ai 
mes  fossiles.  » 

Je  souriais,  réjoui  par  l'ombre  et  par  le  vin 
que  je  venais  de  boire. 

((  Vous  êtes  heureux  !  »  reprit-il  tout  pen- 
sif. 

Nous  allions  à  travers  les  mille  lueurs  du 
soir  tremblotant  sur  le  feuillage.  Ce  qu'il  di- 
sait de  mon  bonheur  me  faisait  réfléchir,  et 
tout  à  coup  je  m'écriai  : 

«Sans  doute  je  suis  heureux!...  Je  ne  me 
plains  pas,  au  contraire.  Mais  toi,  Georges,  à 
ton  âge,  avec  ta  fortune,  ton  instruction, 
voilà  ce  qui  s'appelle  une  existence  agréable. 

—  Moi,  dit-ild'un  ton  bourru,  je  n'aime  rien, 
et  personne  ne  m'aime. 

—  Comment  ?  comment  ?  m'écriai-je  en  le 
regardant  d'un  air  de  reproche,  personne  ne 
t'aime?  Qu'est-ce  que  ça  veut  dire?  Et  ton 
père  !  et  ta  mère!  et  moi!  et  tous  tes  amis!... 

—  Oui,  je  crois  bien  que  vous  avez  de  l'affec- 
tion pour  moi,  fit-il,  je  ne  dis  pas  le  con- 
traire, mais... 

—  Mais  quoi? 

—  Mais  tout  ça  ne  vaut  pas  l'attachement 
qu'on  a  pour  une  brave  femme,  pour  de  bons 
enfants... 

—  .\h!  voilà  de  einguUères  raisons,  lui  dis- 
je  étonné;  parce  que  j'aime  ma  femme  et  mes 
enfants,  je  ne  peux  pas  en  aimer  d'autres! 
Qu'est-ce  qui  t'empêche  de  te  marier  et  d'avoir 
ces  aUections-là  comme  tout  le  monde  ?  Mon 
Dieu,  les  jeunes  gens  veulent  tout  avoir  à  la 
fois;  la  vie  est  pourtant  assez  longue  pour 
leur  donner  de  la  patience.  » 


J'étais  étonné  de  son  peu  de  bon  sens,  lors- 
qu'il dit  : 

a  Je  ne  me  marierai  jamais...  Je  serai  le 
dernier  des  Rantzau...  quand  une  race  pro- 
duit des  monstres,  il  vaut  mieux  la  laisser 
finir. 

—  Des  monstres!...  De  qui  parles-tu  donc, 
Georges?  lui  dis-je  stupéfait. 

—  Hé!...  s'écria-t-il,  vous  le  savez  bien!... 
Je  parle  du  vieux  bandit  qui  cherche  à  nous 
ruiner;  qui  nous  en  veut  à  mort,  et  qui  n'au- 
rait pas  honte  de  donner  sa  fille,  sou  propre 
sang,  à  ce  misérable  garde  général, pour  nous 
faire  écraser  de  procès-verbaux,  et  nous  ré- 
duire à  la  misère  mon  père  et  moi.  Est-ce 
que  vous  n'avez  pas  entendu  parler  de  cela  ? 

—  Oui,  lui  dis-je;  et  toi-même  tu  m'en  as 
déjà  parlé  ;  mais  je  ne  croirai  jamais  qu'un 
père  sacrifie  son  enfant,  sa  fille  unique,  à  sa 
haine,  à  sa  vengeance  ;  c'est  contre  nature, 
c'est  impossible. 

—  Impossible  ?...  Mais  tous  les  jours  celle 
espè:e  de  comédien  arrive  ;  tous  les  jours  il 
fait  de  la  musique;  tous  les  jours  le  vieux 
l'attend  et  lui  fait  de  grands  saluls  :  — Bonjour, 
monsieur  le  garde  général...  J'ai  bien  l'hon- 
neur, monsieur  le  garde  général...  Asseyez- 
vous,  monsieur  le  garde  général!...  Louise... 
Hé...  Louise...  arrive  bien  vite!...  Louise,  où 
donc  est-tu,  Louise?  M.  le  garde  général  est 
là...  » 

Il  criait,  il  imitait  les  saluls  de  M.  Jean  et 
les  airs  ridicules  du  garde  général. 

«  Mais,  lui  dis-je  avec  douceur,  si  Louise 
aime  ce  jeune  homme  !... 

—  Louise!...  s'écria-t-il  en  s'arrêtant  et  me 
regardant  d'un  air  furieux,  Louise  aimer  un 
pareil  freluquet,  un  être  minable,  sec,  le  nez 
pointu,  qui  s'habille  de  blanc  comme  une 
femme,  qui  chante  en  roulant  ses  yeux  au 
plafond,  la  main  sur  le  cœur,  allons  donc, 
est-ce  que  vous  perdez  la  tête?  Une  Ranlzau... 
une  fille  de  bon  sens...  Allons  donc  !. ..  allons 
donc!...  » 

II  levait  les  épaules  et  s'était  remis  à  mar- 
cher. Et  comme  je  le  suivais  tout  pensif,  au 
bout  d'un  instant  il  reprit  : 

a  Mais  elle  en  meurt  de  chagrin  ;  mats  tous 
les  jours,  quand  l'autre  arrive,  elle  se  sauve; 
il  faut  que  le  vieux  coure  après  elle  ;  qu'il  l'ap- 
pelle, qu'il  lui  parle,  pendant  qu'elle  fait  sem- 
j  blant  d'arroser  ses  fleurs  au  jardin,  et  qu'elle 
regarde  par-dessus  la  haie,  comme  pour  ap- 
peler au  secours  !  Yous  ne  voyez  pas  cela, 
vous  !...  C'est  une  honte,  une  abomination  ; 
je  voudrais  descendre  étrangler  le  vieux  et 
jeter  le  comédien   par  la  fenêtre...  Ah  !  si  je 
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les  tenais...  comme  je  les  serrerais...  C'est  le 
vieux  qui  ne  rirait  pas...  et  l'autre,  le  beau 
merle...  c'est  lui  qui  ne  si  [fierait  plus  long- 
temps... Ah  !  malheur  !...  » 

Je  le  regardais  du  coin  de  l'œil ,  et  je 
voyais  son  nez  se  courber,  ses  yeux  reluire 
et  son  gros  poing  serrer  le  bâton  ;  je  pen- 
sais : 

«  Oui...  Oui...  si  tu  les  tenais,  il  ne  ferait 
pas  bon  être  à  leur  place  !  » 

Et  puis  j'avais  des  idées  étranges  ;  je  m'éton- 
nais de  sa  colère  terrible  à  propos  de  Louise, 
qu'il  décriait  tant  autrefois.  Et  comme  le  si- 
lence était  revenu  : 

a  Tu  crois  donc  qu'elle  est  malheureuse  ? 
lui  demandai-je. 

—  Malheureuse  1  fit-il,  dites  qu'elle  est  ma- 
lade, très-malade;  elle  dépérit,  elle  devient 
blanche  comme  de  la  cire,  elle  si  fraîche,  si 
gaie,  les  yeux  si  vifs,  les  lèvres  si  roses  l'année 
dernière  en  revenant  du  couvent;  elle  ne  vit 
plus,  elles'en  va!...  Mais,  monsieur  Florence, 
par  charité,  rien  que  par  charité,  vous  devriez 
aller  de  temps  en  temps  la  voir  !..,  Depuis 
que  vous  avez  votre  collection  de  fossiles,  vous 
oubliez  tout  le  reste.  Elle  était  si  contente  de 
vous  voir  arriver  ;  ça  la  débarrassait  un  ins- 
tant du  chagrin  d'être  seule  avec  son  père  et 
le  comédien;  elle  avait  le  temps  de  respirer... 
Vous  n'êtes  pas  fort,  mais  vous  êtes  un  bon 
homme,  et  devant  un  honnête  homme,  des 
êtres  pareils  sont  gênés.  Vous  devriez  bien  en- 
core aller  faire  de  la  musique  d'église,  chan- 
ter des  liyiie,  des  alléluia... 

—  n'est  bon,  c'est  bon,  Georges,  lui  dis-je 
vraiment  attendri  et  le  cœur  serré,  j'irai  et  pas 
plus  tard  que  demain  après  l'école  ;  j'irai,  sois- 
en  sûr.  Comment  !  les  choses  en  sont  venues  à 
ce  point?  Mais  c'est  terrible  ce  que  tu  me  ra- 
contes. 

—  Ah  !  dit-il,  moi  je  vois  tout...  Et  si  cela 
continue!...  » 

Il  n'ajouta  pas  un  mot. 

Nous  sortions  alors  de  la  forêt,  au  même 
endroit  où  l'année  précédente  nous  avions  vu 
Louise  se  jeter  dans  la  Sarre,  pour  soutenir 
seule  avec  sa  fourche  la  voiture  de  regain.  Ce 
souvenir  revint  sans  doute  aussi  à  Georges, 
car  il  s'arrêta  pour  battre  le  briquet  et  regarda 
longtemps  la  rivière,  sans  rien  dire  ;  ensuite 
nous  continuâmes  notre  chemin.  Mille  idées 
me  traversaient  l'esprit.  Il  faisait  nuit  quand 
nous  arrivâmes  aux  Chaumes.  Sur  le  seuil  de 
ma  porte,  Georges  me  montrant  la  maison  de 
M.  Jean  toute  sombre  et  sans  lumière  au  fond 
delà  rue, me  dit  : 
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C'est  l'oncle  Jean  qui  rend  sa  fille  heureuse  ! .. . 
Allons,  bonne  nuit,  monsieur  Florence  !  « 

Puis  il  s'éloigna.  Je  montai.  On  m'attendait 
depuis  longtemps. 

a  Won  Dieu,  Florence,  me  dit  ma  femme, 
en  me  débarrassant  des  fossiles,  comme  tu  re- 
viens tard!...  Mile  Louise  sort  d'ici;  elle  t'a 
attendu  jusqu'à  sept  heures. 

—  Louise  Rantzau  ? 

—  Oui. 

—  Ahl...  Qu'est-ce  qu'elle  me  voulait? 

—  Je  ne  sais  pas...  elle  avait  quelque  chose 
à  te  dire...  Elle  reviendra  demain.  » 

Nous  soupâmes;  je  n'en  pouvais  plus  de  fa- 
tigue et  de  sommeil. —  Une  heure  aprôs,nous 
dormions  tous  à  la  grâce  de  Dieu 
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La  matinée  du  lendemain  se  passa  dans  le 
plus  grand  calme;  en  cette  saison  de  récoltes 
et  de  moissons,  il  ne  me  restait  qu'un  petit 
nombre  d'élèves,  la  salle  était  presque  vide. 
Les  grandes  voitures  couvertes  de  gerbes  pas- 
saient de  temps  en  temps,  jetant  leur  ombre 
aux  fenêlres;  les  enfants,  dispersés  dans  les 
bancs,  s'assoupissaient  à  la  chaleur  de  juillet  ; 
ils  regardaient  voler  les  mouches  ;  ils  écou- 
taient les  bruits  du  dehors  :  les  éclats  de  rire 
des  moissonneuses  rentrant  du  travail,  les 
aboiements  des  chiens,  le  sourd  mugissement 
des  bœufs  ;  cela  seul  les  empêchait  de  dormir, 
car  on  ne  peut  pas  toujours  épeler  ni  réciter  le 
catéchisme. 

Moi,  dans  ma  chaire,  je  traçais  mes  exem- 
ples, je  taillais  mes  plumes,  rêvant  tristement 
à  la  position  de  Louise,  à  toutes  les  satisfac- 
tions qu'elle  m'avait  données  autrefois,  à  son 
heureuse  mémoire,  à  son  bon  cœur,  et  puis 
à  son  départ  pour  le  couvent  de  Molsheim, 
aux  visites  qu'elle  nous  faisait  pendant  les  va- 
cances, au  bonheur  qu'elle  avait  de  nous  ap- 
porter de  petits  présents. 

Ces  souvenirs  m'attendrissaient.  Je  la  plai- 
gnais d'avoir  un  père  si  dur,  capable  de  la  sa- 
crifier au  garde  général,  pour  satisfaire  son 
esprit  de  haine  contre  M.  Jacques. 

Le  temps  s'écoulait  ainsi;  à  chaque  passage 
de  moissonneuses  on  regardait;  la  bonne 
odeur  des  récoltes  entrait  jusque  dans  la  salle, 
et  j'étais  forcé  de  plaindre  les  enfants,  retenus 
à  l'école  dans  cette  saison  où  l'on  aime  à  cou- 
rir, à  se  baigner,  à  vivre  en  plein  air. 

Enfin,  sur  le  coup  de  onze  heures^  après 
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avoir  fait  réciter  la  prière,  je  donnai  le  signal 
du  départ,  et  les  élèves  tout  joyeux,  leur  petit 
sac  sous  le  bras,  sortirent  en  criant  : 

«  Bonjour,  monsieur  Florence!  Bonjour, 
monsieur  Florence!  » 

Ilsétaient  bien  heureux  de  se  dégourdir  les 
jambes  et  d'aller  avant  le  diner  visiter  leurs 
sauterelles  et  leurs  lacets,  posés  dans  tous  les 
buissons  de  la  côle,  près  des  ruisselets  où 
viennent  boire  et  se  baigner  les  petits  oiseaux. 

J'avais  serré  mes  papiers  dans  le  tiroir,  et 
de  ma  porte  je  regardais  au  loin  dans  la  rue 
cette  file  de  voilures  arrêtées  devant  les  gran- 
ges; les  hommes  levant  les  gerbes  au  bout  de 
leurs  fourches  luisantes,  et  les  filles  en  haut, 
à  la  lucarne  des  greniers,  les  recevant  dans 
leurs  bras. 


C'était  un  spectacle  d'abondance  qui  réjouis- 
sait la  vue,  et  je  ne  songeais  plus  en  ce  mo- 
ment à  Louise,  lorsque  je  la  vis  arriver  de 
loin,  à  l'ombre  des  vieux  hangars,  saluant 
toutes  les  bonnes  gens  qui  la  reconnaissaient. 
Elle  était  en  cheveux;  sa  maigreur  me  fit  de 
la  peine.  Cela  ne  l'empêchait  pas  d'être  tou- 
jours belle.  Le  grand  nez  des  Ranizau,  leur 
menton  allongé,  lui  donnaient  quelque  chose 
de  fier  et  de  hardi,  quelque  chose  de  noble, 
qu'on  ne  voit  pas  souvent  au  village  ;  mais 
elle  était  malade,  très-malade,  etjeme  disais: 

M  Won  Dieu,  est-ce  doue  là  ma  chère  Louise, 
un  tel  changement  en  si  peu  de  temps  est-il 
possible?  » 

J'en  avais  le  cœur  serré.  El  quand,  arrivée 
près  de  moi,  elle  me  tendit  ses  doigts  effilés. 
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en  murmurant  :  a  Monsieur  Florence,  j'avais 
un  grand  service  à  demander,  j'ai  tout  de 
suite  pensé  à  vous;  »  tout  ce  que  je  pus  lui 
répondre,  ce  fut  : 

a  Montons,  mon  enfant,  montons!» 
Nous  montâmes  dans  la  petite  salle  à  man- 
ger, où  ma  femme  et  Juliette  mettaient  le  cou- 
vert ;  Louise  leur  dit  quelques  paroles  à  voix 
basse  en  passant,  et  comme  je  l'attendais  sur 
le  seuil  de  mon  cabinet,  elle  entra  et  je  refer- 
mai la  porte. 

Elle  s'assit  au  coin  de  ma  table,  couverte 
de  pétrifications,  et  moi  dans  mon  fauteuil,  le 
dos  à  la  fenêtre  donnant  sur  le  jardin.  Je  la 
regardais  tout  inquiet,  sa  pâleur  m'étonnail; 
elle  réfléchissait,  sa  joue  maigre  sur  la  main, 
regardant  à  terre. 


«  Eh  bien,  Louise,  lui  dis-je,  tu  es  venue 
hier,  j'étais  absent. 

—  Oui,  monsieur  Florence,  je  suis  venue. 
Avant  de  venir,  j'ai  bien  réfléchi;  ce  quejo 
vais  vous  dire  est  arrêté  dans  mon  esprit; 
c'est  un  grand  service  que  je  vous  demande.... 

—  De  quoi  s'agit-il,  Louise? 

—  Je  veux  entrer  en  religion. 

—  En  religion....  toi....  Louise....  toi.... 
mon  enfant!...  ne  pus-je  ni'empècher  de  m'é- 
crier  à  demi-voix.  —  Tu  veux  te  faire  reli- 
gieuse, renoncer  à  la  vie,  à  la  jeunesse,  à  tous 
les  biens  de  ce  monde?...  Oh  !  lu  n'y  penses 
pas  !  » 

Elle  essaya  de  répondre  tout  de  suite,  et  no 
le  pouvant  pas  à  cause  de  son  émotion,  elle 
sortit  un  petit  mouchoir  blanc  de  sa  poche, 
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et  le  mit  sur  ses  yeux,  le  coude  sur  la  table  ; 
elle  ne  pleurait  pas,  mais  elle  tremblait. 

J'attendis  plus  d'une  minute;  de  l'autre 
main  elle  relevait  ses  beaux  cheveux  et  les  re- 
jetait sur  son  cou.  Le  silence  durait,  j'étais 
devenu  tout  pâle,  lorsqu'elle  se  remit  et  me 
dit: 

«  Il  le  faut!...  J'ai  réfléchi,  bien  réfléchi.... 
Je  n'ai  jamais  été  heureuse  qu'au  couvent, 
avec  les  chères  sœurs,  loin  du  monde....  Il  le 
faut.  » 

Je  voyais  combien  ces  pensées  l'agitaient  ; 
moi-même  j'étais  tout  bouleversé,  et  j'allais 
lui  demander  les  raisons  d'une  décision  aussi 
grave,  lorsqu'elle  ajouta  : 

a  Je  viens  vous  prier,  monsieur  Florence, 
au  nom  de  l'amitié  que  vous  m'avez  toujours 
portée,  de  vouloir  bien  déclarer  ma  résolu- 
tion à  mon  père....  Moi,  je  n'ose  pas....  je 
crains....  Il  est  si  violent....  » 

Elle  hésitait,  quand  revenant  tout  à  coup  à 
moi,  je  lui  dis  : 

a  Ecoute,  tout  ça  n'est  pas  naturel  !  D'abord, 
Louise,  tu  es  malade;  ce  n'est  pas  quand  on 
est  malade,  qu'il  est  permis  de  prendre  des 
résolutions  pareilles,  c'est  une  injure  à  Dieu, 
entends-tu?  Lorsqu'on  veut  faire  un  sacrifice 
à  Dieu,  il  faut  être  dans  son  bon  sens  ;  et  je 
dis,  moi,  que  tu  n'es  pas  dans  un  état  de  santé 
qui  te  permette  de  juger  sainement  du  sacri- 
fice que  tu  veux  faire.  Et  puis,  il  doit  y  avoir 
autre  chose....  dis-moi  quoi?...  » 

Elle  se  taisait. 

«  Tu  ne  veux  pas  me  le  dire,  repris-je  alors, 
pendant  qu'elle  détournait  les  yeux,  de  plus 
en  plus  pâle  et  désolée,  eh  bien,  je  le  sais.... 
tout  le  village  le  sait  :  tu  ne  veux  pas  de 
M.  Lebel  pour  mari,  et  tu  prends  cette  résolu- 
tion désespérée  pour  échapper  à  la  volonté 
de  ton  père.  Je  consens  à  lui  faire  la  déclara- 
tion que  tu  me  demandes,  mais  ce  sera  sim- 
plement comme  une  menace,  pour  voir  ce 
qu'il  répondra,  voilà  tout  ! 

—  Nou,  monsieur  Florence,  ma  résolution 
est  sérieuse. 

—  C'est  bon  !...  c'est  bon  !...  m'écriai-je,  je 
vois  maintenant  que  Georges  avait  raison  ; 
c'est  une  abomination,  une  véritable  abomi- 
nation, a 

La  colère  m'emportait,  je  n'avais  jamais  été 
dans  cet  état,  on  devait  m'entendre  de  la 
chambre  voisine  et  même  de  la  rue  ;  j'allais, 
je  venais,  m'étant  levé  plein  d'indignation. 

Au  nom  de  Georges,  Louise  était  devenue 
toute  rose,  ses  joues  pâles  s'étaient  colorées. 

«  Georges  a  parlé  de  moi?  fit-elle. 

—  Oui,  il  a  dit  qu'on  voulait  te  forcer  à 


commettre  une  mauvaise  action,  mais  que  tu 
étais  une  Rantzau,  et  qu'on  ne  viendrait  pas 
à  bout  de  ta  volonté  ;  que  tu  ne  te  sacrifierais 
pas  à  la  haine  de  ton  père  contre  le  sien,  que 
tu  ne  ferais  jamais  de  marchés  pareils. 

—  Il  a  dit  cela? 

—  Oui,  et  il  a  eu  raison  !  Tout  le  pays,  tous 
les  honnêtes  gens  sont  pour  toi.  Sois  tran- 
quille, j'irai  faire  la  déclaration..,.  Je  verrai.... 
Je  n'ai  pas  peur!  Je  dirai  que  tu  pars....  que 
tu  ne  reviendras  plus....  que  tu  seras  murée 
dans  un  tombeau  toute  vivante....  pour  tou- 
jours.,., toujours  1...  Il  faudra  bien  alors  que 
ton  père  revienne  à  la  raison. 

—  Mais,  monsieur  Florence,  je  vous  assure 
que  ma  résolution  est  bien  réfléchie,  que  je 
veux  me  consacrer  à  Dieu,  et  que.... 

—  Allons  !. ..  Tu  feras  ensuite  ce  que  tu  vou- 
dras, lui  dis-je  de  mauvaise  humeur  ;  mais  il 
faut  d'abord  que  tu  sois  libre,  il  ne  faut  pas 
qu'on  te  donne  à  choisir  entre  le  bon  Dieu  et 
M.  le  garde  général  !  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on 
se  sacrifie....  Non  !...  Dieu  ne  veut  pas  qu'on 
choisisse  entre  lui  et  un  autre  qui  vous  dé- 
plaît, c'est  une  profanation  ;  ceux  qui  vous 
encouragent  à  de  pareilles  actions  sont  mar- 
qués pour  la  damnation  éternelle,  ils  offen- 
sent Dieu  dans  sa  majesté.  Je  t'ai  déjà  dit  ça  ! 
Et  maintenant  tu  peux  t'en  aller;  nous  allons 
dîner,  retourne  là-bas;  à  quatre  heures,  sans 
faute,  j'irai  chez  ton  père.  » 

Louise  n'avait  rien  à  me  répondre  ;  elle  me 
serra  la  main  avec  une  grande  émotion,  en 
disant  tout  bas  :  w  Mei'ci,  monsieur  Florence, 
merci  !...  Je  savais  que  vous  ne  me  refuseriez 
pas.  »  Puis  elle  sortit;  et  deux  minutes  après 
j'entrais  dans  la  chambre  voisine,  où  la  table 
était  mise.  Ma  femme  et  Juliette  avaient  tout 
entendu  ;  elles  tremblaient,  et  Marie-Anne  me 
dit: 

a  J'espère  bien,  Florence,  que  tu  n'iras  pas 
chez  M .  Jean  ?  » 

Mais  alors  je  me  fâchai  et  je  lui  répondis  : 

a  J'irai!...  Oui,  j'irai!...  Et  je  ne  veux  pas 
qu'on  me  fasse  des  observations  inconvenan- 
tes. Ce  n'est  pas  beau,  de  la  part  d'une  épouse 
soumise,  de  faire  à  son  mari  des  observations 
semblables.  Quand  même  je  n'aurais  pas  pro- 
mis, mon  devoir  serait  d'y  aller  I  Est-ce  qu'un 
homme  comme  moi,  un  instituteur  respecta- 
ble, peut  laisser  dans  la  désolation  une  de  ses 
meilleures  élèves,  qui  ne  l'a  pas  mérité  ?  Est- 
ce  que  je  ne  rougirais  pas  devant  moi-même 
d'une  pareille  faiblesse  ? 

—  Mais  il  le  maltraitera,  Florence! 

—  Lui!...  qu'il  essaye  de  me  maltraiter, 
dis-je  en  fermant  les  poings,  qu'il  essaye  !  » 
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j  I  Jamais  je  ne  me  serais  cru  le  courage  d'aller 

affronter  un  homme  si  dangereux,  dans  sa 
propre  maison  ;  j'avais  toujours  eu  la  plus 
grande  prudence,  mais  l'indignation  alors 
était  trop  forte,  elle  emportait  tout. 

Pendant  le  dîner,  je  me  confirmai  dans  ma 
résolution  ;  Juliette  et  ma  femme  se  regar- 
daient toutes  pâles.  Après  le  repas,  je  rentrai 
dans  mon  cabinet  pour  réfléchir  ;  puis  je  des- 
cendis faire  mon  école,  et  à  quatre  heures  je 
montai  m'habiller,  mettre  une  chemise  blan- 
che, ma  redingote  et  mon  chapeau,  pour  me 
présenter  convenablement  devant  le  barbare, 
et  l'influencer  autant  que  possible  par  mon 
extérieur,  car  tous  les  hommes  prennent  en 
considération  la  bonne  tenue  de  celui  qui  se 
présente . 

M.  le  garde  général  Lebel  assistait  à  Sarre- 
bourg  aux  nouvelles  adjudications;  il  devait 
revenir  le  soir,  je  n'avais  donc  pas  de  temps  à 
perdre  et  je  descendis  au  moment  cii  la  demie 
sonnait  à  l'église. 

»''  Ma  femme  et  ma  fille  ne  disaient  plus  rien  ; 
mais  en  arrivant  sur  la  porte  en  bas,  j'aper- 
çus au  fond  de  la  ruelle  du  presbytère 
M.  Jannequin,  qui  lisait  son  bréviaire  dans 
son  jardin,  tout  en  surveillant  ses  abeilles. 
Il  interrompit  aussitôt  sa  lecture  et  me  fil 
signe  de  venir.  La  ruelle  était  déserte;  et 
M.  le  curé  me  conduisant  à  l'ombre  des  grands 
arbres,  commença  par  me  faire  des  représen- 
tations sur  la  démarche  imprudente  que 
j'osais  entreprendre,  disant  que  M.  Jean 
Rantzau  ne  me  pardonnerait  jamais  ;  qu'il 
était  capable  de  m'étrangler  ;  qu'il  pouvait 
demander  ma  destitution  ;  qu'un  père  de  fa- 
mille se  devait  d'abord  aux  siens,  ainsi  de  suite. 

Je  l'écoutais,  comprenant  bien  que  ma 
femme  était  allée  le  prévenir;  et  quand  il  eut 
fini,  je  lui  répondis  : 

«  Monsieur  le  curé,  j'aurais  peut-être  bien 
fait  de  prendre  vos  bons  conseils  avant  de 
donner  ma  parole,  mais  elle  est  donnée. 

—  J'en  suis  fâché,  dit-il,  car  le  cas  est  sé- 
rieux. 

—  Sans  doute,  monsieur  le  curé,  mais  j'ai 
promis,  il  faut  que  je  tienne  ma  promesse.  » 

Il  se  tut  un  instant,  et  puis  sans  insister,  il 
ajouta  : 

«Eh   bien,  monsieur   Florence,  puisque 

votre    résolution    est    si    ferme,   allez  1 

Dieu  veuille  qu'il  ne  vous  arrive  rien  de 
grave  !  » 

Je  partis  indigné  contre  ma  femme,  et 
M.  Jannequin  se  remit  à  lire  son  bréviaire. 

Combien  l'honnête  homme  a  de  peine  à 
remplir  ses  devoirs,  avec  tous  ces  bons  con- 


seils de  prudence  et  de  sagesse  !  C'est  à  quoi 
je  réfléchissais  en  remontant  la  grande  rue 
encombrée  de  voitures  chargées  de  gerbes.  Il 
faisait  un  temps  magnifique,  une  de  ces  belles 
soirées  de  juillet  chaudes  et  rouges,  où  tout 
ce  qui  respire  cherche  la  fraîcheur;  les  ar- 
bres, les  haies  le  long  des  petits  vergers, 
étaient  comme  illuminés  par  le  soleil  couchant. 
Devant  la  maison  de  M.  Jean  stationnaient 
encore  trois  grands  chariots  attendant  leur 
tour  d'être  déchargés.  Le  vieux  hangar  sombre 
était  déjà  hérissé  de  gerbes  jusqu'au  pignon, 
et  les  garçons,  les  domestiques,  en  fourraient 
toujours  dans  les  coins  et  les  recoins  des  gre- 
niers. 

Quelles  richesses  possède  une  telle  mai- 
son!... Que  de  bétail  dans  les  écuries!...  Que 
de  fourrage  dans  les  granges!...  Que  de  vin 
dans  les  caves!...  Ce  n'est  pas  étonnant  que 
tant  de  gens  se  présentent,  pour  épouser  la 
fille  avec  le  reste. 

Malgré  moi  ces  réflexions  me  venaient  en 
pensant  au  garde  général. 

Les  moissonneurs,  les  domestiques,  les  ser- 
vantes, presque  tous  de  mes  anciens  élèves, 
au  milieu  de  la  presse,  me  criaient  : 

«  Hé  I  monsieur  Florence,  un  beau  temps 
pour  la  rentrée  des  récoltes  !  • 

Mais  j'étais  tellement  inquiet  d'être  mal  reçu 
par  M.  Jean,  que  je  voyais  à  peine  ces  choses, 
et  que  je  répondais  au  hasard  : 

<i  Oui...,  Oui....  mes  amis,  c'est  un  beau 
temps....  Travaillez  bien....  Courage!...  d 

Et  plus  je  m'approchais  de  la  vieille  bâtisse, 
dont  les  fenêtres  et  les  volets  eu  bas  étaient 
fermés  à  cause  de  l'ardeur  du  jour,  plus  mon 
trouble  augmentait.  Sans  ma  promesse,  j'au- 
rais repris  le  chemin  de  l'école;  mais  j'avais 
promis,  et  malgré  mes  craintes  j'arrivai  sur  le 
seuil  de  l'allée,  ouverte  au  large  pour  laisser 
aller  et  venir  les  servantes,  qui  prêtaient  la 
main  aux  moissonneurs. 

La  première  porte  à  droite  était  celle  du 
bureau  de  M.  Jean,  où  les  débiteurs  allaient 
lui  demander  du  temps,  renouveler  leurs 
billets,  porter  leurs  rentes,  leurs  fermages, 
leurs  loyers.  C'est  là  que  M.  Jean  tenait  ses 
livres  ;  et  la  porte  étant  entre-bâillée,  je  le  vis 
tout  de  suite  au  fond  de  l'ombre,  assis  devant 
son  petit  bureau  de  noyer.  Il  me  tournait  le 
dos.  Le  jour  chaud,  entrant  par  les  fentes  des 
volets  en  traînées  d'or  toutes  fourmillantes  de 
poussière,  éclairait  dans  ce  coin  sa  grosse 
tête  chauve,  bordée  de  quelques  toufl'es  grises 
autour  des  oreilles,  ses  larges  épaules  et  son 
dos  rond.  Il  écrivait  ;  il  alignait  dans  son  re- 
gistre les  voitures  de  foin,  de  paille,  les  sacs 
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de  blé,  d'orge  et  d'avoine,  à  côté  de  ses  piles 
d'écus  et  de  ses  créances. 

Je  le  regardais,  n'osant  plus  souffler;  mais 
comme  au  bout  de  cinq  ou  six  minutes  un 
domestique  entrait  dans  l'allée,  ne  voulant 
pas  être  surpris  à  regarder,  je  toussai  douce- 
ment et  je  m'avançai  le  chapeau  à  la  main, 
en  disant  : 

a  Monsieur Rantzau, j'ai  bienl'honneur....  » 

Alors  lui,  se  retournant  à  demi  dans  son 
fauteuil,  sans  se  lever,  et  me  regardant  de  bas 
en  haut,  s'écria  d'un  ton  rude  : 

0  Ah  !  c'est  vous!...  Eh  bien,  qu'est-ce  qui 
se  passe?  On  m'a  raconté  que  ma  fille  est 
allée  vous  voir  hier  et  avant-hier....  » 

Je  vis  tout  de  suite  qu'on  nous  avait  dénon- 
cés, car  les  rapporteurs  ne  manquent  pas  au 
village,  surtout  prés  des  gens  riches,  et  je  fus 
encore  plus  troublé. 

a  Eh  bien,  reprit-il,  qu'est-ce  que  c'est? 

—  Je  suis  chargé  d'une  commission  bien 
pénible,  monsieur  Rantzau,  lui  dis-je  ;  Louise 
m'a  prié  de  vous  prévenir  qu'elle  veut  entrer 
en  religion. 

—  En  religion  ? 

—  Oui,  monsieur  Rantzau  ;  elle  veut  se  faire 
religieuse,  elle  veut  retourner  au  couvent  et 
se  consacrer  au  Seigneur.  » 

Il  était  devenu  tout  blanc  de  colère  et  lou- 
chait d'une  façon  terrible;  moi  je  bégayais  : 

«  Vous  comprenez,  monsieur  Rantzau,  que 
je  ne  pouvais  refuser  à  la  meilleure  de  mes 
élèves,  de...  » 

Mais  il  ne  m'écoutait  déjà  plus,  et  se  levant 
il  courait  dans  l'allée,  criant  comme  un  loup  : 

«  Louise  !...  Louise  !  » 

Puis  rentrant,  il  se  mettait  à  marcher  au- 
tour de  la  chambre,  la  tête  penchée,  les  mains 
sur  le  dos,  sans  plus  faire  attention  à  moi 
que  si  je  n'avais  pas  été  là.  Ses  grands  souliers 
criaient  sur  le  plancher,  son  nez  se  courbait, 
son  menton  se  serrait. 

Tout  à  coup  il  s'arrêta  pour  écouter;  des 
pas  légers  descendaient  l'escalier;  alors  il 
toussa.  Je  n'avais  plus  une  goutte  de  sang 
dans  les  veines.  Presque  aussitôt  Louise  parut 
sur  le  seuil,  tremblante  comme  une  feuille. 
Elle  me  vil  là,  presque  aussi  tremblant 
qu'elle;  et  le  vieux,  refoulant  sa  colère,  dit 
en  fronçant  les  sourcils  : 

«  Qu'est-ce  que  je  viens  d'apprendre?  Tu  vas 
chez  ce  maître  d'école,  raconter  ce  que  tu  ne 
veux  pas  me  dire,  à  moi,  ton  père?  Tu  n'as 
pas  honte  de  dire  des  folies  à  cette  vieille  bête 
et  à  ses  deux  pies-borgnes,  qui  ne  manque- 
ront pas  de  les  répéter  dans  tout  le  village  ! 
Est-ce  que  ça  ressemble  aux  Rantzau,  cette 


conduite-là?  M.  Florence  vient  me  dh-e  bête- 
ment que  lu  veux  aller  au  couvent,  que  tu 
.  veux  te  consacrer  au  Seigneur  !  Qu'est-ce  que 
c'est  que  ça  :  —  au  Seigneur?. . .  » 

Il  avait  une  figure  de  mépris  abominable  en 
parlant  du  Seigneur,  le  vieux  gueux!  et  pour- 
tant il  ne  manquait  pas  d'assister  à  la  messe 
et  aux  vêpres  tous  les  dimanches. 

C'est  en  ce  moment  que  je  reconnus  sa  vraie 
religion;  la  religion  de  l'orgueil,  de  l'avarice, 
de  tous  les  faux  biens  de  la  terre! 

«  Voyons,  cria- 1  il,  parle  donc...  Réponds- 
moi.  » 

Alors  Louise  se  redressant,  lui  répondit  : 

«  Eh  bien,  oui,  je  veux  retourner  au  cou- 
vent !  » 

Et  me  regardant  : 

a  Je  demande  pardon  à  monsieur  Florence, 
dit-elle,  des  insultes  qu'il  vient  de  recevoir  a 
cause  de  moi;  il  n'a  dit  que  la  vérité.  Je  suis 
malheureuse  ici.. ..  Je  veux  me  consacrer  au 
service  de  Dieu....  Je  veux  revoir  mes  chères 
sœurs  de  Jlolsheim...  Au  moins,  là,  j'aurai  le 
calme,  la  tranquillité  de  la  paix.  » 

Sa  voix  frémissait,  mais  elle  était  ferme. 

M.  Jean,  en  l'écoutant  les  bras  croisés,  la 
regardait  du  haut  en  bas  comme  une  mouche; 
on  aurait  dit  qu'il  allait  l'écraser  d'un  coup; 
la  sueur  m'en  coulait  du  front,  sachant  bien 
que  je  n'étais  pas  de  force  à  la  défendre.  Mais 
au  lieu  de  s'emporter,  avec  une  véritable  ruse 
de  vieux  loup,  il  commença  d'abord  par  es- 
sayer de  l'attendrir,  en  disant  : 

a  Ainsi,  voilà  le  prix  de  mes  sacrifices  et  de 
mon  amour  pour  mon  enfant  !...  Voilà  ma  ré- 
compense!... B 

Il  levait  les  mains  et  semblait  se  plaindre 
de  son  malheur. 

a  J'avais  uue  fille!...  Pour  cette  fille,  que 
j'aimais  plus  que^ma  propre  vie,  j'ai  tout  sa- 
crifié!... J'aurais  pu  me  remarier,  mais  je 
n'ai  pas  voulu  lui  donner  une  marâtre;  je 
suis  resté  veuf  à  quarante  ans.  J'ai  passe  mes 
jours  et  mes  nuits  à  la  rendre  riche,  à  lui  faire 
donner  de  l'instruction.  Jamais,  jamais  il  ne 
m'est  arrivé  de  rien  lui  refuser!  Elle  aimait  la 
musique,  elle  a  eu  les  meilleurs  maîtres!... 
Elle  voulait  un  piano,  il  est  arrivé  de  Paris. 
Elle  voulait  des  robes,  des  chapeaux  à  la  mode, 
je  les  ai  fait  venir  de  Strasbourg  !...  Rien  n'é- 
tait trop  cher  pour  elle....  Elle  m'aurait  de- 
mandé mon  dernier  morceau  de  pain,  elle 
l'aurait  eu!...  Je  n'aimais  qu'elle;  je  me  di- 
sais :  —  C'est  Louise!...  —  et  tout  était  dit. 
C'était  ma  gloire,  mon  bonheur,  c'était  tout  !. .. 
Et  voilà..  .  voilà  ma  récompense!...  » 

Louise,  toute  blanche,  ne  disait  rien;  et  le 
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vieux,  voyant  qu'il  ne  réusïiirait  pas  par  ce 
moyen,  s'écria  brusquement  : 

«  Alors,  c'est  décidé,  tu  veux  te  consacrer 
au  bon  Dieu  ! 

—  Oui,  dit-elle,  c'est  décidé.  » 

Mais  à  peine  avait-elle  dit  cela,  que  d'un 
coup  de  poing  ouvrant  les  volets,  et  prenant 
sa  fille  par  l'épaule,  il  la  fil  tourner  comme 
une  plume,  et  lui  montra  la  maison  en  face, 
criant  avec  des  grincements  de  dents  épouvan- 
tables : 

«  Le  bon  Dieu....  Ha!  ha!  ba  !  Ton  bon 
Dieu,  tiens...  le  voilà  !..  C'est  le  fils  du  gueux, 
du  bandit  qui  veut  ma  ruine,  qui  m'aigrit  le 
sang  depuis  trente  ans....  le  voilà,  ton  bon 
Dieu!...  —  Dis  donc  le  contraire....  Mens!... 
mens  !...  puisque  tu  veux  te  faire  reli- 
gieuse!... » 

Sa  figure  était  terrible;  Louise,  plus  morte 
que  vive,  ne  répondait  pas. 

«  Est-ce  vrai?  criait-il  en  la  secouant,  parle 
donc...  Tu  ne  dis  rien....  c'est  donc  vrai!  » 

A  la  fin,  comme  elle  ne  bougeait  pas,  il  la 
lâcha. 

Moi,  je  ne  me  tenais  plus  sur  mes  jambes  ; 
j'aurais  voulu  crier  :  —  Sauve-toi...  sauve- 
toi,  mon  enfant!  —  mais  je  sentais  quelque 
chose  m'étouffer,  me  serrer  la  gorge. 

Et  lui,  reprenant  son  air  d'attendrissement 
au  bout  d'un  instant,  se  remit  à  marcher. 

«Oui,  dit-il,  pour  ma  fille  j'ai  tout  sacrifié!... 
J'aurais  trouvé  cent  partis  riches  au  pays,  je 
ne  l'ai  pas  voulu  ;  mais  grâce  à  Dieu,  malgré 
le  bandit  qui  demandait  ma  mort,  j'ai  pros- 
péré dans  mes  biens.  Un  honnête  homme,  le 
plus  honnête  et  le  plus  instruit  du  pays,  est 
venu;  il  m'a  demandé  la  main  de  mon  en- 
fant... Quel  honneur  pour  la  famille  I  J'ai  con- 
senti... J'ai  donné  ma  parole...  Toute  la  mon- 
tagne sait  que  Jeau  Rantzau  n'a  qu'une  pa- 
role! Tout  va  bien...  Tout  est  arrêté...  Tout 
ce  que  j'ai  perdu,  je  l'aurai  :  —  J'aurai  des 
petits-enfants;  nous  vivrons  dans  la  paix,  dans 
la  joie...  Le  gueux  en  face  ne  rira  plus...  Nous 
serons  les  premiers  de  la  commune,  de  l'ar- 
rondissement; ma  fille  sera  la  première  dame, 
la  plus  considérée  à  dix  lieues  aux  environs; 
mon  gendre  restera  chez  nous,  il  sera  le  maî- 
tre des  Chaumes  ;  et  l'autre,  avec  son  fainéant, 
son  coureur,  sou  ivrogne,  desséchera  de  co- 
lère !  —  Je  ne  veux  pas,  moi,  qu'on  vienne  me 
dire  non,  quand  j'ai  dit  oui!  Tu  m'entends?  » 

La  fureur  le  reprenait  ;  et  la  voyant  qui  se 
tenait  droite  contre  la  porte,  les  yeux  à  terre,, 
mais  hardie  et  décidée  comme  tous  les  Rant- 
zau : 

»  Tu  m'entends!  répéta-l-il  avec  rage.  Ose 


donc  refuser...  Ose  dire  non! 

—  Eh  bien,  non!  »  dit-elle,  en  le  regardant 
en  face. 

J'en  eus  froid  dans  le  dos. 

Et  comme  elle  disait  non,  la  grosse  main  du 
barbare  tombait  sur  elle  et  l'abattait  à  ses 
pieds,  ses  pauvres  genoux  frappaient  la  terre; 
elle  était  écrasée,  mais  relevant  la  tête  avec 
des  yeux  terribles,  elle  répétait  : 

a  Non!...  Jamais'...  » 

Il  allait  la  frapper  encofe,  lorsque  je  lui 
sautai  sur  le  bras,  en  criant  : 

«  Monsieur  Rantzau,  c'est  votre  enfant!... 

«  Ah!  tu  viens  te  mêler  de  mes  affaires,  toi, 
s'écria-t-il.  Attends!...  » 

Et  je  me  sentis  enlevé  dans  ses  deux  gros- 
ses mains,  comme  dans  un  étau;  je  sentis  ma 
tête  frapper  le  mur,  et  puis,  je  ne  sais  com- 
ment, j'arrivai  dans  l'allée  et  je  tombai  en  ar- 
rière jusqu'au  bas  des  marches,  à  demi  mort 
d'épouvante. 

Je  me  croyais  pei'du  ;  ettandis  que  j'essayais 
de  me  relever,  mon  chapeau  volait  dans  la  rue 
et  la  porte  se  refermait  comme  un  coup  de 
tonnerre.  Alors  regardant  autour  de  moi,  je 
vis  tout  le  monde  se  sauver  aux  environs,  et 
dans  la  maison  j'entendis  de  grands  cris  :  le 
vieux  scélérat  battait  sa  fille  !  Ces  cris  m'arra- 
chaient le  cœur. 

J'eus  bien  de  la  peine  à  me  redresser,  mes 
reins  étaient  comme  brisés.  Je  m'assis  sur 
une  marche  d3  l'escalier,  sans  avoir  même  la 
force  de  gémir.  Tous  les  moissonneurs  et  les 
domestiques  étaient  partis;  personne  ne  vou- 
lait avoir'rien  vu  ! 

Au  bout  de  quelques  minutes,  ayant  repris 
haleine,  je  pus  ramasser  mon  chapeau  et  mar- 
cher. Je  retournai  à  la  maison.  De  loin  en 
loin,  une  figure  apparaissait  aux  lucarnes  et 
se  retirait  aussitôt. 

Par  bonheur,  je  n'avais  rien  de  cassé  dans 
le  corps;  j'en  remerciai  Dieu,  et  me  retrou- 
vant à  notre  porte,  je  montai  l'escalier,  j'en- 
trai dana  notre  petite  chambre,  et  je  m'assis 
sans  me  plaindre  ni  rien  dire. 

Mais  tout  de  suite  Juliette  et  ma  femme 
avaient  vu  monémotion  profonde  ;  j'étais  aussi 
blanc  de  poussière  sur  le  côté  gauche,  où  j'a- 
vais roulé,  mon  chapeau  était  déformé;  elles 
me  regardaient  toutes  saisies,  et  ma  femme 
s'écria  : 

«  Florence,  au  nom  du  ciel,  que  s'est-il 
passé  ? 

—  Ce  n'est  rien,  lui  dis-je,  monsieur  Jean 
m'a  poussé  dehors;  je  suis  tombé,  et....  » 

Alors  leurs  gémissements  éclatèrent.  Marie- 
Anne  s'écriait  : 
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tt  Je  t'avais  bien  prévenu,  Florence;  tu  ne 
voulais  pas  me  croire...  Ah!  mon  Dieu,  quel 
malheur!  » 

Et  Juliette  pleurait. 

Bientôt  quelques  voisines  vinrent  s'infor- 
mer. Le  bruit  se  répandait  déjà  que  j'allais 
être  destitué,  pour  avoir  insulté  M.  Jean.  Les 
gémissements  redoublèrent  à  la  maison  ;  mais 
j'avais  pour  moi  la  conscience  d'avoir  rempli 
mon  devoir;  et  vers  sept  heures,  au  moment 
du  souper,  voyant  ma  femme  et  ma  fille  si  dé- 
solées, je  leur  dis  de  ne  rien  craindre;  qu'il 
existait  encore  une  justice  en  ce  monde;  que 
toutes  les  menaces  de  M.  Jean,  et  toute  la 
puissance  de  M.  le  garde  général  ne  pourraient 
me  faire  ôter  ma  place,  parce  qu'on  serait  bien 
forcé  de  m'entendre  avant  de  prononcer,  et 
que  je  serais  soutenu  par  M.  Jacques.  Elles  se 
calmèrent  un  peu,  mais  on  pense  bien  que 
persoime  à  la  maison  n'avait  envie  de  manger, 
ni  même  de  dormir. 

Vers  neuf  heures  nous  entendîmes  M.  le 
garde  général  revenir  à  cheval  de  Sarrebourg, 
dans  le  silence  de  la  nuit;  il  allait  bientôt  tout 
apprendi-e  et  m'en  vouloir  autant  que  son  fu- 
tur beau-père. 

Georges  revint  plus  tard;  nous  venions  de 
nous  coucher,  et  je  racontais  tout  bas  à  ma 
femme  ce  qui  s'était  dit  entre  M.  Jean  et 
Louise,  quand  nous  entendîmes  son  char  à 
bancs  passer  au  grand  trot  devant  notre  mai- 
son. 

«Tiens,  dis-je  à  Marie-Anne,  le  voilà  qui  re- 
vient de  la  vente  des  coupes;  s'il  savait  que 
Louise  l'aime!... 

—  Tais-toi!  s'écria-t-elle  épouvantée.  Ne 
parle  jamais  de  cela,  Florence,  nous  serions 
perdus  !  » 

Elle  était  toute  tremblante. 

Moi,  j'avais  mal  aux  reins,  mais  je  ne  sen- 
tais pas  de  grandes  douleurs;  le  lendemain 
seulement,  lorsqu'il  fallut  me  lever  pour  te- 
nir mon  école,  il  me  semblait  ne  pouvoir  en 
venir  à  bout,  tant  la  secousse  avait  été  vio- 
lente. J'auiais  bien  voulu  garder  le  lit  ce 
jour-là;  pourtant  avec  l'aide  de  ma  femme  je 
pus  m'iiabilleret  m'asseoir  dans  le  fauteuil. 

Quel  malheur  d'être  pauvre  et  de  n'avoir 
que  son  état  pour  vivre  ! 

Ces  choses  sont  passées  depuis  bien  des  an- 
nées, et  rien  que  d'y  penser  j'en  frémis  encore. 
Je  n'avais  pas  méritéde  pareilles  humiliations; 
M.  Jean  n'aurait  pas  osé  traiter  de  la  sorte  un 
homme  riche,  capable  d?  se  défendre  :  la  jus- 
tice sans  la  force  n'est  nas  assez  considérée 
dans  ce  monde. 


XVI 


J'étais  à  peine  assis  depuis  un  quart  d'heure 
à  la  petite  fenêtre  du  pignon  qui  donne  sur  la 
grande  rue,  et  je  rêvais  aux  misères  de  ce 
monde,  quand  Georges  arriva  tout  au  loin, 
avec  son  chapeau  de  paille  à  larges  bords,  sa 
blouse  et  son  bâton  à  pointe  de  fer.  11  parais- 
sait pensif;  les  gens  en  train  de  tirer  le  fu- 
mier des  étables,  de  donner  de  l'air  au  bétail, 
ou  de  lâcher  les  poules  dans  les  haies,  s'arrê- 
taient tous  à  le  regarder;  lui  ne  faisait  atten- 
tion à  rien.  Ma  femme,  qui  préparait  notre 
café  au  lait  dans  la  cuisine,  entra  bien  vite  en 
disant  : 

«  Florence,  voici  Georges  qui  vient  chez 
nous.  Il  vient  savoir  ce  qui  se  passe;  mais 
garde-toi  bien  de  lui  dire  ce  que  tu  m'as  ra- 
conté hier....  M.  Jean  l'apprendrait,  et.... 

—  Ecoute,  Marie-Anne,  lui  dis-je  en  me  re- 
tournant, mêle-toi  de  tes  affaires.  Après  avoir 
été  roué  de  coups,  j'ai  bien  un  peu  le  droit  de 
me  plaindre  !  » 

L'indignation  me  possédait.  Juliette,  qui  ba- 
layait la  chambre,  ferma  les  fenêtres  et  sortit 
avec  sa  mère,  et  dans  le  même  instant  Geor- 
ges montait  l'escaher;  il  entra  en  me  disant  : 

a  Bonjour,  monsieur  Florence;  je  vais  aux 
scieries  et  j'ai  voulu  vous  voir  en  passant. 

—  Assieds-toi,  Georges,  prends  une  chaise, 
moi  je  ne  peux  pas  bouger. 

—  Oui,  fit-il,  l'oncle  Jean  vous  a  maltraité, 
je  sais  ça  !  C'est  un  grand  lâche  ;  ce  n'est  pas  à 
moi  qu'il  serait  venu  s'attaquer;  c'est  à  un 
brave  homme  sans  force  et  sans  fiel  qu'il  s'en 
prend;  c'est  sa  pauvre  fille  qu'il  assomme, 
lui  !  Il  n'y  a  pas  de  danger  à  courir  au  moins. 
Ah  !  vieux  gueux,  il  faut  espérer  que  ton  tour 
viendra,  et  que  tu  ne  seras  pas  toujours  le 
plus  fort.  » 

Et  comme  je  l'écoutais,  pensant  qu'il  avait 
bien  raison  : 

<x  Savez- vous  ce  qui  se  passe  maintenant, 
monsieur  Florence?  s'écria-t-il.  Tout  à  l'heure, 
au  moment  où  je  sortais  de  chez  nous,  toute 
la  maison  en  face  était  en  l'air  :  l'oncle  Jean 
lui-même  courait  à  l'écurie  seller  un  cheval, 
et  criait  à  son  vieux  Dominique  :  «  'Vite  un 

«médecin En  route en  route  chez 

«  M.  Bourgard,  à  Sarrebourg!  »  et  l'autre  aus- 
sitôt est  parti  ventre  à  terre,  sans  même  pren- 
dre le  temps  de  mettre  sa  blouse...  Vous  com- 
prenez, Louise  est  au  lit,  bien  malade;  il  l'a 
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laissée  hier  sur  place elle  peut  en  mou- 
rir!... » 

En  parlant,  il  me  regardait,  la  figure  bou- 
leversée de  colère  et  de  douleur;  et  moi  je  ne 
savais  quoi  dire,  les  cheveux  m'en  dressaient 
sur  la  tête.  A  la  fin  je  m'écriai  : 

«  Ecoute,  Georges,  tu  peux  te  vanter  d'avoir 
pour  oncle  un  fameux  barbare  ! 

—  Ne  me  parlez  pas  de  lui,  dil-il  on  serrant 
les  dents,  je  serais  capable  de  retourner  là-bas 
toutde  suite  etde  l'assommer!...  C'est  pourça 
que  je  pars ,  je  ne  me  tenais  plus;  j'ai  mieux 
aimé  courir,  que  de  risquer  un  mauvais  coup. 

—  Et  tu  as  bien  fait,  lui  dis-je,  c'est  sa 
fille  !...  Personne  n'aie  droit  d'entrer  dans 
leur  maison,  excepté  ton  père,  comme  maire 
de  la  commune,  accompagné  d'un  gendarme, 
ou  de  quelque  autre  fonctionnaire.  Nous 
autres,  nous  devons  rester  tranquilles;  mais 
c'est  terrible  tout  de  même. 

—  Oui,  c'est  terrible  !  fit-il  en  se  remettant 
à  marcher  lentement  tout  pensif.  Qael  mal- 
heur que  je  n'aie  pas  été  là  hier,  quel  mal- 
heur !...  » 

Et  me  représentant  la  satisfaction  que  j'au- 
rais eue  de  le  voir  entrer  la  veille,  et  prendre 
son  oncle  au  collet,  je  trouvais  aussi  que 
c'était  bien  malheureux. 

Nous  rêvions  à  cela,  lorsque  tout  à  coup 
s'arrêtant,  il  dit  : 

«  Oui,  c'est  un  fameux  bandit  1...  Mais  une 
chose  que  je  voudrais  bien  savoir,  une  chose 
que  je  ne  comprends  pas,  ce  sont  les  raisons 
qu'il  avait  de  battre  sa  fille  jusqu'à  la  tuer  ; 
vous  comprenez,  monsieur  Florence,  il  devait 
y  avoir  des  raisons  graves  ! 

—  Ah  !  lui  dis-je,  c'est  qu'elle  voulait  se 
faire  religieuse.... 

—  Religieuse  !  s'écria-t-il stupéfait;  Louise.... 
religieuse!... 

—  Oui,  elle  voulait  retourner  au  couvent 
de  Molsheim,  elle  voulait  renoncer  au  monde; 
elle  se  trouvait  trop  malheureuse,  et  c'est  moi 
qu'elle  avait  chargé  de  le  dire  à  son  père; 
comme  son  ancien  instituteur,  tu  comprends, 
Georges,  c'est  moi  qu'elle  avait  choisi....  » 

Il  me  regardait  jusqu'au  fond  de  l'âme, 
a  Et  c'est  pour  cela  qu'il  l'a  battue?  dit-il 
au  bout  d'un  instant. 

—  Ce  n'est  pas  justement  à  cause  de  cela,  » 
lui  répondis-je  tout  troublé. 

M^,  femme,  qui  nous  entendait  de  la  cui- 
sine, venait  d'accourir,  en  me  faisant  des 
signes  selon  son  habitude  ;  mais  alors  au  lieu 
de  l'écouter,  la  colère  m'emporta,  car  on 
n'aime  pas  d'être  conduit  par  sa  femme  comme 
un  enfant,  et  je  dis  : 


j       «  Tu  veux  savoir  le  fin  mot  de  l'histoire... 

I  Eh  bien,  c'est  parce  qu'elle  t'aime  !...  Le  vieux 
a  dit  qu'eHe  t'aime  1...  Il  a  poussé  la  fenêtre 
en  criant  :  «  Ton  bon  Dieu,  tiens,  le  voilà!... 
«  le  voilà!...  c'e&t  le  fils  du  gueux  en  face  !  » 

—  Il  a  dit  ça...  Vous  l'avez  entendu,  mon- 
sieur Florence?  fit-il  tout  pâle. 

—  Si  je  l'ai  entendu  !  Il  criait  assez  haut!... 

—  Et  elle....  qu'est-ce  qu'elle  répondait;'... 

—  Rien  !  —  Il  la  secouait  en  criant  :  «  Ré- 

«  ponds-moi  donc Mens....  mens si  tu 

«  l'oses  !  » 

—  Et  elle  ne  répondait  pas?... 

—  Non,  Georges,  elle  ne  voulait  pas  men- 
tir.... C'était  la  vérité!  » 

Je  regardais  ma  femme  pour  lui  dire  :  «  Ça 
t'apprendra  à  venir  toujours  m'ennuyer; 
maintenant  fais-moi  des  signes  tant  que  tu 
voudras  !  »  C'est  aussi  trop  fort  d'être  pris  par 
les  gens  pour  un  innocent,  qui  ne  sait  pas  ce 
qu'il  dit  ni  ce  qu'il  fait. 

Georges  était  devenu  tout  rouge;  il  nous 
regardait  l'un  après  l'autre,  et  puis  tout  à  coup 
il  s'écria  : 

«Eh  bien  oui,  nous  nous  aimons!...  Oui, 
je  l'aime!...  Ah!  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui,  ni 
d'hier....  Non!...  toujours  je  l'ai  aimée!  Même 
lorsque  je  croyais  la  haïr,  parce  qu'on  m'avait 
élevé  dans  cette  idée,  je  l'aimais  déjà....  Je 
criais  contre  elle,  et  j'en  voulais  à  ceux  qui  me 
donnaient  raison.  Mais  je  me  défendais....  je 
cachais  tout  là!...  dit-il  en  posant  un  doigt 
sur  son  cœur.  Seulement,  depuis  la  voiture 
de  regain,  vous  vous  rappelez,  monsieur  Flo- 
rence, depuis  ce  jour-là,  c'est  fini,  je  ne  pense 
plus  qu'à  elle  !...  » 

Il  avait  des  larmes  dans  les  yeux  ;  il  me  te- 
nait la  main,  et  je  voyais  qu'il  avait  envie  de 
m'embrasser. 

«  Ah!  dit-il,  que  j'étais  malheureux!...  que 
je  m'en  voulais  d'aimer  la  fille  de  l'oncle  Jean  ; 
comme  je  me  maudissais  moi-même;  comme 
je  me  traitais  de  lâche  ;  comme  je  courais  à 
droite  et  à  gauche  dans  les  bois,  en  me  répé- 
tant :  «  Le  vieux  a  volé  ton  père!...  Le  vieux 
«  ne  pense  qu'à  ta  ruine!...  »  Et  je  devenais 
méchant!...  — Oie  voulez-vous,  ça  me  suivait 
partout;  ça  m'entrait  tout  doucement  comme 
une  vrille  dans  le  cœur....  Je  n'en  pouvais 
plus!...  Je  la  voyais  toujours:  au  bois,  au 
village,  derrière  la  haie  de  leur  jardin,  dans 
les  blés,  à  sa  fenêtre....  A  la  fin  j'ai  vu  qu'elle 
était  comme  moi,  monsieur  Florence  ;  sans 
nous  chercher,  sans  noiîs  dire  un  mot,  sans 
nous  regarder,  sans  avoir  l'air  de  nous  con- 
naître, nous  étions  partout  ensemble.  —  Oui, 
oui,  nous  nous  aimons  !  cria-t-il  d'une  voix 
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«  Elle  m'aime...  et  je  l'aurai!  »  (Page  80.) 


terrible,  en  frappant  le  plancher  de  son  bâ- 
ton ;  Louise  m'aime  !...  Elle  m'aime....  et  je 
l'aurai  !  » 

Il  était  devenu  comme  fou  ;  on  aurait  dit  un 
de  ces  éperviers  qui  secouent  leurs  plumes  le 
matin^  en  poussant  leur  cri  de  guerre.  J'en 
étais  épouvanté. 

«  Mais  Georges,  au  nom  du  ciel,  lui  dis-je, 
ne  crie  pas  si  haut,  tout  le  village  va  t'enten- 
dre!...  Et  puis  tu  dis  :  —  Je  l'aurai!  je  l'au- 
rai !  —  mais  le  garde  général  ? 

■~  Le  garde  général,  s'écria-t-il  en  levant 
les  mains  d'un  air  de  pitié  ;  le  garde  géné- 
ral.... pauvre  diable....  qu'il  vienne!...  qu'il 
vienne!...  Ah!  ah!  ah! 

—  Et  l'oncle  Jean  ? 

—  L'oncle  Jean  a  battu  sa  fille....  Il  veut  la 


sacrifier  à  sa  haine....  Elle  m'aime  plus  que 
lui....  C'est  moi  qu'elle  aime....  Vous  le  savez 
bien....  Vous  l'avez  dit 

—  i>ans  doute!...  Mais  ton  père,  malheu- 
reu.\?  Tout  est  contre  toi,  tout  !... 

—  Ecoutez,  monsieur  Florence,  dit-il  brus- 
quement, vous  êtes  un  honnête  homme, 
vous  !...  Parce  que  ces  deux  vieu.x  se  haïssent 
depuis  trente  ans,  à  propos  d'une  vieille  bara- 
que ;  parce  qu'ils  se  souhaitent  la  ruine  ; 
parce  qu'ils  ne  peuvent  se  voir  sans  frémir, 
nous  devrions  faiie  comme  eu.\;  nous  devrions 
continuer  de  père  en  fils  à  nous  ruiner,  à  nous 
décrier, à  nous  mettre  des  bâtons  dans  les  roues, 
à  nous  aigrir  le  sang,  à  nous  détruire  les  uns 
les  autres!...  Vous  croyez  ça,  vous,  monsieur 
Floieuce'?...  ^'ous  trouvez  ça  juste  ?... 
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Je  compris  alors  les    grandes  douleurs...  v,Page  81.) 


—  Non,  Georges,  non,  je  ne  dis  pas  ça,  bien 
au  contraire;  mais.... 

—  Il  n'y  a  pas  d'autre  raison  que  le  bon 
sens,  dit-il;  Louisem'aime....  je  l'aime!...  Eh 
bien,  nous  nous  marierons  ensemble,  et  nous 
serons  heureux....  C'est  clair  ça  1...  Que  les 
autres  fassent  ce  qu'ils  voudront  ;  c'est  leur 
affaire.  » 

En  même  temps  il  sortit.  Je  le  rappelai  : 

«  Georges  I  » 

Il  remonta  deux  marches. 

«  Où  vas-tu?...  Qu'est-ce  que  tu  vas  faire?... 

—  Je  vais  déclarer  la  chose  à  mon  père  tout 
de  suite. 

—  Mais  tu  ne  parleras  pas  de  moi.... 

—  Non....  non....  soyez  tranquille,  dit-il 
en  descendant;  ça  me  regarde  seul  !  » 


Et  il  partit. 

Malgré  mon  mal  de  reins,  je  ne  pus  m'em- 
pêcher  d'aller  regarder  à  la  fenêtre.  Il  remon- 
tait lentement  la  rue,  son  gros  bâton  à  la 
main  et  la  tète  penchée,  puis  il  rentra  hardi- 
ment chez  eux. 

."Vlors  je  vins  me  rasseoir  tout  inquiet;  et 
pendant  le  déjeuner,  jusqu'au  moment  de 
l'école,  je  ne  fis  que  me  représenter  ce  qui  se 
passait  là-bas  :  le  terrible  orage  qui  dans  ce 
moment  même  éclatait  entre  le  père  et  le  fils, 
aussi  hardis,  aussi  durs,  aussi  tenaces  dans 
leurs  idées  l'un  que  l'autre.  Tantôt  je  me  di- 
sais que  le  père,  affaibli  par  l'âge  et  les  fati- 
gues, céderait;  tantôt  qu'il  ne  lâcherait  pas  et 
jetterait  son  fils  à  la  porte. 

Ces  deux  idées  allaient  et  venaient  dans  ma 
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tête.  Enfin,  vers  sept  heures,  regardant  en- 
core une  fois  à  la  fenêtre  et  voyant  la  rue 
tranquille,  je  descendis  faire  ma  classe  du 
malin . 

Pendant  l'école  je  restai  tout  le  temps  dans 
ma  chaire,  et  je  vis  avec  plaisir  que  pas  un  de 
mes  élèves  ne  paraissait  content  de  ce  qui 
m'était  arrivé  :  leurs  parents  avaient  tous 
donné  tort  à  M.  Jean  !  et  puis  tous  ces  enfants 
m'aimaient,  ils  prenaient  parti  pour  moi;  de 
temps  en  temps  ils  m'observaient  par-dessus 
leurs  livres,  mais  aussitôt  que  je  les  regardais^ 
ils  baissaient  les  yeux,  dans  la  crainte  sans 
doute  de  m'humilier. 

D'autres  instituteurs  les  auraient  peut-être 
vus  rire,  car  les  enfants  sont  remplis  de  ma- 
lice à  l'égard  de  ceux  qu'ils  ne  reconnaissent 
pas  tout  à  fait  justes,  mais  moi  j'eus  la  grande 
satisfaction  de  les  trouver  de  mon  parti,  con- 
tre celui  qui  m'avait  maltraité. 
<  Tout  se  passa  donc  dans  l'ordre  ordinaire  ; 
et  mon  école  finie,  je  n'eus  qu'à  jeter  un  coup 
d'ceil  dehors,  pour  me  convaincre  qu'une 
grande  agitation  régnait  au  village.  Depuis  le 
matin  différentes  nouvelles  s'étaient  répan- 
dues; les  voisins  et  les  voisines  parlaient  sur 
leurs  portes;  les  femmes  en  bas  criaient,  les 
filles  en  haut  écoutaient  aux  fenêtres.  On 
commentait  la  maladie  de  Louise,  le  départ 
du  vieux  Dominique  pour  chercher  un  méde- 
cin; on  savait  que  Louise  voulait  retourner 
au  couvent  de  Wolsheim,  pour  ne  pas  épouser 
M.  Lebel,  et  que  sou  père  l'avait  battue  ;  on 
savait  tout  et  l'agitation  augmentait. 

J'entendais  la  grand'mère  Bouveret,  notre 
voisine,  crier  dans  la  rue  : 

"  La  pauvre  enfant  aime  mieux  s'enterrer 
vivante  dans  un  couvent,  que  d'épcuser  le 
rougeaud....  et  son  père  l'a  battue!...  Ah! 
mauvais  calotin,  tu  serais  depuis  longtemps 
au  bout  d'une  corde,  s'il  y  avait  encore  une 
justice  dans  ce  monde  ;  mais  les  hommes  n'ont 
plus  de  cœur,  pourvu  qu'ils  gagnent  de  l'ar- 
gent, tout  le  reste  leur  est  égal  !...  Et  ce  garde 
général  Lebel,  en  voilà  un  beau  merle  pour 
Mlle  Louise....  Oui....  oui....  c'est  du  propre!... 
Attends,...  on  l'a  faite  pour  toi,  mauvais  mus- 
cadin !...  Depuis  l'arrivée  de  cet  aristocrate  au 
pays,  ou  ne  parle  plus  que  de  procès-verbaux  ; 
c'est  lui  qu'on  devrait  assommer  et  jeter  à  la 
porte,  et  non  pas  ce  pauvre  M.  Florence,  cet 
honmie  du  bon  Dieu,  qui  n'a  jamais  seule- 
ment osé  claquer  une  puce  !  » 

Elle  avait  une  voix  criarde  qui  s'entendait 
d'un  bout  de  la  rue  à  l'autre,  et  levait  son 
poing  maigre  en  l'air,  comme  pour  menacer 
la  maison  de  M.  Jean. 


Son  fils,  Nicolas  Bouveret,  le  menuisier, 
cherchait  à  l'apaiser,  en  lui  disant  : 

a  Taisez-vous,  grand'mère,  taisez-vous;  ne 
dites  pas  de  ces  choses-là;  nos  messieurs 
l'apprendraient,  et  ça  pourrait  tourner  mal 
pour  nous! 

—  Je  me  moque  bien  d'eux  !  criait-elle  en- 
core plus  haut.  Ce  n'est  pas  eux  qui  m'empê- 
cheront de  rouir  mon  chanvre,  de  le  filer  et 
de  conduire  mes  chèvres  à  la  pâture....  Qu'est- 
ce  qu'ils  peuvent  me  faire?  Est-ce  qu'ils  me 
donnent  de  l'ouvrage?  Est-ce  que  je  leur  dois 
de  l'argent,  moi?  Qu'on  aille  tout  leur  rappoi-- 
ter,  tant  mieux  !  Je  dis  que  c'est  une  honte  de 
forcer  une  jeune  fille  d'épouser  un  homme 
qu'elle  n'aime  pas....  Je  le  dirais  à  Jean  Rant- 
zau  lui-même;  il  n'a  qu'à  venir,  ce  n'est  pas 
Nanette  Bouveret  qui  se  gênera  devant  lui.  » 

Elle  continuait  ainsi  sans  se  lasser;  plus 
loin,  d'autres,  encouragées  par  cette  vieille, 
criaient  aussi;  le  village  était  en  révolution  à 
cause  de  Louise;  et  je  vis  alors  pour  la  pre- 
mière fois  que  toutes  les  femmes  se  soutien- 
nent contre  les  hommes. 

Marie-Anne  avait  aussi  repris  courage, 
voyant  bien  que  tout  le  pays  était  avec  nous; 
ses  craintes  tournaient  en  colère. 

a  C'est  maintenant,  Florence,  disait-elle, 
qu'on  reconnaît  le  doigt  de  Dieu.  Ce  vieil  avare 
si  dur,  à  force  de  mauvaises  actions,  s'est  at- 
tiré tout  le  monde  sur  le  dos.  Qu'il  vienne 
nous  attaquer  avec  son  M.  Lebel;  qu'il  vienne 
nous  ôter  notre  place,  la  mmtagne  descendra 
pour  nous  soutenir.  » 

L'exaltation  la  gagnait  à  force  d'avoir  eu 
peur,  et  j'étais  forcé  delà  calmer,  en  lui  disant 
que  ma  place  à  la  mairie  dépendait  de  M.  Jac- 
ques seul;  que  tous  les  maires  choisissent 
ceux  qui  leur  conviennent  pour  ce  poste,  sans 
avoir  à  donner  aucune  explication,  et  que  je 
n'avais  donc  rien  à  craindre  de  M.  Jean. 

a  Tant  mieux,  Florence,  disait-elle,  tant 
mieux!...  Mais  il  t'a  battu  et  je  voudi-ais  le 
voir  sur  la  charrette  !  » 

Les  femmes  n'ont  pas  de  modération;  le 
mieux  est  de  ne  pas  leur  répondre,  car  elles 
trouvent  toujours  des  raisons  pires  les  unes 
que  les  autres,  et  cela  n'en  finirait  jamais.  Je 
pris  donc  mon  mal  en  patience,  l'écoutant 
pendanttout  le  dîner  s'emporter  contre  M.  Jeau 
et  lui  prédire  sa  perte  prochaine,  ce  qui  du 
reste  ne  pouvait  lui  faire  aucun  mal. 

Les  choses  continuèrent  de  la  sorte,  en  aug- 
mentant partout  jusqu'au  soir,  et  ma  classe 
de  l'après-midi  fut  interrompue  bien  des  foi-, 
par  les  propos  violents  des  femmes  qui  pas- 
saient devant  mes  fenêtres,  allant  jusqu'à  din? 
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qu'il  fallait  enfoncer  la  porte  du  vieux  Rantzau 
et  délivrer  sa  fille.  M.  Jean  le  savait  sans  doute, 
car  plus  d'un  des  siens  lui  l'apportait  les  paro- 
les de  ses  ennemis;  mais  cet  homme  orgueil- 
leux n'était  pas  de  ceux  qui  se  laissent  inti- 
mider par  des  menaces,  ou  qui  renoncent 
facilement  à  ce  qu'ils  veulent;  il  le  montra 
bien  en  ce  jour. 

A  cinq  heures,  au  moment  de  former  mon 
école,  la  servante  de  M.  Jacques  vint  me  pré- 
venir que  M.  le  maire  avait  à  me  parler.  Je 
partis  tout  de  suite;  quelques  voisins  voulaient 
m'aidera  marcher,  mais  je  m'y  rendis  seul, 
en  les  remerciant. 

La  maison  de  Jean  Rantzau  était  silencieuse, 
celle  de  M.  Jacijues  aussi.  J'entrai  dans  la  salle 
à  droite,  où  M.  le  maire  me  faisait  quelque- 
fois rédiger  ses  actes.  Il  était  là  seul,  assis 
devant  son  grand  bureau  noir,  une  jambe  à 
cheval  sur  l'autre,  les  joues  longues  et  l'air 
défait;  on  aurait  dit  qu'il  avait  vieilli  de  dix  ans. 

«  Ah!  c'est  vous,  Florence,  dit-il. Tenez,  re- 
gardez-moi ça  !  » 

II  me  tendait  un  papier  de  son  frère  Jean, 
un  papier  timbré,  invitant  M.  le  maire  à  faire 
afficher  le  j'oiO'  même  l'anoonce  du  mariage 
de  M.  Paul-Lucien  Lebel,  garde  général  des 
eaux  et  forêts  au  village  des  Chaumes,  avec 
Mlle  Louise-Amélie  Rantzau,  fille  unique  de 
Jean  Rantzau,  propriétaire  au  même  endroit. 

J'étais  devenu  tout  tremblant;  cela  me  pa- 
raissait impossible,  abominable.  M.  Jacques 
me  regardait  avec  ses  grands  yeux  gris-jaune  ; 
et  comme  je  restais  là,  confondu,  il  me  dit  : 

«  One  pensez-vous  de  ça'? 

—  C'est  terrible,  lui  dis-je. 

—  Oui,  vous  avez  raison,  fit-il;  mon  frère, 
pour  me  ruiner,  vend  sa  fille  au  garde  géné- 
ral; il  sacrifie  Louise  à  sa  vengeance  !  L'autre 
accepte  tout,  promet  tout,  il  fera  les  procès- 
verbaux  qu'on  voudra  ;  il  faut  être  un  fameux 
misérable,  pour  conclure  des  marchés  de  ce 

•  genre;  il  faut  avoir  bien  envie  de  s'enrichir... 
C'est  triste...  bien  triste  !  » 

Je  ne  répondais  rien. 

«  Vous  pouvez  écrire,  Florence,  dit-il,  l'af- 
fiche sera  posée  ce  soir  même,  tout  le  monde 
la  verra.  » 

Je  m'assis  donc,  et,  les  yeux  troubles,  j'écri- 
vis l'affiche  de  ma  plus  grosse  écriture,  avec 
la  date  et  le  reste. 

M.  le  maire  rêvait;  il  avait  sa  tabatière  et 
son  mouchoir  sur  le  bureau,  sous  la  main,  et 
regardait  vers  la  fenêtre  d'un  œil  vague. 
Quand  j'eus  fini,  il  jeta  lui-môme  quelques 
grains  de  tabac  sur  l'écriture  et  se  mit  à  relire 
l'acte,  puis  il  me  dit  : 


«  C'est  bien  ça  I  Posez  le  cachet  de  la  mai- 
rie. » 

C'est  ce  que  je  fis.  11  signa,  et  me  rendant 
le  papier  : 

a  Oui,  Florence,  dit-il,  c'est  fort  d'assister 
soi-même  à  des  marchés  honteux,  passés  en 
vue  d'atteindre  votre  propre  ruine,  c'est  fort, 
n'est-ce  pas?  Eh  bien,  mon  ami,  ce  n'est  en- 
core rien  auprès  de  ce  qui  me  reste  à  vous 
dire,  non,  ce  n'est  rien!  Mon  Dieu,  ce  coup 
du  frère  Jean  m'aurait  forcé  de  renoncer  à 
mon  commerce  de  bois,  voilà  tout!  J'en  ai 
bien  assez!...  J'aurais  loué  mes  scieries  et 
fait  autre  chose.  Mais,  s'écria-t-il,  ce  que  vous 
ne  croiriez  jamais,  Florence,  ce  que  je  n'ose 
dire  qu'à  vous,  un  véritable  honnête  homme, 

c'est  que  mon  fils...  Georges aime  la  fille 

d'un  brigand  pareil  ! . . .  » 

Sa  voix  montait;  il  avait  une  voix  tonnante 
dans  cette  grande  salle  vide;  et  moi  je  disais, 
ayant  l'air  de  m'étonner  : 

«  Comment,  monsieur  le  maire,.,  est-ce 
possible?... 

—  Oui,  s'écria-t-il,  c'est  possible,  c'est 
vrai!...  Lui-même,  entendez-vous,  lui-même 
ce  matin  est  venu  me  faire  cette  déclara- 
tion. » 

Et  comme  je  baissais  les  yeux,  n'osant  le 
regarder,  car  ses  joues  se  plissaient,  ses  mâ- 
choires se  serraient,  et  son  grand  nez  touchait 
presque  son  menton  à  force  d'mdignation,  il 
dit: 

«  Voilà  ce  qui  m'attendait  à  la  fin!  Mon  fils 
veut  épouser  la  fille  de  ce  cafard,  de  cet  être 
plat,  qui  m'a  volé  la  maison  de  mon  père,  de- 
venu vieux,  sourd  et  coureur  d'eau  bénite;  la 
fille  de  cet  abominable  hypocrite,  qui  n'avait 
jamais  à  la  maison  qu'un  mot  à  la  bouche  : 
«Oui,  papa  !...  Vous  avez  raison,  papa!..  C'est 
«  juste,  papa!...  »  et  qui  flattait  le  pauvre 
homme  dans  ses  idées  dévotieuses,  en  disant 
toujours  :«  Amen,  papa,  amen!...  »  Ah!  le 
gueux,  il  savait  bien  ce  que  tout  cela  devait 
lui  rapporter  !  Tandis  que  moi,  mille  tonner- 
res, je  ne  pouvais  pourtant  pas  faire  ça  !  cria- 
t-il  en  donnant  un  coup  de  poing  furieux  sur 
"  la  table;  je  ne  pouvais  pas  dire  du  matin  au 
soir: — Oui,  papa  !...  Amen  !...  Dieuvous  bé- 
nisse!...—  Ça  m'aurait  retourné  le  cœur;  je 
ne  pouvais  pas  !...  Il  a  tout  attrapé  par  ce 
moyen,  et  moi  j'ai  eu  ric-à-rac  ce  qu'on  ne 
pouvait  pas  m'ôter,ce  que  la  loi  forçait  de  me 
donner  ;  sans  ça  le  cafard,  qui  parlait  tou- 
jours de  son  droit  d'aînesse,  m'aurait  dé- 
pouillé jusqu'à  la  chemise.  » 

Sa  figure  en  disant  cela  était  épouvantable, 
et  malgré  tout,  oui , je  comprenais  alors  mieux 
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sa  haine,  sa  colère;  je  sentais  qu'il  n'avait 
pas  tout  à  fait  tort. 

«  A  vous,  Florence,  cria-t-il,  je  peux  dire 
ça!  Je  n'en  ai  jamais  parlé  qu'à  mon  fils;  mais 
vous  êtes  un  ami,  plus  qu'un  ami!  Voilà 
comment  il  m'a  volé!...» 

Je  ne  disais  rien,  restant  lesyBU-x  baissés  et 
troublé  jusqu'au  fond  de  l'âme. 

Après  ce  grand  éclat  il  se  calma  un  peu  et 
dit  eu  prenant  une  prise  avec  une  sorte  de 
rage  : 

«  Oui!...  Et  maintenant  mon  fils  aime  la 
fille  de  ce  bandit...  Avez-vous jamais  entendu 
parler  d'unmalheur  pareil?...  Iiraimei...  Oh! 
depuis  longtemps,  Florence,  je  m'en  méfiais, 
je  voulais  le  faire  partir...  Il  l'aime  I...  Il  veut 
l'épouser  !  » 

Sa  colère  recommençait,  et  je  ne  pus  m'em- 
pêcher  de  dire,  tout  désolé  : 

«  Mais,  monsieur  le  maire,  malgré  tout, 
c'est  pourtant  une  bonne  fille,  une  excellente 
enfant... 

—  Hél  s'écria-t-il  en  s'erapoignant  les  che- 
veux avec  désespoir,  qui  est-ce  qui  vous  dit  le 
contraire?  mais  c'est  la  fille  de  Jean!...» 

Alors,  je  ne  dis  plus  rien,  sa  désolation  me 
touchait;  et  qu'est-ce  que  j'aurais  pu  dire? 
des  mots!...  A  quoi  cela  aurait-il  servi? 

Il  se  tut  longtemps;  et  recommençantd'une 
voix  étouffée  : 

«  Oui,  Georges  m'a  dit  ça,  fit-il;  et  je  lui 
ai  donné  jusqu'au  soir  pour  changer  d'idée, 
ou  pour  s'en  aller  d'ici...  Douze  heures  !...!! 
renoncera,  ou  je  n'aurai  plus  de  fils!...  Je  se- 
rai seul,  toujours  seul!...  » 

La  manière  dont  il  disait  ça  m'arrachait 
presque  des  larmes,  j'avais  euvie de  sangloter. 

a  II  faudra  qu'il  m'arrive  comme  au  grand- 
père,  qui  est  mort  sans  enfants,  après  en  avoir 
eu  douze;  moi  je  n'en  ai  qu'un,  et  je  les 
perds  tous  à  la  fois;  je  voudrais  bien  savoir 
où  je  l'ai  mérité.  » 

Dans  ce  moment  Georges  passait  devant  les 
fenêtres,  et  M.  Jacques,  sans  se  détourner; 
dit: 

0  Le  voilà!  » 

La  porte  de  l'allée  s'ouvrit,  puis  celle  de  la 
chambre;  c'était  lui!...  Il  s'avança  jusque 
près  du  bureau,  et  son  père,  d'une  voix  en- 
rouée, lui  demanda  : 

«  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  dit-il,  j'ai  réfléchi:  c'est  dé- 
cidé... ça  reste  décidé...  Je  ne  peux  pas  chan- 
ger. 

—  Alors  tu  pars? 

—  Nonl... 

—  Tu  veux  rester  dans  ma  maison,  malgré 


moi  !  dit  le  père,  en  le  regardant  avec  de 
mauvais  yeux. 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela,  répondit  Georges 
d'un  ton  ferme.  Vous  êtes  le  maître  chez  vous, 
mon  père,-  si  vous  m'ordonnez  de  sortir,  je  sor- 
tirai; maisje  ne  quitterai  pas  le  village,  j'irai 
m'établir  à  l'auberge  et  ça  fera  du  scandale.  » 

Le  vieux  frémit  ! 

Georges  était  rouge  sous  sa  petite  barbe 
crépue,  jusque  derrière  les  oreilles  ;  il  avait 
les  yeux  et  le  cou  pleins  de  sang,  mais  il 
restait  maître  de  lui  ;  son  père,  assis  dans 
son  fauteuil,  la  tête  penchée,  réfléchissait  ; 
et  moi,  car  dans  le  fond  j'aimais  cet  homme, 
ma  poitrine,  en  voyant  son  chagrin  épou- 
vantable, ma  poitrine  éclatait;  j'avais  mal  ! 

«  Ah!  dit-il  lentement,  quel  malheur!... 
Parlez-lui  donc,  Florence  ;  dites-lui  qu'il  ne 
peut  pas  épouser  cette  fille....  Que  je  ne  peux 
pas  aller  la  demander  pour  lui....  Que  c'est 
impossible  ! 

—  Je  ne  vous  demande  pas  canon  plus, 
mon  père,  répondit  Georges.  Je  vous  ai  dit  : 
■<  J'aime  Louise  ;  Louise  m'aime  !  . . .  Nous 
«  nous  sommes  défendus  longtemps  tous  les 
•c  deux  :  mais  c'est  fini,  nous  nous  aimons  !... 
'  Vous  ferez  ce  que  vous  voudrez....  et  l'oncle 
K  Jean  aussi  fera  ce  qu'il  voudra  ;  mais  si  l'on 
i(  force  Louise  d'en  épouser  un  autre,  foi  de 
a  Rantzau,  il  arrivera  de  grands  malheurs  !  « 
Voilà  ce  que  je  vous  ai  dit,  mon  père,  et  ce 
sera!  Maintenant,  voulez-vous  que  je  quitte 
votre  maison?... 

—  Non  !  dit  le  vieux  sans  bouger,  ça  ferait 
l)laisir  à  l'autre;  reste!...  Mais  nous  vivrons 
ensemble  comme  deux  étrangers, 

■     —  C'est  bien,  mon  père,  »  fit  Georges. 

Il  allait  sortir,  lorsque  la  mère,  la  pauvre 
femme  qui  depuis  tant  d'années  ne  sortait 
jamais  de  sa  cuisine,  et  qui  même  les  grands 
jours  de  fête  se  tenait  debout  derrière  la 
chaise  de  son  mari,  pour  le  servir,  la  pauvre 
mère  entra  comme  une  perdue,  le  tablier  sur 
les  yeux,  poussant  un  cri  déchirant: 

«  Rantzau  !  » 

Elle  ne  ijut  en  dire  davantage  :  le  vieux, 
sans  tourner  la  tête  ni  la  regarder,  lui 
montra  la  porte  ;  elle  rentra  dans  la  cuisine 
en  silence;  Georges  la  suivit  lentement,  et  la 
porte  se  referma.  Le  père,  lui,  restait  là  dans 
sou  fauteuil,  penché,  les  yeux  à  terre. 

Je  compris  alors  les  grandes  douleurs  hu- 
maines. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  comme  nous 
étions  dans  le  silence,  il  se  leva,  alla  vers  l'ar- 
moire, et  tira  d'une  corbeille  la  petite  clef 
des  affiches,  en  me  disant  ; 
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«  AeneZj  Florence!  » 

Nous  sortîmes  ensemble  jusqu'à  la  mairie  ; 
il  mit  lui-même  Tafficlie  dans  le  cadre  et  re- 
ferma la  grille.  Ensuite,  me  souhaitant  le 
bonsoir,  il  retourna  chez  lui,  et  j'allai  chez 
nous. 


XVII 

Depuis  l'apposition  de  cette  affiche  à  la 
mairie,  de  jour  en  jour  la  maladie  de  Louise 
devenait  plus  grave  et  retardait  le  mariage. 
Des  médecins  arrivaient  de  toutes  les  com- 
munesenvironnantes,  ettenaient  conseil  entre 
eux  :  c'étaient  M.  Bourgard,  de  Sarrebourg, 
homme  d'une  grande  expérience  et  connu  de 
tout  le  pays,  M.  Virlet,  de  Blàmont,  M.  Sauce- 
rotte,  de  Lunéville,  enfin  tous  les  meilleurs 
médecins  à  dix  lieues  des  Chaumes. 

On  les  regardait  aller  et  venir,  aucun  bruit 
de  leurs  consultations  ne  se  répandait  au  vil- 
lage. 

M.  le  garde  général  venait  de  prendre  un 
congé,  soi-disant  pour  aller  chercher  ses 
papiers.  C'était  le  garde  à  cheval  Caille,  de 
Saint-Quirin,  qui  le  remplaçait. 
•^  L'automne  alors  était  venu,  avec  sa  grande 
mélancolie,  ses  grands  coups  de  vent  qui  pas- 
sent dans  les  bois  et  nous  annoncent  l'hiver. 

Moi,  j'allais  tous  les  jours  chez  M.  le  maire 
après  l'école,  faire  mon  service  de  secrétaire 
communal.  M.  Jacques  avait  son  rhumatisme; 
il  souffrait  en  silence,  la  jambe  sur  un  ta- 
bouret, le  coude  sur  son  bureau  et  les  yeux 
tournés  vers  la  fenêtre,  où  tombaient  à 
chaque  coup  de  vent  les  feuilles  jaunes  de  la 
vigne  du  pignon,  et  quelques  brins  de  paille 
du  hangar.  Tout  semblait  s'en  aller;  les 
grands  peupliers  qui  longent  la  route  faisaient 
entendre  leur  murmure  sans  fin. 

Nous  étions  là  tous  les  deux;  j'écrivais  et 
lui  rêvait,  toussant  quelquefois  et  disant  d'une 
voix  enrouée  : 

«  Je  me  fais  vieux,  Florence,  je  me  fais 
vieux!...  J'ai  trop  travaillé  !...  et  pour  qui?...  » 

A  quoi  je  répondais  : 

«  Ah!  monsieur  le  maire,  vous  aurez  en- 
core de  beaux  jours... 

—  Jamais,  disait-il,  jamais,  c'est  fini!...  » 

Georges,  le  soir,  en  revenant  de  visiter 
leurs  coupes  et  leurs  scieries,  passait  devant 
la  fenêtre  en  détournant  la  tête  ;  le  père  et  le 
fils  n'avaient  plus  l'air  de  se  connaître;  et  Ja 
mère,  toujours  les  yeux  rouges,  portait  en 
haut  ses  repas  au  garçon . 


M.  Jacques  une  fois,  une  seule  fois  nit>  liit 
avec  amertume  : 

«  Florence,  maintenantj'ai  deux  frères  Jean: 
l'un  dedans  et  l'autre  dehors!  La  maison  n'est 
plus  à  moi,  je  ne  suis  plus  maître  ici.  » 

L'indignation  et  la  douleur  perçaient  malgré 
lui  dans  ses  moindres  paroles;  et  toujours  il 
finissait  par  dire  : 

a  Ah!  si  j'étais  seulement  couché  sur  la 
colline  avec  les  anciens.  Ils  dorment  eux,  ils 
ne  savent  plus  rien  de  ce  monde!  » 

Mais  si  M.  Jacques  souffrait,  de  l'autre  côté 
de  la  rue  c'était  encore  bien  pire.  Chaque  fois 
que  je  passais,  derrière  le  treillis  du  jardin,  de- 
venu transparent  par  la  chute  des  feuilles,  je 
voyais  M.  Jean,  en  longue  camisole  de  laine 
grise,  se  promener  dans  les  allées  lentement, 
la  tête  nue.  Qu'il  fit  du  vent  et  de  la  pluie, 
qu'un  dernier  rayon  de  soleil  tombât] entre  les 
arbres  dépouillés,  M.  Jean  se  promenait  tou- 
jours, ne  pouvant  vivre  dans  sa  maison,  où  la 
vieille  garde-malade  Simone,  la  servante  Ro- 
sette et  les  médecins  étaient  devenus  maîtres. 

Cet  homme  dur  s'affaissait;  il  se  promenait 
le  dos  voûté  ;  son  nez  se  recourbait,  comme 
on  raconte  des  vieux  aigles,  qui  finissent  ainsi 
par  ne  plus  pouvoir  ouvrir  le  bec  et  meurent 
de  faim,  punition  naturelle  de  leur  férocité  et 
de  leurs  carnages. 

En  voyant  cela,  je  pensais  tristement  : 

«  Ah  !  tu  l'as  bien  mérité,  barbare,  et  tu  le 
mérites  encore  tous  les  jours,  par  ton  obsti- 
nation à  vouloir  marier  ta  pauvre  enfant,  ta 
propre  fille,  ton  propre  sang,  avec  un  être 
qu'elle  ne  peut  voir.  Ah!  tu  mérites  ton  sort, 
et  je  ne  te  plains  pas,  l'orgueil  et  la  haine  mé- 
ritent ce  châtiment.  » 

C'est  ce  que  je  me  disais. 

Et  dans  ce  temps,  un  soir,  je  le  vis  prier  à 
l'église;  cette  fois  il  priait  bien,  regardant  la 
terre  ;  ce  n'était  plus  de  la  comédie,  et  je  pen- 
sai :  a  II  faut  que  l'état  de  Louise  soit  bien 
grave  ;  pour  qu'un  pareil  homme  prie,  il 
faut  des  choses  extraordinaires  !  »  J'étais  allé 
chercher  après  l'école  un  cahier  de  musique 
que  j'avais  oublié  le  matin  à  l'orgue;  et  regar- 
dant delà-haut,  dans  notre  petite  église  froide 
et  sombre,  cet  homme  terrible  agenouillé  et 
priant  tout  seul,  sa  tête  chauve  sur  ses  mains 
jointes,  au  milieu  du  grand  silence,  ces  idées 
me  poursuivaient  ;  j'élevais  ma  prière  à  l'E- 
ternel, pour  le  salut  de  ma  chère  élève,  étant 
convaincu  que  sa  position  était  presque  déses- 
pérée. 

Je  ne  me  trompais  pas;  en  arrivant  chez 
nous,  la  première  chose  que  Marie-Anne  me 
dit,  ce  fût  : 
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«  T.i  sais,  Florence,  que  tous  les  médecins 
ont  abandonné  Louise,  et  qu'un  autre  grand 
médecin  de  Nancy,  M.  Ducoudray,  doit  venir  ? 

—  Non,  je  ne  le  savais  pas,  lui  répondis-je  ; 
mais  j'avais  là  quelque  chose,  un  poids  sur  le 
cœur  qui  m'avertissait  d'un  danger  :  ce  devait 
être  cela.  » 

Et  j'entrai  dans  mon  cabinet,  plus  triste  et 
plus  rêveur  encore  que  d'habitude. 

Nous  ne  parlâmes  pas  de  cela  pendant  le 
souper  ;  mais  chacun  y  pensait,  chacun  faisait 
des  vœux  pour  la  pauvre  enfant  que  nous 
avions  vue  si  jeune,  si  belle,  si  douce,  si  bonne 
pour  nous  et  pour  les  pauvres,  et  maintenant 
à  la  dernière  extrémité  ! 

Le  soir,  en  me  couchant,  je  priai  pour  elle  ; 
et  le  lendemain  le  grand  médecin  arriva;  tous 
les  autres  se  réunirent. 

C'était  à  la  fin  de  l'automne,  le  temps  s'était 
remis  au  beau,  après  de  grandes  pluies;  les 
arbres  n'avaient  plus  de  feuilles;  on  n'allait 
plus  à  la  pâture,  parce  que  les  pieds  des  ani- 
maux défonçaient  les  prairies  humides,  et  l'é- 
cole était  pleine  d'enfants. 

Tout  le  village  savait  ce  qui  se  passait  chez 
M.  Jean  ;  tout  le  monde  s'en  inquiétait. 

Or,  l'école  du  matin  étant  finie,  vers  onze 
heures,  je  venais  de  remonter  dans  notre 
chambre  et  la  table  était  mise,  nous  allions 
dîner,  quand  tout  à  coup  Mlle  Rosette,  la  ser- 
vante de  M.  Jean,  entra,  criant  d'une  voix  la- 
mentable : 

«  Mon  sieur  Florence,  venez  à  la  maison,  on  a 
besoin  devons;  M.  Ducoudray,  le  médecin  de 
Nancy,  veut  vous  voir,  il  veut  vous  parler. 

—  A  moi?  lui  dis-je  étonné.  Vous  vous 
trompez.  Rosette;  qu'est-ce  qu'un  si  grand 
savant  peut  avoir  à  dire  au  pauvre  maître 
d'école  des  Chaumes  ? 

—  Non  !  non!  je  ne  me  trompe  pas,  s'écria- 
t-elle.  C'est  M.  Florence  l'instituteur  que  ces 
messieurs  demandent.  Venez venez  vite!  » 

Figurez-vous  ma  surprise!  —  Ayant  déjà 
mis  ma  camisole  pour  dîner,  je  décrochais 
ma  capote  derrière  l'armoire,  lorsque  Marie- 
Anne  entra  en  criant  : 

«Où  vas-tu,  Florence?  Prends  garde 

prends  garde M.  Jean  (ist  là!...  Tu  sais 

comme  il  t'a  traité!... 

—  Ali  !  Marie-Anne,  dit  la  servante  désolée, 
ne  craignez  rien,  notre  pauvre  monsieur, 
depuis  la  dernière  consultation,  n'est  plus  le 
même  homme;  il  tombe  ensemble,  il  ne  dit 
plus  rien,  tout  le  monde  entre  et  sort.  Mon- 
sieur Florence,  au  nom  du  ciel » 

Je  n'entendis  pas  la  (in  de  tout  cela,  et  pr^ 
naut  mon  chapeau,  je  partis  en  courant.  De- 


hors je  ralentis  le  pas  pour  me  remettre,  et 
j'arrivai  là-bas,  réfléchissant  à  ces  choses 
étranges. 

Comme  Rosette  l'avait  dit,  la  porte  de  la 
maison  était  ouverte,  entrait  et  sortait  qui 
voulait.  Plusieurs  domestiques  stationnaient 
autourdes  voitures,  ils  me  regardèrent  entrer; 
et  dans  la  grande  salle  du  piano,  je  vis  les 
médecins  réunis  :  quatre  ou  cinq  vieux  en 
capote,  la  cravate  lâcTiée,  les  cheveux  ébou- 
riffés, parlant  et  se  disputant  entre  eux  sans 
gène,  comme  de  vrais  savants  qui  ne  s'in- 
quiètent que  de  leurs  affaires. 

Au  moment  où  je  paraissais  sur  le  seuil, 
M.Bourgard,  de  Sarrebourg,  qui  me  connais- 
sait, dit  : 

«  Le  voilà!  » 

Je  les  saluai  tout  ému. 

L'un  d'eux,  le  plus  grand,  en  habit  noir  et 
cravate  blanche,  la  figure  longue,  avec  un 
gros  nez,  une  grande  bouche,  le  front  large  et 
haut,  et  de  grandes  rides,  l'air  respectable 
comme  un  de  nos  inspecteurs  de  l'univer- 
sité, M.  Ducoudray,  de  Nancy,  me  demanda 
très-poliment  : 

a  Vous  êtes  monsieur  Florence,  l'institu- 
teur des  Chaumes? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Eh  bien,  monsieur,  dit-il  d'un  air  agréa- 
ble et  pourtant  très-sérieux,  nous  sommes 
dans  un  cas  singulier,  dont  vous  seul  pouvez 
nous  donner  la  solution.  » 

Et  comme  je  voulais  m'excuser,  disant  que 
j'étais  un  pauvre  maître  d'école,  bien  incapa- 
ble d'éclairer de.s  gens  aussi  instruits,  il  m'in- 
terrompit. 

«  Attendez!  fit-il.  Laissez-moi  vous  expli- 
quer ce  dont  il  s'agit.  —  Vous  savez  sans 
doute,  monsieur,  que  mes  confrères  ici  pré- 
sents sont  plusieurs  fois  venus  aux  Chaumes, 
pour  traiter  la  maladie  de  Mlle  Louise  Rant- 
zau,  tantôt  seuls  et  tantôt  en  consultation? 

—  Oui,  monsieur,  lui  répondis-je. 

—  Ils  ont  cru  devoir  recourir  à  mes  lumiè- 
res, fit-il  en  continuant.  J'ai  vu  la  malade; 
elle  est  gravement  atteinte  d'une  douleur  qui 
la  mine,  et  qui  la  tuera  certainement,  si  nous 
ne  parvenons  pas  à  en  connaître  la  cause.  J'ai 
beaucoup  insisté  pour  obtenir  d'elle  des  indi- 
cations précises  à  ce  sujet;  mais  par  un  sen- 
timent quelconque  de  crainte  ou  de  pudeur, 
nous  ne  pouvons  obtenir  d'elle  les  renseigne- 
ments indispensables.  A  la  fin,  monsieur,  sur 
ma  grande  insistance,  cette  jeune  et  intéres- 
sante malade,  en  pleurant  et  se  cachant  la  fi- 
gure, s'est  écriée  :  «Non!  jamais...  jamaio  je 
«  ne  poui-rai  dire  celai... Demandez  à  M.  Flo- 
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«rence!...  »  Et  puis  elle  a  paru  épouvantée 
de  ce  qu'elle  venait  de  nous  dire.  Maintenant, 
monsieur,  parlez,  le  sort  de  la  pauvre  enfant 
est  entre  vos  mains;  que  savez-vous  des  cau- 
ses de  cette  maladie  ?  D'après  vos  indications 
nous  allons  diriger  le  traitement.  Soyez  clair, 
je  vousprie,  et  n'hésilez  pas  ;  vous  êtes  entre 
gens  qui  prennent  sur  eux  toutes  les  respon- 
sabilités. » 

J'étais  devenu  très-pâle,  et  quand  il  eut  fini, 
m'essuyant  les  yeux,  car  malgré  moi  des  lar- 
mes me  coulaient  sur  les  joues,  je  dis  : 

0  Eh  bien,  monsieur,  quoi  qu'il  puisse  m'ar- 
river,  quand  je  devrais  perdre  ma  place  et 
tomber  dans  la  misère,  à  cause  de  ce  que  je 
vais  vous  dire,  il  faut  que  vous  sachiez  tout. 
Louise  aime  son  cousin  Georges  Rantzau,  qui 
l'aime  aussi  et  qui  donnerait  sa  vie  pour  elle; 
mais  les  pères  de  ces  deux  jeunes  gens  — 
deux  frères  pourtant!  —  se  détestent  depuis 
des  années;  ils  se  sont  fait  le  plus  grand 
tort;  ils  ont  divisé  et  scandalisé  le  pays  par 
leur  haine  abominable,  et  jamais  ils  uc  con- 
sentiront au  mariage  de  leurs  enfants,  qui  le 
savent  et  sont  désespérés...  Ma  pauvre  Louise 
est  désespérée  ;  elle  aime  mieux  mourir  que 
d'épouser  le  garde  général  qu'on  veut  lui 
donner  de  force!... Voilà,  messieurs,  la  vérité; 
je  vous  le  dis,  c'est  cela. ..  vous  pouvez  me 
croire! 

—  Et  nous  vous  croyons,  dit  alors  le  vieux 
médecin  de  Nancy,  en  regardant  ses  confrè- 
res. Vous  le  voyez,  messieurs,  je  ne  m'étais 
pas  trompé,  c'est  le  second  cas  de  ce  genre 
que  je  rencontre  dans  ma  pratique  :  le  senti- 
ment de  l'amour  l'emportant  môme  sur  l'ins- 
tinct de  conservation!....  Fidèle  jusqu'à  la 
mort!...  » 

Comme  il  finissait  de  dire  cela,  en  me  re- 
tournant je  vis  M.  Jean;  il  était  entré  par  la 
petite  porte  du  cabinet,  il  avait  tout  entendu. 
Mais  c'était  un  homme  tout  autre  que  deux 
mois  avant!  Il  n'avait  plus  que  les  os  et  la 
peau,  il  était  voûté,  jaune,  se  laissant  aller, 
ne  faisant  plus  attention  à  rien,  le  grand  gilet 
ouvert,  la  chemise  sans  cravate,  enfin  un  être 
en  quelque  sorte  ruiné,  sans  souci  de  lui- 
même,  comme  on  se  représente  les  avares  qui 
ont  perdu  leur  trésor;  lui,  il  avait  perdu  son 
orgueil  I 

M.  Ducoudray  s'étaut  retourné  pour  lui 
dire  : 

«  Vous  venez  d'entendre,  monsieur? 

—  Alors,  fit-il,  la  langue  épaisse,  vous  ne 
pouvez  plus  rien  essayer?  Vous  ne  savez  plus 
rien?  Vous... 

—  Nous  savons,  interrompit  le  docteur  d'un 


ton  bref,  que  votre  pauvre  enfant  s'éteindra 
dans  quelques  semaines,  aux  premiers  grands 
froids,  si  vous  ne  trouvez  pas  nioj'en  de  vous 
entendre  avec  votre  frère,  et  de  marier  ces 
jeunes  gens  qui  s'aiment!...  Voilà  ce  que  nous 
savons!...  » 

Et  prenant  son  chapeau,  avec  un  petit  man- 
teau gris,  sur  la  table,  il  dit  : 

«  Messieurs,  la  consultation  est  terminée, 
je  crois  que  nous  pouvons  partir.  » 

Il  soriit,  les  autres  le  suivirent;  et  les  do- 
mestiques aussitôt  coururent  chercher  les 
chevaux  à  l'écurie,  pour  atteler. 

Moi,  j'étais  aussi  dehors,  sur  la  porte,  re- 
gardant ce  mouvement,  et  rêvant  à  ce  qui 
venait  de  se  passer.  M.  Jean  restait  seul  dans 
la  salle  ;  je  ne  sais  pas  quelle  figure  il  avait, 
mais  il  pouvait  bien  se  frapper  la  poitrine  et 
dire  : 

«  C'est  ma  faute!...  c'est  ma  très-grande 
faute  !  » 

Une  heure  sonnait.  Je  rentrai  bien  vite 
casser  une  croûte  de  pain,  avant  d'entrer  à 
l'école,  où  les  enfants  étaient  déjà  réunis, 
criant,  sifflant  et  se  réjouissant,  tout  étonnés 
de  mon  retard;  depuis  vingt-cinq  ans  ce> 
ne  m'était  jamais  arrivé  ! 

Aussitôt  que  je  parus,  l'ordre  se  rétablit; 
mais  on  pense  bien  que  je  n'avais  guère  la 
tête  à  mes  leçons.  Tant  de  chagrin  depuis 
bientôt  deux  mois  m'avait  aussi  rendu  ma- 
lade; je  m'indignais  contre  le  genre  humain, 
je  voj^ais  tout  en  noir;  mon  herbier,  mes 
insectes,  mes  fossiles,  tout  était  abandonné. 
Ce  jour-là  surtout,après  avoir  appris  le  danger 
de  Louise,  je  souffrais  beaucoup;  et  les  ques- 
tions, les  observations  de  ma  femme  pendant 
le  souper  m'étaient  insupportables. 

a  Laisse-moi  tranquille,  lui  disais-je,  ne 
me  parle  pas!...  Mon  existence  n'est-elle  pas 
assez  empoisonnée,  sans  entendre  encore 
toutes  ces  vaines  paroles  !  » 

Enfin,  Marie-Anne  et  Juliette  ayant  replié 
la  nappe,  lavé  la  vaisselle  et  fini  leur  ouvrage, 
allèrent  se  coucher.  Moi,  dans  mon  cabinet, 
je  rêvais  près  de  ma  lampe,  me  demandant 
si  M.  Jean  aurait  la  barbarie  de  persister  dans 
sa  volonté  jusqu'à  la  fin;  s'il  verrait  mourir 
son  enfant,  plutôt  que  de  lui  rendre  au  moins 
l'espérance,  et  si  Dieu  permettrait  une  si 
grande  injustice. 

Cela  me  paraissait  impossible;  j'en  étais 
révolté  ;  je  maudissais  cet  homme  et  je  lui 
souhaitais  des  châtiments  proportionnés  à  sa 
méchanceté. 

Vers  onze  heures,  las  de  rêver  à  ces  choses 
terribles,  comme  tout  le  monde  dormait,  je 
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descendis  fermer  la  porte  de  notre  maison 
avant  d'aller  me  coucher,  selon  mon  habi- 
tude. La  nuit  était  froide,  des  nuages  cou- 
vraient le  ciel,  et  sentant  que  cette  fraîcheur 
me  faisait  du  bien,  je  me  rais  à  marcher  le 
long  de  la  rue,  voyant  au  loin  briller  une  lu- 
mière dans  la  maison  de  JI.  Jean  :  c'est  là  que 
reposait  Louise  ! 

La  confiance  qu'elle  avait  eue  en  moi  plus 
qu'en  tout  autre,  lorsqu'elle  disait:  «  De- 
mandez à  M.  Florence  !  »  cette  confiance  me 
touchait.  Je  me  figurais  qu'eu  me  rappro- 
chant à  cette  heure  silencieuse,  la  pauvre 
enfant  pouvait  deviner  ou  sentir  qu'un  ami 
s'avançait  vers  elle;  c'était  une  idée  supersti- 
tieuse, mais  cela  m'attendrissait. 

Bientôt  arrivant  au  haut  de  la  rue,  je  vis  1 


cinq  ou  six  cordes  de  bois  de  chauffage  en- 
tassées au  coin  de  la  maison  du  maire;  et 
derrière  ce  bois,  un  peu  plus  loin,  j'aperçus 
de  la  lumière  dans  le  bureau:  M.  Jacques 
veillait  donc  aussi!...  Il  ne  pouvait  pas  dor- 
mir non  plus,  lui  !... 

Je  m'arrêtai  près  de  ce  tas  de  bûches,  re- 
gardant en  face  la  fenêtre  de  la  chambre  où 
je  me  représentais  Louise  abandonnée  des  mé- 
decini,  sans  un  mot  de  consolation,  sans  un 
ami  pour  lai  tenir  la  main  dans  ce  moment 
terrible  où  la  vie  s'en  va;  entre  la  vieille 
garde-malade  —  qui  tricote  toujours  au  pied 
du  lit  des  mourants,  en  écoutant  leurs  longs 
soupirs  avec  calme,  pourvu  qu'elle  ait  sa 
petite  bouteille  d'eau-de-vie  sur  la  cheminée 
— etM.  Jean  assis  là,  le  regard  sombre,  indigné 
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de  voir  qu'on  aimait  mieux  mourir,  que 
d'épouser  son  garde  général. 

Ces  idées  m'aigrissaient  le  sang;  et  moi  qui 
ne  suis  pas  un  méchant  homme,  qui  n'ai 
jamais  frappé  de  ma  vie  un  enfant  à  l'école, 
je  me  souhaitais  la  force  de  châtier  ce  mons- 
tre de  la  nature,  me  disant  que  Georges  ferait 
bien  de  l'exterminer. 

Mais  comme  au  bout  de  quelques  minutes 
rien  ne  bougeait;  comme  les  deux  lumières 
restaient  immobiles  dans  l'ombre  et  que  tout 
semblait  devoir  continuer  ainsi  jusqu'au  ma- 
tin, j'allais  me  retirer,  quand  un  bruit  attira 
mon  attention. 

On  marchait  chez  M.  Jean  ;  une  seconde 
lumière  parut  à  l'autre  extrémité  du  bâti- 
ment, puis  elle  s'éteignit;  un  pas  lourd  se 


mit  à  descendre  l'escalier,  et  la  porte  de  l'allée 
en  bas  s'ouvrit  avec  précaution.  Dans  cette 
nuit  noire,  je  ne  voyais  rien;  mais  bientôt 
j'entendis  quelqu'un  traverser  la  rue  et  venir 
de  mon  côté.  J'eus  peur  :  —  C'était  peut-être 
M.  Jeanl...  S'il  allait  me  trouver  là!  —  J'en- 
tendis qu'on  s'arrêtait...  qu'on  écoutait...  Et 
tout  à  coup  la  grande  taille  de  Jean  Rantzau 
se  dressa  devant  la  fenêtre  éclairée  de  M.  Jac- 
ques. Il  regardait,  il  se  penchait  pour  voir  à 
l'intérieur.  Qu'est-ce  qu'il  voulait  faire?  Je  le 
croyais  capable  de  commettre  un  crime;  mon 
cœur  battait  avec  force.  11  regarda  longtemps, 
et  finit  par  toquer  doucement  à  l'une  des  vitres. 
-Aussitôt  une  voix  rude,  celle  de  M.  Jacques, 
qu'on  reconnaissait  très-bien  au  milieu  de  ce 
grand  silence^  cria: 

12 
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I  Qui  est  là  ? 

—  C'esfmoi,  fit  M.  Jean;  ouvre!  » 

La  lumière  s'approcha  et  la  fenêtre  s'ouvrit. 
Los  deux  frères,  après  trente  ans  de  haine,  se 
retrouvaient  face  à  face  :  Jacques,  la  lampe  en 
l'air,  ses  grands  yeux  écarquillés  de  surprise, 
ses  cheveux  gris  ébouriffés,  l'air  dur  ;  et  Jean, 
le  front  penché  comme  un  malheureux. 

tt  Que  veux-tu?  fit  brusquement  M.  Jacques. 

—  J'ai  à  te  parler,  »  répondit  Jean  d'une 
voix  humble. 

Et  comme  son  frère  ne  bougeait  pas  elle 
regardait,  la  raine  hautaine,  il  ajouta  tout 
bas  : 

0  Jacques....  ma  fille  va  mourir!.  ..  » 

Jacques  ne  dit  pas  un  mot  ;  il  referma  sa 
feniHre  et  sortit  ouvrir  la  porte  de  la  maison; 
puis  ils  entrèrent  tous  deux  en  silence,  comme 
des  ombres.  Un  instant  après,  M.  Jacques 
rouvrit  sa  fenêtre  et  tira  les  volets. 

J'attendis  encore  un  bon  quart  d'heure,  prê- 
tant l'oreille;  mais  aucun  bruit,  aucune  parole 
n'arrivant  au  dehors,  je  repris  le  cliemin  de 
la  maison,  bien  étonné  de  la  scène  étrange 
qui  venait  de  se  passer  sous  mes  yeux.  J'y 
rêvai  toute  la  nuit  ;  ces  deux  figures,  éclairées 
subitement  au  milieu  des  ténèbres,  étaient 
comme  peintes  dans  mon  cerveau,  et  je  me 
demandais  . 

«  Qn'est-ce  que  cela  signifie?..-  Qu'est-ce 
qu'ils  avaient  à  se  dire?...  Qu'allons-nous  ap- 
prendre maintenant?  » 

Je  finis  par  m'endormir. 

Le  lendemain,  jeudi,  jour  de  congé,  vers 
huit  heures,  ayant  déjeuné,  la  curiosité  me 
poussa  d'aller  voir  M.  Jacques,  espérant  dé- 
couvrir quelque  chose  sur  sa  figure. 

Je  partis  donc.  J'avais  quelques  actes  de 
l'état  civil  à  expédier.  Comme  j'arrivais  dans 
l'allée,  Mme  Rantzau  descendait  l'escalier 
avec  une  pile  de  chemises  sur  son  bras  ;  la 
porte  de  la  salle  en  bas  était  ouverte,  et 
sur  le  plancher  s'étalait  une  grande  malle 
de  cuir,  déjà  pleine  d'un  côté  d'eifets  de  toute 
sorte,  habits,  gilets  de  flanelle,  brosses,  sou- 
liers, enveloppés  de  journaux;  il  ne  restait 
plus  qu'à  remplir  le  gros  couvercle  à  double 
fond,  et  la  bonne  femme  continua  son  ou- 
vrage. 

M.  Jacques,  lui,  en  bras  de  chemise  devant 
le  petit  miroir  pendu  à  la  fenêtre,  finissait  de 
se  peigner  la  barbe. 

Aussitôt  qu'il  me  vit,  il  s'écria  d'un  ton 
brusque  : 

•    a  kh  !  c'est  vous  !...  J'allais  vous  faire  appe- 
ler  Je  pars!...  Je  valsa  Sarrebruck Un 

de  mes  hommes,  là-bas,  uu  gueux,  vient  de 


lever  le  pied  ;  il  a  fait  banqueroute  ! . ..  On  ne 
trouve  plus  que  des  bandits,  des  misérables 

sur  son  chemin Allez  donc  vous  fier  aux 

gens!...  Canaille!...  L'adjoint  est  prévenu.... 
il  va  venir Ah!  le  voilà!... 

—  Bonjour,  monsieur  le  maire,  dit  le  père 
Rigaud  en  entrant.  Vous  m'avez  envoyé  cher- 
cher ;  qu'est-ce  qui  se  passe? 

—  Il  se  passe  qu'on  veut  me  voler,  ditM.  Jac- 
ques ;  un  gueux,  un  marchand  de  bois  de 
Sarrebruck,  a  filé  du  côté  de  Hambourg  ou 
du  Havre,  après  avoir  vendu  mon  bois  et  em- 
poché l'argent...  Yoilà  !...  Il  faut  maintenant 
que  je  coure  après  lui,  avec  mon  rhumatisme, 
et  que  je  tâche  de  faire  arrêter  le  bandit  avant 
qu'il  soit  sur  mer. 

—  Ah!  dit  Rigaud,  c'est  bien  triste  des 

choses  pareilles Et   quand  pensez- vous 

revenir? 

— Est-ce  que  je  Sais  ?  cria  M.  Jacques  furieux. 
Si  je  mets  la  main  sur  mon  homme,  il  faudra 
nommer  des  syndics  à   la  fïiillile,  plaider, 

graisser  la  patte  des  uns  et  des  autres Qui 

dit  Prussien,  dit  voleur!  Et  si  le  bandit  a 
passé  en  Amérique,  comme  tous  les  banque- 
routiers allemands,  il  faudra  repêcher  à  droite 
et  à  gauche  ce  qu'il  aura  pu  laisser,  voir  s'il 
a  touché  tout  l'argent,  mettre  des  opposi- 
tions... Ces  affaires-là  ne  finissent  jamais 

C'est  le  diable  pour  eu  tirer  quelque  chose.  » 

Ainsi  parlait  M.  Jacques  d'un  air  indigné. 
Nous  ne  disions  rien,  nous  regardant  tout 
stupéfaits. 

Quand  il  eut  passé  les  manches  de  sa  capote, 
ouvrant  le  bureau,  il  dit  à  Rigaud  : 

« 'S'ous  allez  me  remplacer  en  attendant; 
prenez  le  timbre  de  la  mairie.  Vous  n'oublie- 
rez pas  les  publications  pour  la  taxedes  grains 
et  le  prix  du  paiu.  Vous  signerez  les  bons  du 
bureau  des  pauvres,  les  passe-ports  et  le  reste. 
Florence  vous  mettra  tout  de  suite  au  courant. 

—  Ah!  dit  Rigaud,  c'est  pourtant  bien  en- 
nuyeux de  partir  quand  le  temps  menace; 
voyez,  la  pluie  commence  déjà. 

—  Hé!  cria  le  maire,  à  quoi  bon  parler  de 
ça?...  quand  ilfaut,  il  faut!...» 

Et  prenant  dans  le  secrétaire  une  grosso 
lettre  cachetée  aux  (juatre  coins,  il  me  dit  : 

9  Monsieur  Florence,  mon  beau-frère  Picot, 
de  Lutzelbûurg,  viendra  ce  soir  ou  demain  , 
vous  lui  remettrez  ça  de  ma  part,  vous  m'en- 
tendez? 

—  Oui,  monsieur  le  maire. 

—  Nel'oubliezpas!...  C'est  une  affaire  entre 
nous,  une  atl'aire  sérieuse 

—  Vous  savez  bien,  monsieur  le  maire,  que 
je  n'oublie  jamais  rien.  » 
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Alors  regardant  autour  de  lui,  et  voyant  la 
malle  faite,  il  en  demanda  la  clef;  puis  il  se 
tâta  les  poches,  jeta  sur  ses  épaules  le  gros 
manteau  de  voyage  à  fermoir  d'argent,  s'en- 
fonça sur  les  oreilles  le  bonnet  de  fourrure  et 
sortit  brusquement. 

Sur  la  porte,  le  char  à  bancs  attelé,  avec  sa 
grosse  capote  de  cuir  et  ses  rideaux  à  lunette, 
attendait  ;  la  pluie  commençait.  Ledomestique 
entra  prendre  la  malle  et  la  ficela  derrière, 
tirant  la  bâche  par-dessus. 

Nous  étions  tous  dans  l'allée  à  regarder.  La 
bonne  mère  Charlotte  espérait  au  moins  une 
embrassade;  mais  M.  Jacques  était  de  si  mau- 
vaise humeur,  qu'il  n'y  pensa  pas  et  sortit, 
grimpant  le  marchepied  et  rassemblant  les 
rênes  dans  ses  mains,  en  criant  : 

^^^ oubliez  rien!...  hue  !  » 
C'^nme   la  voiture  partait,  Georges,   son 
^^'■■;  feutre  rabattu,  le  caban  sur  les  épaules 

eV  j  grand  bâton  à  la  main,  sortait  de  l'allée  ; 

'ûassa  tout  sombre,  sans  dire  ni  bonjour  ni 

jnsoir  à  peisonne, et  remonta  la  rue  pour  se 
rendre  au  bois.  Le  vieux  lui  lança  de  côté  un 
coup  d'œil;  mais  Georges  continua  son  che- 
min sans  tourner  la  têle,  et  la  voiture  passa 
près  de  lui,  sans  qu'il  eût  l'air  de  la  voir. 

M.  Rigaud  et  moi  nous  attendîmes  quelques 
instants  encore  que  le  plus  gros  de  l'averse 
fut  tombe,  et  nous  nous  rendîmes  ensuite  à 
la  mairie  tout  pensifs. 
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Le  départ  de  M.  Jacques  pour  courir  après 
son  marchand  de  bois  n'étonna  personne  ; 
c'était  tout  naturel,  chacun  en  aurait  fait  au- 
tant à  sa  place.  Marie- Anne  et  ma  fille  s'in- 
dignèrent même  beaucoup,  le  soir,  contre  le 
gueux  de  Prussien  qui  forçait  un  pauvre 
vieux  à  se  mettre  en  route  par  un  si  mau- 
vais temps,malgré  sou  rhumatisme,  et  je  leur 
donnai  raison. 

Mais  qu'on  se  figure  la  surprise  des  gens, 
lorsque  le  lendemain  matin,  au  petit  jour,  on 
vit  passer  une  seconde  voiture  couverte  de 
paquets,  semblable  à  l'autre,  M.  Jean  au  fond 
du  soufflet,  son  gros  carrick  sur  les  épaules, 
le  bonnet  de  peau  de  renard  sur  les  yeu.x,  le 
tablier  du  char  à  bancs  relevé  jusqu'au  men- 
ton, regardant  de  tous  les  côtés  du  coin  de 
l'œil,  et  fouettant  les  chevaux  à  tour  de  bras, 
comme  un  être  honteux  qui  se  sauve  et  craint 
d'être  vu. 

Alors  s'élevèrent  de  grandes  rumeurs  au  vil- 


lage; les  gens  accouraient  des  allées,  des  gran- 
ges, des  hangars;  des  ligures  se  penchaient 
à  toutes  les  lucarnes,  et  de  ma  chambre  oii 
.je  m'habillais,  j'entendais  la  voix  perçante  de 
la  grand'mère  Bouverct,  crier  conune  une 
trompette  : 

ce  Voilà  le  vieux  hibou  qui  s'envole'....  c'est 
mauvais  signe!...  quand  ces  oiseau.x-là  par- 
tent, c'est  signe  de  mort  â  la  maison!...  Ah! 
bandit,  tu  te  sauves  maintenant,  ton  mauvais 
coup  est  fait!...  Tu  n'oses  pas  rester  pour 
l'enterrement...  Tu  crains  d'être  assommé... 
Tu  t'en  vas...  et  la  pauvre  enfant  reste  seule 
avec  la  mort ...  Il  n'y  a  plus  de  ressources  et 
tu  pars!...  Et  dire  que  pas  un  honnête  bra- 
connier ne  tire  sur  cet  oiseau  de  malheur!... 
Ah!  les  hommes  de  ce  temps  sont  bien 
lâches!...  Hue!...  Hue!...  Criez....  sifflez, 
vous  autres....  qu'il  entende  au  moins  qu'on 
le  maudit,  qu'on  l'abomine,  et  qu'il  ne  re- 
vienne plus  au  pays.  » 

Et  la  vieille  Nanette  Bouveret,  sa  tignasse 
grise  sur  les  épaules,  ses  bras  maigres  et  jaunes 
en  l'air,  les  poings  fermés,  poussait  des  cris  à 
vous  faire  dresser  les  cheveux  sur  la  tête.  La 
voiture  était  déjà  loin,  je  ne  sais,  si  M.  Jean 
pouvait  l'entendre;  mais  de  tous  les  coins  et 
recoins,  dans  les  ruelles,  sous  les  échoppes, 
on  criait,  on  sifflait,  les  chiens  aboyaient, 
tout  était  en  révolution. 

Ainsi  s'échappa  M.  Jean;  et  nous  pensions 
tous,  comme  la  vieille  chanvrière,  que  c'était 
un  mauvais  signe  ;  une  tristesse  profonde 
s'empara  de  mon  âme,  je  me  disais  : 

«  Florence,  il  n'y  a  plus  d'espérance,  sans 
cela  le  vieux  ne  s'en  irait  pas....  C'est  fini!...  » 

Je  n'avais  pas  faim,  je  ne  pouvais  déjeuner; 
et,  rêvant  aux  grandes  misères  humaines,  à 
cette  pauvre  Louise,  à  cette  fleur  de  jeunesse 
et  d'amour,  sacrifiée  à  la  haine  d'un  vieillard, 
je  me  disais  que  les  lois  de  l'Elernel  sont 
iinpénélrables  ;  je  m'écriais  en  moi-même  : 
«  Que  votre  sainte  volonté  soit  faite,  ô 
Seigneur!  b  sans  pouvoir  obtenir  la  résigna- 
tion de  mon  cœur,  car  l'extinction  de  la 
beauté,  de  la  jeunesse,  de  l'amour,  de  tout  ce 
qui  donne  et  fait  aimer  la  vie,  est  en  quelque 
sorte  contre  nature;  notre  faible  esprit  ne 
peut  le  concevoir.  —  Et  puis  je  pensais  à 
Georges,  et  mon  cœur  se  déchirait!.. . 

Or,  Mai'ie-Anne  étant  sortie  chercher  des 
nouvelles,  revint  tout  essoufflée  à  sept  heures, 
en  me  disant  : 

«  Florence,  est-ce  que  tu  n'as  pas  une  lettre 
pour  M.  Picot? 

—  Oui,  lui  répondis-je;  elle  est  là,  serrée 
dans  mon  tiroir. 


92 


LES   DEUX   FRERES. 


—  Eh  bien!  dit-elle,  va  bieo  vite  chez 
M.  Jean;  M.  Picot  est  arrivé  hier  soir  pour  le 
remplacer;  va  lui  porter  la  lettre,  nous  sau- 
rons ce  qui  se  passe  ;  dépêche-toi,  Florence  !  » 

C'était  la  curiosité  qui  faisait  parler  ma 
femme  ;  mais  étant  moi-même  très-inquiet, 
je  me  dépêchai  de  suivre  son  conseil.  Ayant 
donc  mis  la  lettre  dans  ma  poche,  je  sortis 
au  milieu  de  l'émotion  générale.  Tout  le 
monde  me  regardait  passer;  quelques-uns, 
voyant  que  je  me  dirigeais  vers  la  maison  de 
M.  Jean,  voulaient  m'arrèter  et  me  poser  des 
questions,  mais  je  ne  les  écoutais  pas,  et  je 
poursuivais  mon  chemin. 

La  première  chose  qui  me  frappa,  ce  fut 
le  calme  de  celte  grande  demeure,  où  rien 
ne  bougeait,  tandis  que  dehors  tout  était  en 
mouvement. 

Je  trouvai  M.  Picot,  avec  sa  large  capote  de 
molleton  et  ses  cheveu.x  gris  qui  tombaient 
en  boucles  derrière  la  nuque,  tranquillement 
assis  devant  le  petit  secrétaire  de  la  salle  en 
bas,  en  train  d'écrire  une  lettre.  Il  semblait 
paisible,  sa  bonne  figure  honnête  et  franche 
respirait  une  sorte  de  satisfaction  intérieure; 
et,  me  voyant  entrer,  il  dit  en  souriant  : 

«  Ah!  c'est  vous,  monsieur  Florence;  vous 
arrivez  bien  !  Je  suis  content  de  vous  voir, 
asseyez-vous. 

—  Comment  va  Louise,  monsieur  Picot'?  lui 
demandai-je  tremblant,  ne  pouvant  modérer 
mon  impatience. 

•—  Bien!..,  aussi  bien  que  possible!...  » 
ût-il  en  continuant  d'écrire. 

Puis,  ayant  fini  sa  lettre,  tout  en  allumant 
la  bougie  pour  la  cacheter,  il  ajouta,  ses  gros 
yeux  humides  de  larmes  : 

«  Oui,  tout  va  bien  maintenant  ;  la  pauvre 
enfant  est  remise  de  ces  horribles  secousses. . . . 
Elle  est  encore  faible,  bien  faible!...  c'est  tout 
naturel;  mais  elle  se  remettra,  mon  cher 
monsieur  Florence,  dans  quinze  jours  ou  trois 
semaines,  j'espère  la  voir  sur  pied. 

—  Ah!  Dieu  vous  entende,  monsieur  Picot, 
vous  me  rendez  la  vie  par  cette  bonne  nou- 
velle'... Depuis  la  dernière  consultation,  je 
croyais  Louise  à  la  dernière  extrémité  !...  C'est 
un  miracle!... 

—  Oui,  dit  le  brave  homme,  un  vrai  mira- 
cle!... » 

Ensuite,  après  avoir  fait  goutter  la  cire  et 
mis  le  cachet,  se  retournant  vers  moi,  la  fi- 
gure joyeuse  : 

a  Vous  avez  quelque  chose  pour  moi,  du 
beau-frère  Jacques? 

—  Oui,  une  lettre,  la  voici. 

—  Ah!   bon,  bon,  d   fit-il  en  Fouvraut  et 


chaussant  ses  besicles  de  corne  sur  son  nez. 
Il  s'approcha  de  la  fenêtre,  et  lut  très-attenti- 
vement ;  puis  revenant  s'asseoir  au  secrétaire, 
et  posant  sa  grosse  main  sur  la  lettre  o\iverte, 
il  s'écria  tout  joyeux  : 

a  Vous  ne  devineriez  pas  ce  qu'il  y  a  là  de- 
dans, monsieur  Florence;  je  vous  le  donne  en 
cent. 

—  Non,  je  ne  sais  pas  deviner. 

—  Eh  bien  1  dit-il.  c'est  le  consentement  du 
beau-frère  Jacques  au  mariage  de  son  fils 
avec  la  fille  de  Jean.... 

—  Comment!...  m'écriai-je  tout  pâle,  est-ce 
possible? 

—  Lisez  vous-même.  » 

Et  je  lus,  les  yeux  troubles  :  «  .\  ces  condi- 
lions,  je  donne  mon  consentement  au  ma- 
riage de  Georges  avec  Louise.  » 

Les  conditions  étaient  que  la  ma  °^  dn 
grand-père  Martin  serait  constituée  en^f'  A 
Louise,  et  que  Jean  lui  restituerait   à  "J, 
Jacques,  la  quotité  disponible  dont  leur  pe 
l'avait  frustré  au  profit  de  son  frère  ;  ladi 
quotité  portant  intérêts  à  raison  de  cinq  pour 
cent,  depuis  l'entrée  de  Jean  en  jouissance  ! 

Comme  l'inquiétude  me  revenait  en  lisant 
ces  conditions,  et  que,  tout  ébahi,  je  lui  ren- 
dais la  lettre,  disant  : 

a  C'est  bien!...  mais —  mais,  monsieur 
Picot....  l'autre....  l'autre  n'acceptera  ja- 
mais  » 

Il  se  mit  à  rire,  et,  ouvrant  un  tiroir,  il  me 
tendit  une  autre  lettre  en  silence.  Du  pre- 
mier coup  d'œil,  je  reconnus  l'écriture  de 
M.  Jean  :  —  Il  acceptait  tout!...  — Et  pour 
la  première  fois  depuis  longtemps,  mon  cœur 
s'épanouit;  je  me  mis  à  crier  : 

a  Ah  !  maintenant  je  comprends  la  guérison 
de  Louise La  bataille  est  gagnée!.. . 

—  Oui,  dit  M.  Picot,  les  deux  vieux  entêlés 
sont  en  déroute  !...  Ils  sont  partis  comme  des 
déserteurs,  plutôt  que  d'assister  au  bonheur 
de  leurs  enfants;  il  aurait  fallu  se  réconcilier, 
reconnaître  qu'ils  avaient  eu  tort  de  se  haïr 
depuis  trente  ans,  et  d'empoisonner  notre 
existence  à  tous,  la  mienne,  celle  de  ma  pauvre 
Catherine,  leur  sœur,  celle  de  leurs  enfanis, 
de  leurs  amis  et  même  des  honnêtes  gens  de 
ce  village...  Il  aurait  fallu  s'embrasser  devant 
tout  le  monde!...  L'orgueil,  cet  abominable 
orgueil  qui  est  cause  de  toutes  leurs  misères, 
l'orgueil  les  a  fait  se  sauver.  Ce  sont  des  bar- 
bares ,  de  vrais  barbares  !..  Enfin ,  voilà  !..  On  se 
passera  d'eux.  Vous,  monsieur  Florence,  vous 
remplacerezlepèredeGeorgesà  lanoce,—  c'est 
la  volonté  de  Jacques!  —  et  moi,  je  rempla- 
cerai le  père  de  Louise.  La  fête  n'en  sera  pas 
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moins  agréable;  au  contraire,  car  ce  ne  serait 
pas  déjà  si  gai  de  voir  là  un  Attila  au  bout  de 
la  table,  et  un  Gengis-Kan  à  l'autre  bout!  » 

Il  riait;  moi  j'avais  envie  de  danser. 

En  ce  moment,  une  sorte  de  tumulte  s'éleva 
dehors,  un  bruit  de  pas,  et  M.  Picot,  se  levant, 
dit  : 

«  Ça  doit  être  lui!  » 

C'était  Georges,  parti  degraud  matin  au  bois, 
et  que  M.  Picot  avait  envoyé  cherclier  en  toute 
hâte  par  les  domestiques  de  son  père.  On  avait 
eu  de  la  peine  à  le  trouver. 

M.  Picot,  ouvrant  la  fenêtre,  lui  cria  : 

«  Par  ici,  Georges,  par  ici!...  Arrive  donc... 
ou  t'attend  depuis  longtemps.  » 

Georges,  avec  son  grand  feutre  et  ses  hautes 
guêtres,  restait  là  tout  étonné. 

a  Entre!...  entre  donc,  lui  dit  M.  Picot  en 
riant;  l'oucle  Jean  est  parti,  nous  sommes  les 
maîtres  de  la  maison.  » 

Et  comme  Georges  entrait,  en  demandant  : 

«  Eh  bien!  me  voilà!...  De  quoi  s'agit-il, 
mon  oncle? 

—  Il  s'agit  de  te  marier  avec  Louise,  lui  dit 
M.  Picot,  en  le  regardant  par-dessus  ses  lu- 
nettes. Hein  !...  qu'est-ce  que  tu  penses  de  ça? 
J'espère  que  nous  ne  ferons  pas  d'opposition, 
nous,  puisque  les  deux  vieux  entêtés  consen- 
teut B 

Il  lui  tendait  les  deux  lettres;  mais  Georges, 
d'un  coup,  était  devenu  pâle  comme  un  mort, 
ses  genoux  pliaient;  etsimoi,  son  pauvre  vieux 
maître  d'école,  je  ne  l'avais  pas  soutenu  dans 
mes  bras,  il  serait  tombé. 

«Allons...  allons...  Georges,  lui  disais-je, 

voyons à  cette  heure,  vas-tu  te  trouver 

mal? 

—  Ah  !  fit-il,  monsieur  Florence,  si  vous 
saviez  ce  que  j'ai  souffert  !.,.  Je  croyais  Louise 
perdue je  venais et  maintenant... 

—  Diable!  dit  M.  Picot  attendri,  je  t'ai  peut- 
être  annoncé  la  chose  trop  brusquement 

J'aurais  dû  te  faire  prévenir maisje  vou- 
lais t'annoncer  la  bonne  nouvelle  moi-même  ! . . . 
J'espère  que  ça  ne  t'empêchera  pas  de  m'en- 
brasser,  neveu?  o 

Alors  ils  tombèrent  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre,  puis  ce  fut  mon  tour;  ensuite  Geor- 
ges, s'asseyant,  lut  les  deux  lettres,  telle- 
ment ému  qu'il  ne  pouvait  dire  un  mot,  et 
nous  regardait  comme  en  rêve. 

«  Et  Louise,  faisait-ii,  Louise!...  Louise!... 

—  Ah!  oui,  Louise!  dit  M.  Picot  eu  riant  J 
il  faut  aussi  qu'elle  consente  !  » 

Et  ouvrant  la  porte  à  côté,  il  cria  : 
«  Louise,  est-ce  qu'on  peut  entrer?.. .  Est-ce 
qu'il  est  temps?...  o 


—  Oui,  entrez!  o  répondit  une  voix  lailile 

Georges  se  précipita  dans  la  chambre.  Nous 
le  suivîmes.  Il  était  déjà  aux  pieds  de  Louise, 
assise,  bien  faible  et  pâle,  dans  un  grand  fau- 
teuil, et  vêtue  de  cette  même  petite  robe  bleue 
qu'elle  portait  le  jour  de  la  voiture  do  regain. 
La  pauvre  enfant  avait  voulu  revêtir  cette 
robe,  qui  lui  rappelait  son  premier  souvenir 
d'amour,  et  Mme  Jaccjues  Rantzau  elle-même 
la  lui  avait  mise.  Elle  tenait  dans  ses  petites 
mains  blanches  la  grosse  tête  crépue  de 
Georges;  elle  avait  les  yeux  fermés,  et  deux 
larmes  brillantes  coulaient  sur  ses  joues  pâles. 
Je  n'ai  jamais  eu  l'idée  d'un  bonheur  pareil. 
Georges  sanglotait  tout  bas;  il  poussait  de 
petits  cris  comme  un  enfant.  Sa  mère,  debout 
derrière  le  fauteuil  de  Louise,  pleurait  les 
mains  sur  sa  figure;  la  pauvre  femme,  après 
tant  d'années  de  servitude,  avait  aussi  un 
jour  de  bonheur. 

A  la  fin,  Georges  se  leva,  la  figure  inondée 
de  larmes,  et  ils  s'embrassèrent  longtemps. 

M.  Picot  et  moi,  debout  à  côté  d'eux,  uous 
étions  graves,  recueilhs,  nous  rappelant  tous 
les  deux  des  joies  semblables  dans  le  lointain 
delà  vie;  de  ces  joies  qui  ressemblent,  au 
milieu  des  douleurs  sans  fin  de  l'existence, 
des  chagrins,  des  inquiétudes,  à  ces  étoiles 
brillantes  qu'on  voit  toujours  luire  derrière 
les  nuages;  les  nuages  passent, sombres,  tris- 
tes, ils  vont,  ils  viennent,  et  l'on  se  dit  :  — 
L'étoile  est  là...  toujours  là!  — Aux  moments 
les  plus  sombres,  elle  reparait  éclatante  et 
limpide.  Ainsi  de  l'amour  et  de  son  souve- 
nir!... 

Ai-je  besoin  maintenant  de  vous  raconter  le 
reste  :  le  rétablissement  de  Louise,  l'apposi- 
tion de  nouvelles  affiches,  les  publications  au 
prône  et  la  célébration  du  mariage?  Ai-je  be- 
soin de  vous  peindre  le  père  Florence,  son  gros 
bouquet  à  la  boutonnière,  jouant  et  chantant 
aux  orgues  avec  un  enthousiasme  extraordi- 
naire ?  Et  puis  la  grande  table  de  noce,  magni- 
fiquement servie,  entourée  de  joyeuses  figures 
riant,  buvant,  au  milieu  du  cliquetis  des  verres 
et  des  bouteilles,  pendant  que  la  troupe  de 
bohémiens,  dans  la  salle  voisine,  exécute  des 
airs,  tour  à  tour  attendrissants  et  joyeux  ?  Non  ! 
toutes  ces  choses  sont  connues  ;  qu'est-ce  qui 
n'a  pas  assisté  à  quelque  noce,  s'il  n'a  pas  eu 
le  bonheur  d'en  célébrer  une  pour  son  propre 
compte? 

Je  ne  parlerai  donc  pas  de  cela,  ni  du  bon- 
heur de  Georges  et  de  Louise  dans  cette  oc- 
casion mémorable. 

Ils  ne  voulurent  pas  rester  dans  la  maison 
de  M.  Jean,  et  s'établirent  dès  le  lendemain 
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dans  une  jolie  maisonnette  au  bout  du  village, 
le  petit  jardin  derrière,  sur  la  Sarre.  Cette  de- 
meure un  peu  retirée,  avec  ses  persiennes  ver- 
tes et  son  balcon,  au  bord  de  la  rivière,  leur 
plaisait  mieux;  et  puis  Georges  ne  voulait  pas 
chasser  son  beau-père  de  sa  vieille  maison, 
cela  lui  paraissait  injuste. 

C'est  donc  là  qu'ils  s'établirent. 

Georges,  heureux,  redevint  très-bon  ;  il 
rétablit  dans  leurs  places  tous  les  bûcherons, 
les  ségares  et  les  scblitteurs  qu'il  avait  ren- 
voyés. —  Il  ôta  ses  gros  souliers  ferrés,  son 
grand  feutre  râpé,  ses  vieilles  guenilles,  et 
s'habilla  d'une  façon  cossue,  selon  les  usages 
du  pays  et  le  goût  de  Louise. 

Tous  les  jeudis  j'étais  invité  chez  eux,  et  je 
jouais  sur  le  bon  piano  de  Paris,  qu'on  avait 
transporté  là,  des  airs  à'Obéron,  de  la  Dame 
Blanche,  ou  de  Robin  des  bois,  qui  nous  ai- 
daient à  passer  les  après-midi  de  l'hiver. 
Louise  et  Georges  chantaient;  m*oi  je  les 
accompagnais  dans  la  joie  démon  âme  ;  nous 
ne  trouvions  jamais  le  temps  trop  long. 

Toutes  ces  choses  sont  naturelles,  je  pour- 
rais me  dispenser  de  les  dire.  Mais  ce  que  je 
ne  veux  pas  oublier,  et  qui  vous  paraîtra  bien 
extraordinaire,  c'est  que  les  deux  vieux  étant 
revenus  dans  leurs  maisons,  quinze  jours  ou 
trois  semaines  après  le  mariage,  ne  s'aimè- 
rent pas  plus  et  ne  se  firent  pas  meilleure  mine 
qu'avant. 

Ils  vieillirent  vite  !  Ils  perdirent  leur  in- 
fluence! Tout  s'en  allait  vers  les  jeunes  gens, 
qui  devaient  succéder  à  tous  les  biens;  c'est 
là,  sur  la  Sarre,  que  se  portaient  toutes  les 
affaires;  c'est  là  qu'on  allait  emprunter,  qu'on 
payait  les  rentes,  les  fermages,  qu'où  pro- 
posait l'achat  des  coupes;  enfin  la  vie  se  reti- 
rait des  anciens  et  se  portait  vers  la  jeunesse: 
chose  éternelle!  La  mère  de  Georges  était 
souvent  avec  ses  enfants  j  elle  commençait  à 
jouir  d'une  petite  part  de  bonheur;  d'autant 
plus  que  M.  Jacques  se  plaisait  dans  la  soli- 
tude, et  qu'il  avait  même  donné  sa  démission 
de  maire,  pour  être  seul. 

Au  milieu  de  tout  cela,  vers  la  fin  de  l'au- 
tomne suivant,  brilla  tout  à  coup  un  rayon 
de  soleil  pour  ces  deux  vieux  rois  détrônés; 
car  c'est  comme  cela  que  je  les  ai  toujours 
regardés,  ces  Rantzau  !  C'est  comme  cela  que 
je  me  suis  toujours  figuré  les  Clovis,  les  Chil- 
déric,  les  Childebert,  dont  nous  sommes  char- 
gés d'enseigner  la  belle  histoire  aux  enfants  : 
—  Tout  pour  moi,  rien  pour  les  autres  I  — 
Voilà  le  fond  de  leur  justice!...  Quelquefois, 
mais  rarement,  ils  laissaient  une  petite  part  à 
saint  Christophe  ou  à  saint  Magloire,  qui  leur 


donnait  l'absolution  de  leurs  crimes,  lorsque 
la  colique  venait  à  les  prendre ,  et  qu'ils 
voyaient  reluire  de  loin  les  flammes  de  l'en- 
fer! 

Ces  deux  vieux  monarques  déchus  appri- 
rent qu'un  descendant  mâle  venait  de  leur 
naître  sur  la  Sarre;  ils  tressaillirent  de  joie, 
mais  sans  quitter  leurs  palais  pour  aller  le 
voir;  ils  avaient  peur  de  se  rencontrer  là-bas! 
Il  fallut  donc  que  la  vieille  sage-femme  Mena 
leur  portât  ce  successeur  de  la  bonne  race. 

Il  paraît  que  la  figure  de  ce  nouveau 
Rantzau  leur  plut,  car  depuis  ce  moment  tous 
les  deux  se  le  disputèrent;  ils  se  firent  la 
guerre  d'une  nouvelle  façon  :  le  petit  Jean- 
Jacques,  comme  on  l'avait  nommé,  devait 
rester  autant  chez  l'un  que  chez  l'autre  ;  et 
tant  qu'il  était  chez  l'un,  l'autre  l'attendait 
avec  impatience,  regardant  derrière  ses  ri- 
deaux. Et  pour  l'avoir  un  peu  plus  longtemps, 
chacun  d'eux  se  procurait  tout  ce  qui  pouvait 
lui  plaire  ;  ils  avaient  dans  leurs  armoires  un 
magasin  de  bébés,  de  jouets  et  de  confitures! 
De  sorte  que  Jean-Jacques,  avant  de  savoir 
parler,  était  déjà  leur  maître,  et  que  ces  deux 
vieux  orgueilleux  se  mettaient  à  quatre  pattes 
pour  le  faire  rire,  et  galopaient  dans  la  cham- 
bre le  bambin  sur  le  dos. 

C'est  ce  que  j'ai  vu  de  mes  propres  yeux  ! 

Quand  Jean-Jacques  poussait  un  cri,  sans 
savoir  encore  lui-même  ce  qu'il  voulait,  tous 
les  domestiques  du  grand-père  Jean  ou  du 
grand-pére  Jacques  étaient  égarés  d'inquié- 
tude. 

Ainsi  la  haine  de  ces  deux  hommes  ne  pou- 
vait s'éteindre,  même  par  l'union  de  leurs  en- 
fants; après  les  avoir  rendus  misérables  touta 
leur  vie,  cette  haine  terrible  aurait  encore 
fait  le  malheur  de  leur  petit- nls,  si  Georges 
et  Louise  n'y  avaient  mis  bon  ordre. 

Voilà  ce  que  produit  l'injustice  des  pères 
de  famille  qui  favorisent  un  de  leurs  enfants 
au  détriment  des  autres  !  Gela  montre  combien 
sont  insensés,  et  j'ose  même  dire  dépourvus 
de  cœur  et  de  tout  sens  commun,  ceux  qui 
voudraient  rétablir  chez  nous  l'inégalité  des 
partages,  en  donnant  aux  père  et  mère  le 
droit  de  tester,  sans  autre  loi  que  leur  caprice 
ou  leur  orgueil;  de  dépouiller  ceux  qui  ne 
penseraient  pas  comme  eux,  au  profit  de  ce- 
lui qui  crierait  toujours:  «  Oui,  papa!...  Vous 
avez  raison,  papa!...  o  Autant  dire  tout  de 
suite  queles  frères  se  massacreraient  entre  eux, 
et  que  nos  ennemis  les  Allemands  n'auraient 
plus  qu'à  profiter  de  nos  dissensions,  pour  se 
précipiter  sur  nous  et  nous  asservir.  Tous  les 
'  déshérités,  et  ce  serait  le   grand  nombre. 
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n'iraient  certainement  pas  se  battre,  pour 
défendre  le  bien  des  hypocrites  et  des  égoïstes 
qui  les  auraient  volés  ! 

C'est  par  là  que  je  finis,  en  m'excusant  d'a- 
voir parlé  trop  longtemps. 

Un  mol  encore. 

Les  frères  Rantzau  ne  devinrent  pas  très- 
vieux,  comme  leur  père  Antoine  et  leur 
grand-père  Martin.  Jean  mourut  le  premier^ 
à  VAge  de  soixante-quatre  ans.  Alors  Jacques 
fut  tranquille,  mais  f on  bonheur  ne  dura  pas 
longtemps  :  deux  ans  plus  tard  il  mourut  à 
son  tour.  Maintenant  ils  dorment  l'un  à  côté 
do  l'autre  sur  la  colline  de  la  vieille  église, 
d'où  l'on  découvre  la  vallée  de  la  Sarre,  avec 
ses  prairies  verdoyantes,  et  dans  le  fond  à 
gauche,  les  sapinières  toutes  noires  qui  mon- 
tent jusque  dans  le  ciel. 

Tout  près  d'eux  repose  Mme  Charlotte 
Rantzau. 

Georges  est  l'homme  le  plus  riche  du  pays  ; 
par  ses  grandes  spéculations  sur  les  bois,  de- 
puis l'établissement  du  canal  de  la  Marne  au 
Rhin  et  du  chemin  de  fer  de  Paris  à  Stras- 
lioiirg,  il  a  presque  décuplé  sa  fortune.  li 
aime  toujours  Louise  et  Louise  l'aime  tou- 


jours. La  bénédiction  du  Seigneur  repose  sur 
eux  :  ils  ont  des  enfants  en  quantité! 

Moi,  je  suis  grand-graud-père  et  je  vis  de 
mes  renies!...  C'est  extraordinaire  en  France, 
un  vieux  maître  d'école  qui  ne  végète  pas 
dans  la  misère,  après  avoir  passé  toute  sa  vie 
à  instruire  ses  semblables,  et  pourtant  rien 
n'est  plus  vrai  :  — Je  suis  rentier!...  —  Mon 
fils  Paul,  devenu,  par  son  travail,  inspecteur 
des  écoles  primaires,  me  fait  une  rente!... 
Sans  lui  je  serais  bien  malheuEeux,  car  les 
cent  vingt  francs  de  pension  que  me  donne 
l'Etat  et  mes  pauvres  petites  économies  ne 
me  suffiraient  pas  pour  vivre  honorable- 
ment. 

C'est  un  bon  fils!...  Je  le  bénis,  lui  et  les 
siens  ! . . . 

Et  maintenant,  mes  amis,  avant  de  vous 
quitter  pour  toujours,  je  voudrais  bien  vous 
dire  que  je  m'occupe  encore  d'histoire  natu- 
relle, malgré  mes  quatre-vingts  ans;  mais 
Marie-.lnne,  de  plus  en  plus  prudente,  me  dé- 
fend de  parler  de  mon  âge,  elle  dit  que  la 
mort  pourrait  m'entendre.... 

Adieu  donc,  vivez  en  paix  dans  l'honnêteté 
et  la  justice;  tout  le  reste  n'est  rien  !... 


l'IN    DKS    DEU.S.    FRÈRES. 


ERCKMANN-CHATRIAN 


ŒUVRES  COMPLÈTES 

parues 

34  fr.  40 

BROCHÉES 

Le  Conscrit  de  i  8  i  3 . 

Madame  Thérèse 

L'Invasion.  ...    

Waterloo 


(œuvres  complètes  illustrées) 


ROMANS    NATIONAUX 

Illustrés  par   Th.    Schuler,    Riou  et  Fuchs 


vol. 


I  40 
I  40 

I  60 
I   80 


L'Homme  du  peuple 

La  Guerre 

Le  Blocus 


ŒUVRES  COMPLÈTES 
parues 

36  fr. 

CAUTONNÉES 

I   vol.  à.. .      I   70 

—  ...      I  40 

—  ...      I   60 


Un  très-beau  volume  grand  in-8  illustré  de  182  dessins 
Broché,  10  francs;  toile,  tranche  dorée,  i3  francs;  relié,  tranche  dorée,  i5  francs. 

CONTES    ET   ROMANS   POPULAIRES 

Illustrés  par  Bayard,  Benett,  Gluck  et  Th.  Schuler 


Maître  Daniel  Rock ..  i  v.  à  i   20 

L'Illustre  Docteur  Matheus.       —  i  40 

H  UGUES  le  Loup —  1  40 

Contes  des  bords  du  Rhin  ...       —  i   3o 


Le  Joueur  de  clarinette 
La  Maison  forestière  • . . 

L'Ami  Fritz 

Le  Juif  Polonais 


I  60 
I  20 
I  5o 
I   3o 


Un  très-beau  volume  grand  in-8  illustré  de  171  dessins 
Broché,  10  francs;  toile,  tranche  dorée,  i3  francs;  relié,  tranche  dorée,  :5  francs. 


HISTOIRE  D'UN  PAYSAN,  la  Révolution  française 
racontée  par  un  paysan.  Illustrations  de  Théophile 
Schuler.  L'ouvrage  complet,  en  i  vol.   br.      7  fr. 

Toile,  tr.  dor 10  fr. 

Relié II  fr. 

DU    PLEBISCITE,    illustrée   par    Th. 
-  Un  volume 2  fr. 


HISTOIRE 

Schuler.  - 


HISTOIRE  D'UN  SOUS-MAITRE,  illustrée  par  Th. 
Schuler. —  Un  volume i  3o 

LES  DEUX  FRERES,  illustrés  par  Th.  Schuler.  — 
Un  volume i   5o 

UNE  CAMPAGNE  EN  KABYLIE,  illustrée  par  Th. 
Schuler.  —  Un  volume - i  40 

LE  BRIGADIER  FREDERIC,  illustré  par  Th.  Schu- 
ler. —  Un  volume i  20 


ŒUVRES      DE     JULES      VERNE 

LES    VOYAGES    EXTRAORDINAIRES 

COURONNÉS     PAR     l'aCADÉMIE     FRANÇAISE 

ŒUVRE  COMPLÈTE  illustrations  par  bayard,  ŒUVRE  COMPLÈTE 

benett,  de  beaurepaire,  férat,  de  montaut, 

ILLUSTRÉE  jjg    NEUVILLE,     riou  ILLUSTREE 

Aventures  du  capitaine  Hatteras Broché,  7   fr.  Toile,  10  fr.  Relié,  12  fr. 

iCiNQ  Semaines  en  ballon —  4*  —  7*  —  *  » 

Voyage  au  centre  de  la  terre —  3    5°  —  6  50  —  b  » 

Ces  ouvrages  réunis  en  un  seul  volume —  7*  —  10     b  —  12  ï 

Les  Enfants   du   capitaine    Grant   [Feyûge   au- 
tour du  monde.  —  Amériqne  au  Sud,  Australie, 

Océan  Pacifique) —  9      1  —  12      »  —  14  » 

ÎDe  la  Terre  a  la  Lune —  3      »  —  6     n  —  d  )■ 

Autour  de  la  Lune —  4     »  —  7     )>  —  »  d 

Ces  ouvrages  réunis  en  un  seul  volume —  7"  —  10»  —  12  » 

[   Une    Ville    flottante    et    les    Forceurs    de 

)       BLOCUS 3     25  6    25  —  Dl) 

/  Aventures   de  trois   Russes  et  de  trois  An-  —       3  75         —         ^75         —       su 

CLAIS 

Ces  ouvrages  réunis  en  un  seul  volume —  7''  —  lo  '^  —  12  » 

Le  Pays  des  fourrures —  7      1  —  lO  »  —  12  » 

Vingt  Mille  Lieues  sous  ies  mers —  7''  —  '°  "  —  '2  " 

ÎLe  Tour  du  monde  en  80  jours —  4**  —  7  *  —  "  " 

Le  Docteur  Ox —  350  —  6  50  —  >>  n 

Ces  ouvrages  réunis  en  un  seul  volume —  7*  —  *0  "  —  '*  " 

—  JULES  VERNE  —  THÉOPHILE  LAVALLÉE  — 

GÉOGRAPHIE   ILLUSTRÉE  DE   LA   FRANCE 

100  vues  illustrées  par  clerget  et  riou  —  100  cartes  inédites  PAR  CONSTANS  et  sédille 
Un  très-beau  volume  in-8.  —  Prix  :  Broché,  10  fr.  ;  toile  anglaise,  13  fr.  ;  reliure  tr.  dor.,  15 


Paris.  —  Imp.  Gaulbier-VilUra,  55,  qiui  des  GranUs-Aoeuslins. 


LE 


r  _^ 


BRIGADIER  FREDERIC 


OUVRAGES    DU    MÊME    AUTEUR 


ŒUVRE    COMPLETE. 


VOLUMES    IN-18   A    3    FR. 


SOUVENIRS  D'UN  ANCIEN  CHEF  DE  CHANTIER,  5-  édition, 

LE  BRIGADIER  FRÉDÉRIC,  7"  édition 

UNE  CAMPAGNE  EN  KABYLIE,  6"  édition 

LES  DEUX  FRÈRES,   10=  édition 

HISTOIRE  D'UN  SOUS-MAITRE,  </  édition 

HISTOIRE    DU     PLÉBISCITE,     14--    édition 

L'ILLUSTRE  DOCTEUR  MATHÉUS,  5=  édition 

LA  MAISON  FORESTIÈRE,  7"^  édition 

MAITRE  DANIEL  ROCK,  4=  édition 

MAITRE  GASPARD  FIX,  6'  édition 

CONTES  POPULAIRE,  5=  édition 

CONTES  DES  BORDS  DU  RHIN,  4=  édition 

CONTES  DE  LA  MONTAGNE,  5=  édition 

CONFIDENCES  D'UN  JOUEUR  DE  CLARINETTE,   6"  édition.. 

HISTOIRE  D'UN  CONSCRIT  DE  181 3,   l^y  édition 

L'INVASION,  15=  édition 

MADAME  THÉRÈSE,  24=  édition 

WATERLOO,  26=  édition 

LA  GUERRE,  6=  édition 

LE  BLOCUS,   iG'^   édition 

HISTOIRE  D'UN  HOMME  DU  PEUPLE,   10=  édition 

HISTOIRE  D'UN   PAYSAN  : 

1  '"  Partie.  Les  États-Généraux,  1789,  21''  édition 

2*    Partie.  La  Patrie  en  danger,  1792,  14"  édition 

3"    Partie.  L'an  I  de  la  République,  1 79 3,  11"  édition , 

4=    Partie.  Le  citoyen  Bonaparte,  1794  à  181 5,  10"  édition 


volume. 


LE  JUIF  POLONAIS,  drame  en  3  actes  et    5  tableaux,  avec  airs  notés. 

I  vol.  in- 18.  Prix    1   fr.  5o  c. 

LETTRE  D'UN  ÉLECTEUR  A  SON  DÉPUTÉ.   Prix    Soc. 


LE 


G 


^^VER  P^^^ 


^Q  ERCKMANN-CHATRIAN  O 


<% 


17    ILLUSTRATIONS    PAR    THÉOPHILE    SCHULER 


GRAVURES    PAR    PANNEMAKER 


PARIS 

J.    HETZEL    ET    C'=    ÉDITEURS,    i8,    RUE    JACOB 


Tous  droits  de  traduction  et  de  reproduction  réservés. 


LE 


^ 


.^ 


\ 


G 


^^\ER    FK^^ 


^' 


^ 


HISTOIRE 


D    UN     FRANÇAIS     CHASSE     PAR     LES     ALLEMANDS 


—  ILLUSTREE  PAR  THEOPHILE  SCHULER  — 


/ 


o 


Us  se  causaient  par-dessus  la  haie  (p.  GJ. 


CHAPITRE   I" 


Quand  j'étais  brigadier  forestier  à  la  Slein- 
bach,  me  dit  le  père  Frédéric,  et  que  j'avais 
l'inspection  du  plus  beau  triage  de  tout  l'ar- 
rondissement de  Saverne,  une  jolie  maison- 
nette sous  bois,  le  jardin  et  le  verger  derrière, 


pleins  de  pommiers,  de  poiriers  et  de  pru- 
niers où  pendaient  les  fruits  en  automne; 
avec  cela  quatre  bons  arpents  de  prairie  le 
long  de  la  rivière  ;  que  la  grand'rnère  Anne, 
malgré  ses  quatre-vingts  ans ,  filait  encore 
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derrière  le  poêle  et  pouvait  rendre  des  ser- 
vices à  la  maison  ;  que  ma  femme  et  ma  fille 
surveillaient  le  ménage  ,  l'étable  et  la  culture 
de  notre  bien;  et  que  les  semaines,  les  mois 
et  les  années  se  passaient  dans  la  tranquillité 
comme  un  seul  jour...  Si  dans  ce  temps-là 
quelqu'un  était  venu  me  dire  :  —  «  Tenez , 
brigadier  Frédéric,  voyez  cette  grande  vallée 
d'Alsace  jusqu'aux  rives  du  Rhin  :  ces  cen- 
taines de  villages  entourés  de  récoltes  en  tous 
genres,  tabac,  houblon,  garance,  chanvre, 
lin,  blé,  orge,  avoine,  où  passe  le  vent  comme 
sur  la  mer  ;  ces  hautes  cheminées  de  fa- 
briques qui  fument  dans  les  airs;  ces  mou- 
lins et  ces  scieries  ;  ces  coteaux  chargés  de 
vignes;  ces  grands  bois  de  hêtres  et  de  sa- 
pins, les  plus  beaux  de  France  pour  les  cons- 
tructions de  marine  ;  ces  vieux  châteaux  en 
ruine  depuis  des  siècles  à  la  cime  des  mon- 
tagnes; ces  forteresses  de  Neuf-Brisach,  de 
Schlestadt,  de  Phalsbourg,  de  Bitche,  qui  dé- 
fendent les  défilés  des  Vosges....  Regardez, 
brigadier^  aussi  loin  que  les  yeux  d'un  homme 
peuvent  s'étendre,  des  lignes  de  Wissem- 
bourg  à  Belfort ,  eh  bien  ,  tout  cela  dans 
quelques  années  sera  aux  Prussiens  ;  ils  se- 
ront maîtres  de  tout  ;  ils  auront  garnison  par- 
tout; ils  lèveront  des  impôts;  ils  enverront 
des  percepteurs,  des  contrôleurs,  des  fores- 
tiers, des  maîtres  d'école  dans  tous  les  vil- 
lages !  Et  les  gens  du  pays  courberont  les 
reins; ils  feront  l'exercice  dans  les  rangs  alle- 
mands ,  commandés  par  des  feldwébeV  de 
l'empereur  Guillaume!...  »  —  Si  quelqu'un 
m'avait  dit  ça,  j'aurais  cru  que  cet  homme 
était  fou,  et  même,  dans  mon  indignation, 
j'aurais  été  capable  de  lui  passer  un  revers  de 
main  par  la  figure. 

Il  n'aurait  pourtant  dit  que  la  vérité,  et 
même  il  n'en  aurait  pas  dit  assez,  car  nous 
avons  vu  bien  d'autres  choses  ;  et  la  plus  ter- 
rible de  toutes  pour  moi,  qui  n'avais  jamais 
quitté  la  montagne,  c'est  encore  de  me  voir  à 
mon  âge,  dans  cette  mansarde  d"où  l'on  ne 
découvre  que  des  tuiles  et  des  cheminées , 
seul ,  abandonné  du  ciel  et  de  la  terre ,  et  rê- 
vant jour  et  nuit  à  cette  histoire  épouvantable. 

Oui,  Georges,  le  plus  terrible,  c'est  de  rêver! 

Les  renards  et  les  loups  auxquels  on  casse 
une  patte  se  lèchent  et  guérissent;  les  che- 
vreuils que  l'on  blesse  meurent  de  suite  , 
ou  bien  se  couchent  dans  un  hallicr  et  fi- 
nissent par  en  revenir;  et  quand  on  enlève 
aux  chiennes  leurs  petits,  les  pauvres  bétes 
maigrjtsent  quelques  jours,  puis  elles  ou- 

î.  Sergent. 


blient,  et  tout  est  effacé.  Mais,  nous  autres, 
nous  ne  pouvons  pas  oublier;  plus  le  temps 
marche,  plus  nous  reconnaissons  notre  mi- 
sère ,  plus  nous  voyons  de  choses  tristes, 
que  nous  n'avions  pas  senties  dans  le  pre- 
mier moment  :  l'injustice,  la  mauvaise  foi, 
l'égoïsme ,  tout  grandit  devant  nos  yeux, 
comme  les  ronces  et  les  épines. 

Enfin,  puisque  tu  désires  savoir  comment 
je  suis  arrivé  dans  ce  taudis,  au  fond  de  la 
Villette,  et  la  manière  dont  j'ai  passé  ma 
vie  jusqu'à  présent ,  je  ne  refuserai  pas  de 
te  répondre. 

Tu  pourrais  interroger  bien  d'autres  gens, 
des  employés  de  toute  sorte  ,  des  ouvriers , 
des  paysans  émigrés  de  là-bas  ;  toutes  les  ma- 
sures de  la  Chapelle  et  de  la  Villette  en  sont 
pleines.  Je  me  suis  laissé  dire  qu'il  en  est  parti 
plus  de  deux  cent  mille  !  C'est  possible  ;  au  mo- 
ment où  je  quittais  le  pays  ,  toutes  les  routes 
en  étaient  déjà  couvertes. 

Mais  ces  choses,  tu  les  sais  aussi  bien  que 
moi  ;  je  vais  donc  te  parler  de  ce  qui  me 
regarde  seul,  en  commençant  par  le  commen- 
cement ;  c'est  le  plus  sim])le. 

Quand  ton  grand-père,  M.  le  président  du 
tribunal  Munslz,  obtint  de  l'avancement  en 
1865,  et  qu'il  partit  pour  la  Bretagne,  d'une 
certaine  façon  cela  me  fit  plaisir,  car  il  méri- 
tait d'avancer;  on  n'a  jamais  vu  d'homme 
plus  savant  ni  meilleur,  sa  place  n'était  pas  à 
Saverne;  mais  d'un  autre  côté  j'en  eus  aussi 
beaucoup  de  chagrin. 

Mon  père,  l'ancien  forestier  de  Dôsenheim, 
ne  m'avait  jamais  parlé  de  M.  le  président 
Mûnstz  qu'avec  le  plus  grand  respect,  me 
répétant  sans  cesse  que  c'était  notre  bienfai- 
teur, qu'il  avait  toujours  aimé  notre  famille; 
moi-même  je  lui  devais  le  bon  poste  de  la 
Steinbach;  et  c'est  aussi  sur  sa  recomman- 
dation que  j'avais  obtenu  ma  femme,  Cathe- 
rine Bruat,  la  fille  unique  de  l'ancien  briga- 
dier Martin  Bruat. 

D'après  cela,  tu  penses  bien  que,  en  allant 
faire  mes  rapports  à  Saverne ,  je  regardais 
toujours  avec  attendrissement  cette  bonne 
maison,  où  j'avais  été  si  bien  reçu  pendant 
vingt  ans;  je  regrettais  ce  brave  homme,  cela 
me  serrait  le  cœur. 

Et  naturellement  nous  étions  aussi  beau- 
coup privés  de  ne  plus  te  voir  arriver  en 
vacances  à  la  maison  forestière.  Nous  en 
avions  tellement  pris  l'habitude,  que  long- 
temps d'avance  nous  disions  : 

«  Voici  le  mois  de  septembre  qui  s'appro- 
che, le  petit  Georges  va  bientôt  venir!  ■> 

Ma  femme  dressait  le  lit   en   haut  ;  elle 
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mettait  de  la  lavande  entre  les  draps  bien 
btnncs;  elle  lavait  le  plancher  et  les  vitres. 

Moi,  je  préparais  les  lacets  pour  les  grives 
el  les  amorces  de  toute  sorte  pour  les  truites; 
j'allais  réparer  sous  les  roches  noire  hutte 
aax  mésanges;  j'essayais  les  sifflets  pour  la 
pipée,  et  j'en  faisais  de  nouveaux  avec  du 
plomb  et  des  os  d'oie.  J'arrangeais  tout  en 
ordre  dans  nos  boites,  les  hameçons,  les  cor- 
deaux, les  mouches  en  plumes  de  coq,  riant 
d'avance  du  plaisir  de  te  voir  farfouiller  là- 
dedans,  de  t'eiitendre  me  dire  : 

«  Ecoutez,  père  Frédéric,  il  faudra  m'é- 
veiller  demain  à  deux  heures  sans  faute,  nous 
partirons  longtemps  avant  le  jour!  o 

Je  savais  bien  que  tu  dormirais  comme  un 
loir,  jusqu'à  ce  que  je  vienne  te  secouer  en 
te  reprochant  ta  paresse;  mais  le  soir,  avant 
de  te  coucher,  tu  voulais  toujours  être  debout 
à  deux  heures,  et  même  à  minuit;  cela  me 
réjouissait. 

Et  puis  je  te  voyais  déjà  dans  la  hutte,  telle- 
ment tranquille,  pendant  que  je  pipais,  que 
tu  n'osais  presque  pas  respirer;  je  t'entendais 
frémir  sur  la  mousse,  quand  les  geais  et  les 
grives  arrivaient ,  tournoyant  pour  voir 
sous  les  feuilles;  je  t'entendais  nmrmurer 
tout  bas  : 

«  En  voici!...  En  voici!...  » 

Tu  ne  te  possédais  plus,  jusqu'à  l'arrivée  du 
grand  nuage  des  mésanges,  qui  ne  vient  guère 
qu'au  petit  jour. 

Oui,  Georges,  tout  cela  faisait  ma  joie,  et 
j'attendais  les  vacances  peut-être  avec  autant 
d'impatience  que  toi. 

Notre  petite  Marie-Rose  aussi  se  faisait  une 
joie  de  te  revoir  bientôt  ;  elle  se  dépêcliait  de 
tresser  de  nouvelles  nasses  et  de  réparer  les 
mailles  des  filets  rompues  l'année  d'avant; 
mais  alors  tout  était  uni,  lu  ne  devais  plus 
revenir,  nous  le  savions  bien. 

Deux  ou  trois  fois  cet  imbécile  de  Calas, 
qui  gardait  nos  vaches  dans  la  prairie,  voyant 
passer  de  loin,  sur  l'autre  pente  de  la  vallée, 
des  gens  qui  se  rendaient  à  Dôsenlieim,  ac- 
courut en  criant,  la  touche  ouverte  jusqu'aux 
oreilles  : 

«  Le  voici!...  Le  voici!...  C'est  lui...  Je  l'ai 
reconnu....  il  a  son  paquet  sous  le  bras....  » 

Ragot  aboyait  sur  les  talons  de  cet  idiot. 
J'aurais  voulu  les  assommer  tous  les  deux,  car 
nous  avions  appris  ton  arrivée  à  Rennes  : 
M.  le  président  lui-même  avait  écrit  que  tu 
regrettais  tous  les  jours  la  Steinbach;  j'étais 
bien  d'assez  mauvaise  humeur,  sans  entendre 
des  ciis  pareils. 


Souvent  aussi  ma  femme  et  Marie-Rose,  en 
rangeant  les  fruits  sur  le  plancher  du  grenier, 
disaient  : 

«  Quelles  belles  poires  fondantes!...  Quelles 
bonnes  reinettes  grises!...  Ah!  si  Georges 
revenait ,  c'est  lui  qui  roulerait  là-haut  du 
matin  au  soir  ;  il  no  ferait  que  monter  et  des- 
cendre l'escalier.  » 

Et  l'on  souriait,  les  larmes  aux  yeux. 

Et  combien  de  fois,  moi-même,  rentrant 
de  la  pipée ,  et  jetant  sur  la  table  mes 
chapelets  de  mésanges ,  ne  me  suis-je  pas 
écrié  : 

«  Tenez,  en  voilà  dix,  quinze  douzaines. 
A  quoi  cela  sert-il  maintenant?  Le  petit  n'est 
plus  là!...  Autant  les  donner  au  chat;  moi 
je  m'en  moque  pas  mal!  » 

C'est  vrai,  Georges,  je  n'ai  jamais  eu  le  goût 
des  mésanges  ni  même  des  grives.  J'ai  tou- 
jours mieux  aimé  un  bon  quartier  de  bœuf, 
et  de  temps  en  temps  seulement  un  peu  de 
gibier  pour  changer. 

Enfin,  c'est  ainsi  que  se  passèrent  les  pre- 
miers temps  après  votre  départ.  Cela  dura 
quelques  mois;  finalement  nos  idées  prirent 
un  autre  cours,  d'autant  plus  qu'en  janvier 
1867  nous  eûmes  un  grand  malheur. 


CHAPITRE  II 


Au  cœur  de  l'hiver,  pendant  que  tous  les 
sentiers  de  la  montagne  étaient  couverts  de 
neige,  et  que  nous  entendions  chaque  nuit 
les  branches  des  hêtres  chargés  de  givre  se 
briser  comme  du  verre  à  droite  el  à  gauche 
de  la  maison,  un  soir,  ma  femme,  qui,  depuis 
le  commencement  de  la  saison,  allait  et  venait 
toute  pâle,  sans  parlei-,  me  dit  vers  six  heures, 
après  avoir  allumé  le  feu  sur  l'âtre  :  «  Fré- 
déric, je  vais  me  coucher...  Je  ne  me  sens  pas 
bien...  J'ai  froid.  » 

Jamais  elle  ne  m'avait  rien  dit  de  sembla- 
ble. C'était  une  femme  qui  ne  se  plaignait 
jamais  et  qui,  durant  sa  jeunesse,  surveil- 
lait notre  ménage  jusqu'à  la  veille  de  ses 
couches. 

Moi,  je  ne  me  méfiais  de  rien,  et  je  lui  ré- 
pondis :    . 

«  Catherine,  ne  te  gêne  pas...  Tu  travailles 
trop...  Va  te  reposer...  Marie-Rose  fera  la 
cuisine.  » 

Je  pensais  :  Une  fois  dans  vingt  ans,  ce 
n'est  pas  trop;  elle  peut  bien  se  reposer  un 
peu. 
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Marie-Rose  fit  cliaufTcr  une  cruche  d'eau 
pour  lui  mettre  sous  les  pieds,  et  nous  sou- 
pàmes  tranquillement  comme  à  l'ordinaire, 
avec  des  pommes  de  terre  et  du  lait  caillé. 
Aucune  inquiétude  ne  nous  venait;  sur  les 
neuf  heures,  après  avoir  fumé  ma  pipe  près 
du  fourneau,  j'allais  me  coucher,  quand,  arri- 
vant près  du  lit,  je  vis  ma  femme  blanche 
comme  un  linge,  les  yeux  tout  grands  ou- 
verts. Je  lui  dis  : 

«  Hé!  Catherine!  » 

Mais  elle  ne  bougea  pas.  Je  répétai  :  «  Cathe- 
rine! M  en  lui  secouant  le  bras...  Elle  était 
déjà  froide  ! 

Cette  femme  courageuse  s'était  couchée  en 
quelque  sorte  à  la  dernière  minute;  elle  avait 
perdu  beaucoup  de  sang  sans  se  plaindre. 
J'étais  veuf...  Ma  pauvre  Marie-Rose  n'avait 
plus  de  mère  ! 

Cela  me  causa  un  déchirement  terrible;  je 
crus  que  jamais  je  ne  me  relèverais  de  ce  coup. 

La  vieille  grand'mère,  qui  depuis  quelque 
temps  ne  bougeait  presque  plus  de  son  fau- 
teuil et  semblait  toujours  en  rêve,  se  réveilla. 
Marie-Rose  poussait  des  sanglots  qu'on  enten- 
dait jusque  dehors,  et  Calas  lui-même,  ce 
pauvre  idiot,  bégayait  : 

«  Ah  !  si  j'étais  seulement  mo.r-t  à  sa 
place  I...  » 

Et  comme  nous  étions  au  loin  dans  les  bois, 
il  fallut  transporter  ma  pauvre  femme,  pour 
l'enterrer,  à  l'église  de  Dôsenheim  pendant 
les  grandes  neiges.  Nous  allions  à  la  file,  le 
cercueil  devant  nous  sur  la  charrette.  Marie- 
Rose  pleurait  tellement,  que  j'étais  forcé  de 
la  soutenir  à  chaque  pas.  Heureusement  la 
grand'mère  n'était  pas  venue;  elle  s'était 
assise  dans  sou  fauteuil  et  récitait  les  prières 
des  morts  à  la  maison. 

Nous  ne  revînmes  ce  soir-là  qu'à  la  nuit 
noire.  Et  maintenant  la  mère  était  là-bas 
sous  la  neige,  avec  les  anciens  Bruat,  qui 
sont  tous  au  cimetière  de  Dôsenheim,  der- 
rière l'église;  elle  était  là,  et  je  pensais  : 

«  Uu'est-ce  que  la  maison  va  devenir?  Ja- 
mais, Frédéric,  lu  ne  te  remarieras;  tu  us  eu 
une  bonne  femme,  qui  sait  si  la  seconde  ne 
serait  pas  la  plus  mauvaise  et  la  plus  dépen- 
sière du  pays?  Jamais  tu  n'en  prendras  d'au- 
tre. Tu  vivras  comme  cela  tout  seul.  Mais  quoi 
faire?...  Qui  est-ce  qui  prendra  soin  de  tout? 
Qui  eat-ce  qui  veillera  jour  et  nuit  à  les  inté- 
rêts? La  grand'mère  est  trop  vieille  el  ta  fille 
n'est  encore  qu'une  enfant.  » 

Je  me  désolais,  songeant  que  tout  allait 
se  perdre;  que  nos  éi:ouomies  depuis  tant 
d'années  se  dépenseraient  de  jour  en  jour. 


Mais  j'avais  dans  ma  petite  Marie-Rose  un 
véritable  trésor,  une  enfant  pleine  de  courage 
et  de  bon  sens;  sitôt  ma  femme  morte,  elle  se 
mit  à  la  tête  de  nos  affaires,  veillant  aux 
champs,  au  bétail,  au  ménage,  et  comman- 
dant à  Calas  comme  la  mère.  Le  pauvre  gar- 
çon lui  obéissait;  il  comprenait,  dans  sa  sim- 
plicité, que  c'était  maintenant  la  maîtresse, 
el  qu'elle  avait  le  droit  de  parler  pour  tout  le 
monde. 

Voilà  comment  vont  les  choses  sur  la 
terre . 

ÛLiand  on  a  eu  des  misères  pareilles,  on 
croirait  qu'il  ne  peut  rien  vous  arriver  de  pire; 
mais  tout  cela  n'était  qu'un  petit  commence- 
ment, et  lorsque  j'y  pense,  il  me  semble  que 
notre  plus  grand  bonheur  auiait  été  de  mourir 
tous  ensemble  le  même  jour. 

La  vieille  maison,  où  je  rentrais  autrefois 
en  riaut  de  loin,  rien  que  de  voir  ses  petites 
fenêtres  briller  au  soleil  et  sa  petite  cheminée 
fumer  entre  les  cimes  des  sapins,  était  alors 
triste,  désolée.  L'hiver  nous  parut  bien  long. 
Le  feu  qui  pétille  si  joyeusement  sur  l'âtre, 
quand  les  fleurs  blanches  du  givre  couvrent 
les  vitres  et  que  le  silence  règne  dans  la  vallée, 
ce  feu,  que  je  regardais  souvent  des  demi- 
heures  en  fumant  ma  pipe,  rêvant  à  mille 
choses  qui  me  passaient  par  la  tête,  ne  me 
donnait  plus  que  de  tristes  pensées.  Les  bû- 
ches pleuraient;  le  pauvre  Ragot  cherchait 
dans  tous  les  coins,  il  montait,  descendait, 
soufflait  sous  les  portes;  Calas  tressait  des 
paniers  en  silence,  les  osiers  en  tas  devant 
lui;  la  grand'mère  disait  son  chapelet;  et 
Marie-Rose,  toute  pâle  et  vêtue  de  noir,  allant 
et  venant  dans  la  maison,  veillait  à  tout  el 
laisait  tout  sans  bruit ,  comme  sa  pauvre 
mère. 

Moi,  je  ne  disais  rien  ;  quand  la  mort  est 
entrée  quelque  part,  toutes  les  plaintes  que 
l'on  peut  faire  sont  en  pure  perte. 

OliI,  cet  hiver  fut  long! 

Puis  le  printemps  revint  comme  les  autres 
années  ;  les  hêtres  et  les  sapins  se  remirent  à 
pousser  leurs  bourgeons  ;  on  ouvrit  les  fenê- 
tres pour  renouveler  l'air;  le  grand  poirier 
devant  la  porte  se  couvrit  de  fleurs;  tous  les 
oiseaux  du  ciel  recommencèrent  à  chanter,  à 
se  poursuivre,  à  nicher,  comme  si  rien  no 
s'était  passé. 

Je  repris  aussi  mon  travail,  accompagnant 
monsieur  le  garde  général  Hameau  dans  ses 
tournées,  pour  l'aménagenient  des  coupes, 
surveillant  l'exploitation  au  loin,  partant  de 
grand  matin  et  revenant  lard,  au  dernier 
chant  des  hautes-grives. 
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Le  chagrin  me  suivait  partout,  et  pourtant 
j'avais  encore  la  consolation  de  voir  Marie- 
Rose  grandir  en  force  et  en  Ijeauté  d'une  façon 
vraiment  merveilleuse. 

Ce  n'est  pas,  Georges,  parce  que  j'étais  son 
père  que  je  dis  cela;  mais  on  aurait  cherché 
longtemps  de  Saverne  à  Lutzelstein,  dans  nos 
vallées,  avant  de  rencontrer  une  jeune  fille 
aussi  fraîche,  la  taille  aussi  hien  prise,  l'air 
aussi  honnête,  avec  d'aussi  beaux  yeux  bleus 
et  d'aussi  magnifiques  cheveux  blonds.  Et 
comme  elle  s'entendait  à  tous  les  ouvrages, 
soit  de  la  maison,  soit  du  dehors!...  Ahl  oui, 
je  puis  bien  le  dire,  c'était  une  belle  créature, 
douce  et  forte. 

Souvent,  en  rentrant  à  la  nuit  et  la  voyant 
au  haut  de  l'escalier  me  faire  signe  qu'on 
m'attendait  depuis  longtemps  pour  le  souper, 
puis  descendre  les  marches  et  me  tendre 
ses  bonnes  joues,  souvent  j'ai  pensé  : 

K  Elle  est  encore  plus  belle  que  sa  mère  au 
même  âge;  elle  a  le  même  boa  sens;  dans 
ton  malheur,  ne  te  plains  pas,  Frédéric,  car 
beaucoup  d'autres  envieraient  ton  sort  d'avoir 
une  enfant  pareille,  qui  te  donne  tant  de  satis- 
faction. » 

Une  seule  chose  me  faisait  venir  des  larmes, 
c'est  quand  je  songeais  à  ma  femme,  alors  je 
m'écriais  : 

«  Ah!  si  Catherine  pouvait  revenir  pour  la 
voir,  elle  serait  bien  heureuse  I  » 

Vers  le  même  temps,  d'autres  idées  me 
passaient  par  l'esprit,  l'époque  de  ma  retraite 
approchait ,  et  comme  Marie-Rose  entrait 
dans  sa  dix-septième  année,  je  songeais  à  lui 
trouver  un  brave  garçon  de  la  partie  fores- 
tière, chez  lequel  je  finirais  tranquillement 
mes  jours,  au  milieu  de  mes  enfants  et  de 
mes  petits-enfants,  et  qui,  prenant  ma  place, 
me  respecterait  comme  j'avais  respecté  le 
beau-père  Bruat,  en  lui  succédant  vingt  ans 
avant. 

J'y  pensais,  c'était  ma  principale  idée,  et 
justement  j'avais  quelqu'un  en  vue,  un 
grand  et  beau  jeune  homme  de  Felsberg, 
sorti  des  chasseurs  à  cheval  quatre  ou  cinq 
ans  avant  et  qui  venait  d'être  nommé  garde 
forestier  à  Tomenthàl,  près  de  chez  nous.  Il 
s'appelait  Jean  Merlin  et  connaissait  déjà  la 
partie  forestière,  ayant  fait  son  apprentissage 
du  cûté  d'Egisheim,  en  Alsace. 

Ce  garçon-là  me  plaisait,  d'abora  parce  qu'il 
avait  un  bon  caractère,  ensuite  parce  que 
Marie-Rose  le  regardait  d'un  œil  favorable. 
J'avais  remarqué  qu'elle  rougissait  toujours 
un  peu  en  le  voyant  entrer  à  la  maison  faire 
son  rapport,  et  que  lui,  ces  jours-là,  ne  man- 


quait jamais  d'arriver  en  tenue,  la  petite  cas- 
quette à  cor  de  chasse  ornée  d'une  feuille  do 
chêne  ou  d'une  brindille  de  bruyère,  co  qui 
relève  un  liomme  ;  et  que  sa  voix  un  peu  rude 
devenait  très-douce  en  disant  : 

«  Bonjour,  mademoiselle  Marie-Rose  ;  vous 
allez  toujours  bien"?...  Quel  beau  temps  au- 
jourd'hui... quel  beau  soleil!...  etc.  » 

Il  paraissait  troublé;  Marie-Rose  aussi  lui 
répondait  d'une  voix  toute  timide.  Enfin, 
c'était  clair,  ils  s'aimaient  et  s'admiraient  l'un 
l'autre,  chose  naturelle  quand  on  est  en  âge 
de  se  marier.  Cela  s'est  vu  dans  tous  les  temps 
et  se  verra  toujours;  c'est  un  bienfait  de  la 
Providence. 

Donc,  je  n'y  trouvais  pas  de  mal,  au  con- 
traire je  pensais  : 

«  Quand  il  me  la  [demandera  suivant  les 
règles,  nous  verrons...  Je  ne  dirai  ni  oui,  ni 
non  tout  de  suite;  il  ne  faut  pas  avoir  l'air  de 
se  jeter  au  cou  des  gens;  mais  je  finirai  par 
me  laisser  attendrir  et  je  consentirai ,  car 
il  ne  faut  pas  non  plus  désespérer  la  jeu- 
nesse. » 

Voilà  les  idées  qui  me  roulaient  dans  la 
tête. 

En  outre,  le  jeune  homme  était  de  bonne 
famille  :  il  avait  son  oncle,  Daniel  Merlin, 
maître  d'école  à  Felsberg;  son  père  avait  été 
sergent  dans  un  régiment  d'infanterie,  et  sa 
mère  Margrédel,  quoique  retirée  avec  lui  dans 
la  maison  forestière  du  Tomenthàl,  jouissait 
à  Felsberg  d'une  maisonnette,  d'un  jardin  et 
de  cinq  ou  six  arpents  de  bonne  terre;  on  ne 
pouvait  souhaiter  de  parti  plus  convenable 
sous  tous  les  rapports. 

En  voyant  que  tout  marchait  selon  mes 
idées,  presque  tous  les  soirs,  lorsque  je  reve- 
nais de  mes  tournées  sous  bois,  dans  le  sentier 
qui  longe  la  vallée  de  Dôsenheim,  au  mo- 
ment où  le  soleil  se  couche,  où  le  silence  s'é- 
tend avec  l'ombre  des  forêts,  dans  les  grandes 
prairies  de  la  Zinzelle,  —  ce  silence  de  la  so- 
litude à  peine  troublé  par  le  murmure  de  la 
petite  rivière,  —  presque  chaque  soir,  en 
marchant  tout  pensif,  je  me  représentais  la 
paix  que  mes  enfants  auraient  dans  ce  coin 
du  monde;  leur  bon  ménage;  la  naissance  des 
petits  êlres,  que  nous  porterions  à  Dôsenheim, 
pour  les  baptiser  dans  la  vieille  église,  et 
d'autres  choses  semblables  qui  m'attendris- 
saient et  me  faisaient  dire  : 

B  Seigneur  Dieu,  c'est  sûr,  ces  choses  arri- 
veront!... Et  quand  tu  seras  vieux,  Frédéric, 
bien  vieux,  le  dos  phé  par  l'âge,  comme  la 
grand'mère  Anne,  et  la  tête  toute  blanche, 
tu  t'en  iras  tranquillement,  rassasié  de  jours, 
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en  bénissant  la  jeune  couvée.  Et  longtemps 
après  toi,  ce  brave  Jean  Merlin,  avec  Marie- 
Rose,  se  rapelleront  ton  souvenir. 

En  me  figurant  cela,  je  faisais  balte  régu- 
lièrement dans  le  sentier  au-dessus  de  la 
maison  forestière  de  Jean  Merlin,  regardant 
aa-dessous  le  petit  toit  en  bardeaux,  le  jardi- 
net entouré  de  palissades,  et  la  cour  où  la 
mère  de  Jean  chassait  ses  poules  et  ses  canards 
au  poulailler  vers  la  nuit,  car  les  renards  ne 
manquent  pas  dans  ce  tournant  de  la  forêt. 
Je  regardais  d'en  haut,  et  je  criais  en  levant 
ma  casquette  : 

«  Eh  1  Margrédel,  bonsoir  !  » 

Alors,  elle,  levant  les  yeux,  me  répondait 
toute  joyeuse  : 

«  Bonsoir,  monsieur  le  brigadier.  Ça  va 
bien  chez  vous? 

—  Mais  oui,  Margrédel,  très-bien,  Dieu 
merci.  » 

Aussitôt  je  descendais  à  travers  les  brous- 
sailles; nous  nous  donnions  une  poignée  de 
main . 

C'était  une  bonne  femme,  toujours  gaie  et 
riante,  par  suite  de  sa  grande  confiance  en 
Dieu,  qui  lui  faisait  toujours  voir  ks  choses 
du  bon  côté.  Sans  nous  être  rien  dit,  nous 
savions  bien  ce  que  nous  pensions  tous  les 
deux  ;  nous  n'avions  besoin  que  de  parler  de 
la  pluie  et  du  beau  temps,  pour  comprendre 
le  reste. 

Et  quand,  après  avoir  bien  bavardé,  je  m'en 
allais,  Margrédel  me  criait  encore  de  sa  voix 
un  peu  cassée,  car  elle  avait  prés  de  soixante 
ans  : 

«  Bonne  route,  monsieur  le  brigadier!  N'ou- 
bliez pas  Mlle  Marie-Rose  et  la  grand'mère  ! 

—  Soyez  tranquille,  je  n'oublierai  rien.  » 
Elle  faisait  signe  de  la  tète  que  c'était  bien, 

et  je  partais  en  allongeant  le  pas. 

Il  m'arrivait  aussi  quelquefois,  quand  ma 
tournée  Duissaitavant  cinq  heures, de  tiouver 
Jean  aux  environs  de  la  maison,  de  l'autre 
coté  du  vallon,  dans  le  sentier  qui  longeait 
notre  verger,  et  Marie-Rose  dans  le  jardin,  à 
cueillir  des  légumes.  Ils  étaient  chacun  de 
son  côté  et  se  causaient  pardessus  la  haie, 
sans  en  avoir  l'air;  ils  s'en  racontaient! 

Cela  me  rappelait  le  bon  temps  où  je  faisais 
ma  cour  à  Catherine,  et  j'arrivais  tout  douce- 
ment par  les  bruyères,  jusqu'à  vingt  pas  der- 
rière eux,  criant  : 

«Hél  hé!  Jean  Merlin,  c'est  comme  cela 
qu'on  remplit  son  service!  Je  vous  attrape  à 
dire  de  belles  paroles  aux  jeunes  lilles  !  » 

Alors  il  se  retournait,  et  je  voyais  son  air 
embarrassé. 


!       «  Pardon,  brigadier,  disait-il,  je  viens  pour 
(  une  affaire    de  service...    je    causais    avec 
Mlle  Marie-Rose  en  vous  attendant. 

—  Oui...  oui...  c'est  bon...  nous  allons  voir 
ça!  Je  ne  me  fie  pas  aux  renards,  moi  !  » 

Enfin,  des  plaisanteries...  Tu  comprends, 
Georges,  le  bonheur  était  revenu  chez  nous. 
J'avais  autant  de  confiance  en  Jean  Merlin 
que  dans  Marie-Rose  et  dans  moi-même.  La 
mauvaise  race  qui  trompe  n'existe  pas  au 
pays;  elle  est  toujours  venue  d'ailleurs. 


CHAPITRE   III 


Les  choses  allèrent  ainsi  durant  toute  l'an- 
née 18G8.  Jean  Merlin  cherchait  toutes  les 
occasions  de  se  présenter  à  la  maison,  soit 
pour  affaires  de  service,  soit  même  pour  me 
consulter  sur  ses  affaires  de  famille.  Il  n'avait 
qu'une  crainte,  c'était  d'être  refusé;  quel- 
quefois, était  en  tournée  ensemble  sous  bois, 
je  le  voyais  la  tête  penchée;  il  semblait  vou- 
loir parler,  il  élevait  la  voix  tout  à  coup,  puis 
se  taisait. 

Je  lui  souhaitais  un  peu  plus  de  courage, 
mais  je  ne  pouvais  pas  commencer,  cela  n'au- 
rait pas  convenu  pour  un  supérieur;  j'atten- 
dais sa  demande  en  règle,  pensant  qu'il  fini- 
rait par  m'écrire,  ou  par  m'envoyer  quel- 
qu'uQ  de  ses  parents  en  cérémonie  faire  la 
déclaration,  par  exemple  son  oncle  Daniel,  le 
maître  d'école  de  Felsberg,  homme  respec- 
table, qui  pouvait  se  charger  d'une  commis- 
sion aussi  délicate. 

Il  m'arrivait  aussi  de  réfléchir  à  ce  qui  me 
regardait  particulièrement.  Je  ne  demandais 
pas  mieux  que  de  voir  ma  fille  heureuse, 
mais  il  faut  tâcher  autant  que  possible  d'ac- 
corder tous  les  intérêts  ensemble.  Quand  on 
ne  songe  à  rien,  tout  vous  paraît  simple  et 
facile,  et  pourtant  les  meilleures  choses  ont  , 
leur  mauvais  côté. 

J'avais  encore  près  de  deux  ans  à  faire  pour 
arrivera  ma  retraite;  mais  après  cela,  si  mon 
gendre  n'était  pas  nommé  brigadier  à  ma 
place,  il  allait  donc  falloir  quitter  cette  vieille 
maison,  où  j'avais  passé  tant  d'années  avec  les 
êtres  qui  m'étaient  chers  :  le  beau-père  Bruat, 
ma  pauvre  femme,  la  grand'mère  Anne,  enfin 
tout  le  monde;  il  allait  falloir  tout  abandon- 
ner, pour  vivre  dans  des  pays  que  je  ne 
connaissais  pas,  parmi  des  ligures  étran 
gères  ! 

Cette  idée  me  désolait. 


I 
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Je  savais  bien  que  Marie-Rose  et  Jean  Mer- 
lin me  respecteraient  toujours  comme  leur 
père,  j'en  étais  sûr  !  Mais  l'habilude  de  retour- 
ner dans  le  même  coin  et  de  voir  les  mêmes 
choses  devient  une  seconde  nature,  et  voilà 
pourquoi  les  vieux  lièvres,  même  après  avoir 
reçu  des  couiis  de  feu  dans  les  environs  de 
leur  pile,  y  reviennent  toujours  ;  ils  ont  besoin 
de  voir  la  broussaille,  la  touffe  d'herbe  qui 
leur  lappellent  la  jeunesse,  les  amours  et 
même  les  inquiétudes  et  les  chagrins,  qui  font 
à  la  longue  les  trois  quarts  de  notre  existence 
et  nous  attachent  autant  que  les  souvenirs  de 
bonheur. 

Ah  !  je  n'aurais  jamais  cru  qu'il  m'arrive- 
rait  bien  pis  que  de  me  retirer  avec  mes  en- 
fants, dans  un  pays  de  sapins  semblable  au 
nôtre,  et  dans  une  maisonnette  pareille  à  la 
mienne  ! 

Ces  choses  m'inquiétaient  donc  beaucoup; 
et  depuis  le  départ  de  M.  le  président  Muustz, 
je  ne  savais  plus  à  qui  demander  un  bon  con- 
seil, quand  tout  s'arrangea  d'une  façon  très- 
heureuse,  qui  m'attendrit  encore  quand  j'y 
pense. 

Tu  sauras  que,  durant  les  années  1867, 1868 
et  1869,  on  faisait  des  routes  dans  toutes  les 
directions,  pour  l'exploitation  des  coupes  et  le 
transport  des  bois  au  chemin  de  fer  et  au 
canal.  M.  Laroche,  inspecteur  forestier  du 
canton  de  Lutzelstein,  dirigeait  ces  grands 
travaux.  C'était  un  homme  de  cinquante-cinq 
ans,  robuste  et  sérieux,  qui  ne  s'occupait  que 
de  son  affaire;  la  chasse,  la  pêche  n'entraient 
pas  dans  ses  goûts;  avec  lui,  pour  être  bien 
noté,  il  ne  s'agissait  pas  d'être  bon  tireur  ou 
bon  traqueur,  il  fallait  bien  remplir  son  ser- 
vice. 

Lui-même  arrivait  souvent  sur  les  lieux, 
expliquant  clairement  les  pentes  à  suivre,  les 
aibres  qui  d-vaient  tomber,  etc.;  à  moins 
d'être  véritablement  borné,  chacun  était  forcé 
de  comprendre;  les  choses  marchaient  ainsi 
rondement  et  pour  le  mieux. 

Naturellement,  un  homme  pareil  connais- 
sait aussi  son  personnel  à  fond  ;  et  quand  il 
était  content,  il  vous  adressait  une  de  ces 
bonnes  paroles  qui  vous  relèvent  le  cœur. 

Pour  ma  part,  je  crois  qu'il  me  portait  de 
l'intérêt,  car  souvent,  après  avoir  entendu 
mon  rapport  dans  son  cabinet,  à  Lutzelstein, 
il  me  disait  :  «  C'est  très-bien....  très-bien, 
père  Frédéric  !  »  et  me  donnait  même  une 
poignée  de  main. 

Or,  vers  le  printemps  de  1869,  l'ordre  ar- 
riva de  refaire  le  chemin  qui  descend  de  la 
Petite-Pierre  à  la  vallée  du  Graufthal,  pour 


rejoindre  la  nouvelle  route  de  Saverne  à  Met- 
ting;  l'embranchement  tombait  près  de  la 
scierie,  non  loin  de  la  maison  forestière  :  je 
nie  trouvais  donc  tous  les  jours  de  service 
avec  ma  brigade,  pour  surveiller  les  tra- 
vaux. 

La  première  partie  était  presque  terminée  ; 
on  commençait  à  faire  sauter  les  roches  en 
bas,  près  de  la  vallée,  pour  régulariser  la  voie, 
quand  un  matin,  étant  allé  faire  mon  rapport 
ordinaire  à  Lutzelstein,  M.  l'inspecteur  me 
reçut  particulièrement  très-bien. 

Il  pouvait  être  une  heure,  moment  de  son 
déjeuner,  et  lui-même  arrivait  à  sa  maison 
comme  je  sonnais. 

«  Ah!  c'est  vous,  père  Frédéric,  dit-il  tout 
joyeux  en  ouvrant  sa  porte.  Un  beau  temps 
ce  malin.  Tout  roule  là-bas? 

—  Oui,  monsieur  l'inspecteur,  tout  marche 
rondement,  selon  vos  ordres. 

—  Bon!...  bon!  lit-il.  Asseyez-vous,  nous 
avons  à  causer.  Vous  déjeunerez  avec  moi. 
Ma  femme  est  chez  ses  parents,  en  Cham- 
pagne; vous  me  tiendrez  compagnie.  » 

Souvent,  quand  j'arrivais  à  l'heure  du  dé- 
jeuner, il  m'avait  offert  un  bon  verre  de  vin, 
mais  jamais  l'idée  ne  lui  était  venue  de  me 
faire  asseoir  à  sa  table. 

«  Asseyez-vous  là,  dit-il.  Hé  !  Virginie,  ap- 
portez un  couvert  pour  le  brigadier.  Vous 
pouvez  servir.  » 

Figure-toi  mon  étonnement  et  ma  satisfac- 
tion. Je  ne  savais  comment  le  remercier  ;  lui 
n'avait  pas  l'air  de  voir  mon  embarras.  Il 
commença  par  ùter  sa  tunique  et  par  mettre 
un  paletot,  en  me  demandant  : 

«  Vous  avez  bon  appétit,  père  Frédéric? 

—  Mais  oui,  monsieur  l'inspecteur,  cela  ne 
manque  jamais. 

—  Allons,  tant  mieux,  tant  mieux  !  Goûtez- 
moi  ce  bifteck;  Virginie  e;;t  une  bonne  cuisi- 
nière; vous  m'en  donnerez  des  nouvelles.  A 
votre  santé  1 

—  A  la  vôtre,  monsieur  l'inspecteur.  » 
J'élais  là  comme  en  rêve;  je  me  disais  : 

«  Est-ce  bien  toi,  Frédéric,  qui  déjeunes  ici 
dans  cette  belle  chambre,  avec  ton  supérieui', 
et  qui  bois  ce  bon  vin  ?  » 

Enfin,  j'étais  embarrassé. 

M.  Laroche,  au  contraire,  semblait  tou- 
jours plus  familier  avec  moi,  de  sorte  qu'à  La 
fin,  après  trois  ou  quatre  rasades,  je  trouvai 
moi-même  la  chose  en  quelque  sorte  natu- 
relle. Parce  que  sa  femme  n'était  pas  là,  je 
pensais  qu'il  était  content  de  m'avoir,  pour 
causer  de  l'aménagement  des  bois,  des  nou- 
velles coupes,  de  notre  chemin  du  Graufthàl, 
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J'allais  comme  à  vingt  ans  (p.  lOJ. 


et  je  m'enhardissais  à  lui  répondre  en  riant, 
presque  sans  gène. 

Nous  étions  ainsi  depuis  environ  vingt  mi- 
nutes. Mlle  Virginie  venait  d  apporterlesaman' 
des,  les  biscuits  et  le  fromage  de  Gruyère, 
quand  se  rodressaut  contre  le  dos  de  sa  chaise 
et  me  regardant  d'un  air  de  bonne  humeur  : 

0  C'est  pourtant  agréable,  dit-il,  de  se  por- 
ter comme  nous  autres,  à  notre  âge..*  Ha! 
ha!  ha!  nous  n'avons  pas  encore  perdu  nos 
dents,  père  Frédéric  ! 

—  Non,  non,  monsieur  l'inspecteur,  elles 
soûl  bien  plantées.  » 

El  je  riais  aussi. 

«  Quel  âge  aveZ'Vous?  fit-il. 

—  Cinquante  ans  bientôt,  monsieur  l'ins- 
pecteur. 


—  Et  moi,  cinquante-cinq.  Hé  !  hé  !  c'est 
égal,  le  temps  de  la  retraite  approche;  un  de 
ces  jours  ou  va  nous  fendre  l'oreille.  » 

Il  riait  toujours.  Moi,  songeant  à  cela,  je 
n'étais  plus  aussi  gai. 
Alors  il  me  passa  le  fromage,  en  disant  : 
0  Et  que  pensez-vous  faire  dans  deux  ans 
d'ici?  Moi,  ma  femme  veut  m'emmener  dans 
son  pays  de  Champagne.  Cela  m'ennuie  beau- 
coup, je  n'aime  pas  la  plaine;  mais  vous  sa- 
vez :  ce  que  femme  veut.  Dieu  le  veut  !  C'est 
un  pioverbe,  et  tous  les  proverbes  ont  un  air 
de  bon  sens  extraordinaire. 

—  Oui,  monsieur  l'inspecteur,  lui  répon- 
dis-je.  C'est  même  trés-ennuyeux  des  pro- 
verlies  pareils,  car  moi  je  ne  pourrai  jamais 
quitter  la  montagne,  l'habitude  est  trop  forte. 
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Maintenant,  je  puis  mourir  en  paix  (p.  12). 


S'il  fallait  partir,  je  n'en  aurais  pas  pour 
quinze  jours;  il  ne  resterait  plus  qu'à  me  jeter 
la  dernière  pelletée  de  terre. 

—  Sans  doute,  Ct-il,  et  pourtant  les  jeunes 
arrivent,  les  vieux  doivent  leur  céder  la  place.  >> 

Malgré  les  bonnes  rasades,  j'étais  devenu 
tout  muet,  songeant  à  ces  choses  malheu- 
reuses, quand  il  me  dit  : 

«  Dans  votre  position,  père  Frédéric,  savez- 
vous  ce  que  je  ferais?  Puisque  vous  aimez 
tellement  la  montagne,  puisque  c'est  en  quel- 
que sorte  votre  existence  de  vivre  sous  les 
bois...  Eh  bien,  je  me  chercherais  un  gendre 
dans  la  partie  forestière,  un  brave  garçon  qui 
me  remplacerait,  et  chez  lequel  je  vivrais 
tranquillement  jusqu'à  la  lin,  au  milieu  des 
casquettes  vertes  et  de  l'odeur  des  sapins. 


—  Ah  !  justement,  monsieur  l'inspecteur, 
j'y  pense  tous  les  jours;  mais... 

—  Mais  quoi?  fit -il.  Qu'est-ce  qui  vous 
gêne  ?  Vous  avez  une  jolie  fille,  vous  êtes  un 
brave  homme,  qu'est-ce  qui  vous  embarrasse? 
Le  choix  ne  vous  manque  pas,  j'espère;  parmi 
les  gardes  de  l'inspection,  le  grand  Kern, 
Donadieu,  Nicolas  Trompette  ne  demande- 
raient pas  mieux  que  de  devenir  votre  gendre. 
Et  ce  brave  Jean  Merlin...  Voilà  ce  qu'on  peut 
appeler  un  garde  forestier  modèle,  franc, 
actif,  intelligent,  et  qui  ferait  bien  votre  af- 
faire. Ses  notes  sont  excellentes;  il  figure  en 
premier  sur  le  tableau  d'avancement,  et  ma 
foi,  père  Frédéric,  à  votre  retraite,  je  crois 
bien  qu'il  a  toutes  les  chances  de  vous  suc- 
céder. » 
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Eq  écoulant  cc4a,  j'étais  devenu  rouge  jus- 
qu'aux oreilles,  et  je  ne  pus  m'empêcher  de 
répondre  : 

a  Ça,  c'est  vrai!  Contre  Jean  Merlin,  per- 
sonne n'a  rien  à  dire;  jamais  on  n'a  vu  de 
meilleur  garçon  ni  de  plus  honnête;  mais  je 
ne  peux  pourtant  pas  offrir  ma  fille  aux  gens 
qui  me  plaisent;  Merlin  ne  m'a  jamais  parlé 
de  mariage  avec  Marie-Rose,  ni  sa  mère  Mar- 
grédel,  ni  son  oncle  Daniel,  ni  personne. 
Vous  comprenez  bien,  monsieur  l'inspecteur, 
que  je  ne  dois  pas  m'avancer  jusque-là,  ce 
serait  trop  fort  1  Et  puis  tout  doit  se  passer 
dans  l'ordre,  la  demande  doit  être  faite  régu- 
lièrement. » 

Il  allait  me  répondre;  mais  Mlle  Virginie 
étant  entrée  pour  verser  le  café,  il  prit  sur  lai 
cheminée  une  lioîte,  en  disant  : 

«  Allumons  un  cigare,  père  Frédéric.  » 

Je  voyais  qu'il  était  réjoui  ;  la  servante 
étant  sortie,  il  s'écria  tout  joyeux  : 

«  Ah  çà!  père  Fi-édéric,  est-ce  que  vous 
avez  besoin  qu'on  vous  dise  que  Jean  Merlin 
et  Marie-Rose  s'aiment  de  tout  leur  cœur? 
Faut-il  que  l'oncle  Daniel  vienne  vous  décla- 
rer la  chose  en  capote  noire,,  avec  des  boucles 
aux  souliers?  » 

Il  i-iait  tout  haut,  et  eoœine  je  restais  sur- 
pris : 

«  Eh  bien!  fit-il,  voici  l'affaire  en  deux 
mots  :  L'autre  jour  Merlin  était  si  triste,  que 
je  lui  demandai  s'il  n'était  pas  malade,  et  le 
pauvre  garçon  m'avoua,  les  larmes  aux  yeux, 
ce  qu'il  appelait  son  malheur.  Vous  avez  la 
figure  si  grave,  si  respectable,  que  personne 
de  la  famille  n'ose  vous  faire  la  demande.  Ces 
braves  gens  ont  pensé  que  j'aurais  de  l'in- 
fluence. Faut-il  mettre  mon  grand  uniforme, 
père  Frédéric?» 

Il  était  si  gai,  que  malgré  mon  trouble  je 
lui  répondis  : 

a  Oh!  monsieur  l'inspecteur,  maintenant 
tout  est  bien! 

—  Vous  consentez? 

—  Si  je  consens!  Jamais  je  n'ai  souhaité 
que  cela...  Oui...  oui...  je  consens  et  je  vous 
remercie!  Vous  pouvez  dire,  monsieur  Laro- 
che, qu'aujourd'hui  vous  avez  rendu  Frédéric 
le  plus  heureux  des  hommes.  » 

Je  m'étais  levé  ,  j'avais  déjà  remis  mon 
sac  sur  l'épaule,  quand  M.  le  garde  général 
Rameau  entra,  pour  alTaires  de  service. 

«  Vous  partez,  père  Frédéric,  me  dit  mon- 
sieur l'inspecteur,  vous  ne  videz  pas  votre 
tasse? 

—  Ah  !  monsieur  Laroche,  lui  dis-je,  je 
suis  trop   content  maintenant  pour  tenir  en 


place...  Les  enfants  m'attendent  bien  sur... 
il  faut  que  je  leur  rapporte  la  bonne  nou- 
velle. 

—  Eh  bien,  allez,  dit-il  en  se  levant  et  me 
reconduisant  jusqu'à  la  porte;  vous  avez  rai- 
son, il  ne  faut  pas  relarûer  le  bonheur  des 
jeunes  gens.  » 

Il  me  serra  la  main,  et  je  partis  après  avoir 
salué  M.  Rameau. 

Je  sortis  tellement  heureux  que  je  ne  voyais 
plus  clair.  Ce  n'est  qu'au  bout  de  la  rue,  eu 
redescendant  à  gauche  dans  la  vallée,  que 
je  m'éveillai  de  ce  grand  trouble  d'idées 
joyeuses. 

J'avais  peut-être  un  petit  coup  de  trop;  je 
dois  le  reconnaître,  Georges,  ce  bon  vin  m'a- 
vait ébloui  ;  mais  les  jambes  étaient  solides 
tout  de  même,  j'allais  comme  à  vingt  ans,  en 
riant  et  me  disant  : 

«  A  cette  heure,  Frédéric,  tout  est  eu  ordre, 
personne  n'aura  rien  à  dire,  c'est  monsieur 
l'inspecteur  qui  a  fait  la  demande;  cela  vaut 
encore  mille  fois  mieux  que  si  c'était  l'oncle 
Daniel...  Ah!  ah!  ah!  quelle  chance!... 
Allons-nous  être  heureux  dans  la  baraque  !.. . 
Vont-ils  être  contents  d'apprendre  que  tout 
s'est  arrangé,  que  je  consens  et  qu'il  ne  reste 
plus  qu'à  chanter  le  Gloria  in  excelsis.  Ha! 
ha!  ha!...  Et  toi,  tu  peux  rire  aussi,  tout  a 
marché  comme  tu  voulais...  Tu  resteras  dans 
le  pays  jusqu'à  la  fin  de  ton  existence;  tu 
verras  les  bois  par  ta  fenêtre  et  tu  sentiras  la 
bonne  odeur  de  la  résine  et  de  la  mousse  jus- 
qu'à quatre-vingts  ans.  Voilà  ce  qu'il  te  fallait, 
sans  parler  du  reste,  des  enfants,  des  petits- 
enfants,  etc.,  etc.  » 

J'avais  envie  de  danser,  en  descendant  le 
chemin  de  laFrômûhle. 

Il  pouvait  être  alors  six  heures,  la  nuit  ap- 
prochait, avec  la  fraîcheur  du  soir;  les  gre- 
nouilles commençaient  leur  musique  au  mi- 
lieu des  joncs  et  des  hautes  herbes  de  l'étang; 
les  vieux  sapins,  au  revers  de  la  côte,  deve- 
naient bleus  dans  le  ciel  plus  sombre.  Je 
m'arrêtais  de  temps  en  temps  pour  les  re- 
garder, et  je  pensais  : 

«  Vous  êtes  de  beaux  arbres  bien  droits  et 
remplis  de  bonne  sève;  aussi  vous  resterez 
encore  là  bien  longtemps.  Le  soleil  réjouira 
vos  cimes  toujours  vertes,  juscju'à  ce  qu'on 
vous  marque  pour  la  hache  du  bûcheron. 
Alors,  ce  sera  la  fin;  mais  les  petits  sapins 
auront  grandi  à  votre  ombre,  la  place  ne  sera 
jamais  vide.  » 

Et,  pensant  à  cela,  je  me  remettais  à  mar- 
cher tout  attendri  ;  je  m'écriais  : 

«  Oui,  Frédéric,  voilà  ton  sorti...  Tu  as 
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aimé  le  beau-père  Bruat;  lu  l'as  soutenu 
quand  il  ne  pouvait  plus  rendre  aucun  ser- 
vice, en  considération  de  la  confiance  qu'il 
avait  mise  en  toi,  et  parce  (jiie  c'était  im 
brave  homme,  un  vieux  serviteur  de  l'Etat, 
très-respectable...  Maintenant  c'est  ton  tour 
d'être  aimé  et  soutenu  par  ceux  qui  s'élèvent 
pleins  de  jeunesse;  tu  seras  au  milieu  d'eux, 
comme  un  de  ces  vieux  sapins  couverts  de 
mousse  blanche.  Ah!  les  pauvres  vieux,  ils 
méritent  bien  de  vivre;  s'ils  n'avaient  pas 
poussé  droit,  on  les  aurait  coupés  depuis 
longtemps,  pour  en  faire  des  bûches  études 
fagots.  » 

Je  bénissais  l'Eternel,  qui  ne  laisse  jamais 
dépérir  les  honnêtes  gens;  et  c'est  ainsi  que 
j'arrivai  vers  sept  heures  du  soir,  dans  le 
chemin  de  la  Scierie,  au  fond  de  la  vallée.  Je 
vis  la  maison  forestière  à  gauche,  près  du 
pont.  Ragot  aboyait;  Calas  ramenait  le  bétail 
à  l'étable,  en  criant  et  claquant  du  fouet  ;  la 
bande  des  canards,  au  bord  de  la  rivière,  sur 
le  sable,  se  grattait  et  s'épluchait  autour  du 
cou,  sous  les  ailes  et  la  queue,  en  attendant 
l'heure  de  dormir  ;  quelques  poules  becque- 
taient encore  dans  la  cour,  et  deux  ou  trois 
vieilles,  à  moitié  déplumées,  s'assoupissaient 
à  l'ombre  du  petit  mur. 

Alors  voyant  Ragot  accourir  à  ma  rencon- 
tre, je  me  dis  ; 

«  Nous  y  voilà!...  Maintenant,  attention... 
Tu  vas  d'abord  parler...  Jean  Merlin  doit  être 
là  pour  sûr...  Il  faut  que  tout  soit  clair  d'a- 
vance!...» 

Je  montai  les  marches,  et  je  vis  Marie-Rose 
dans  la  chambre  en  bas,  les  bras  nus,  qui  pé- 
trissait de  la  pâle  et  retendait  en  galettes  avec 
le  rouleau  sur  notre  grande  table,  pour  faire 
des  noâdels.  Elle  m'avait  aperçu  de  loin,  et 
continuait  son  ouvrage,  sans  lever  les  yeux. 

«  Tu  travailles  bien,  Marie-Rose,  luidis-je. 

—  Ah  !  c'est  loi,  mon  père,  fit-elle.  Je  fais 
des  noùdels. 

—  Oui,  c'est  moi,  répondis-je  en  accrochant 
mon  sac  au  mur.  J'arrive  de  chez  M .  l'inspec- 
teur... Est-ce  qu'il  n'est  venu  personne? 

—  Si,  mon  père,  Jean  Merlin  est  venu  faire 
son  rapport,  mais  il  est  reparti... 

—  Ah!  il  est  reparti...  Bon!  bon!...  Il  n'est 
pas  allé  bien  loin,  je  pense  ;  nous  avons  à 
causer  ensemble  et  d'affaires  graves  !  >> 

J'allais,  je  venais,  regardant  les  galettes,  la 
corbeille  pleine  d'œufs,  le  petit  corbillon 
rempli  de  farine,  et  Mane-Rose  se  dépêchant, 
se  dépêchant  sans  desserrer  les  lèvres. 

A  la  fin,  je  m'arrêtai  et  je  dis  : 

«  Ah  çàl  Marie-Rose,  c'est  bon  de  travailler. 


mais  nous  avons  autre  chose  à  faire  pour  le 
moment...  Qu'est-ce  que  je  viens  d'apprendre 
chez  M.  l'inspecteur?  Est-ce  vrai  que  tu  aimes 
Jean  Merlin?» 

Comme  je  parlais,  elle  laissa  tomber  son 
rouleau  et  devint  toute  rouge. 

«  Oui,  lui  dis-je,  voilà  l'histoire  !  Ce  n'est 
pas  pour  te  faire  des  reproches,  Jean  Merlin 
est  un  brave  garçon,  un  bon  forestier,  je  ne 
lui  en  veux  pas...  Moi-même,  dans  le  temps, 
j'ai  bien  aimé  ta  mère,  elle  père  Bruat,  qui 
était  mon  supérieur,  ne  m'a  pas  chassé,  ni 
maudit  à  cause  de  cela.  C'est  une  chose  natu- 
relle, quand  on  est  jeune,  de  penser  à  se  ma- 
rier. Mais  lorsqu'on  veut  avoir  une  honnête 
fille  en  mariage,  il  faut  d'abord  la  demander 
à  son  père,  il  faut  que  tout  le  monde  soit 
d'accord...  Tout  doit  marcher  selon  le  bon 
sens.  » 

Elle  était  toute  troublée  ;  mais  en  entendant 
cela,  elle  courut  bien  vite  prendre  un  pot  de 
réséda  elle  posa  sur  le  rebord  de  la  fonêlre 
ouverte,  ce  qui  me  remplit  de  surprise,  car 
ma  femme  Catherine  avait  fait  la  même  chose 
le  jour  de  ma  demande  en  mariage,  pour 
m'appelerj  et  presque  aussitôt  Merlin  sortit 
du  bouquet  d'arbres  sous  les  roches  en  face, 
où  je  m'étais  aussi  caché,  et  se  mit  à  venir  en 
courant  à  travers  la  prairie,  comme  j'étais 
venu  moi-même,  vingt  ans  avant! 

Alors,  voyant  ces  choses,  je  fis  aussi  comme 
avait  fait  le  vieux  Bruat.  Je  me  mis  dans 
l'allée,  devant  la  porte  de  la  chambre,  ma 
fille  derrière  moi  ;  et  comme  Merlin  entrait 
tout  essoulUé,  je  me  redressai  et  je  lui  dis  : 

«  Merlin,  esl-ce  vrai  ce  que  M.  l'inspecteur 
m'a  raconté  :  que  vous  aimez  ma  fille  et  que 
vous  la  demandez  en  mariage? 

—  Oui,  brigadier,  dil-il,  en  posant  la  main 
sur  sa  poitrine,  je  l'aime  plus  que  ma  vie!  » 

En  même  temps  il  voulut  parler  à  Marie- 
Rose,  mais  je  criai  : 

ciHalte!...  un  instant...  Vous  l'aimez,  et 
Marie-Rose  vient  de  reconnaître  qu'elle  vous 
aime  aussi...  C'est  très-bien...  c'est  agréable 
de  s'aimer!...  Mais  il  faut  penser  aussi  aux 
autres,  aux  anciens.  Moi,  quand  je  me  suis 
marié  avec  Catherine  Bruat,  j'ai  promis  de 
garder  le  beau-père  et  la  belle-mère  jusqu'à 
la  fin  de  leurs  jours,  et  j'ai  tenu  ma  parole, 
comme  fait  tout  homme  d'honneur;  je  les  ai 
aimés,  soignés  et  vénérés;  ils  ont  toujours  eu 
la  première  place  à  table,  le  premier  verre  de 
vin,  le  meilleur  lit  de  la  maison.  La  grand'- 
mère  Anne,  qui  vit  encore,  est  là  pour  le 
dire  !...  Ce  n'était  que  mon  simple  devoir;  si 
je  ne  l'avais  pas  fait,  j'aurais  été  un  gueux  ; 
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mais  ils  n'ont  jamais  eu  à  se  plaindre  de  moi  ; 
sur  son  lil  de  mort,  le  père  Bruat  m'a  béni,  il 
a  dit  :  a  Frédéric  a  toujours  été  pour  nous 
«comme  le  meilleur  des  fils!»  J'ai  donc  mérité 
d'avoir  la  même  chose,  et  je  veux  l'avoir,  parce 
que  c'est  juste!...  Eh  bienj  maintenant  que 
vous  m'avez  entendu,  promettez-vous,  Merlin, 
d'être  pour  moi  comme  j'ai  été  pour  le  père 
Bruat  ? 

—  Ah  !  brigadier,  fit-il,,  je  serai  le  plus  heu- 
reux des  hommes  de  vous  avoir  pour  père  ! 
Oui,  oui,  je  vous  promets  d'être  un  bon  fils; 
je  vous  promets  de  vous  aimer  toujours  et 
de  vous  respecter  comme  vous  le  méritez.  » 

Alors  je  fus  attendri  et  je  dis  : 

<(  De  cet-te  manière,  tout  est  bien,  je  vous 
donne  la  main  de  Marie-Rose  ;  vous  pouvez 
l'embrasser.  » 

Ils  s'embrassèrent  sous  mes  yeux,  comme 
de  braves  enfants  qu'ils  étaient.  Marie-Rose 
pleurait  à  chaudes  larmes.  J'appelai  la  grand'- 
mère  dans  la  petite  chambre  à  côté  ;  elle  vint 
appuyée  sur  mon  bras  et  nous  bénit  tous  en 
disant  : 

B  Maintenant  je  peux  mourir  en  paix,  j'ai 
vu  ma  petite-fille  heureuse,  aimée  par  un 
honnête  homme.  » 

Et  tout  ce  jour-là,  jusqu'au  soir,  elle  ne 
finit  pas  de  prier,  recommandant  ses  petits- 
enfants  à  Dieu.  Merlin  et  Marie-Rose  ne  se 
lassaient  pas  de  se  regarder  et  de  causer 
entre  eux.  Moi  je  me  promenais  dans  la 
grande  chambre  et  je  leur  disais  : 

«  A  cette  heure  vous  êtes  fiancés...  Jean 
pourra  venir  quand  il  voudra,  soit  que  je  me 
trouve  à  la  maison,  ou  que  je  sois  sorti. 
M.  l'inspecteur  m'a  dit  qu'il  était  le  premier 
sur  le  tableau  d'avancement,  et  qu'il  me 
remplacerait  sans  aucun  doute  à  ma  retiaite; 
cela  ne  peut  plus  tarder  longtemps,  alors  nous 
célébrerons  le  mariage.  « 

Ces  bonnes  nouvelles  augmentaient  encore 
leur  salislactiou. 

La  nuit  étant  venue,  Jean  Merlin,  pour  ne 
pas  inquiéter  sa  mère,  se  leva,  embrassant 
de  nouveau  sa  fiancée.  Nous  le  recondui- 
sîmes jusque  dehors,  sous  le  grand  poirier. 
Le  temps  était  magnifique,  le  ciel  tout  blanc 
d'étoiles;  pas  un  oiseau,  pas  une  feuille  ne 
remuait  au  loin,  lout  dormait  dans  la  vallée. 
Et  comme  Merlin  me  serrait  la  main,  je  lui 
dis  encore  : 

«  Vous  préviendrez  Margrédel,  votre  mère, 
de  venir  sans  faute  demain,  avant  midi; 
Marie-Rose  nous  fera  un  bon  dinei',  nous  cé- 
lébrerons les  fiançailles  ensemble.  C'est  la 
plus  grande  fêle  de  la  vie;  si  l'oncle  Daniel 


peut  aussi  venir,  nous  eu  serons  bien  con- 
tents. 

—  C'est  bon,  père  Frédéric,  »  dit-il. 

Puis  il  partit  d'un  bon  pas. 

Nous  rentrâmes  les  larmes  aux  yeux.  Et 
songeant  à  ma  pauvre  Catherine,  je  me  dis  : 

«  Il  y  a  pourtant  de  beaux  jours  dans  la  vie; 
pourquoi  ma  bonne,  mon  excellente  femme 
n'est-elle  plus  avec  nous?...  » 

Ce  fut  le  seul  moment  d'amertume  que 
j'eus  dans  cette  journée. 


CHAPITRE  IV 


Tu  comprends,  Georges,  qu'après  cela  tout 
alla  très-bien.  Je  n'avais  plus  à  m'inquiéter 
que  de  mon  service.  Jean  Merlin  et  sa  mère 
Margrédel  venaient  passer  les  dimanches  à  la 
maison. 

C'était  l'automne,  l'ouverture  de  la  pêche 
et  de  la  chasse;  le  temps  de  la  pipée  et  de  la 
tendue  au  bois,  des  nasses  et  des  verveux  à  la 
rivière. 

Le  vieil  horloger  Baure,  de  Phalsbourg, 
arrivait  comme  autrefois,  avec  sa  grande 
gaule  et  son  sac  à  truites;  Laflèche,  Vignerel 
et  d'autres,  avec  leurs  pipeaux  et  leurs 
gluaux;  les  messieurs  de  Saverne,  avec  leurs 
chiens  et  leurs  fusils;  on  sifflait,  on  criait;  on 
tirait  des  lièvres  et  de  temps  en  temps  un  che- 
vreuil; ensuite  tout  ce  monde  venait  casser 
une  croûte  et  se  rafraîchir  à  la  maison  fores- 
tière; l'odeur  de  la  friture  et  des  bonnes  ome- 
lettes au  lard  se  répandait  jusqu'au  jardin  ; 
on  gagnait  quelques  sous  à  la  maison. 

Toutes  ces  choses,  tu  les  connais,  je  n'ai 
pas  besoin  de  t'en  parler. 

Mais  cette  année,  nous  vîmes  arriver  aussi 
des  quantités  de  bûcherons  du  Palalinat,  de 
la  Bavière  et  de  plus  loin;  de  grands  gaillards 
solides,  le  sac  au  dos,  les  guêtres  à  boutons 
d'os  aux  jambes,  qui  se  rendaient  à  Nieder- 
viller,  à  Lunéville,  à  Toul,  travailler  dans  les 
coupes.  Ils  passaient  par  bandes,  la  veste 
pendue  au  manche  de  la  hache,  sur  l'épaule. 

Ces  gens  vidaient  leur  chopine  de  vin  en 
passant;  c'étaient  de  joyeux  vivants,  qui  rem- 
plissaient la  salle  de  la  fumée  de  leurs  grosses 
pi[ics  de  porcelaine,  s'informant  de  tout, 
riant  et  se  gobergeant,  conmie  il  arrive  à 
ceux  qui  ne  sont  pas  embarrassés  de  gagner 
leur  vie. 

Naturellement,  j'étais  content  de  les  voir 
s'arrêter  chez  nous,  cela  faisait  rouler  le  com- 
merce. 
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Je  me  rappelle  de  ce  temps  une  chose  qui 
monti-e  bien  l'aveuglement  des  pauvres  d'es- 
prit, ignorant  ce  qui  se  passe  à  vingt  lieues 
de  chez  euXj  et  qui  se  fient  au  gouvernement, 
sans  penser  à  rien  ;  une  chose  dont  j'ai  honte, 
car  nous  allions  jusqu'à  rire  des  hommes  de 
bon  sens  qui  nous  avertissaient  d'être  sur  nos 
gardes. 

Un  jour,  toute  notre  maison  était  remplie 
de  gens  arrivés  de  la  ville  et  des  environs  ; 
quelques-uns  de  ces  étrangers  se  trouvaient 
aussi  dans  le  nombre.  On  causait,  on  buvait, 
et  l'un  de  ces  grands  Bavarois,  à  favoris 
rouges  et  grosses  moustaches,  devant  la  fe- 
nêtre s'éciiait  : 

«  Quel  beau  pays  !  Quels  magnifiques  sa- 
pins!... Qu'est-ce  que  ces  vieilles  ruines  là- 
haut...  et  ce  petit  bois  là-bas...  et  ce  sentier 
à  droite...  et  ce  défilé  à  gauche,  entre  les  ro- 
chers?... Ah  !  je  n'ai  jamais  vu  de  pays  pa- 
reil, pour  le  regain,  pour  les  arbres  fruitiers, 
et  la  belle  pente  des  eaux.  C'est  gras,  c'est 
vert.  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  un  clocher  der- 
rière ce  petit  bois?...  Comment  s'appelle  ce 
joli  village  ?  » 

Moi,  content  d'entendre  cet  homme  s'exta- 
sier sur  notre  vallée,  je  lui  rendais  compte  de 
tout  en  détail. 

Baure,  Dtirr,  ^'ignerel  parlaient  entre  eux; 
ils  fumaient,  ils  allaient  voir  à  la  cuisine  si 
l'omelette  était  bientôt  prête,  sans  s'inquiéter 
du  reste. 

Mais,  près  de  l'horloge  se  trouvait  le  capi- 
taine Rondeau,  revenu  depuis  quelques  mois 
au  pays,  avec  sa  retraite,  un  homme  grand, 
sec,  les  joues  creuses,  la  redingote  noire  bou- 
tonnée jusqu'au  menton,  souffrant  toujours 
de  ses  blessures  d'Afrique,  de  Crimée,  d'Italie; 
il  écoutait  sans  rien  dire  et  buvait  une  tasse 
de  lait,  parce  que  le  docteur  Semperhn  lui 
avait  défendu  de  prendre  autre  chose. 

Cela  durait  depuis  une  bonne  heui-e,  quand 
les  Bavarois,  ayant  vidé  leui-s  chopines,  se 
remirent  en  route.  Je  les  suivis  dehors  sur  la 
porte,  pour  leur  montrer  le  sentier  de  Biegel- 
berg;  le  grand  roux  riait,  montrant  ses  dents 
d'un  air  joyeux  ;  finalement,  il  me  serra  la 
main  et  me  cria  :  «  Merci  !  »  en  rejoignant  sa 
bande. 

Or,  tandis  qu'ils  s'en  allaient,  le  capitaine 
Rondeau,  appuyé  sur  sa  canne,  était  là  sur  la 
porte,  qui  les  regardait  s'éloigner,  les  yeux 
brillants  et  les  lèvres  serrées. 

<i  Qu'est-ce  que  ces  gens-là,  père  Frédéric? 
me  dit-il.  Vous  les  connaissez  ? 

—  Ça,  capitaine,  lui  répondis-je,  ce  sont 
des  Allemands,  des  bûcherons.  Je  ne  les  con- 


nais pas  autrement;  mais  je  sais  qu'ils  vont 
du  côté  de  Toul,  travailler  pour  le  compte  de 
quel([ues  entrepreneurs  du  pays. 

—  Pourquoi  ne  prennent-ils  pas  des  Fran- 
çais, ces  entrepreneurs? 

—  Ah  !  c'est  que  ces  bûcherons  sont  à 
meilleur  marché  que  les  nôtres;  ils  travail- 
lent à  moitié  prix.  » 

Le  capitaine  fronçait  le  sourcil,  et  tout  à 
coup  il  me  dit  : 

«  Ce  sont  des  espions.. .  des  gens  qui  vien- 
nent observer  la  montagne. 

—  Comment  !  des  espions,  répondis-je  tout 
étonné;  qu'est-ce  qu'ils  ont  donc  à  espionner 
chez  nous?  Est-ce  que  nos  affaires  les  regar- 
dent ? 

—  Ce  sont  des  espions  prussiens,  dit-il  d'un 
ton  sec;  ils  viennent  relever  nos  positions.  » 

Alors  je  crus  presque  qu'il  voulait  se  mo- 
quer de  moi,  et  je  lui  dis  : 

«  Mais,  capitaine  Rondeau,  tous  les  plans 
sont  relevés,  chacun  peut  acheter  les  cartes 
du  pays,  à  Strasbourg,  à  Nancy,  partout.  » 

Mais  lui,  me  regardant  de  travers,  s'é- 
cria : 

«  Les  cartes!...  Les  cartes!...  Est-ce  que 
vos  cartes  disent  combien  de  foin,  de  paille, 
de  blé,  d'avoine,  de  vin,  de  bœufs,  de  chevaux 
et  de  voitures  on  peut  réquisitionner  dans 
chaque  village,  pour  une  troupe  en  marche? 
Est-ce  qu'elles  vous  racontent  où  demeurent 
le  maire,  le  curé,  le  maître  de  poste,  le  rece- 
veur des  contributions,  pour  mettre  la  main 
dessus  d'une  minute  à  l'autre  ?  Où  se  trouvent 
les  écuries  pour  loger  les  chevaux,  et  mille 
choses  utiles  à  connaître  d'avance?  Des 
cartes  I . ..  Est-ce  que  vos  cartes  vous  donnent 
la  profondeur  des  cours  d'eau,  la  situation  des 
gués?  Est-ce  qu'elles  vous  indiquent  les  guides 
qu'il  faut  prendre;  les  gens  qu'il  faut  empoi- 
gner, parce  qu'ils  pourraient  soulever  la  po- 
pulation ?  » 

Et  comme  je  restais  les  bras  pendants,  sur- 
pris de  ces  choses  auxquelles  je  n'avais  jamais 
pensé,  le  père  Baure  s'écria  de  la  salle  : 

«  Eh  !  mon  Dieu,  capitaine,  qui  donc  peut 
avoir  envie  de  venir  nous  attaquer  ?  Les  Alle- 
mands!... Ha!  ha!  ha!  qu'ils  viennent.... 
qu'ils  viennent!...  Nous  les  recevrons  bien! 
Pauvres  diables....  Je  ne  voudrais  pas  être 
dans  leur  peau....  Ha!  ha  I  ha  !  on  les  arran- 
gerait.... Il  n'en  sortirait  pas  un  seul  de  la 
montagne  !  » 

Tous  les  autres  riaient  et  criaient  : 

«  Oui....  oui....  qu'ils  arrivent....  qu'ils 
essayent nous  les  recevrions  !  » 

Alors  ie  capitaine,  rentrant  dans  la  salle  et 
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regardant  le  grcs  Fisclier,  qui  criait  le  plus 
fort,  lui  demanda  : 

«  Vous  les  recevriez!...  Avec  quoi?... 
Savez-vous  ce  que  vous  dites?...  Où  sont  nos 
troupes,  nos  approvisionnements,  nos  armes, 
où,  où,  où  ?  je  vous  le  demande.  Et  savez-vous 
combien  ils  sont,  ces  Allemands?  Savez-vous 
qu'ils  sont  un  million  d'hommes  e.xercés,  dis- 
ciplinés, organisés,  prêts  à  partir  en  quinze 
jours,  artillerie,  cavalerie,  infanterie  !  Savez- 
vous  cela?...  Vous  les  recevriez  1.,. 

—  Oui,  cria  le  père  Baure;  Phalsbourg 
avec  Bitche,  Lichtenberg  et  Schlestadt  les 
arrêteraient  pendant  vingt  ans.  » 

Le  capitairie  Rondeau  ne  se  donna  pas  seu- 
lement la  peine  de  lui  répondre,  et  montrant 
par  la  fenêtre  les  bûcherons  qui  s'en  allaient, 
il  me  dit  : 

«  Regardez,  père  Frédéric,  regardez!...  Est- 
ce  que  ce  sont  là  des  bûcherons?  Est-ce  que 
nos  bûcherons  marchent  en  rang,  est-ce  qu'ils 
emboîtent  le  pas,  est-ce  qu'ils  ont  les  épaules 
effacées,  la  tête  droite,  est-ce  qu'ils  obéissent 
à  un  chef  en  serre-liie  ?  Est-ce  que  nos  bûche- 
rons à  nous  et  tous  les  bûcherons  des  monla- 
gnes  n'ont  pas  le  dos  rond  et  la  marche 
lourde?  Ces  gens-là  ue  sont  pas  même  des 
montagnards,  ils  arrivent  de  la  plaine;  ce 
sont  des  espions,  oui,  des  espions,  et  je  vais 
les  faire  arrêter.  » 

Et  sans  écouter  ce  qu'on  pouvait  lui  ré- 
pondre ,  jetant  quelques  sous  sur  la  table , 
pour  sa  tasse  de  lait,  il  partit  brusquement. 

Il  était  à  peine  dehors,  que  tous  ceux  qui 
se  trouvaient  là  éclatèrent  de  rire.  Je  leur  fis 
signe  de  se  taire,  que  le  capitaine  pouvait  en- 
core les  entendre  ;  alors  ils  se  serrèrent  les 
côtes,  en  soufflant  du  nez  et  disant  : 

a  Quelle  farce  !...  quelle  farce  !...  Les  Alle- 
mands venir  nous  attaquer  !  » 

Le  père  Baure,  en  s'essuyant  les  yeux  avec 
son  mouchoir,  disait  : 

«  C'est  un  brave  homme  ,  mais  que  voulez- 
vous,  il  a  reçu  un  atout  à  Malakof;  depuis, 
l'horloge  est  dérangée  ,  elle  marque  midi  à 
quatorze  heures.  » 

Les  autres  recommencèrent  à  rire  comme 
de  véritables  fous,  de  sorte  que  moi-même, 
Georges ,  je  pensai  que  le  capitaine  n'avait  pas 
le  sens  commun. 

Voilà  ce  qui  me  revient  comme  si  cela  s'é- 
tait passé  hier;  et  deux  ou  trois  jours  après, 
ayant  appiis  que  le  capitaine  avait  fait  arrêter 
les  bùtiherons  à  la  gare  de  Lutzelbourg,  et  que 
leurs  livrets  étant  en  règle,  ils  avaient  obtenu 
l'autorisation  de  poursuivre  leur  route  en 
Lorraine,  malgré  toutes  les  réclamations  et 


les  observations  de  M.  Rondeau,  je  crus  que 
le  pauvre  homme  avait  décidément  la  tête 
fêlée. 

Chaque  fois  que  Baure  venait  à  la  maison 
forestière  ,  il  retombait  sur  le  chapitre  des 
espions  allemands  et  me  faisait  du  bon  sang. 
Mais  aujourd'hui  nous  avons  fini  de  rire,  et 
je  suis  sûr  que  les  malins  de  Phalsbourg  ne 
se  frottent  plus  les  mains,  quand  le  fddwé- 
bel  fait  siffler  sa  baguette,  en  criant  aux  cons- 
crits sur  la  place  d'armes  :  Gewehr  auf!  — 
Gewelir  au!  Je  suis  sûr  que  cette  vue  leur 
a  rappelé  plus  d'une  fois  les  avertissements 
du  capitaine. 


CHAPITRE  V 


Ce  que  je  te  raconte  se  passait  à  la  fin  de 
l'automne  de  1869,  la  vallée  était  déjà  pleine 
de  brouillards;  l'hiver  arriva  bientôt  après, 
la  neige  se  mit  à  tourbillonner  devant  les  vi- 
tres, le  feu  à  pétiller  dans  le  fourneau,  et  le 
rouet  de  Marie-Rose  à  bourdonner  du  matin 
au  soir,  au  tic-tac  monotone  de  la  vieille 
horloge. 

J'allais,  je  venais,  en  fumant  ma  pipe  et 
rêvant  à  ma  retraite.  Marie-Rose  y  rêvait 
aussi  sans  doute.  Jean  Merlin  me  parlait 
quelquefois  d'avancer  le  mariage,  ce  qui 
m'ennuyait  beaucoup,  car  moi  je  n'ai  jamais 
eu  qu'une  parole;  et  puisque  nous  étions  con- 
venus de  célébrer  les  noces  le  jour  de  sa  no- 
mination ,  je  ne  voyais  pas  pourquoi  nous 
serions  revenus  sur  des  aUaires  décidées. 

Enfin  les  jeunes  gens  étaient  pressés;  l'en- 
nui de  la  saison  et  l'impatience  de  la  jeunesse 
eu  étaient  cause. 

Depuis  deux  mois,  Baure,  Vignerel,  Dûrr 
et  les  autres  ne  venaient  plus;  les  artres 
ployaient  sous  le  givre,  personne  ne  passait 
plus  que  de  loin  en  loin  dans  la  vallée.  L'his- 
toire des  espions  du  capitaine,  qui  m'avait 
fait  tant  rire,  m'était  sortie  de  l'esprit,  lors- 
qu'une chose  extraordinaire  me  prouva  clai- 
rement que  ce  vieux  soldat  n'avait  pas  eu  tort 
de  se  méfier  des  Prussiens,  et  que  d'autres 
gens  encore  songeaient  à  faire  de  mauvais 
coups,  des  gens  élevés  en  grade,  en  qui  repo- 
sait toute  notre  confiance. 

Cette  année-la,  plusieurs  troupes  de  san- 
gliers ravageaient  le  pays;  ces  animaux 
fourrageaient  dans  les  nouveaux  semis;  ils 
labouraient  les  bois  pour  trouver  des  racines, 
et  descendaient  toutes  les  nuits  retourner  les 
champs  autour  des  fermes  et  des  hameaux. 
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Les  paysans  ne  finissaient  pas  de  crier  et 
de  se  plaindre,  quand  enfin  on  apprit  que 
M.  le  baron  Pichard  était  arrivé  pour  orga- 
niser une  battue  générale.  Je  reçus  en  même 
temps  l'ordre  d'aller  le  rejoindre  à  son  ren- 
dez-vous du  Rôthfelz,  avec  les  meilleurs 
tireurs  de  la  brigade  et  le  plus  de  traqueurs 
des  environs  que  je  pourrais  emmener. 

C'était  en  décembre.  Je  partis  avec  Merlin, 
le  grand  Kern,  Donadieu,  Trompette,  quinze 
ou  vingt  traqueurs;  et  le  soir  nous  trouvâmes 
là-liaut  tous  les  invités  de  M.  le  baron  remplis- 
sant déjà  les  chambres  de  la  petite  baraque, 
couchant  sur  la  paille,  mangeant,  buvant  et 
se  gobergeant,  comme  à  l'ordinaire. 

Mais  tu  connais  ces  choses ,  Georges;  tu 
connais  aussi  la  baraque  du  Rôthfelz,  les  cris 
des  traqueurs,  les  aboiements  des  chiens,  et 
le  danger  des  invités,  qui  tirent  à  tort  et  à 
travers  dans  les  lignes  et  hors  des  lignes,  se 
figurant  toujours  à  la  fin  avoir  tué  la  grosse 
bête.  Nous  autres  gardes,  nous  avions  tou- 
jours manqué...  Tu  connais  cela,  c'est  tou- 
jours la  même  histoire. 

Tout  ce  que  je  veux  te  dire,  c'est  qu'après 
la  chasse,  où  quelques  gros  sangliers  et 
quelques  marcassins  étaient  tombés,  on  fit  un 
festin  extraordinaire  dans  la  baraque.  Les 
voitures  du  baron  avaient  amené  de  tout  en 
abondance  :  vin,  kirsch,  pain  blanc,  pâtés, 
sucre ,  café ,  cognac,  et  naturellement  vers 
minuit,  après  avoir  couru  dans  la  neige,  bu, 
mangé,  crié,  chanté,  la  partie  de  plaisir  pre- 
nait une  belle  tournure. 

Nous  autres,  nous  étions  dans  la  cuisine, 
rien  ne  nous  manquait  non  plus.  La  porte  de 
la  salle  restant  ouverte  pour  renouveler  l'air, 
nous  entendions  tout  ce  que  les  invités  se  di- 
saient, d'autant  plus  qu'ils  criaient  comme 
des  aveugles. 

J'avais  remarqué  dans  le  nombre  un  grand 
gaillard  sec,  le  nez  crochu,  les  yeux  noirs,  la 
moustache  fine,  bien  serré  dans  sa  veste  et 
les  jambes  nerveuses  dans  ses  hautes  guêtres 
de  cuir,  qui  maniait  son  petit  fusil  avec  une 
justesse  singulière  ;  je  m'étais  dit  : 

«  Celui-là,  Frédéric,  n'a  pas  l'habitude  de 
rester  assis  devant  un  bureau  et  de  se  chauffer 
les  mollets  auprès  du  poêle  ;  c'est  bien  sur  un 
soldat,  un  officier  supérieur!  » 

Il  était  posté  près  de  moi  le  matin,  et  ses 
deux  coups  de  feu  n'avaient  pas  manqué.  Je 
le  considérais  donc  comme  un  vrai  chasseur, 
et  il  l'était.  Il  savait  aussi  boire  sec,  car,  vei's 
minuit,  les  trois  quarts  des  invités  dormaient 
déjà  dans  tous  les  coins  ;  et  sauf  lui,  le  baron 
Pichard,  M.  Tubingue,  le  plus  gros  et  l'un  des 


plus  riches  vignerons  d'Alsace,  M.  Jean-t^laude 
Ruppert,  le  notaire,  qui  peut  boire  deux  joiu-s 
de  suite  sans  changer  de  couleur,  ni  dire  une 
parole  plus  vite  que  l'autre,  et  M.  Mouchica, 
le  marchand  de  bois,  dont  l'habitude  est  de 
griser  tous  ceux  avec  lesquels  il  a  des  affaires, 
sauf  ceux-là,  les  autres  invités,  étendus  siu- 
leur  botte  de  paille,  avaient  tous  quitté  la 
partie . 

Alors  une  grande  conversation  venait  de 
commencer;  le  baron  disait  que  les  Alle- 
mands espionnaient  l'Alsace,  qu'ils  avaient 
des  agents  partout,  soit  comme  domestiques, 
soit  comme  voyageurs  de  commerce  ou  col- 
porteurs; qu'ils  levaient  les  plans  des  che- 
mins, des  sentiers,  des  forêts;  qu'ils  entraient 
même  dans  nos  arsenaux  ,  envoyant  réguliè- 
rement des  notes  au  pays  ;  qu'ils  avaient  fait 
la  même  chose  dans  le  Sclileswii;-IIolstein 
avant  de  commencer  la  guerre,  et  puis  en  Bo- 
hême, avant  Sadowa;  qu'il  fallait  se  méfier 
d'eux ,  etc. 

Le  notaire  et  M.  Mouchica  soutenaient  qu'i' 
avait  raison  ,  que  c'était  grave  ,  et  que  notre 
gouvernement  devrait  prendre  des  mesures 
pour  arrêter  cet  espionnage. 

Naturellement  nous  autres,  entendant  cela, 
nous  écoutions,  quand  l'officier  se  mit  à  rire 
tout  haut,  disant  qu'il  croyait  d'autant  plus 
ce  que  racontait  M.  le  baron,  que  nous  fai- 
sions le  même  exercice  en  Allemagne;  que 
nous  avions  des  officiers  du  génie  dans  toutes 
leurs  places  fortes  ,  et  des  officiers  d'état-ma- 
jor dans  toutes  leurs  vallées.  M.  Tubingue 
ayant  dit  alors  que  ça  n'était  pas  possible, 
que  pas  un  officier  français  ne  voudrait  aller 
rouler  de  la  sorte,  à  cause  de  l'honneur  mili- 
taire.... 

«Comment....  comment....  vous  en  êtes 
là?.....  dit  l'officier  en  riant  encore  plus  fort. 
Mais,  mon  cher  monsieur,  la  guerre,  en  ce 
temps-ci,  qu'est-ce  que  c'est?  C'est  un  art, 
un  jeu,  une  partie  ouverte  ;  on  se  regarde,  on 
tâche  de  deviner  les  cartes  de  son  adver.'^aire. 
Tenez,  moi,  oui,  moi  qui  vous  parle,  j'ai  par- 
couru tout  le  Palatinat  en  qualité  de  commis 
voyageur  ;  je  vendais  du  vin  de  Bordeaux  à 
C:;'S  bons  Allemands  !  o 

Puis,  recommençant  à  rire,  ce  monsieur 
raconta  tout  ce  qu'il  avait  vu  sur  .'^on  che- 
min, absolument  comme  le  capitaine  Ron- 
deau avait  dit  que  les  Prussiens  faisaient 
chez  nous,  ajoutant  que  nous  étions  prêts,  et 
qu'on  n'attendait  plus  qu'une  bonne  occasion; 
pour  empoigner  la  rive  gauche  du  Rhin. 

En  entendant  cela,  mes  gardes,  assis  au- 
tour de  l'âtre,  se  mirent  à  trépigner  de  joie, 
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comme  si  leur  fortune  avait  été  faite  ;  et  pres- 
que aussitôt  la  porte  se  referma,  nous  n'en- 
tendîmes plus  rien. 

Moi ,  je  sortis  prendre  l'air,  car  la  bêtise  du 
grand  Kern,  de  Trompette  et  des  autres  me 
dégoûtait. 

Il  faisait  Irès-froid  dehors ,  la  lune  au-des- 
sus des  vieu.\  sapins  hérissés  regardait  entre 
les  nuages. 

«  Qu'est-ce  que  vous  avez,  brigadier?  me 
demanda  Merlin  ,  qui  m'avait  suivi,  vous  êtes 
tout  pâle...  Est-ce  que  vous  vous  sentez  mal  ? 

—  Oui,  la  bêtise  do  Trompette  et  des  autres 
me  bouleverse,  lui  répondis-je.  Je  voudrais 
bien  savoir  ce  qui  les  fait  trépigner.  Et  vous 
aussi ,  Merlin ,  vous  m'étonnez  !  Vous  trouvez 
cela  beau  ,  d'envahir  le  pays  de  nos  voisins  ; 


d'empoigner  le  vin,  le  blé,  le  foin,  la  paille  de 
pauvres  gens  qui  ne  nous  ont  pas  fait  de  mal.. 
Vous  trouvez  beau  de  prendre  leur  pays  et  de 
les  rendre  Français  malgré  eux.  C'est  un  jeu, 
ça...  vous  trouvez  que  c'est  un  jeu  I...  Vou- 
diiez-vous devenir  Allemand,  vous?  Voudriez- 
vous  obéir  au.x  Prussiens,  et  mettre  de  côté 
votre  patrie  pour  une  autre  ?  Quel  profit  au- 
rions-nous d'avoir  fait  un  coup  pareil?  Est-ce 
que  cela  nous  rendrait  plus  riches,  d'arracher 
i'àme  de  nos  voisins?  Est-ce  que  cela  nous 
lai^seiait  une  bonne  conscience?  Eh  bien, 
moi,  je  ne  voudrais  pas,  pour  l'honneur  de 
notre  nation,  un  centime  ni  un  pouce  de 
terre  mal  arquis.  Je  ne  veux  pas  croire  ce  que 
dit  ce  monsieur.  Si  c'est  vrai,  tant  pis  !  Quand 
même  nous  serions  les  plus  forts  aujourd'hui, 
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les  Allemands  ne  penseraient  de  père  en  fils 
qu'à  se  venger,  à  rentrer  dans  leurs  droits,  h 
réclamer  leur  sang.  Est-ce  que  le  bon  Dieu  se- 
rait juste  de  les  abandonner  ?  Il  n'y  a  que  des 
êtres  sans  cœur  et  sans  religion,  capables  de 
le  croire  ;  des  joueurs  qui  se  figurent  bêle- 
ment qu'on  gagne  toujours.  Nous  voyons 
pourtant  bien  que  les  joueurs  finissent  tous 
Sur  un  fumier, 

—    Père    Frédéric,    me    dit    Merlin,     ne 


C'est  ce  que  nous  fîmes,  et  nous  repar- 
tîmes le  lendemain  au  petit  jour. 

Je  ne  te  dis  pas  un  mot,  Georges,  qui  ne 
soit  vrai  ;  j'ai  toujours  mis  la  justice  au- 
dessus  de  tout  ;  et  même  dans  ce  moment,  où 
j'ai  perdu  ce  que  j'avais  de  plus  cher  au 
monde,  je  répèle  les  mêmes  choses  :  j'aime 
mieux,  dans  ma  grande  misère,  être  privé  du 
fruit  de  mon  travail  depuis  trente  ans ,  que 
d'avoir  perdu  l'amour  de  la  justice. 


soyez  pas  fâché  contre  moi.  Je  n'avais  ja- 

mais pensé  à  tout  ça;  c'est  juste!  Mais  vous 

êtes  trop  en  colère  pour  rentrer  dans  la  cui- 

CHAPITRE VI 

sine. 

—  Oui ,  lui  dis-je,  allons  dormir,  cela  vau- 

dra mieux  que  de  boire  ;  il  resle  encore  de  la 

Après  cela,  l'hiver  se  passa  comme  à  l'or- 

place ilans  la  grange.  « 

dinaire  :  de  la  pluie,  de  la  neige,  de  grands 
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coups  de  vent  à  travers  les  arbres  dépouillés, 
des  sapins  déracinés ,  des  roches  éboulées 
couvrant  de  terre  les  chemins  au  bas  de  la 
côte.  C'est  ce  que  j'avais  vu  depuis  vingt-cinq 
ans. 

Et  tout  doucement  aussi  le  printemps  re- 
parut. Le  bétail  redescendit  s'abreuver  à  la 
rivière  ;  Calas  se  remit  à  chanter  en  claquant 
du  fouet,  et  le  coq  à  battredes  ailes  sur  le 
petit  mur  de  la  cour,  au  milieu  de  ses  poules, 
en  remplissant  de  sa  voix  claire  tous  les  échos 
de  la  vallée. 

Ah!  conmie  tout  cela  me  revient,  Georges, 
et  que  ces  choses,  auxquelles  je  ne  faisais  pas 
attention,  me  paraissent  belles  aujourd'hui, 
dans  cette  mansarde. 

C'était  notre  dernier  printemps  à  la  maison 
forestière. 

Marie-Rose,  chaque  matin,  en  petite  jupe, 
son  fichu  bien  propre  croisé  sous  les  bras,  des- 
cendait au  jardin  avec  sa  corbeille  et  le  vieux 
couteau  terreux,  pour  cueillir  les  premiers  lé- 
gumes. Elle  relevait,  en  passant ,  la  bordure 
de  buis  des  petites  allées  et  rattachait  à  leur 
piquet  les  brindilles  défaites  de  nos  rosiers. 
Je  voyais  de  loin  Jean  Merlin  s'avancer  d'un 
bon  pas  dans  le  sentier  de  la  prairie,  longeant 
les  vieux  saules;  je  l'entendais  crier  : 
«  Marie-Rose!  » 

Aussitôt  elle  se  redressait,  se  dépêchant  d'al- 
ler à  sa  rencontre.  Ils  s'embrassaient  et  reve- 
naient tout  riants,  bras  dessus,  bras  dessous. 
J'étais  content,  je  me  disais  : 

«  Ils  s'aiment  bien....  Ce  sont  de  braves  en- 
fants! » 

La  grand'mère  Anne,  presque  toujours  en- 
fermée dans  sa  chambre,  regardait  aussi,  pen- 
chée dans  la  petite  fenêtre  entourée  de  lierre, 
les  yeux  plissés,  sa  vieille  figure  ridée  de  satis- 
faction ;  elle  m'appelait  : 
«  Frédéric? 

—  Quoi,  grand'mère? 

—  Je  redeviens  jeune  comme  au  temps  de 
mon  mariage.  C'était  l'année  de  la  comète,  oîi 
l'on  a  fait  de  si  bon  vin,  avant  le  grand  hiver 
de  Russie;  vous  avez  entendu  parler  de  ça, 
Frédéric,  tous  nos  soldats  ont  gelé. 

—  Oui,  grand'mère.  » 

Elle  aimait  à  se  rappeler  ces  histoires  loin- 
taines, et  nous  ne  pensions  pas  qu'il  nous  fau- 
drait bientôt  en  voir  de  se.mblables. 

Les  bonnes  gens  de  Phalsbourg,  les  plus  pau- 
vres, conmie  le  père  Maigret,  le  vieux  Paradis, 
le  grand-père  Lafougère,  tous  d'anciens  sol- 
dats, sans  autres  moyens  d'existence  que  la 
bourse  des  pauvres  et  leur  médaille  de  Sainte- 
Hélène,  commençaient  à  revenir  chercher  des 


cham[)ignonsau  bois;  ils  les  connaissaient  tous 
chacun  selon  son  espèce,  depuis  la  morille  jus- 
qu'au gros  Polonais;  ils  ramassaient  aussi  des 
fraises  et  des  mûres.  Les  fraises  des  bois,  qui 
sont  les  meilleures,  se  vendaient  en  ville  à 
deux  sous  le  litre,  les  champignons  à  trois  sous 
le  petit  panier. 

La  prairie  en  bas,  au  bord  de  la  rivière,  leur 
donnait  aussi  de  la  salade  en  quantité.  Que  de 
fois  ces  pauvres  vieux  reins  étaient  forcés  de  se 
courber,  pour  gagner  un  sou  ! 

Et  toas  les  ans  nous  recevions  encore  l'ordre 
d'appliquer  plus  sévèrement  les  règlements  fo- 
restiers, d'empêcher  de  ramasser  les  feuilles 
mortes  et  les  faînes,  autant  dire  les  pauvres 
gens  de  vivre. 

Tout  alla  donc  ainsi  jusqu'à  la  fenaison,  où 
se  fit  sentir  la  grande  sécheresse;  elle  dura 
jusqu'à  la  fin  de  juillet;  on  craignait  pour  les 
pommes  de  terre. 

Quant  au  plébiscite,  je  ne  t'en  parle  pas,  ces 
choses-là  ne  nous  inquiétaient  pas  beaucoup, 
nous  autres  gardes  forestiers.  Un  beau  matin, 
nous  avions  reçu  l'ordre  d'aller  à  la  Petite- 
Pierre,  et  toute  la  brigade,  après  s'être  réunie 
chez  moi,  était  partie  ensemble  en  grande 
tenue,  pour  voter  oui,  comme  on  nous  l'avait 
ordonné.  Puis,  étant  entrés  à  l'auberge  des 
Trois-Pigeons,  nous  avions  bu  un  bon  coup  à 
la  santé  de  l'Empereur,  à  la  suite  de  quoi  cha- 
cun avait  repris  le  chemin  de  sa  maison,  et  le 
lendemain  personne  n'y  pensait  plus. 

Les  gens  ne  se  plaignaient  que  d'une  chose, 
au  Grauflhàl,  à  Dùsenheim,  à  Echbourg,  etc., 
c'est  qu'il  ne  tombait  pas  d'eau.  Mais  dans  le 
fond  de  la  vallée,  ces  temps  secs  étaient  juste- 
ment les  plus  beaux  et  les  plus  riches;  l'humi- 
dité ne  manquant  jamais,  l'herbe  poussait  à 
foison,  et  tous  les  oiseaux  d'Alsace,  merles, 
grives,  bouvreuils,  ramiers,  avec  leurs  jeunes 
nichées,  s'ébattaient  chez  nous  comme  dans 
une  volière. 

C'était  aussi  le  meilleur  temps  qu'on  pût 
souhaiter  pour  la  pêche,  car  lorsque  les  eaux 
sont  basses,  les  truites  remontent  aux  sources 
vives,  sous  les  roches,  où  l'on  va  les  prendre 
à  la  main. 

Tu  penses  bien  que  les  pêcheurs  ne  man- 
quaient pas.  Marie-Rose  n'avait  jamais  eu  plus 
d'omelettes  à  faire,  ni  de  fritures.  Elle  veillait 
à  tout,  et  répondait  en  courant  aux  compli- 
ments qu'on  lui  faisait  sur  son  prochain  ma- 
riage. Elle  était  fraîche  comme  une  rose;  rien 
que  de  la  voir,  Jean  Merlin  avait  les  yeux  hu- 
mides d'attendrissement. 

Qui  se  serait  figuré,  dans  ce  temps,  que  nous 
allions  avoir  la  guerre  avec  les  Prussiens?  Quel 
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intérêt  avions-nous  à  cela?  D'ailleurs  tout  le 
monde  ne  disait-il  pas  que  le  plébiscite  avait 
été  voté  pour  maintenir  la  paix  !  Une  idée  pa- 
reille était  donc  bien  loin  de  notre  esprit  , 
quand,  un  soir  de  juillet,  le  petit  juif  David, 
revciiant  d'acheter  un  veau  à  Dôseuheim , 
me  dit  en  passant  : 

a  Vous  savez  la  grande  nouvelle ,  bri- 
gadier ? 

—  Non.  Qu'est-ce  que  c'est? 

—  Eli  bien,  les  gazettes  de  Paris  racontent 
que  l'Empereur  veut  déclarer  la  guerre  au  roi 
de  Prusse.  » 

Je  ne  pouvais  pas  le  croire;  d'autant  moins 
que  le  marchand  de  beis  Schatner,  revenu 
quelques  jours  avant  de  Sarrebruck,  m'avait 
raconté  que  là-bas  tout  le  pays  fourmillait  de 
troupes,  cavalerie,  infanterie,  artillerie;  que 
les  bourgeois  eux-mêmes  avaient  chacun  leur 
sac,  leur  fusil,  leur  équipement  complet  garni 
d'étiquettes  et  de  numéros,  bien  en  ordre  sur 
des  rayons,  dans  une  grande  baraque,  et  quau 
premier  signe  du  hauptmann,  ces  gens  n'au- 
raient qu'à  s'habiller,  à  recevoir  des  cartou- 
ches et  à  monter  en  chemin  de  fer,  pour  nous 
tomber  sur  le  dos  en  masse.  Nous  autres,  nous 
n'avions  rien  du  tout,  ni  dans  nos  villes,  ni 
dans  nos  villages,  de  sorte  que  le  simple  bon 
sens  me  faisait  penser  qu'on  n'allait  pas  dé- 
clarer la  guerre  à  ces  Allemands,  avant  de  nous 
avoir  mis  en  état  de  nous  défendre. 

Je  levai  donc  les  épaules,  quand  le  juif  vint 
me  rapporter  une  chose  aussi  bête,  et  je  lui 
dis  : 

«  Est-ce  que  tu  prends  l'Empereur  pour  un 
imbécile  ?  » 

Mais  lui  s'en  lalait,  tirant  son  veau  par  la 
corde,  en  disant  : 

«  Attendez....  attendez,  brigadier;  vous  ver- 
rez.... ça  ne  durera  pas  longtemps.  » 

Tout  ce  qu'il  pouvait  me  dire  sur  ce  chapitre, 
ou  rien  du  tout,  revenait  au  même  ;  et  Jean 
Merlin  étant  venu  le  soir,  comme  à  l'ordinaire, 
causer  avec  nous,  je  n'eus  pas  même  Pidée 
de  lui  en  parler. 

Malheureusement,  huit  ou  dix  jours  après, 
la  chose  était  devenue  certaine;  on  rappelait 
tous  les  congédiés,  on  disait  même  que  les 
Bavarois  avaient  coupé  des  fils  télégraphiques 
en  Alsace,  que  des  troupes  innombrables  pas- 
saient à  Savenie,  et  que  d'autres  campaient  à 
Niederbronn. 

Tout  à  coup  le  bruit  courut  qu'on  s'était 
battu  du  colé  de  Wisseinbourg,  et  le  soir  du 
même  jour,  des  habitants  de  Neuwiller,  se 
sauvant  avec  leurs  meubles  sur  des  voitures  à 
Lutzelitein,  racontèrent  à  la  porte  de  la  mai- 


son, sans  vouloir  entrer,  que  plusieurs  de  nos 
ba  taillons  avaient  été  massacrés,  que  le  général 
d'avant-garde  était  resté  sur  le  terrain,  que 
Wissembourg  brûlait  et  que  nos  troupes  se 
retiraient  du  côté  deBitche. 

Ces  bourgeois  étaient  comme  effarés;  au 
lieu  de  continuer  leur  chemin  vers  la  Petile- 
Pierre,  l'idée  leur  vint  tout  à  coup  que  cette 
place  n'était  pas  assez  forte,  et,  malgré  le  dé- 
tour de  trois  lieues  qu'ils  avaient  fait,  toute 
la  bande,  hommes  et  femmes,  se  mit  à  grim- 
per la  côte  duFàlberg,  pour  se  sauver  à  Stras- 
bourg. 

Alors  la  désolation  fut  chez  nous.  Merlin  et 
sa  mère  vinrent  causer  de  ces  mauvaises  nou- 
velles à  la  maison.  La  grand'mère  gémissait. 
Moi,  je  disais  qu'il  ne  fallait  pas  se  désoler; 
que  jamais  les  Allemands  n'oseraient  se  hasar- 
der dans  nos  bois;  qu'ils  ne  connaissaient  pas 
les  chemins,  et  d'autres  raisons  pareilles,  qui 
ne  m'empêchaient  pas  d'être  très-inquiet  moi- 
même,  car  tout  ce  que  nous  avait  dit  un  an 
avant  le  capitaine  Rondeau  me  revenait;  les 
bùcheronsqu'ilavait  faitarrêter  àLutzelbourg 
défilaient  devant  mes  yeux  ;  et  puis  j'étais 
humilié  d'apprendre  que  des  Badois  et  des  Ba- 
varois avaient  battu  des  Français  à  la  première 
rencontre.  Je  pensais  bien  qu'ils  s'étaient  réu- 
nis dix  contre  un,  mais  le  chagrin  n'en  était 
pas  moins  grand. 

Ce  fut  notre  première  mauvaise  nuit;  je  ne 
pouvais  pas  dormir,  et  j'entendais  aussi  Marie- 
Rose,  dans  sa  petite  chambre  à  côté,  se  lever, 
ouvrir  la  fenêtre  et  regarder. 

Tout  dehors  se  taisait,  comme  si  rien  n'était 
arrivé;  pas  une  brindille  ne  remuait,  tant  l'air 
était  calme;  quelques  cigales  nasillaient  même 
sur  la  tei're  encore  chaude  six  heures  après  le 
coucher  du  soleil,  et,  le  long  de  la  rivière,  des 
grenouilles  faisaient  entendre  leur  chaut  traî- 
nard. 

L'agitation  intérieure  m'empêchait  de  dor- 
mir. Sur  les  quatre  heures,  Ragot  se  mit  à 
japer  en  bas  dans  l'allée  ;  quelqu'un  toquait 
contre  la  porte.  Je  m'habillai,  et  deux  minutes 
après  je  descendais  ouvrir. 

Un  homme,  le  fils  Klein-Nickel,  de  la  Petite- 
Pierre,  m'apportait  un  ordre  de  M. l'inspecteur 
Laroche  de  veuir  sans  retard. 

Marie-Rose  était  descendue.  Je  ne  pris  que 
le  temps  de  casser  une  cruùle,  et  puis  je  par- 
tis, mon  fusil  en  bandouhère.  A  sept  heures, 
j'étais  à  la  porte  de  M.  Laroche,  et  j'entrais. 
Monsieur  l'inspecteur,  assis  à  son  bureau  , 
écrivait. 

«  Ahl  c'est  vous,  Frédéric,  fit-il  en  déposant 
sa  plume,  asseyez-vous.  Nous  avons  d'assez 
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mauvaises  nouvelles;  vous  savez  que  notre 
petit  corps  détaché  en  observation  près  de 
Wi^sembourg  a  subi  un  échec? 

—  Oui,  monsieur  l'inspecteur. 

—  On  s'est  laissé  surprendre,  dit-il  ;  mais 
ce  u'est  rien,  ç.i  n'arrivera  plus.  » 

Il  paraissait  tranquille  comme  à  l'ordinaire, 
et  dit  que  dans  toutes  les  guerres  il  y  avait  des 
hauts  et  des  bas;  qu'un  premier  engagement 
malheureux  ne  signifiait  pas  grand'chose,  mais 
qu'il  était  toujours  bon  de  prendre  ses  précau- 
tions en  cas  d'événements  plus  graves,  impos- 
sibles à  prévoir;  qu'il  s'agissait  donc  de  pré- 
venir tous  les  hommes  de  ma  brigade  et  ceux 
que  nous  employions  aux  travaux  des  chemins 
forestiers,  d'être  prêts  à  marcher  avec  leurs 
pioches,  leurs  pelles  et  leurs  haches,  au  pre- 
mier commandement,  parce  qu'il  serait  peut- 
être  nécessaire  de  faire  sauter  des  roches  et 
de  couper  les  chemins,  au  moyen  de  tranchées 
et  d'abatis. 

«  Vous  comprenez,  dit-il  en  me  voyant  un 
peu  troublé,  vous  comprenez,  père  Frédéric, 
que  ce  sont  de  simples  mesures  de  prévoyance, 
rien  n'est  menaçant  ;  le  maréchal  de  Mac- 
Mahon  se  concentre  près  de  Haguenau,  tout 
est  en  mouvement,  nous  n'avons  rien  à  crain- 
dre d'immédiat  ;  mais  le  principal,  c'est  d'être 
prêt  en  cas  de  besoin  ;  quand  tout  est  prêt,  on 
agit  rapidement  et  sûrement.  Je  puis  recevoir 
un  ordre  du  général  de  Failly  de  couper  les 
routes,  et,  dans  un  cas  pareil,  il  faut  que  l'or- 
dre s'exécute  en  quelques  heures. 

—  Ce  ne  sera  pas  long,  monsieur  l'inspec- 
teur, lui  répondis-je,  partout  des  rochers  se 
penchent  sur  nos  chemins;  en  tombant,  ils 
entraîneront  tout  au  fond  des  vallées. 

—  Justement,  dit-il.  Mais  d'abord  il  faut 
que  notre  monde  soit  prévenu.  La  poudre  de 
raine  ne  nous  manque  pas  :  si  l'ordre  arrive, 
tous  mes  collègues  ayant  pris  les  mêmes  me- 
sures, ce  sera  l'affaire  d'une  journée  de  Bitche 
à  Dabo  ;  pas  un  canon,  pas  un  caisson  ne  pas- 
sera d'Alsace  en  Lorraine.  » 

Voilà  ce  qu'il  me  dit,  en  me  reconduisant 
jusqu'à  la  porte,  et  en  me  donnant  une  bonne 
poignée  de  main. 

Comme  je  m'en  allais  tout  pensif,  j'aperçus 
sur  les  hauteurs  de  l'Altenberg  quelques  sol- 
dats en  train  de  planter  une  ligne  de  palissades 
le  long  de  la  côte.  Le  plus  grand  trouble  ré- 
gnait au  fauboui-g,  les  gens  couraient  d'une 
maison  à  l'autre  chercher  des  nouvelles  ;  deux 
ou  trois  compagnies  d'infanterie  campaient 
dans  un  chau)p  de  pommes  de  terre. 

Tout  ce  jour  et  le  lendemain  je  ne  fis  que 
porter  les  ordres  de   M.  l'inspecteur,  de  la 


Frohmuhle  à  Echbourg,  d'Echbourgà  Hange- 
viller,  au  Graufthàl,  à  Metting,  etc.,  prévenant 
chacun  de  ce  qu'il  aurait  à  faire,  des  endroits 
iiù  l'on  se  réunirait,  des  rochers  qu'il  faudrait 
attaquer. 

Enfin,  le  second  jour  je  rentrai  tellement 
las  à  la  nuit,  qu'il  me  fut  impossible  de  man- 
ger, ni  même  de  m'endormir  pendant  quel- 
ques heures.  Pourtant,  vers  le  m.atin.  j'avais 
iini  par  tomber  dans  un  profond  sommeil, 
quand  Marie-Rose,  entrant  dans  ma  chambre, 
m'éveilla  en  ouvrant  la  fenêtre  du  côté  de  Dô- 
senheim. 

«  Ecoute,  mon  père,  dit-elle  d'une  voix 
tremblante,  écoute  ce  bruit....  Qu'est-ce  que 
r'est  ?  On  n'entend  plus  que  cela  dans  la  val- 
lée !....  » 

J'écoutai;  c'était  un  bourdonnement  sans 
fin,  qui  remplissait  la  montagne  et  couvrait 
de  temps  en  temps  le  murmure  des  bois. 

Il  ne  me  fallut  pas  longtemps  pour  compren- 
dre ce  que  cela  signifiait,  et  je  répondis  : 

a  C'est  le  bruit  du  canon  !....  On  se  bal  à 
sept  ou  huit  lieues  d'ici,  du  côté  de  Wœrth  ; 
c'est  une  grande  bataille  !  » 

Aussitôt  Marie-Rose  descendit,  et,  m'étant 
habillé,  je  la  suivis  dans  la  salle  en  bas,  où  se 
trouvait  aussi  la  grand'mère,  dont  le  menton 
tremblait,  et  qui  me  regardait  avec  des  yeux 
tout  ronds. 

«  Ce  n'est  rieu,  leur  dis-je,  n'ayez  pas  de 
crainte  ;  quoi  qu'il  arrive,  jamais  les  Alle- 
mands ne  viendront  jusqu'ici.  Nous  avons 
de  trop  bons  endroits  pour  défendre  nos  dé- 
filés. » 

Mais  j'étais  bien  loin  d'avoir  confiance  moi- 
même. 

Les  coups  de  canon  redoublaient  quelque- 
fois comme  le  roulement  lointain  d'un  orage; 
puis  ils  s'affaiblissaient,  et  l'on  n'entendait 
plus  que  le  bruissement  des  feuilles,  les  jappe- 
ments de  Ragot  devant  la  porte,  le  cri  d'un 
canard  dans  les  saules  de  la  rivière.  Ces  voix 
de  la  solitude,  lorsqu'on  songeait  à  ce  qui  se 
passait  derrière  le  rideau  des  forêts,  avaient 
quelque  chose  d'extraordinaire. 

J'aurais  voulu  courir  sur  les  rochers,  voir 
au  moins  ce  qui  se  passait  de  l'autre  coté, 
dans  la  plaine,  mais  l'ordre  de  commencer  les 
abatis  pouvait  arriver  d'une  minute  à  l'autre, 
j'étais  forcé  de  rester.  , 

Cela  dura  jusqu'à  trois  heures  de  l'après- 
midi. 

Je  me  promenais,  tâchant  de  faire  bonne 
mine,  pour  ne  pas  ellrayer  les  femmes. 

Cette  journée  du  G  août  fut  bien  longue  ; 
même  aujourd'hui,  que  tant  d'autres  chagrins 
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nous  ont  accablés,  je  n'y  pense  qu'avec  un 
serrement  de  cœur. 

Le  plus  terrible  moment  fut  encore  quand 
tout  à  coup  ce  bruit  sourd,  que  nous  enten- 
dions depuis  le  matin,  cessa.  Nous  écoutions  à 
la  fenêtre  du  jardin.  Mais  plus  un  souffle  , 
plus  un  soupir,  autres  que  ceux  de  la  vallée, 
n'arrivaient  jusqu'à  nous. 

Au  bout  de  quelques  minutes  seulement,  je 
dis: 

«  C'est  fini la  bataille  est  terminée....  A. 

cette  heure,  les  uns  se  sauvent,  et  les  autres 
poursuivent....  Dieu  veuille  que  nous  aj'ons 
gagné.  » 

Et  jusqu'au  soir  pas  uneàme  ne  parut  dans 
les  environs.  Après  le  souper,  on  alla  se  cou- 
cher, dans  l'inquiétude. 

Le  lendemain  fut  un  jour  triste  ;  le  ciel  s'était 
couvert,  il  finit  par  pleuvoir  après  deux  mois 
de  sécheresse  ;  la  pluie  tombait  lourde  et  conti- 
nue; les  heures  se  passaient  lentement,  l'ordre 
de  commencer  les  abalis  n'arrivait  pas;  je  me 
disais  : 

«C'est  bon  signe!...  Tant  mieux!...  Si  nous 
avions  perdu,  l'ordre  serait  arrivé  de  grand 
matin.-» 

Mais  nous  n'avions  aucune  nouvelle,  et  sur 
les  trois  heures,  n'y  tenant  plus  d'impatience, 
je  dis  à  Marie-Rose  et  àlagrand'mère  : 

«  Ecoutez,  cela  ne  peut  plus  durer,  il  faut 
que  j'aille  voir  à  la  Petite-Pierre  ce  qui  se 
passe.  » 

Je  mis  mon  caban  de  toile  cirée,  et  je  par- 
tis sous  la  pluie  toujours  plus  forte.  Dans  nos 
terrains  sablonneux,  l'eau  coule  et  ne  dé- 
trempe pas  le  sol.  J'arrivai  vers  six  heures  à 
la  Petite-Pierre,  où  tout  le  monde  se  tenait 
enfermé  dans  les  maisonnettes.  A  la  pointe 
du  vieux  fort,  dans  les  airs,  veillait  une  sen- 
imelle  hors  de  sa  guérite. 

Quelques  instants  après,  j'entrais  dans  le 
bureau  de  M.  l'inspecteur.  Il  était  là  seul,  se 
promenant  la  tête  penchée,  l'air  soucieux;  et 
comme  je  relevais  mon  capuchon,  il  me  dit 
en  s'arrêtant  : 

'/  C'est  vous,  père  Frédéric  !  Vous  venez 
chercher  des  nouvelles  et  prendre  des  or- 
dres? 

—  Oui,  monsieur  l'inspecteur. 

—  Etibien,  les  nouvelles  sont  mauvaises; 
la  bataille  est  perdue,  nous  sommes  repous- 
sés de  l'Alsace,  cent  cinquante  mille  Alle- 
mands s'avancent  pour  entrer  en  Lorraine.  » 

Un  froid  m'avait  passé'  le  long  du  dos,  et, 
comme  il  se  taisait,  je  murmurai  : 

«  Tout  est  prêt,  monsieur  l'inspecteur,  il 
ne  s'agit  plus  que  de  distribuer  la  poudre  de 


mine  et  de  commencer  les  abatis;  noiis  tom- 
mes tous  prêts,  nous  attendons.  » 

Alors,  souriant  avec  amertume,  sa  grosse 
chevelure  brune  ébouriffée,  il  s'écria  : 

«Oui....  oui....  nous  sommes  tous  comme 
cela!....  Le  moment  presse,  la  retraite  conti- 
nue par  Bitche  et  Saverne,  l'ennemi  lance  ses 
ëclaireurs  dans  toutes  les  directions,  et  l'ordre 
ne  vient  pas  !...  » 

Je  ne  répondais  rien,  et  lui,  s'asseyant, 
s'écria  : 

«  Au  fait,  pourquoi  vous  cacher  la  chose? 
Le  général  de  Failly  m'a  fait  répondre  que 
les  abatis  sont  inutiles,  que  nous  n'avons  rien 
à  faire.  » 

J'étais  enraciné  à  ma  place.  Lui,  s'était  re- 
mis à  marcher,  les  mains  croisées  sous  les 
basques  de  sa  redingote;  et  comme  il  allait, 
venait,  sans  ajouter  un  mot,  je  lui  demandai  : 

«  Et  maintenant,  que  faut-il  faire,  monsieur 
l'inspecteur? 

—  Rester  à  son  poste,  comme  de  braves 
gens,  dit-il;  je  n'ai  pas  d'autres  ordres  à  vous 
donner.   » 

Quelque  chose  m'étoufFait,  il  le  vit,  et,  me 
regardant  d'un  œil  humide,  il  me  tendit  la 
main  en  disant  : 

«  Allons,  père  Frédéric, du  courage!...  C'est 
pourtant  agréable  de  pouvoir  se  dire,  la  main 
sur  le  cœur  :  Je  suis  un  brave  homme!... 
Voilà ,  voilà  notre  récompense ,  à  nous 
autres,  n 

Et  je  répondis  tout  attendri  : 

«  Oui,  monsieur  l'inspecteur,  oui,  c'est 
tout  ce  qui  nous  reste;  celle-là  ne  nous  man- 
quera jamais.  » 

lime  fit  l'honneur  de  me  reconduire  jusque 
dans  l'allée,  sur  la  porte  de  la  rue;  et  me 
serrant  encore  une  fois  la  main,  il  s'écria  : 

«  Du  courage!  » 

Alors  je  repartis,  descendant  la  grande  val- 
lée. Lapluie  couvrait  l'étang  de  laFrohmtihle, 
qui  frissonnait  tout  gris  entre  les  saules  et  les 
herbages  desséchés. 

Quant  à  te  raconter  les  idées  qui  se  sui- 
vaient dans  ma  tête,  et  combien  de  fois  ma 
main  passa  sur  ma  figure,  pour  en  essuyer  les 
larmes  et  l'eau  qui  en  découlaient.  Quant  à  te 
raconter  cela,  Georges,  ce  n'est  pas  dans  mes 
moyens,  il  en  faudrait  un  plus  savant  que 
moi;  je  ne  me  sentais  plus,  je  ne  me  recon- 
naissais plus,  je  me  répétais  dans  le  trouble  : 

«  Pas  d'ordres!...  C'est  inutile!...  Le  géné- 
ral dit  que  c'est  inutile  de  faire  des  abatis  et 
de  défoncer  les  routes!...  Il  veut  donc  que 
l'ennemi  avance,  qu'il  passe  les  défilés!..  » 

Et  je  marchais. 
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La  nuit  était  noire  lorsque  je  rentrai  à  la 
maison.  Marie-Rose  m'attendait,  assise  prèsde 
la  table;  elle  m'observait  d'un  œil  inquiet  et 
semblait  me  demander  :  Qu'est-ce  qui  se 
passe  ?  Quels  ordres  avons-nous?  » 

Mais  je  ne  dis  rien,  et  jetant  mon  caban 
tout  ruisselant  de  pluie  au  dos  d'une  chaise, 
secouant  ma  casquette,  je  m'écriai  : 

a  \n.  te  coucher,  Marie-Rose.  Nous  ne  se- 
rons pas  troublés  cette  nuit;  va  dormir  tran- 
quillement :  le  général  de  Bilche  ne  veut  pas 
qu'on  se  remue.  La  bataille  est  perdue,  mais 
nous  en  aurons  une  seconde  en  Alsace,  à  Sa- 
verne,  ou  plus  loin,  les  chemins  doivent  res- 
ter libres,  nous  n'avons  pas  besoin  de  bouger, 
les  chemins  seront  bien  gardés.  » 

Je  ne  sais  pas  ce  qu'elle  en  pensait;  mais, 
au  bout  d'un  instant,  voyant  que  je  ne  m'as- 
seyais pas,  elle  dit  : 

«  J'ai  gardé  ta  soupe  près  du  feu,  elle  est 
encore  chaude,  si  tu  veux  manger,  mon 
père? 

—  Bah  !  je  n'ai  pas  faim,  lui  répondis-je  ;  al- 
lons doi'mir,  il  est  tard,  cela  vaudra  mieux.  >. 

Je  ne  pouvais  plus  me  contenir,  la  colère 
me  gagnait. 

J'entrai  dans  l'allée,  je  poussai  les  verrous, 
et  prenant  la  lampe  je  montai.  Marie-Rose  me 
suivait;  nous  entrâmes  dans  nos  chambrps. 

J'entendis  ma  filie  se  coucher;  moi,  long- 
temps encore,  le  coude  sur  la  table,  regardant 
la  petite  flamme  jaune  devant  les  vitres 
noires,  où  s'agitaient  les  feuilles  de  lierre 
sous  la  pluie,  je  restai  pensif,  clignant  de  l'œil 
et  me  disant  : 

«  Frédéric,  il  y  a  pourtant  des  ânes  en  ce 
monde,  et  ceux-là  ne  sont  pas  à  la  queue;  ils 
marchent  en  tête  et  conduisent  les  autres  !  » 

Enflu,  comme  la  nuit  s'avançait,  vers  deux 
heures,  songeant  qu'il  était  inutile  de  brûler 
de  l'huile  pour  rien,  je  me  déshabillai  et  je 
me  couchai  en  soufflant  la  lampe. 

Or,  dans  cette  nuit  même  du  7  au  8  août, 
les  Allemands,  ayant  poussé  des  reconnais- 
sances au  loin  et  reconnu  que  tous  les  pas- 
sages étaient  libres,  s'avançaient  en  masse  et 
s'emparaient  des  défilés,  non-seulement  de  la 
Zinzel,  mais  encore  de  la  Zorn,  investissant 
ainsi  la  place  de  Phalsbourg,  dont  le  bombar- 
dement commençait  le  surlendemain. 

Ils  passaient  aussi  en  Lorraine  par  le  grand 
tunnel  de  Homarlin,  pendant  que  notre  armée 
se  relirait  à  marche  forcée  sur  Nancy  et  puis 
Sur  Châlons, 

Ainsi  L's  deux  grandes  armées  allemandes 
de  Wœithelde  Forbach  se  trouvaient  réunies, 
et  nous  autres  nous  étions  comme  engloutis, 


éloignés  de  tout  secours  et  même  de  toute  es- 
pérance. 

Tu  peux  facilement  te  représenter  cette 
immense  armée  du  prince  Frédéric  :  Bava- 
rois, ^^'urtembel•geois,  Badois,  cavalerie,  ar- 
tillerie, infanteiie,  qui  défile  par  escadrons 
et  par  régiments  dans  notre  vallée  solitaire;  ce 
torrent  d'êtres  humains  qui  va,  va  toujours 
devant  lui,  sans  interruption  durant  toute  une 
semaine;  et  le  canon  qui  tonne  autour  de  la 
place,  les  vieilles  roches  du  Graufthâl  qui  re- 
tentissent d'échos  en  échos;  puis  la  fumée  de 
l'incendie  qui  monte  au  ciel,  en  formant  une 
voûte  sombre  au-dessus  de  nos  vallons! 


CHAPITRE   VII 


Après  le  grand  passage  des  armées  alle- 
mandes et  le  bombardement  de  la  ville,  des 
milliers  de  landwehr  vinrent  occuper  le  pays. 
Ces  gens  remplissaient  tous  les  hameaux  et 
les  villages  :  ici  une  compagnie,  là  deux,  phis 
loin  trois  ou  quatre,  commandées  par  des 
officiers  prussiens.  Ils  gardaient  les  routes  et 
les  sentiers,  ils  faisaient  des  réquisitions  de 
toute  sorte  :  pain,  blé,  farine,  foin,  paille, 
bétail,  tout  leur  était  bon  ;  ils  se  plaisaient  au 
coin  du  feu,  parlaient  de  leurs  femmes  et  de 
leurs  enfiints  d'un  air  d'attendrissement, 
plaignaient  le  sort  de  leurs  pauvres  frères  al- 
saciens et  lorrains  et  soupiraient  de  nos  mi- 
sères. Mais  tout  cela  ne  les  empêchait  pas  de 
bien  manger  et  de  bien  boire  à  nos  dépens,  et 
de  s'étendre  dans  le  vieux  fauteuil  du  grand- 
père  ou  de  la  grand'mère,  en  fumant  avec 
satisfaction  les  cigares  que  nous  étions  forcés 
de  leur  fournir!  Oui,  les  belles  paroles  ne 
leur  coûtaient  pas  grand'chose.  C'est  ce  que 
j'ai  vu  souvent  au  Graufthâl,  à  Echbourg, 
Berhngen,  Hangeviller,  où  le  désir  d'appren- 
dre des  nouvelles  me  faisait  aller  de  temps  en 
temps,  en  blouse  et  le  bâton  à  la  main. 

Dès  les  premiers  jours  de  septembre,  leur 
gouverneur  général  Bismarck -Bohlen  vint 
s'établir  à  Haguenau,  déclarant  que  l'Alsace 
avait  toujours  été  un  pays  allemand,  et  que 
Sa  Majesté  le  roi  de  Prusse  rentrait  en  posses- 
sion de  ses  biens;  que  Strasbourg,  Bitche, 
Phalsbourg,  Neuf-Brisach  devaient  être  consi- 
dérés comme  des  villes  rebelles  à  l'autorité 
légitime  du  roi  Guillaume,  mais  qu'on  les 
mettrait  bien  vite  à  la  raison,  avec  les  nou- 
veaux obus  de  cent  cinquante  kilos. 

Voilà,  Georges,  ce  qu'on  prêchait  ouverte- 
ment chez  nous,  et  cela  montre  que  ces  Aile- 
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mands  nous  prenaient  tous  pour  des  hôtes, 
auxquelles  on  pouvait  racontei- les  plus  mau- 
vaises plaisanteries  du  monde,  sans  crainte 
de  se  faire  rire  au  nez. 

Notre  seule  consolation  était  de  vivre  au 
milieudesbois,  où  ces  brèves  gens  n'aimaient 
pas  à  se  hasarder;  j'en  bénissais  le  ciel  tous 
les  soirs.  Mais  à  peine  BiàrnaVclv-Bohlen  fut-il 
installé,  ijue  nous  vîmes  passer  régulièrement 
matin  et  soir  des  gendarmes  à  cheval  dans  la 
vallée,  avec  leurs  casques  et  leurs  grands 
manteaux,  poilant  les  ordres  du  gouverneur, 
et  des  paquets  d'affiches  que  les  maires  étaient 
tenus  de  poser  à  la  porte  des  mairies  et  des 
églises. 

Ces  affiches  promettaient  les  meilleurs  trai- 
tements aux  fidèles  sujets  du  roi  Guillaume, 
et  menaçaient  de  mort  tous  ceux  qui  préte- 
raieat  assistance  aux  Français,  qu'elles  appe- 
laient «  nos  ennemis  »  !  Il  était  défendu  de 
leur  donner  du  pain  et  même  un  verre  d'eau 
dans  le  malheur,  de  leur  servir  de  guide,  de 
les  cacher  dans  sa  maison  ;  il  fallait  les  livrer, 
pour  être  un  honnête  homme;  les  conseils  de 
guerre  devaient  seuls  vous  juger  en  cas  de 
désobéissance,  et  la  moindre  peine  pour  ces 
délits  était  vingt  ans  de  galères  et  trente-sept 
mille  francs  d'amende! 

Avec  des  moyens  pareils,  Bismarck-Bohlen 
pouvait  se  passer  de  toutes  les  autres  explica- 
tions touchant  les  races,  la  patrie  allemande 
et  les  droits  de  Sa  Majesté. 

Représente-toi  maintenant  notre  solitude, 
la  crainte  des  maraudeurs,  qu'on  n'aurait  pas 
osé  repousser,  parce  qulls  se  seraient  pré- 
sentés au  nom  du  roi.  Heureusement  cette 
espèce  de  gens  n'avait  pas  grand  courage;  le 
bruit  courait  que  des  francs-tireurs  et  môme 
des  soldats  échappés  de  Wœrth  rôdaient  aux 
environs;  cela  nous  préservait  des  visites  de 
la  lionne  race,  qui  nous  voulait  tant  de  bien. 

On  disait  aussi  que  les  employés  de  la  partie 
forestière  seraient  conservés,  qu'on  augmen- 
terait même  les  appointements  des  anciens 
gardes  et  que  plusieurs  obtiendraient  de  l'a- 
vancement. 

Tu  comprends  mon  indignation,  lorsque 
j'entendais  répéter  de  semblables  paroles;  je 
n'avais  pas  oublié  les  recommandations  de 
iiotre  brave  inspecteur  ;  je  les  rappelais  à  tous 
mes  hommes  chaque  fois  que  l'occasion  s'en 
présentait  : 

<i  II  faut  rester  à  notre  poste!...  La  fortune 
ne  sera  peut-être  pas  toujours  contre  nous.... 
Que  chacun  remplisse  son  devoir  jusqu'à  la 
fiu....  Je  n'ai  pas  d'autre  ordre  à  vous  donner.  » 

Cet  ordre,  il  l'observait  lui-même,  restant 


à  la  Petite-Pierre,  et  continuant  de  remplir  ses 
fonctions. 

Strasbourg  se  défendait;  ou  se  battait  au- 
tour de  Metz.  De  temps  en  temps,  j'envoyais 
Merlin  prendre  les  avis  des  supérieurs,  et  tou- 
jours la  réponse  était  :  «  Rien  n'est  déses- 
péré..,. Nous  pouvons  avoir  à  rendre  des  ser- 
vices d'un  moment  à  l'autre....  Que  tout  le 
monde  reste  !  » 

Nous  attendions  donc;  et  l'autonme,  tou- 
jours si  beau  dans  nos  montagnes,  avec  ses 
feuilles  couleur  de  rouille,  ses  grandes  futaies 
silencieuses,  où  plus  un  oiseau  ne  chante,  ses 
prairies  nouvellement  fauchées,  unies  comme 
un  tapis  à  perte  de  vue,  la  rivière  couverte  de 
glaïeuls  et  de  feuilles  mortes,  ce  grand  spec- 
tacle, si  calme  dans  tous  les  temps,  avait  en- 
core plus  de  grandeur  et  de  tristesse,  au  milieu 
des  événements  terribles  que  nous  travei-- 
sions. 

Combien  de  fois  alors,  écoutant  le  murnmre 
sans  lin  des  forêts,  où  passaient  les  previiers 
frissons  de  l'hiver,  combien  de  fois  je  me  suis 
dit: 

«  Pendant  que  tu  regardes,  Frédéric,  ces 
vieux  bois  où  tout  dort,  que  se  passe-t-il  là- 
bas,  en  Champagne?  Que  sont  devenues  ces 
armées  nombreuses,  cette  cavalerie,  cette  in- 
fanterie, ces  canons,  tous  ces  milliers  d'êtres 
acharnés  à  leur  perte,  pour  la  gloire  et  l'in- 
térêt de  quelques-uns?  Les  verrons-nous  re- 
passer en  déroute?  Resteront-ils  couchés  dans 
les  brouillards  de  la  Meuse,  ou  reviendront  ils 
nous  poser  le  talon  sur  la  nuque?  » 

Je  me  représentais  de  grandes  batailles. 

La  grand'mère  aussi,  tout  inquiète,  assise 
près  de  la  fenêtre,  disait  : 

«  Ecoutez, Fiédéric,  n'entendez-vous  rien?  » 

Et  je  prêtais  l'oreille  ;  ce  n'était  que  le  vent 
dans  les  feuilles  desséchées. 

Quelquefois,  mais  rarement,  la  ville  sem- 
blait se  réveiller  ;  quelques  coups  de  canon 
tonnaient  dans  les  échos  de  Quatre-Vents  à 
Mittelbronn,  et  puis  tout  se  taisait  de  nouveau. 
L'idée  de  Metz  nous  soutenait;  c'est  de  là  sur- 
tout que  nous  espérions  voir  arriver  du  se- 
cours. 

Mais  il  faut  que  je  te  raconte  maintenant 
une  chose  qui  nous  surprit  beaucoup,  que 
nous  ne  pouvions  comprendre,  et  qui  mal- 
heureusement a  fini  par  devenir  trop  claire 
pour  nous,  comme  pour  beaucoup  d'autres. 

Environ  quinze  jours  après  l'établissement 
de  Bismarck-Bohlen  à  Haguenau,  un  matin, 
nous  vimes  arriver  du  fond  de  la  vallée  une 
voilure  semblable  à  celles  de  ces  Allemands 
qui  partaient  pour  l'Amérique,  avant  l'inven- 
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tion  des  chemins  de  fer,  une  longue  voiture 
chargée  de  mille  vieilleries  :  paillasses,  dévi- 
doirs, bois  de  lit,  casseroles,  lanternes,  que 
sais-je?  avec  le  chien  crotté,  la  femme  mal 
peignée,  la  nichée  d'enfants  morveux  et  le 
monsieur  conduisant  lui-même  sa  haridelle 
par  la  bride. 
Nous  regardions  tout  étonnés,  pensant  : 
«  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Qu'est-ce 
que  ces  gens  viennent  faire  chez  nous?  » 

Sous  la  bâche,  près  du  timon,  la  femme, 
déjà  vieille,  jaune  et  ridée,  le  bonnet  de  tra- 
vers, épluchait  la  lignasse  de  ses  enfants, 
qui  fourmillaient  dans  la  paille,  des  garçons 
et  des  filles,  tous  blond -filasse,  joufllus  et 
venirus  comme  des  mangeurs  de  pommes  de 
terre. 


«  Wilhelm,  veux-tu  rester  tranquille,  di- 
sait-elle. Attends,  que  je  regarde  bien!  at- 
tends, je  vois  quelque  chose;  c'est  bon,  je  le 

tiens tupeu.x  te  rouler  maintenant!  Wilh- 

elmine,  mets  ta  tète  sur  mes  genoux....  à 
chacun  son  tour....  tu  regarderas  les  sapins 
plus  tard.  » 

Et  le  père,  un  gros  homme  en  capote  vert- 
bouteille  qui  faisait  mille  plis  dans  le  dos,  les 
joues  pendantes,  le  petit  nez  garni  de  lu- 
nettes, les  pantalons  dans  les  bottes,  et  sa 
grande  pipe  de  porcelaine  à  la  bouche,  tirait 
la  pauvre  rosse  par  la  bride,  en  disant  à  sa 
femme  : 

«  Herminia,  regarde  ces  forets,  ces  prairies, 
cette  riche  Alsace...  Nous  sommes  dans  le 
paradis  terrestre.  » 
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C'était  un  spectacle  dans  le  genre  des  Zi- 
geiuers;  et  Merlin  élant  venu  nous  voir  ce 
jour-là,  nous  ne  parlâmes  que  de  cela  durant 
la  soirée. 

Mais  nous  devions  en  voir  bien  d'autres,  car 
le  passage  de  ces  étrangers,  en  vieux  cabrio- 
lets, paniers  à  salade,  chars  à  banis,  voilures 
à  deux  ou  quatre  roues  réquisitionnées  en 
route,  allait  continuer  longtemps.  Depuis 
celle-ci,  dont  le  souvenir  m'est  resté,  cela  ne 
finit  plus;  il  eu  passait  journellement  trois, 
quatre,  cinq,  encombrées  d'enfants,  de  vieil- 
lards, de  jeunes  femmes  et  de  jeunes  filles 
fagotées  d'une  façon  singulière,  avec  des  rcbes 
qu'il  me  semblait  avoir  vues  quinze  ou  vingt 
ans  avant  aux  dames  de  Saverne,  et  de  grands 
chapeaux  garnis  de  roses  en  papier,  sur  leurs 


cheveux  jaunes,  nattés  comme  les  queues  de 
nos  grands-pèies. 

Et  ces  gens  parlaient  toute  espèce  d'alle- 
mand difficile  à  comprendre.  Ils  avaient  autsi 
des  figures  de  toute  sorte,  les  unes  grosses  et 
bouffies,  la  barbe  vénérable;  d'autres  en  lame 
de  rasoir,  la  vieille  polonaise  boutonnée  jus- 
qu'au menton,  pour  cacher  la  chemise;  des 
êtres  aux  yeux  gris-clair,  les  favoris  roux, 
durs  et  hérissés;  d'autres  petits,  ronds,  vifs, 
allant,  courant,  se  démenant;  mais  tous,  à  la 
vue  de  notre  belle  vallée,  poussaient  des  cris 
d'admiration  et  levaient  les  mains,  hommes, 
femmes,  enfants,  comme  on  raconte  des  Juifs 
à  leur  entrée  dans  la  terre  promise. 

Ainsi  venaient  ces  gens  de  toutes  les  parties 
de  TAllemague;  ils  avaient  pris  les  chemins 
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de  fer  jusqu'à  la  frontière;  mais  toutes  nos 
lignes  étant  alors  occupées  par  leurs  troupes, 
leurs  convois  de  vivres  et  de  munitions,  a 
partirdeWissembourgoude  Soûl tz,  ils  étaient 
forcés  de  se  faire  trimbaler  en  chairelte,  à  la 
mode  d'Alsace. 

Tantôt  les  uns,  tantôt  les  autres  nous  de- 
mandaient la  roule  pour  Saverne,  Metting, 
Lulzelstein;  ils  descendaient  à  la  source  en 
bas  du  pont  et  s'abreuvaient  dans  une  de  leurs 
écjelies  ou  dans  le  creu.\  de  la  main. 

Tous  les  jours  ces  passages  recommen- 
çaient. Je  me  creusais  la  cervelle  pour  savoir 
ce  que  ces  étrangers  venaient  faire  chez  nous 
dans  un  moment  si  difllcile,  où  les  vivres 
étaient  si  rares,  où  l'on  ne  savait  ce  qu'on 
mangerait  le  lendemain.  Ils  n'en  soufflaient 
pas  un  mot  et  poursuivaient  leur  voyage,  sous 
la  protection  des  landwehr  qui  remplissaient 
le  pays.  Nous  avons  même  su  par  la  suite 
qu'ils  participaient  aux  réquisitions,  ce  qui 
leur  permettait  de  faille  des  économies  et  de 
se  remonter  l'estomac  pendant  la  route. 

Or,  Georges,  tous  ces  bohémiens  d'une  nou- 
velle espèce,  dont  l'air  misérable  nous  faisait 
pitié,  même  au  milieu  de  nos  chagrins,  étaient 
les  fonctionnaires  que  l'Allemagne  envoyait 
pour  nous  administrer  et  nous  gouverner  : 
percepteurs,  contrôleurs,  greffiers,  maîtres 
d'école,  gardes  forestiers,  qu'est-ce  que  je 
sais,  moi?  Des  gens  qui  dès  le  mois  de  sep- 
tembre et  d'octobre,  bien  avant  le  traité^de 
paix,  arrivaient  tranquillement  occuper  la 
place  des  nôtres,  en  leur  disant  sans  céré- 
monie : 

«  Ote-toi  de  là,  que  je  m'y  mette  !  » 

On  aurait  dit  que  c'était  entendu  d'avance, 
car  il  en  arriva  même  avant  la  reddition  de 
Strasbourg. 

Combien  de  paniers  percés,  de  sacs  à  bière, 
de  buveurs  desc/maps  (1),  tirant  le  diable  par 
la  queue  depuis  des  années  et  des  années 
dans  toutes  les  petites  villes  de  la  Poméranie, 
du  Brandebourg  et  de  plus  loin,  qui  ne  seraient 
jamais  rien  devenus  chez  eux  et  ne  savaient 
plus  à  qui  demander  du  crédit,  combien  de 
ces  gens-là  sont  tombes  alors  sur  la  «  riche 
Alsace  »,  ce  paradis  terrestre  promis  aux  Al- 
lemands par  leurs  rois,  leurs  professeurs  et 
leurs  maîtres  d'école! 

Au  temps  dont  je  te  parle,  ils  étaient  encore 
modestes,  malgré  les  victoires  singulières  de 
leurs  armées;  ils  n'étaient  pas  encore  sûrs  de 
conserver  cette  chance  extraordinaii-e  jus- 
qu'à la  fin;  en  comparant  leurs  vieux  habits 

(1)  Eau-de-vie. 


râpés  et  leur  air  minable,  à  l'aisance  des 
moindres  fonctionnaires  de  l'Alsace  et  de  la 
Lorraine,  ils  se  disaient  sans  doute  intérieu- 
rement. 

«  Ça  n'est  pas  possible  que  le  Seigneur  Dieu 
ait  choisi  des  gaillards  de  notre  espèce  pour 
remplir  d'aussi  bonnes  places.  Quel  mérite 
extraordinaire  avons-nous  donc,  pour  jouer 
le  premier  rôle  dans  un  pays  pareil,  que  les 
Français  ont  cultivé,  planté,  enrichi  d'usines, 
de  fabriques,  d'exploitations  de  toutes  sortes... 
Pourvu  qu'ils  ne  viennent  pas  le  reprendre  et 
nous  forcer  de  retournera  notre  schnaps!  » 

Oui,  Georges,  avec  un  peu  de  bon  sens  et  de 
justice,  ces  intrus  devaient  se  tenir  ce  raison- 
nement; une  sorte  d'inquiétude  se  reconnais- 
sait dans  leurs  yeux  et  dans  leur  sourire. 
Mais  uue  fois  Strasbourg  rendu,  Metz  livré, 
eux  commodément  installés  dans  les  grandes 
et  belles  maisons  qu'ils  n'avaient  pas  bâties, 
couchés  dans  les  bons  lits  des  préfets,  des 
sous-préfets,  des  juges  et  d'autres  person- 
nages, dont  ils  ne  s'étaient  jamais  fait  même 
une  idée;  après  avoir  levé  les  impôts  sur  les 
bonnes  terres  qu'ils  n'avaient  pas  ensemen- 
cées, et  mis  la  main  sur  les  registres  de  toutes 
les  administrations  qu'ils  n'avaient  pas  éta- 
blies, voyant  l'argent,  le  bon  argent  de  «  la 
riche  Alsace  »  entrer  dans  leurs  caisses,  alois, 
Georges,  iis  se  crurent  réellement  présidents 
de  quelque  chose,  inspecteurs,  receveurs, 
contrôleurs,  et  l'orgueil  allemand,  qu'ils  sa- 
vent si  bien  cacher  sous  la  bassesse  quand  ils 
ne  sont  pas  les  plus  forts,  cet  orgueil  brutal 
gonfla  leurs  joues. 

Il  leur  resta  toujours,  du  temps  que  j'étais 
encore  là-bas,  un  vieux  souvenir  de  la  Loumpé- 
Strasse,  qu'ils  avaient  habitée  jusqu'alors.  Ce 
souvenir  les  rendait  très-économes;  ils  bu- 
vaient une  chope  à  deux,  et  chacun  payait  sa 
part;  ils  disputaient  sur  des  hards  avec  le 
cordonnier  et  le  tailleur;  ils  trouvaient  à  re- 
dire sur  toutes  les  notes,  criant  qu'on  voulait 
les  écorcher  ;  le  dernier  savetier  chez  nous 
aurait  eu  honte  de  montrer  la  ladreiie  de  ces 
nouveaux  fonctionnaires,  qui  nous  promet- 
taient tant  de  bien  au  nom  de  la  patrie  alle- 
mande, en  nous  montrant  tant  d'avarice  et 
même  de  crasse  abominable.  Cela  dénotait  à 
quelle  race  nous  avions  affaire. 


CHAPITRE   VIII 


Un  jour,  à  la  (in  du  mois  d'octobre,  un  des 
gendarmes  de  Bismarcli-Bohlen  qui  passaient 
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chaque  malin  dans  la  vallée  fit  lialtf  à  la  porte 
de  la  maison  forestière,  eu  criant  : 

«  Personne  ?  » 

Je  sortis. 

«  Vous  êtes  le  brigadier  Frédéric  ?  me  dit 
cet  homme. 

—  Oui,  lui  répondis-je,  je  m'appelle  Frédé- 
ric, et  je  suis  brigadier  forestier. 

—  Eti  bien,  fit-il  en  me  tendant  une  lettre, 
voici  pour  vous.  » 

Puis,  il  s'en  alla,  rejoignantau  petit  trot  son 
camarade  qui  l'attendait  plus  loin. 

Je  rentrai. 

Marie-Rose  et  la  grand'mère  étaient  inquiè- 
tes, elles  me  regardaient  en  silence  ;  je  dis 
en  ouvrant  la  lettre  : 

«  Qu'est-ce  que  ces  Prussiens  peuvent  me 
vouloir?  » 

C'était  un  ordre  de  VOIjerfœrster{\),  établi  à 
Zornstadt,  de  me  rendre  chez  lui  le  lende- 
main, avec  tous  les  gardes  de  ma  brigade.  Je 
lus  haut  cette  lettre,  les  femmes  en  furent 
consternées. 

«  Que  vas- tu  faire,  mon  père? me  demanda 
Marie-Rose  au  bout  d'un  instant. 

—  C'est  à  quoi  je  pense,  lui  répondis-je.  Ces 
Allemands  n'ont  pas  d'ordres  à  me  donner; 
mais  ils  sont  maintenant  les  plus  forts,  ils 
peuvent  nous  mettre  à  la  porte  du  jour  au  len- 
demain, cela  demande  réflexion.  » 

Je  me  promenais  de  long  en  large,  terrible- 
ment ennuyé,  quand  tout  à  coup  Jean  Merlin, 
passant  devant  nos  fenêtres  à  grands  pas,  en- 
jamba les  trois  marches  du  seuil  et  entra. 

«Bonjour, Marie-Rose, dit-il,bonjour, grand'- 
mère. Vous  avez  reçu  l'ordre  de  ÏOberfœrster, 
brigadier  ? 

—  Oui. 

—  Ah  !  fit-il,  ces  gens-là  n'ont  pas  confiance 
en  vous;  tous  les  gardes  en  ont  reçu  autant. 
Est-ce  que  nous  irons? 

—  Il  faut  voir,  lui  dis-je.  Vous  allez  partir 
pour  la  Petite-Pierre  et  demander  l'avis  de 
notre  inspecteur.  » 

L'horloge  marquait  huit  heures.  Jean  partit 
tout  de  suite;  à  midi  juste,  il  revenait  déjà 
nous  dire  que  M.  Laroche  nous  engageait  à 
voir  ce  que  ces  Allemands  nous  voulaient,  et 
de  l'en  prévenir  aussitôt.  Il  fuf  donc  résolu 
que  nous  irions. 

Tu  sauras,  Georges,  que  depuis  l'arrivée 
des  Allemands,  les  forêts  étaient  pillées  de 
fond  en  comble;  tous  les  bois  de  vente  encore 
en  cordes  et  en  stères  dans  les  coupes  s'en 
allaient  bûche  par  bûche  ;  les  landwehr  en- 

(1)  Inspecteur  forestier. 


levaient  tout  ce  qui  se  trouvait  à  leur  portée, 
ils  aimaient  à  se  tenir  près  d'un  bon  feu,  dans 
leurs  retranchements  couverts  de  terre  du 
côté  de  la  ville;  les  paysans  se  faisaient  aussi 
des  provisions,  on  aurait  dit  que  le*;  biens  de 
l'Etat  étaient  au  preuiier  venu. 

Je  répétais  sans  cesse  ;i  mes  gardes  de  bien 
remarquer  les  délinquants,  que  les  bois  ap- 
partenaient toujours  à  la  France,  et  qu'après 
la  guerre  il  faudrait  rendre  des  comptes.  Mon 
triage  avait  moins  souffert  que  les  autres, 
parce  que  je  continuais  de  faire  mes  tournées 
comme  autrefois  ;  les  gens  respectent  toujours 
ceux  qui  remplissent  leur  devoir. 

Enfin,  j'envoyai  Jean  prévenir  ses  cama- 
rades d'être  sans  faute  le  lendemain,  veis 
neuf  heures,  à  la  maison  forestière,  en  uni- 
forme, mais  sans  plaque,  et  que  nous  parti- 
rions ensemble  pour  Zornstadt. 

Le  lendemain,  tous  étant  venus,  on  se  mit 
en  marche,  et,  vers  midi,  nous  arrivions  dans 
le  vestibule  de  la  grande  maison  où  s'était 
installé  monsieur  VOberfœrster,  avec  toute  sa 
famille. 

C'était  grande  fête  à  Zornstadt  pour  les 
Prussiens.  Ils  venaient  d'apprendre  la  capitu- 
lation de  Bazaine,  et  chantaient  dans  tous  les 
cabarets.  L'0ie/'/'te;;>7er  donnait  aussi  gala. 

Naturellement,  cette  triste  nouvelle  nous 
rendait  sombres. 

Les  autres  brigades  se  trouvaient  déjà  réu- 
nies à  la  porte,  les  brigadiers  Charles  Werner, 
Balthazar  Rœdig  et  Jacob  Hepp  en  tête. 

Après  nous  être  serré  la  main,  il  fut  décidé 
que  nous  écouterions  les  observations  de 
M.  V Oherfœrster  en  silence,  et  que  moi,  comme 
le  plus  ancien  brigadier,  je  parlerais  pour 
tous,  s'il  y  avait  quelque  chose  à  répondre. 

Nous  attendîmes  encore  près  d'une  demi- 
heure,  car  le  festin  ne  finissait  pas  ;  ou  se  go- 
bergeait, on  riait,  on  trinquait,  on  tapait  sur 
un  piano,  on  chantait  la  Wacht  am  RkeinI 

Malgré  leur  vanité  singulière,  ces  gens  ne 
s'étaient  pas  attendus  à  de  si  grandes  vic- 
toires; et  je  crois  qu'avec  d'autres  chefs,  mal- 
gré les  préparatifs  et  la  supériorité  du  nom- 
bre, ils  n'auraient  pas  eu  l'occasion  de  se 
goberger  d'une  telle  manière. 

Enfin  sur  les  deux  heures,  un  Allemand  en 
chapeau  de  feutre  vert  garni  de  trois  ou 
quatre  plumes  de  coq,  l'air  joyeux  et  les  joues 
rouges  jusqu'aux  oreilles,  car  il  sortait  de  la 
cuisine,  vint  nous  ouvrir  la  porte,  en  disant  : 

«  Vous  pouvez  entrer.  » 

Et  traversant  une  grande  pièce,  nous  trou- 
vâmes plus  loin  M.  VOberfœrster  seul,  assis 
dans  un  fauteuil  au  bout  d'une  longue  table 
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encore  couverte  de  dessert  et  de  bouteilles 
vides,  la  figure  rouge,  les  mains  croisées  sur 
son  ventre  d'un  air  de  satisfaction. 

C'était  un  bel  homme,  dans  sa  camisole  de 
drap  vert  bordée  de  peau  de  martre ,  oui, 
Georges,  il  faut  le  reconnaître,  un  très-bel 
homme,  grand,  bien  bâti,  la  tête  carrée,  les 
cheveux  courts,  les  mâchoires  solides,  avec 
de  longues  moustaches  et  de  larges  favoris 
roux  qui  lui  couvraient  pour  ainsi  dire  les 
épaules.  Seulement  son  gros  nez  rouge,  re- 
couvert de  petites  plaques  farineuses,  vous 
étonnait  au  premier  abord,  et  vous  forçait  en 
quelque  sorte  de  détourner  les  yeux,  par  res- 
pect pour  son  grade. 

Il  nous  regardait  entrer,  ses  petits  yeux 
gris  plissés  jusqu'aux  oreilles;  et  quand  nous 
lûmes  tous  rangés  autour  de  la  table,  la  cas- 
quette à  la  main,  après  nous  avoir  bien  obser- 
vés, il  tira  son  gilet  par  le  bas,  en  toussant 
un  peu,  et  nous  dit  d'un  air  d'attendrisse- 
ment : 

c  Vous  êtes  de  braves  gens,  vous  avez  tous 
de  bonnes  figures  allemandes,  cela  me  fait 
plaisir!  Votre  tenue  est  aussi  très-bien;  je 
suis  content  de  vous!  » 

Dans  la  salle  à  côté,  les  invités  riaient;  cela 
força  M.  VOberfœrster  de  s'interrompre. 

M  Wilhelm,  ferme  donc  la  porte,  »  dit-il  au 
garçon  qui  venait  de  nous  faire  entrer. 

l.e  garçon  obéit,  et  M.  VOberfœrster  recom- 
mença : 

«  Oui,  vous  ave:,  de  bonnes  figures  alle- 
mandes!... Quand  je  pense  que  vous  avez  été 
retenus  tant  d'années  dans  la  servitude  de 
cette  race  de  fanfarons,  j'en  suis  indigné.  Mais 
grâce  à  l'Éternel  et  grâce  aux  armées  de  notre 
glorieux  roi  Guillaume,  l'heure  de  la  déli- 
vrance est  arrivée,  le  règne  de  Sodome  et  de 
Gomorrhe  est  passé.  On  ne  verra  plus  d'hon- 
nêtes pères  de  famille ,  de  bons  serviteurs 
remplissant  avec  exactitude  et  loyauté  leurs 
devoirs,  et  conservant  le  bien  de  Sa  Majesté, 
on  ne  verra  plus  de  pareilles  gens  réduits  à 
vivre  avec  cinq  ou  six  cents  francs  d'appoin- 
tements, tandis  que  des  aventuriers,  des  vio- 
lateurs de  la  loi,  des  joueurs,  des  êtres  criblés 
de  vices,  s'adjugeaient  à  eux-mê-oies  des  qua- 
rante millions  par  an ,  pour  entretenir  des 
danseuses ,  des  cuisiniers ,  des  flagorneurs, 
des  mouchards,  et  pour  déclarer  la  guerre 
à  tort  et  à  travers  aux  voisins  pacifiques , 
sans  raisons,  sans  prévoyance,  sans  armées, 
sans  munitions  et  sans  canons,  comme  de 
véritables  imbéciles  I  Non,  voilà  ce  qu'on  ne 
verra  plus  jamais,  la  vieille  Allemagne  s'y 
oppose!  » 


Alors,  M.  l'Oberfœrster,  content  de  ce  qu'il 
venait  de  dire,  remplit  son  verre  pour  se  ra- 
fiaichir  les  idées;  il  but  gravement,  les  yeux 
à  demi  fermés,  et  continua  : 

«  Je  vous  ai  fait  venir  pour  vous  confirmer 
tous  dans  vos  postes;  car  j'ai  visité  les  forêts, 
j'ai  vu  que  tout  était  en  ordre,  j'ai  reconnu 
que  vous  étiez  de  fidèles  serviteurs;  il  est 
donc  juste  que  vous  restiez. 

a  Et  je  vous  annonce  que  vos  appointe- 
ments seront  doublés;  que  les  vieux  servi- 
teurs, au  lieu  d'être  mis  à  la  retraite,  rece- 
vront encore  de  l'avancement;  qu'ils  jouiront 
d'une  honnête  aisance  proportionnée  à  leurs 
grades,  enfin  que  la  munificence  de  Sa  Ma- 
jesté se  répandra  sur  vous  tous,  et  que  vous 
bénirez  dans  votre  vieillesse  l'heureuse  an- 
nexion de  ce  noble  pays  d'Alsace  à  la  mère- 
patrie.  Vous  raconterez  un  jour  à  vos  enfants 
et  à  vos  petits-enfants  cette  longue  captivité 
de  Babylone,  où  vous  avez  tant  souffert,  et 
vous  serez  aussi  les  plus  fidèles  serviteurs  de 
Sa  Gracieuse  Majesté. 

«  Voilà  ce  que  je  veux  I 

«  D'anciens  fonctionnaires  comme  vous, 
respectés  et  honorés  dans  le  pays,  à  cause  de 
la  loyauté  de  leurs  services,  exercent  toujours 
une  grande  influence  sur  les  paysans,  ^'ous 
exprimerez  hautement  votre  attachement  à 
noire  glorieux  roi  Guillaume  ,  cet  attache- 
ment de  cœur  que  tout  homme  allemand 
éprouve.  Oui,  vous  allez  prêter  serment  à  Sa 
Majesté;  et  quant  au  reste,  quant  aux  augmen- 
tations ,  je  vous  donne  ma  parole  à'Ober- 
fœrsfer  que  tout  s'accomplira  selon  la  pro- 
messe que  je  viens  de  vous  faire. 

Pendant  qu'il  parlait  ainsi,  il  ne  cessait  de 
nous  observer;  derrière  nous  se  trouvaient 
deux  ou  trois  grands  Allemands  en  uniforme, 
qui  paraissaient  émerveillés  et  même  atten- 
dris de  son  discours.  Mais  nous  autres,  nous 
restions  froids ,  la  casquette  à  la  main  ;  et , 
comme  j'étais  chargé  de  répondre,  tous  me 
regardaient,  pour  découvrir  ce  que  je  pen- 
sais. 

Tu  conçois,  Georges,  quelle  devait  être  mon 
indignation  intérieure ,  de  voir  qu'on  nous 
appelait  honnêtes  gens,  bons  serviteurs,  pour 
faire  de  nous  des  traîtres.  Je  sentais  la  rou- 
geur me  couvrir  les  joues;  j'aurais  souhaité 
de  pouvoir  répondre  que  la  canaille  seule 
accepte  le  titre  de  brave  homme,  en  man- 
quant à  l'honneur;  mais  je  retenais  ma  lan- 
gue, ne  voulant  pas  engager  les  camarades, 
dont  plusieurs  étaient  surchargés  d'enfants; 
la  responsabilité  me  paraissait  trop  forte. 
M.  VOberfœrster,  ayant  fini,  nous  observa 
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d'un  œil  plus  fixe,  moi  parlicalièrement,  en 
disant  ; 

«  Eh  bien!  vous  pouvez  parler;  je  vous 
autorise  à  parler.  « 

Alors  je  répondis  : 

n  Monsieur  ÏOberfœrster ,  comme  le  plus 
vieux  forestier  des  trois  brigades,  mes  cama- 
rades m'ont  chargé  de  parler  pour  Ions  ;  mais 
ia  proposition  que  vous  venez  de  nous  faire 
est  grave;  je  crois  que  chacun  demandera  du 
temps  pour  rétléchir.  » 

Tous  inclinèrent  la  tète;  et  lui,  vraiment 
étonné,  car  il  avait  cru  sans  doute  que  l'aug- 
mentation des  appointements  déciderait  de 
tout,  resta  plus  d'une  minute  les  yeuxécar- 
quillés,  me  regardant  comme  s'il  avait  vu 
quelque  chose  d'e.Ktraordinaire  ;  puis  il  en  fit 
autant  pour  les  autres,  et,  fronçant  les  sour- 
cils, il  dit  d'un  ton  rude  : 

«  Je  vous  accorde  vingt-quatre  heures!  De- 
main, à  cette  heure-ci,  je  veux  avoir  la  ré- 
ponse écrite  et  signée  de  chacun  de  vous  : 
oui  ou  non  !  Ne  croyez  pas  que  les  hommes 
nous  manquent,  il  en  existe  beaucoup  en  Alle- 
magne, et  de  braves  gens,  de  vieux  forestiers, 
connaissantle  service  aussi  bienque  le  plusfiu 
d'entre  vous,  qui  ne  demanderaient  pas  mieux 
que  de  venir  dans  cette  riche  Alsace,  où  tout 
pousse  en  abondance,  se  loger  dans  de  bons 
nids,  au  milieu  de  magnifiques  forêts  en  plein 
rapport,  faire  un  petit  tour  aux  environs  ma- 
tin et  soir,  dresser  un  procès-verbal,  et  rece- 
voir pour  cela  quinze  cents  francs  par  an, 
avec  le  jardin,  le  bout  de  prairie,  le  bois  de 
chauffage,  la  pâture  pour  la  vache,  et  le  reste. 
Non,  ne  le  croyez  pas!  Des  centaines  attendent 
avec  impatience  qu'on  leur  fasse  signe  de 
venir.  Et  pesez  bien  votre  réponse;  songez  à 
vos  femmes  et  à  vos  enfants;  craignez  d'avoir 
à  vous  repentir  amèrement,  si  vous  dites  non  ! 
La  France  est  ruinée  de  fond  en  comble,  elle 
n'a  plus  le  sou  ;  les  pauvres  forêts  qui  lui  res- 
tent du  côté  des  Landes  et  de  la  Bretagne  sont 
des  manches  à  balai;  les  gardes  de  ces  brous- 
sailles seront  maintenus  à  leurs  postes  et  vous 
ne  serezjamais  replacés.  Vous  êtes  Allemands  ! 
Les  Français  vous  exploitaient  et  vous  mépri- 
saient; ils  vous  appelaient  têtes  carrées!  Ré- 
fléchissez à  tout  cela;  c'est  un  conseil  d'hon- 
nête homme  que  je  vous  donne,  de  frère  alle- 
mand, de  bon  père  de  famille!  » 

Il  me  regardait,  pensant  que  j'allais  dire 
quelque  chose;  mais  je  serrais  les  lèvres  et  je 
sentais  comme  de  petits  coups  de  vent  froid 
passer  sur  mon  front. 

Tous  les  camarades  aussi  gardaient  le  silence. 
A  côté,  derrière  la  porte,  ou  touchait  du  piano, 


une  femme  chaulait  un  petit  air  doux  et  mé- 
lancolique. 

«  Vingt-quatre  heures,  reprit-il  en  se  le- 
\ant,  pas  ime  minute  de  plus  I  » 

Et  jetant  sa  serviette  sur  la  table  avec  mau- 
vaise humeur,  il  ajouta  : 

0  Notez  bien  aussi  que  ceux  qui  veulent  ré- 
pondre non  peuvent  faire  leurs  paquets  tout 
de  suite,  la  grande  route  est  pour  eux.  Nous 
ne  garderons  jamais  des  ennemis  parmi 
nous,  des  êtres  dangereux.  Ce  serait  trop 
bête...  Nous  ne  sommes  pas  des  Fran- 
çais !..  » 

Là-dessus  il  entra  dans  la  salle  voisine , 
pendant  que  nous  défilions  par  le  vestibule. 

Ce  que  VOberfœrster  venait  de  nous  décla- 
rer <à  la  fin,  «que  nous  serions  dilficilement 
replacés  en  France,  et  que  les  Allemands  nous 
forceraient  de  déguerpir  sans  miséricorde  », 
était  terrible,  les  plus  courageux  baissaient 
la  tête. 

Quelques-uns,  tout  pâles,  eurent  l'idée  d'en- 
trer au  cabinet  du  Sapin,  pour  délibérer;  ils 
tenaient  surtout  à  savoir  mou  opinion,  mais 
je  leur  dis,  en  m'arrêtant  devant  la  porte  de 
l'auberge  : 

«  A  cette  heure,  camarades,  économisons 
tous  le  peu  d'argent  que  nous  pouvons  avoir; 
cinq  sous  pour  une  chopine  de  vin  sont  tou- 
jours cinq  sous!  Il  va  falloir  déménager,  et 
dans  ces  temps  de  malheur  tout  est  cher;  les 
voyages  coûtent,  quand  ou  emmène  des  fem- 
mes, des  enfants  et  des  vieillards.  » 

Le  grand  Kern  voulait  absolument  savoir 
ce  que  je  pensais;  plusieurs  s'étant  réunis  au- 
tour de  moi,  je  finis  par  leur  dire  : 

«  Écoutez!...  Pour  ce  qui  me  regarde,  je 
sais  bien  ce  qu'il  me  convient  de  faire;  mais, 
dans  des  moments  pareils,  chacun  doit  rester 
libre,  chacun  a  sa  conscience;  je  ne  donnerai 
de  conseils  à  personne.  » 

Et  voyant  le  pauvre  Jacob  Hepp,  père  de  six 
petits  enfants,  les  épaules  courbées,  les  bras 
tombants  et  les  yeux  à  terre,  je  m  écriai  : 

((  Allons!...  donnons-nous  encore  une  bonne 
poignée  de  main,  ce  sera  peut-être  la  der- 
nière !....  Que  les  vieux  souvenirs  d'amitié 
nous  suivent  partout  où  le  ciel  nous  conduira!» 

Plusieurs  s'embrassèrent,  et  dans  cet  eu- 
droit  nous  nous  séparâmes. 

Jean  Merlin  et  moi  nous  primes  le  chemin 
du  Fâlberg  ;  je  ne  sais  pas  ce  que  firent  les 
autres,  s'ils  entrèrent  au  cabaret  ou  s'ils  re- 
tournèrent che"z  eux. 

Quant  à  nous,  tant  d'idées  nous  traversaient 
l'esprit,  que  nous  marchâmes  longtemps  sans 
dire  un  mol. 
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Au  sortir  de  Zornstadt,  nous  remontâmes  la 
côte  des  Bruyères,  jusque  sur  le  plateau  du 
Graufthàl,  et  tout  à  coup  le  soleil  percales 
nuages,  il  se  mit  à  briller  sur  les  bois.  C'était 
un  coup  de  soleil  magnifique,  qui  nous  fit  dé- 
couvrir à  travers  les  taillis  dépouillés,  tout  au 
fond  de  la  vallée ,  la  jolie  maisonnette  où 
j'avais  passé  tant  de  jours  heureux,  depuis  que 
le  père  Bruat  m'avait  donné  sa  fille  en  ma- 
riage. 

Je  m'arrêtai  tout  court.  Jean,  qui  me  suivait 
dans  le  sentier,  fit  aussi  halte  auprès  de  moi, 
et,  les  mains  appuyées  sur  nos  bâtons,  nous 
regardâmes  longtemps  comme  en  rêve. 

Tous  les  jours  d'autrefois  défilaient  devant 
mes  yeux. 

La  petite  maisonnette,  dans  ce  jour  clair  et 
froid,  se  voyait  comme  peinte  sur  la  côte,  au 
milieu  des  hauts  sapins  ;  son  toit  de  bardeaux 
gris,  sa  cheminée  où  montait  un  filet  de  fumée, 
ses  fenêtres,  où  Marie-Rose  posait  au  prin- 
temps ses  pots  d'œillets  et  de  réséda,  le  treil- 
lage où  grimpait  le  lierre,  le  hangar  et  ses 
piliers  vermoulus,  tout  était  là  devant  nous, 
on  aurait  cru  pouvoir  les  toucher. 

Eu  voyant  cela,  je  me  disais  : 

«  Regarde  bien,  Frédéric,  regarde  ce  coin  du 
monde  si  paisible,  où  s'est  passée  ta  jeunesse, 
et  qu'il  faut  quitter,  la  tête  grise,  sans  savoir 
où  aller  ;  celte  pauvre  baraque,  où  ta  chère 
femme  Catherine  t'a  donné  plusieurs  enfants, 
dont  quelques-uns  reposent  prés  d'elle  sous  la 
terre,  à  Dôsenheim.  Regarde!...  et  rappelle- 
toi  les  instantssi  calmes,  où  ta  vie  s'est  écoulée 
au  milieu  de  braves  gens  qui  t'appelaient  bon 
fils,  bon  père,  honnête  homme  et  priaient  Dieu 
de  te  combler  de  bénédictions.  A  quoi  te  sert 
maintenant  d'avoir  été  bon  père  et  bon  fils, 
d'avoir  toujours  rempli  tes  devoirs  avec  hon- 
nêteté, puisqu'on  te  chasse  et  que  pas  une  âme 
au  monde  ne  peut  réclamer  pour  toi  ?  Les  Al- 
lemands sont  les  plus  forts,  et  la  force  vaut 
mieux  que  le  droit  établi  par  Dieu  même.  » 

Je  frémissais  d'oser  élever  mon  reproche 
jusqu'à  l'Eternel,  mais  ma  douleur  était  trop 
profonde,  l'iniquité  me  paraissait  trop  forte... 
Que  le  ciel  me  pardonne  d'avoir  douté  de  lui  ! 

Quant  au  reste,  ma  résolution  était  inébran- 
lable, j'aurais  mieux  aimé  périr,  que  de  com- 
mettre une  bassesse.  Et  regardant  iMerlin, 
appuyé  contre  un  bouleau,  près  de  moi,  l'œil 
sombre,  je  lui  dis  : 

a  C'est  la  dernière  fois  que  je  regarde  ma 
vieille  baraque  ;  demain,  VOherfwrster  rece- 
vra ma  réponse,  et  après-demain  les  meubles 
seront  sur  la  charrette.  Dites-moi  maintenant 
ce  que  vous  pensez  faire.  » 


Alors  il  devint  tout  rouge  et  murmura  : 

a  Oh  !  père  Frédéric,  pouvez-vous  me  de- 
mander cela?  Vous  me  faites  de  la  peine.  Ne 
savez-vous  donc  pas  ce  que  je  ferai  ?  Je  ferai 
comme  vous  ;  il  n'y  a  pas  deux  manières  d'être 
honnête  homme. 

—  C'est  bon  !  Je  le  savais,  lui  dis-je,  mais 
je  suis  pourtant  content  de  vous  l'avoir  en- 
tendu dire.  Il  faut  que  tout  soit  clair  entre 
nous.  Nous  ne  sommes  pas  des  Allemands, 
nous  autres,  qui  vont  par  trente-six  chemins, 
et  qui  trouvent  que  tout  est  bien,  pourvu  que 
cela  réussisse.  Allons,  en  route,  Jean,  et  bon 
courage  !  » 

Nous  commençâmes  à  descendre  la  côte,  et 
je  t'avoue,  Georges,  qu'en  approchant  de  la 
maison,  et  pensant  qu'il  allait  falloir  annoncer 
1  a  terrible  nou  vell  e  à  ma  fille  et  à  la  grand'mère, 
mon  cœur  en  frémissait. 

Enfin,  nous  arrivâmes  tout  de  même  sur  le 
seuil.  Jean  entra  le  premier  ;  je  le  suivis  en 
refermant  la  porte. 

Il  pouvait  êti'e  quatre  heures.  Marie-Rose 
pelait  des  pommes  de  terre  pour  le  souper,  et 
la  grand'mère,  assise  dans  son  fauteuil,  près 
du  poêle,  écoutait  bourdonner  le  feu  comme  à 
l'ordinaire,  depuis  des  années. 

Figure-toi  notre  position  ;  comment  nous  y 
prendre  pour  leur  dire  que  les  Allemands  nous 
mettaient  à  la  porte?  Mais  les  pauvres  femmes 
n'eurent  qu'à  nous  regarder,  pour  comprendre 
qu'il  se  passait  quelque  chose  de  grave. 

Après  avoir  posé  mon  bâton  au  coin  de  l'hor- 
loge et  pendu  ma  casquette  à  son  clou,  je  fis 
quelques  tours  dans  la  chambre;  puis,  comme 
il  fallait  bien  commencer  d'une  manière  ou 
d'une  autre,  je  me  mis  à  raconter  en  détailles 
propositions  que  nous  avait  faites  VOberfœrs- 
ter,  d'entrer  au  service  du  roi  de  Prusse.  Je  ne 
me  pressais  pas,  je  disais  les  choses  claire- 
ment, sans  rien  cacher  ni  rien  ajouter,  voulant 
que  ces  pauvres  êtres  eussent  aussi  la  liberté 
de  choisir  entre  la  misère  et  la  honte. 

Marie-Rose,  toute  pâle,  levait  à  chaque  ins- 
tant les  mains  au  ciel,  en  murmurant  : 

a  Est-ce  possible,  mou  Dieu?  Existe-t-il  de 
pareils  gueux  dans  le  monde?  Ah!  plutôt 
mourir,  que  de  s'engager  dans  cette  bande  de 
coquins!  » 

Cela  me  faisait  plaisir  de  voir  que  ma  fille 
avait  du  cœur;  Jean  Merlin  en  était  tellement 
touché,  que  je  voyais  trembloter  ses  mousta- 
ches. 

La  grand'mère,  elle,  se  réveillait  comme  un 
escargot  dans  sa  coquille,  ses  yeux  éteints  bril- 
laient de  colère;  j'en  étais  surpris  moi-même. 
Et  quand  je  me  mis  à  dire  que  VOberfœrster, 
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si  nous  refusions  de  servir  la  Prusse,  nous  ac- 
cordait vingt-quatre  heures  pour  quitter  la 
baraque,  son  indignation  éclata  d'un  coup  : 

«  Quitter  la  maison  !  dit-elle,  en  se  levant 
toute  courbée,  mais  cette  maison  est  ;\  moi  ! 
Je  suis  venu  au  monde  dans  celte  maison, 
voilà  plus  de  quatre-vingts  ans,  et  je  ne  Fai 
jamais  quittée.  C'est  mon  grand-père  Laurent 
Duchêne  qui  vint  y  demeurer  le  premier,  voiiù 
plus  de  cent  trente  ans,  et  qui  planta  tous  les 
arbres  fruitiers  de  la  côte;  c'est  mon  père  Jac- 
quemin  qui,  le  premier,  traça  le  chemin  de 
Dosenheim  et  le  sentier  de  Tommeulhal  ; 
c'est  mon  mari  Georges  Bruat  et  mon  gendre 
Frédéric,  ici  présent,  qui  firent  les  premiers 
semis  de  hêtres  et  de  sapins,  dont  les  forêts 
s'étendent  maintenant  sur  les  deux  vallées  ; 
et  tous,  de  père  en  fils,  nous  avons  vécu  hon- 
nêtement dans  cette  maison  ;  nous  l'avons  ga- 
gnée ;  nous  avons  entouré  le  jardin  de  haies 
vives  ;  chaque  arbre  du  verger  est  de  nous  ; 
nous  avons  économisé  pour  acheter  la  prairie, 

élever  la  grange  et  l'élable Nous  chasser  de 

cette  maison  !  Ah  !  les  misérables....  Eu  voilà 
des  idées  d'Allemands  !...  Eh  bien,  qu'ils  vien- 
nent !  C'est  moi,  Anne  Bruat,  qui  veux  leur 
parler  !  » 

Je  ne  pouvaispascalmer  celte  pauvre  vieille 
grand'mère,  tout  ce  qu'elle  disait  était  juste  ; 
mais,  avec  des  gens  qui  soutiennent  que  la 
force  est  tout,  et  que  la  honte  et  l'injustice  ne 
sont  rien,  à  quoi  bon  tant  parler? 

Comme  elle  venait  de  se  rasseoir  tout  essouf- 
flée, je  lui  demandai  d'un  ton  bien  triste,  mais 
ferme  : 

«  Grand'mère,  voulez-vous  que  j'accepte  du 
service  chez  les  Allemands? 

—  Non,  fit-elle. 

—  Eh  bien,  dans  quarante-huit  heures  il 
faudra  quitter  tous  ensemble  cette  vieille 
maison.  ,  • 

—  Jamais  !  cria-t-elle.  Je  ne  veux  pas  ! 

—  Et  moi,  lui  dis-je,  le  cœur  brisé,  je  vous 
dis  qu'il  le  faut!  Je  le  veux!....  C'est  le  pre- 
mier ordre  que  je  vous  donne  depuis  mou  ar- 
rivée ici....  Vous  le  savez,  j'ai  toujours  eu  pour 
vous  le  plus  grand  respect.  Que  ces  Allemands 
soient  maudits  mille  fois,  pour  m'avoir  forcé 
de  vous  manquer  de  respect,  je  les  en  exècre 
encore  plus,  si  c'est  possible  !...  Mais  ne  com- 
prenez-vous pas,  grand'mère,  que  ces  brutes, 
sans  pitié  même  pourla  vieillesse,  s'ils  éprou- 
vaient de  votre  part  la  moindre  résistance, 
vous  traîneraient  dehors  par  vos  cheveux 
gris  ;  vous  n'êtes  pas  forte,  vous  ;  ils  sont  forts, 
eux,  et  cela  leur  suffit  !...  Ne  comprenez-vous 
pas  que  moi,  voyant  un  tel  spectacle,  je  me 


précipiterais  sur  eux,  quand  ils  seraient  lui 
régiment,  et  qu'ils  me  massacreraient?..  Alors 
que  deviendriez-vous,  vous  et  ma  lille?  Voilà 
ce  (]u'il  faut  voir,  grand'mère.  Pardonnez-moi 
de  vous  parler  si  durement,  mais  je  ne  veux 
pas  une  minute  de  grâce,  ni  vous  non  plus, 
j'en  suis  sûr;  et  d'abord  ils  ne  nous  l'accoi- 
deraient  pas,  ce  sont  des  gens  sans  entrailles  1  » 

Elie  fondait  en  larmes  et  bégayait  : 

«Oh!  mon  Dieu,  mon  Dieu!  quitter  cette 
maison,  où  j'espérais  voir  ma  petite-fille  heu- 
reuse et  bercer  encore  mes  arriére-petits-en- 
fants!... Jlon  Dieu,  pourquoi  ne  m'arvez-vous 
pas  appelée  plus  tôt?  » 

Elle  pleurait  si  amèrement,  que  tous  ensem- 
ble, nous  sentions  les  larmes  descendre  une  à 
une  sur  nos  joues.  Que  de  souvenirs  nous 
revenaient  !  Mais  la  pauvre  grand'mère  en 
avait  encore  bien  plus,  n'ayant  jamais  quitté 
le  vallon  durant  tant  d'années,  que  pour  aller 
deux  ou  trois  fois  l'an  au  marché  de  Saverne 
ou  de  Phalsbourg  ;  c'étaient  ses  plus  longs 
voyages. 

Enfin,  le  grand  coup  était  porté.  La  UL'ces- 
sité,  Georges,  la  terrible  nécessité  venait  de 
parler  par  ma  bouche;  les  femmes  avaient 
compris  qu'il  fallait  partir,  peut-être  pour 
toujours,  que  rien  ne  pouvait  empêcher  cet 
épouvantable  malheur. 

C'était  déjà  quelque  chose;  mais  un  autre 
devoir  aussi  pénible  me  restait  à  remplir. 
Comme  les  gémissements  avaient  cessé , 
comme  nous  rêvions  tous  dans  l'abattement, 
élevant  de  nouveau  la  voix,  je  dis  : 

<t  Jean  Merlin,  vous  m'avez  demandé,  l'été 
dernier,  ma  fille  en  mariage,  et  je  vous  avais 
accepté  pour  être  mon  fils,  parce  que  je  vous 
connaissais,  que  je  vous  aimais,  et  que  je 
vous  estimais  autant  que  n'importe  qui  dans 
le  pays.  C'était  donc  entendu,  nos  paroles 
avaient  été  données,  il  ne  nous  en  fallait  pas 
plus!...  Mais  alors  j'étais  brigadier  forestier, 
j'allais  avoir  droit  à  ma  retraite,  et  mon  poste 
vous  était  promis.  Sans  être  riche,  j'avais  un 
peu  de  bien,  ma  fille  pouvait  être  considérée 
comme  un  bon  parti.  Maintenant  je  ne  suis 
plus  rien;  à  dire  la  vérité,  je  suis  même  un 
homme  pauvre.  Les  vieux  meubles  qui  me 
restent  convenaient  à  cette  maison;  quand  il 
faudra  les  emmener,  ils  seront  un  embarras; 
et  la  prairie,  que  j'ai  payée  de  mes  économies, 
quinze  cents  francs,  aussi  par  convenance 
pour  la  maison  forestière,  ne  vaudra  guère 
plus  de  moitié,  quand  il  faudra  la  revendre. 
Encore  les  Allemands  déclareront  peut-être 
que  les_ biens  immeubles  doivent  aussi  leur 
revenir.  Cela  ne  dépend  que  d'eux,  puisque  le 
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plus  forl  a  toujours  raison!  Vous-mêmes, 
vous  allez  vous  trouver  sans  place;  voire 
vieille  mère  reste  à  votre  chaige.  L'entretien 
d'une  femme,  au  milieu  de  toutes  ces  misères, 
peut  vous  paraître  bien  pénible...  C'est  pour- 
quoi, Jean,  mou  honneur  et  celui  de  ma  fille 
m'obligent  à  vous  rendre  votre  parole.  Les 
choses  ne  sont  plus  les  mêmes,  Marie-Rose 
n'a  plus  rien,  et  je  comprendrais  qu'un  hon- 
nête homme,  dans  une  occasion  aussi  grave, 
pût  changer  d'idée. 

Merlin  était  devenu  pâle  en  m'écoulant,  el, 
d'une  voix  enrouée,  il  me  répondit  : 

«Je  vous  ai  demandé  Marie-Rose  pour  elle, 
père  Frédéric,  parce  que  je  l'aimais  et  (ju'ellt! 
m'aimait  aussi.  Je  ne  vous  l'ai  pas  demandée, 
ni  pour  votre  place,  ni  pour  le  bien  qu'elle 


pouvait  avoir;  si  j'avais  eu  cette  idée,  j'aurais 
été  un  gueux.  Et  maintenant  j'y  tiens  encore 
plus  qu'avant,  j'ai  vu  qu'elle  avait  du  cœur, 
cela  passe  avant  tout  !  » 

Et  se  levant,  les  bras  étendus,  il  s'écria  : 

«  Marie-Rose  !  » 

A  peine  l'avait-il  appelée,  qu'elle  se  retour- 
nait, la  ligure  baignée  de  iarmes,  et  se  jetait 
dans  ses  bras;  ils  s'embrassèrent  longtemps, 
et  je  pensai  : 

«  Tout  est  bien,  ma  fille  est  entre  les  mains 
d'un  honnête  homme,  c'est  ma  plus  grande 
consolation  dans  tous  ces  malheiu-s  abomi- 
nables. » 

Après  cela,  Georges,  malgré  notre  désola- 
tion, le  calme  se  rétablit.  Meiliu  et  moi,  nous 
convînmes  qu'il  irait  le    lendeiuain    porter 
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notre  réponse  à  Zornstadt  :  «  Non,  monsieur 
YOberfœrster,  nous  ne  servirons  pas  le  roi  de 
Prusse!  »  J'écrivis  ma  lettre  tout  de  suite,  il 
la  mit  dans  sa  ponhe. 

Il  fut  également  arrêté  que  j'irais  de  bonne 
heure  au  Graufthàl,  tâcher  de  découvrir  un 
endroit  pour  nous  loger,  avec  nos  meubles. 
Les  trois  chambres  au  premier  du  père  Ykel, 
aubergiste  de  la  Coupe,  devaient  être  toujours 
libres  depuis  l'invasion,  pas  un  voyageur  ne 
venant  au  pays  ;  la  place  ne  devait  pas  man- 
quer non  plu5  dans  son  écurie;  j'espérais  les 
louer  à  bon  marché. 

Quant  à  Merlin,  il  avait  encore  à  prévenir 
sa  mère,  et  nous  dit  qu'elle  partirait  pour 
Felbberg,  oi"i  Tonde  Daniel  serait  bien  heu- 
reux de  la  recrivoir.  Le  vieu.x  maître  d'écolo 


et  sa  sœur  avaient  longtemps  fait  leur  ménage 
ensemble  ;  et  seulement  après  son  installation 
à  la  maison  forestière  du  Tomenihâl,  Jean 
Merlin  avait  pris  sa  mère  avec  lui.  La  bonne 
vieille  Margrédel  n'avait  donc  qu'à  retourner 
au  hameau  où  sa  petite  maison  l'attendait. 

Ainsi  furent  prises  nos  dernières  résolutions. 

Jean  se  chargea  aussi  d'aller  prévenir  M.  La- 
roche de  ce  qui  venait  de  se  passer,  et  de  lui 
dire  que  j'irais  le  voir  après  notre  déménage- 
ment. Puis  il  embrassa  Marie-Rose,  dit  encore 
quelques  paroles  d'encouragement  à  la  grand'- 
mère  et  sortit.  Je  raccompa;^nai  sur  le  seuil, 
en  lui  serrant  la  main.  La  nuit  était  venue,  il 
gelait  à  pierre  fendie,  le  ciel  étincelait  d'é- 
toiles. Quel  temps  pour  quitter  la  baïaquc  et 
chercher  un  autre  asile  ! 
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En  rentrant,  je  \is  le  pauvre  Calas  vider  la 
marmite  aux  pommes  de  terre  sur  la  table  et 
poser  les  deux  pots  de  lait  caillé  près  du  sa- 
ladier, en  nous  regardant  d'un  air  étonné; 
personne  ne  bougeait. 

(I  Assieds-toi.  Calas,  lui  dis-je,  mange  seul; 
personne  de  nous  n'a  faim  ce  soir.  » 

Il  s'assit  donc  et  se  mil  à  peler  ses  pommes 
de  terre  ;  ayant  tiré  le  fumier  de  l'écurie  et 
donné  le  fourrage  au  bétail,  sa  tâche  était 
remplie  et  sa  conscience  tranquille. 

Heureux  ceux  qui  ne  prévoient  pas  le  len- 
demain, et  que  l'Eternel  gouverne  seul,  sans 
rois,  sans  empereur?  et  sans  ministres....  Ils 
n'ont  pas  lé  quart  de  nos  chagrins!...  L'écu- 
reuil, le  lièvre,  le  renard,  tous  les  animaux 
des  bois  et  de  la  plaine  reçoivent  leur  fourrure 
nouvelle  à  l'entrée  de  l'hiver  ;  les  oiseaux  du 
ciel  reçoivent  un  plus  fin  duvet;  ceux  qui  ne 
pourraient  pas  vivre  dans  la  neige,  faute  d'ir.- 
sectes  pour  les  nourrir,  ont  reçu  de  grandes 
ailes  qui  leur  permettent  d'aller  chercher  un 
plus  beau  soleil.  L'homme  seul  ne  reçoit  rien  ! 
Ki  son  travail,  ni  sa  prévoyauce,  ni  son  cou- 
rage ne  peuvent  le  préserver  du  malheur;  ses 
semblables  sont  ses  pires  ennemis,  et  sa  vieil- 
lesse e.st  souvent  le  comble  de  la  misère. 
Voilà  noire  partage. 

Quelques-uns  voudraient  changer  ces  cho- 
ses, mais  c"est  difficile;  il  faudrait  du  cœur 
et  du  bon  sens  qui  nous  manquent. 

Enfin,  à  la  nuit  close,  nous  allâmes  rêver 
seuls,  chacun  dans  son  coin,  au  coup  terrible 
qui  nous  accablait. 


CHAPITRE   IX 

Le  lendemain,  1"'  novembre,  au  petit  jour, 
je  partis  pour  le  Graufihâl.  J'avais  mis  ma 
blouse,  mes  gro^  souliers  et  mon  feutre.  Les 
arbres  au  boid  du  chemin  se  courbaient  sous 
le  givre  ;  de  loin  en  loin,  un  merle,  ui:e  grive 
s'élevaient  sous  les  broussailles  blanches, 
poussant  leur  cri,  comme  pour  me  dire  adieu. 
Depuis,  j'y  ai  rêvé  bien  des  fois  ;  j'étais  sur  le 
chemin  de  l'exil,  Georges;  ilconunença  il  seu- 
lement et  devait  aller  bien  loin. 

Vers  sept  heures,  j'arrivais  sous  les  grosses 
roches,  où  se  cachent  les  plus  pauvres  mai- 
sonnettes du  hameau;  d'autres  suivent  la  ri- 
vière; et  je  m'arrêtai  devant  celle  du  père 
Ykel.  J'entrai  par  la  cuisine,  dans  la  salle 
d'auberge  tout  enfumée.  Rien  ne  bougeait; 
je  croyais  être  seul  et  j'allais  appeler,  (|uand 
j'aperçus  Yk  1,  assis  derrière  le  poêle,   son 


bout  de  pipe  noire  à  couvercle  de  cuivre  entre 
les  dents,  et  le  gros  bonnet  de  coton  sur  l'o- 
reille; il  ne  remuait  pas,  ayant  eu  quelques 
semaines  avant  une  attaque  de  rhumatisme, 
qui  lui  venait  de  ses  longues  pêches  à  la  main 
aux  soui'ces  vives  de  la  montagne  et  de  ses 
pêches  de  nuit  dans  les  brouillards,  au  flam- 
beau. 

Jamais  la  vallée  n'avait  eu  de  pécheur  pa- 
reil; il  vendait  des  écrevisses  et  des  truites 
jusqu'aux  grands  hôtels  de  Strasbourg.  Mal- 
heureusement tout  se  paye  lot  ou  tarJ,  les 
rhumatismes  étaient  venus,  et  niaintenant  il 
pouvait  songer  aux  bons  endroits  de  la  ri- 
vière, aux  beaux  coups  de  filet. 

Dans  le  moment  où  je  le  découvris,  ses 
petits  yeux  verts  étaient  déjà  fl.xés  sur  moi. 

a  C'est  vous,  père  Frédéric!  dit-il.  Que  ve- 
nez-vous faire  i^i  parmi  les  gueux  qui  nous 
dépouillent?  A  votre  place,  moi,  je  resterais 
tranquille  sous  bois;  les  loups  ne  sont  pas 
I  d'aussi  mauvais  voisins. 
i      —  On  ne  fait  pas  ce  qu'on  veut,  lui  répon- 
'  dis-je.  Est-ce  que  vos  trois  chambres  en  haut 
j  sont  toujours  libres,  et  avez-vous  de  la  place 
I  à  l'écurie  pour  deux  vaches? 
I      —  Si  j'en  ai!  s'écria-t-il.  Les  Prussiens  en 
ont  fait  de  la  place!  Ils  ont  tout  pris,  foin, 
paille,  avoine,  farine,  avec  le  bétail....  Ah  !  la 

place....  la  place Je  crois  bien depuis  le 

,  grenier  jusqu'à  la  cave,  nous  en  avons,  elle 
I  ne  nous  manquera  pas  de  longtemps!...  » 
Eu  même  temps,  il  fit  entendre  un  éclat  de 
rire  sec,  en  grinçant  ses  vieilles  dénis  et  nuii- 
muiant  : 

«  Oh!  scélérats!...  Dieu  veuille  que  nous 
ayons  un  jour  le  dessus,  j'irai  là-bas  sur  des 
béquilles,  malgré  mes  rhumatismes,  repren- 
dre tout  ce  qu'ils  m'ont  volé. 

—  Alors,  lui  dis-je,  les  chambres  sont 
vides? 

—  Oui,  et  l'écurie  aussi,  avec  lu  grenier  à 
foin.  Mais  pourquoi  me  demandez-vous  ça? 

—  C'est  que  je  viens  pour  louer. 

—  Vous!  s'éciia-t-il  stupéfait.  Vous  ne  res- 
tez donc  plus  à  la  maison  forestière? 

—  Non,  les  Prussiens  me  chassent. 

—  Ils  vous  chassent!...  Et  pouiquoi? 

—  Parce  que  je  ne  veux  pas  accepter  de  ser- 
vice chez  les  .allemands.  » 

Alors  Ykel  parut  attendri,  son  nez  crochu 
se  recourba  jusque  sur  ses  lèvres,  et  d'une 
voix  grave  il  me  dit  : 

«  J'ai  toujours  pensé  que  vous  étiez  un  hon- 
nête homme.  \'ous  étiez  un  peu  sévère  dans 
le  service,  mais  vous  étiez  juste  ;  on  n'a  jamais 
pu  dire  le  contraire.  » 
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Puis  il  appela  : 

a  Katcl!...  Kalcl!  ..  » 

Et  sa  fille,  qui  venait  d'allumer  du  feu  sur 
IVitre,  entra. 

«  Tiens,  Katel,  dit-il  en  me  montrant,  voila 
le  père  Frédérif,  que  les  Prussiens  chassent 
avec  sa  fille  et  la  grand 'mère,  parce  qu'il  ne 
veut  pas  entrer  dans  leur  bande.  Ça,  c'est  en- 
core mille  fois  pire  que  les  réquisitions  ;  c'est 
quelque  chose  qui  vous  fait  dresser  les  che- 
veux. » 

Sa  fille  alors  prit  aussi  notre  parti,  criant 
que  le  ciel  devrait  tomber,  pour  écraser  des 
gueux  de  cette  espèce.  Elle  me  conduisit  en 
haut,  grimpant  l'escaliC'!'  en  échelle  de  meu- 
nier, pour  me  faire  visiter  les  trois  chambres 
que  je  désirais  louer. 

Tu  ne  peux  rien  te  représenter  de  plus  mi- 
sérable; on  touchait  les  poutres  du  plafond  de 
la  main;  les  fenêtres  basses,  à  vitraux  de 
plomb,  dans  l'ombre  des  rochers,  donnaient 
il  peine  un  rayon  de  jour. 

Quelle  différence  avec  notre  jolie  maison- 
nette, si  bien  éclairée  au  versant  de  la  côte! 
Oui,  c'était  bien  triste,  mais  nous  n'avions  pas 
de  choix,  il  fallait  se  loger  quelque  part. 

Je  dis  à  Katel  de  faire  un  peu  de  feu  dans  la 
grande  chambre,  pour  eu  dissiper  l'humidiié; 
puis  étant  descendu,  le  père  Ykel  et  moi  nous 
convînmes  que  j'aurais  le  premier  de  sa  mai- 
son, deux  places  à  l'écurie  pour  mes  vaches, 
le  petit  fenil  au-dessus,  avec  un  réduit  à  porc?, 
un  coin  de  la  cave  pour  mes  pommes  de  terre, 
et  la  moitié  du  hangar,  où  je  complais  laisser 
les  meubles  qui  ne  pourraient  pas  entrer  dans 
les  chambres,  le  tout  à  raison  de  huit  francs 
/  par  mois,  somme  assez  forle  dans  un  temps 
où  personne  ne  trouvait  à  gagner  un  centime. 

Deux  ou  trois  voisins,  le  grand  charbon- 
nier Starck  et  sa  femme  Sophie,  le  vannier 
Koffel,  et  Hulot,  l'ancien  contrebandier,  arri- 
vaient aloi's  à  l'auberge  prendre  leur  chopine 
d'eau-de-vie,  selon  l'habitude.  Ykel  leur  ra- 
conta les  nouvelles  abominations  des  Alle- 
mands, ils  en  furent  révoltés.  Starck  m'of- 
frit de  venir  avec  ses  chevaux  et  sa  voiture 
m'aidera  déménager,  ce  que  j'acceptai  de  bon 
cœur. 

Les  choses  étant  entendues  de  la  sorte, 
Starck  me  promit  encore  de  venir  sans  faute 
avant  midi;  après  quoi  je  repris  le  chemin  de 
la  maison.  Il  commençait  à  neiger;  pas  une 
âme,  ni  devant  ni  derrière  m,oi,  ne  suivait  le 
sentier,  et,  sur  les  neuf  heures,  je  frappais 
des  pieds  dans  l'allée,  pour  en  détacher  la 
neige. 

Marie-Rose  é'.ait  là.   Je  lui  dis  en  quatre 


mots  que  j'avais  retenu  notre  logement,  (]u'il 
fallait  préparer  la  grand'more  à  partir  bientôt, 
vider  nos  ai'moires  dans  nos  paniers  el défaire 
les  meubles.  J'appelai  Calas  pour  ni'aider,  et 
tout  de  suite  ce  travail  commença;  nous 
prîmes  à  peine  le  temps  de  déjeuner.  Le  mar- 
teau retentissait  dans  la  baraque;  nous  en- 
tendions la  grand'mère  sangloter  dans  sa  pe- 
tite chambre  et  Marie-Rose  l'encourager. 

C'est  tout  ce  qui  ine  revient. 

C'était  épouvantable  d'entendre  gémir  cette 
pauvre  vieille,  de  l'entendre  se  plaindre  du 
sort  qui  l'accablait  dans  sa  vieillesse,  et  puis 
appeler  au  secours  son  mari,  le  I  rave  père 
Bruat,  mort  depuis  dix  ans,  et  tous  les  anciens 
dont  les  os  reposaient  au  cimetière  de  Dosen- 
heim.  Cela  me  fait  encore  frémir  quand  j'y 
pense  ;  et  les  bonnes  paroles  de  ma  fille  me 
reviennent  avec  attendrissement. 

Le  marteau  allait  son  tram;  les  meubles,  la 
petite  glace  près  du  irt  de  Catherine, — ma 
pauvre  femme  défunte,  —  les  portraits  du 
grand'père  et  de  la  grand'mère,  peints  par 
Ricard,  le  même  qui  faisait  les  belles  ensei- 
gnes de  la  ville  du  temps  de  Charles  X,  les 
deux  bénitiers  et  le  vieux  crucifix  au  fond  de 
l'alcôve,  la  commode  de  Marie -Rose,  et  la 
grande  armoire  de  noyer  qui  nous  venait  de 
l'arrière -grand -père  Duchêne;  toutes  ces 
vieilles  choses,  qui  nous  rappelaient  les  an- 
ciens, la  bonne  vie  paisible,  et  qui  depuis  des 
années  avaient  leur  place  qu'on  retrouvait  à 
tâtons  dans  la  nuit  noire,  tout  se  détachait; 
c'était  en  quelque  sorte  notre  existence  qu'il 
fallait  défaire  de  nos  propres  mains! 

Et  Ragot  qui  va  et  vient,  tout  étonné  de  ce 
remue-ménage;  Calas  qui  demande  :  «  Qu'est" 
ce  que  nous  avons  donc  fait,  pour  nous  sauver 
comme  des  voleurs?...  »  Et  le  reste..',  car  je 
ne  me  souviens  pas  de  tout,  Georges!  Je  vou- 
drais même  avoir  tout  oul)lié,  et  n'avoir  ja- 
mais commencé  celte  histoire,  la  honte  du 
genre  humain  et  l'humiliation  de  cette  e.~pèce 
de  chrétiens,  qui  réduisent  leurs  semblables 
à  la  dernière  misère,  parce  qu'ils  ne  veulent 
pas  s'agenouiller  devant  leur  orgueil. 

Enfin,  puisque  nous  y  sommes,  allons  tou- 
jours. 

Tout  cela  n'était  encore  rien  ! 

C'est  quand  le  grand  Starck  arriva,  et  que, 
les  meubles  étant  chargés  sur  sa  voilure,  il 
fallut  dire  enfin  à  la  grand'mère  de  sortir  de 
sa  petite  chambre,  et  que  voyant  dans  l'allée 
cette  désolation,  elle  tomba  la  face  contre 
ierre,  en  s' écriant  : 

«Frédéric!...  Frédéric!...  tuez-moi!...  fai- 
tes-moi mourir...  mais  ne  m'emmenez  pas!... 
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Qu'on  me  laisse  au  moins  dormir  sous  la  neige, 
dans  notre  petit  jardin  !  » 

C'est  alors,  Georges,  que  je  souhaitai  moi- 
même  d'être  mort....  Je  n'avais  plus  une 
goutte  de  sang  dans  les  veines.  Et  maintenant, 
après  quatre  ans,  je  serais  bien  embarrassé  de 
te  dire  comment  la  grand'mère  se  trouva 
placée  dans  la  voiture,  au  milieu  des  paillasses 
et  des  matelas,  sous  les  milliers  de  flocons  qui 
tombaient  du  ciel. 

la  neige,  n'ayant  pas  cessé  de  tomber  de- 
puis le  matin,  était  déjà  haute.  La  grande  voi- 
ture s'en  allait  lentement;  Starck,  devant, 
tirait  s?s  biques  par  la  bride,  en  jurant  et  les 
forçant  d'avancer  à  coups  de  fouet;  Calas,  plus 
loin,  chassait  le  bétail,  Ragot  l'aidait;  Marie- 
Rose  et  moi,  nous  suivions,  la  tête  penchée; 
et  derrière  nous  la  maisonnette  s'éloignait 
toute  blanche,  au  milieu  des  sapins. 

Il  nous  restait  à  prendre  le  lendemain  notre 
bois,  notre  fourrage  et  nos  pommes  de  terre  ; 
aussi  j'avais  fermé  la  porte  et  mis  la  clef  dans 
ma  poche  avant  de  partir. 

A  la  nuit  close,  nous  arriv;imes  devant  la 
maison  d'Ykel.  Je  pris  la  grand'mère  dans  mes 
bras,  comme  un  enfant,  et  je  la  portai  en  haut 
dans  sa  cnambre,  où  Katel  avait  fait  un  bon 
feu.  Marie-Rose  et  Katel  s'embrassèrent;  elles 
avaient  été  à  l't  cole  et  fait  leur  première  com- 
munion ensemble,  à  Dôsenheim.  Katel  pleu- 
rait. Marie-Rose,  toute  pâle,  ne  disait  rien. 
Elles  montèrent;  et  pendant  que  Starck  avec 
Calas  et  deux  ou  trois  voisins  déchargeaient 
les  meubles  sous  le  hangar,  j'enirai  dans  la 
salle  m'asseoir  un  instant  derrière  le  fourneau 
et  prendre  un  verre  de  vin,  car  je  n'en  pou- 
vais plus,  j'étais  à  bout  de  forces. 


CHAPITRE  X 


Kotre  première  nuit  au  Graufthâl ,  dans 
cette  soupente  où  passaient  les  courants  d'air 
du  grenier,  est  la  plus  triste  dont  je  me  sou- 
vienne; le  fourneau  fumait;  la  grand'mère 
toussait  dans  son  lit;  Marie-Rose  se  levait, 
malgré  le  froid,  pour  lui  donner  à  boire;  les 
petites  vitres  grelottaient  à  chaque  coup  de 
vent,  qui  nous  amenait  la  poussière  de  neige 
jusque  sur  le  plancher. 

Ali!  oui,  nous  avm;  bien  souffert  cette 
première  nuitl  Et,  ne  pouvant  fermer  l'œil,  je 
me  disais  : 

a  Impossible  de  vivre  ici!...  Nous  péiirfons' 
tous  avant  quinze  jours;  il  faut  absolument 


nous  en  aller  plus  loin...  Mais  où  aller?  Quel 
chemin  prendre?  » 

Tous  les  villages  d'.41sace  et  de  Lorraine 
étaient  encombrés  d'Allemands  ,  les  routes 
couvertes  de  canons  et  de  convois  ;  pas 
une  baraque  ,  pas  même  une  écurie  ne  res- 
tait libre. 

Ces  idées  me  faisaient  des  cheveux  giis; 
j'aurais  voulu  m'être  cassé  le  cou  tout  de  suite 
en  descendant  les  marches  de  la  maison  fores- 
tière, et  j'en  souhaitais  autant  pour  la  grand'- 
mère et  pour  ma  fille. 

Heureusement,  Jean  Merlin  arriva  le  lende- 
main de  bonne  heure.  Il  avait  porté  notre  ré- 
ponse à  VOberfœrster;  il  avait  déménagé  ses 
meubles  à  Felsberg,  et  la  vieille  Margrédel,  sa 
mère,  était  déjà  tranquillement  assise  près 
du  feu,  chez  l'oncle  Daniel. 

C'est  ce  qu'il  nous  dit  d'un  air  de  bonne 
humeur,  après  avoir  embrassé  Marie-Rose  et 
sjuhailé  le  bonjour  à  la  grand'mère. 

Rien  que  de  voir  sa  confiance,  cela  m'avait 
déjà  remonté  le  cœur;  et,  comme  je  me  plai- 
gnais du  froid,  de  la  fumée,  de  notre  mau- 
vaise nuit,  il  s'écria  : 

a  Oui!...  je  comprends  tout  ça,  brigadier; 
je  m'en  doutais  bien  ;  aussi  je  me  suis  dépê- 
ché de  venir.  C'est  dur  de  quitter  ses  habi- 
tudes et  de  se  mettre  à  vivre  chez  les  étran- 
gers à  votre  âge  ;  cela  vous  casse  les  bras. 
Dans  des  occasions  pareilles,  il  faut  se  changer 
les  idées.  Voici  la  clef  de  ma  baraque  et  le 
cahier  des  estimations  ;  vous  avez  aussi  votre 
registre  et  le  marteau  de  marque  ;  eh  bien, 
savez-vous  ce  que  je  ferais  à  votre  place? 
J'iiais  tout  porter  à  notre  inspecteur;  d'autant 
plus  que  VOberfœrster  de  Zornsladt  pourrait 
vous  les  réclamer  et  vous  forcer  de  les  donner. 
Une  fois  qu'ils  seront  chez  M.  Laroche,  per- 
sonne n'aura  plus  rien  à  vous  dire.  Pendant  que 
vous  serez  là-bas,  Marie-Rose  lavera  les  fenê- 
tres et  le  plancher;  Calas  ira  chercher  le  bois, 
le  fourrage,  les  pommes  de  terre  avec  Starck, 
et  moi  je  me  charge  d'arranger  les  meubles, 
de  tout  mettre  en  place. 

Il  parlait  avec  tant  de  bon  sens,  que  je  suivis 
son  conseil.  Nous  descendîmes  dans  la  grande 
salle,  et,  quoique  ce  ne  soit  pasmoa  habitude, 
nous  primes  ensemble  un  bon  verre  d'eau-de- 
vie;  après  quoi  je  partis,  le  registre  sous  ma 
blouse,  le  marteau  dans  ma  poche,  et  le  bàlon 
à  la  main. 

C'est  mon  dernier  voyage  au  pays,  pour 
affaires  de  service. 

L'etiaig  de  la  Frohmùlhe  était  couvert  de 
glace;  le  mo  ilin  et  la  scierie  plus  bas  ne 
marchaient  plus.  Personne,  depuis  la  veille, 
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n'avait  suivi  mon  sentier,  tout  semblait 
désolé  ;  durant  trois  heures  je  ne  vis  pas 
une  àme. 

WoTs,  me  rappelant  la  fumée  des  charbon- 
nières, le  tic-toc  des  bûcherons  travaillant 
dans  les  coupes,  ébranchant  les  arbres,  en- 
tassant les  bûches  le  long  des  chemins  fores- 
tiers, même  en  plein  hiver,  toute  cette  vie 
joj'euse  d'autrefois,  ce  gain  qui  donne  la  nour- 
riture et  le  bonheur  aux  moindres  hameaux, 
je  me  disais  que  les  bandits  capables  de  trou- 
bler un  pareil  ordre,  pour  s'attirer  indûment 
le  fruit  du  travail  des  autres,  méritaient  la 
corde. 

Et  de  loin  en  loin,  au  milieu  du  silence, 
voyant  passer  un  épervier  sur  ses  larges  ailes, 
les  griffes  repliées  sous  le  ventre,  et  poussant 
son  cri  de  guerre,  je  pensais  : 

<f  Voilà  les  Prussiens!...  Aujourd'hui  ils 
dévorent  tout.  Ils  ont  planté  leurs  griffes  sur 
les  .\llemands  ;  ils  leur  ont  donné  des  officiers 
qui  les  triquent;  au  lieu  de  travailler,  ces 
gens  seront  forcés  de  manger  leur  dernier 
liard  à  la  guerre,  et  les  autres  auront  toujours 
le  bec  et  les  ongles  dans  leur  graisse  ;  ils  les 
plumeront  à  plaisir,  sans  qu'ils  puissent  se 
défendre.  Malheur  à  nous  tous!  Les  nobles 
Prussiens  vont  nous  manger;  et  les  Badois, 
les  Bavarois,  les  Wurtembergeois,  les  Hessois 
avec  nous  !  » 

Ces  idées  mélancoliques  et  beaucoup  d'au- 
tres semblables  me  passaient  par  la  tète. 

Sur  les  dix  heures,  je  me  ntais  la  rampe  du 
vieux  fort,  abandonné  depuis  le  commence- 
ment de  la  guerre;  puis,  descendant  la  rue  du 
Faubourg,  j'entrai  dans  la  maison  de  M.  l'ins- 
pecteur. Mais  la  porte  du  bureau  dans  le  ves- 
tibule à  gauche  était  fermée;  j'eus  beau  son- 
ner, essayer  d'ouvrir,  personne  ne  répondit. 
J'allais  sortir  pour  m'informer  chez  un  voisin 
de  ce  qu'était  devenu  M.  Laroche,  s'il  avait 
é:é  forcé  de  partir,  lorsqu'une  poit;  en  haut 
s'ouvrit,  et  M.  l'inspecteur  lui-même,  en  robe 
Ai  chambre,  parut  sur  l'escalier. 

«  Qui  est  là'?  fit-il,  ne  me  reconnaissant  pas 
d'abord  sous  mon  grand  feutre. 

—  C'est  moi ,  monsieur  l'inspecteur,  lui 
dis-je. 

—  Ah!  c'est  vous,  père  Frédéric,  dit-il  tout 
réjoui.  Eh  bien,  montez,  montez.  Toute  ma 
m;.ison  est  partie,  je  reste  seul;  on  m'apporte 
mes  repas  de  l'auberge  de  la  Grappe.  Entrez!... 
entrez!...  » 

Nous  entiàmes  alors  dans  une  petite  cham- 
bre bien  propre  au  premier;  un  bon  feu  bour- 
donnait dans  le  fourneau.  Et  m'avançant  un 
fauteuil  : 


«  Prenez  place,  père  Frédéric,  »  dit-il,  en 
s'asseyant  près  d'une  petite  table  couverte  do 
livres. 

Je  m'assis  donc,  et  nous  nous  mimes  à  cau- 
ser de  nos  affaires.  Je  lui  racontai  notre  visite 
à  VOberfœrsler;  il  savait  tout  et  bien  d'autres 
choses  encore. 

«  Je  suis  content  de  voir,  disait-il,  que  nos 
gardes,  sauf  le  pauvre  lleppe,  père  de  six  en- 
fants, ont  tous  fait  leur  devoir;  c'est  une 
grande  satisfaction  pour  moi.  En  ce  qui  vous 
regarde,  père  Frédéric,  vous  et  Jean  Merlin, 
votre  gendre,  je  n'ai  jamais  eu  le  moindre 
doute.  » 

Puis  il  s'informa  de  notre  position  ;  et,  rece- 
vant le  registre  et  le  marteau,  il  les  mit  dans 
une  armoire,  disant  que  ses  papiers  étaient 
déjà  partis,  que  ceux-ci  iraient  les  rejoindre. 
Il  me  demanda  si  nous  n'avions  pas  des  be- 
soins pressants.  Je  lui  répondis  qu'il  me  res- 
tait bi-n  encore  300  francs,  que  j'économisais 
pour  acheter  un  bout  de  prairie,  à  côté  du 
verger,  que  cela  me  suffirait  sans  doute. 

«  Allons,  tant  mieux!  dit-il.  Vous  savez, 
père  Frédéric,  que  ma  bourse  est  à  votre  ser- 
vice ;  elle  n'est  pas  forte  aujourd'hui,  chacun 
est  obligé  de  ménager  ses  ressources  ,  car 
Dieu  sait  combien  de  temps  cette  campagne 
peut  durer;  mais  s'il  vous  fallait  quelques 
fonds....  » 

Je  le  remerciai  de  nouveau. 
j  Nous  causions  comme  de  véritables  amis, 
li  m'engagea  même  à  prendre  un  cigare 
dans  sa  boite,  mais  je  le  remerciai.  Alors  il 
me  demanda  si  j'avais  une  pipe,  et  me  dit 
de  l'allumer.  C'est  pour  te  faire  comprendre 
quel  brave  homme  c'était  que  notre  inspec- 
teur. 

Je  me  rappelle  qu'il  me  dit  ensuite  que  tout 
n'était  pas  fini;  que  sans  doute  nos  armées 
régulières  s'étaient  rendues  en  masse;  que 
tous  nos  officiers,  maréchaux,  généraux,  jus- 
qu'aux simples  caporaux,  étaient  tombés  par 
ce  moyen  au  pouvoir  de  l'ennemi,  chose  qui 
ne  s'était  jamais  vue  depuis  le  commence- 
ment de  l'histoire  de  France  et  de  n'importe 
quelle  autre  nation  ;  cela  le  peinait,  et  même, 
si  j'ose  le  dire,  l'indignait.  Il  en  avait  les  lar- 
mes aux  yeux  comme  moi. 

Mais  après  cela,  il  disait  que  Paris  tenait  bien , 
que  ce  grand  pauple  de  Paris  n'avait  jamais 
tant  montré  son  courage  et  son  amour  de  la 
patrie;  il  ajoutait  qu'une  grande  et  solide 
armée,  quoique  jeune,  s'élait  déjà  formée  du 
côté  d'Orléans,  et  qu'on  attendait  beaucoup 
d'elle  ;  que  la  République  avait  été  proclamée 
après  Sedan,  comme  les  paysans  vont  cher- 
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cher  le  médecin,  quand  le  malade  est  à  l'ago- 
nie, et  que  pourtant  cette  République  avait 
eu  le  courage  de  prendre  le  fardeau  de  tous 
les  dangers  dont  elle  n  était  pas  cause,  pen- 
dant que  ceux  qui  nous  avaient  jetés  dans 
la  guerre  se  retiraient  à  l'étranger.  Qu'un 
homme  très-énergique ,  Gambetta,  membre 
du  gouvernement  provisoire,  se  trouvait  à  la 
tête  de  ce  grand  mouvement  ;  qu'il  appelait  à 
lui  tous  les  Français  en  état  de  porter  les 
armes,  sans  distinction  d'opinions,  et  que  si 
la  campagne  se  prolongeait  quelques  mois, 
les  Allemands  ne  pourraient  y  tenir,  que  tous 
les  chefs  de  famille  étant  enrégimenléSj  leurs 
terres,  leurs  usines,  leurs  exploitations  res- 
taient abandonnées;  que  le  labour  et  les  se- 
mailles n'auraient  pas  lieu,  et  que  les  femmes, 
les  enfants,  la  population  en  masse  périi'ait 
dans  uue  horrible  famine. 

Nous  avons  vu  depuis,  Georges,  que  ces 
choses  étaient  vraies;  toutes  les  lettres  qu'on 
a  trouvées  sur  les  landwehr  annonçaient  la 
plus  grande  misère  en  Allemagne. 

Enfin,  ce  que  me  dit  M.  Laroche  réveilla 
mes  espérances.  11  promit  aussi  défaire  liqui- 
der ma  retraite  dès  que  cela  serait  possible,  et 
vers  une  heure  je  le  quittai  plein  de  confiance. 
11  me  serra  la  main  et  me  cria  sur  la  porte  : 

a  Bon  espoir,  père  Frédéric  ;  nous  auron.s 
encore  des  jours  heureux  !  » 

En  le  quittant,  j'étais  un  autre  homme,  et 
j'arrivai  sans  me  presser  au  Graufthàl,  où 
m'attendait  la  plus  agréable  surprise. 

Jean  Merlin  avait  tout  mis  en  ordre.  Les 
fentes  de  la  soupente,  des  portes  et  des  fenê- 
tres étaient  fermées,  le  plancher  lavé,  les 
meubles  en  place,  les  cadres  pendus  aux  murs, 
autant  que  possible  comme  ils  se  trouvaient 
à  la  maison  forestière.  Le  froid  était  très-vif 
dehors;  notre  fourneau,  que  Jean  avait  monté 
et  nettoyé  ;i  la  mine  de  plomb,  tirait  comme 
un  soufflet  de  forge  ;  et  la  grand'mère,  assise 
derrière,  dans  son  vieux  fauteuil,  écoutait  ce 
bourdonnement,  en  regardant  la  Uamme  bril- 
ler jusqu'au  fond  de  la  chambre.  Marie-Rose, 
les  manches  retroussées,  semblait"contentede 
voir  ma  satisfaction  ;  Jean  Merlin,  son  bout  de 
pipe  entre  les  moustaches  et  les  yeux  plissés, 
nie  regardait  comme  pour  dire  : 

«  Eh  bien,  papa  Frédéric,  qu'est-ce  que 
vous  pensez  de  cela?  Est-ce  qu'il  fait  en- 
orc  froid  dans  cette  chambre  ?  Est-ce  que 
tout  n'est  pas  propre,  reluisant  et  bien  en 
place?  C'est  Marie-Rose  et  moi  qui  avons  ar- 
rangé cela.  » 

Et  moi,  voyant  ces  choses,  je  leur  dis  : 

a  Tout  est  bien...  la  grand'mère  a  chaud... 


Maintenant  je  vois  que  nous  pourrons  rester 
ici...  Vous  êtes  de  braves  enfants  !  » 

On  dressa  la  table.  Marie-Rose  avait  fait 
une  bonne  soupe  aux  choux  et  au  lard,  car  les 
Allemands  prenant  toute  la  viande  fraîche 
pour  eux,  on  était  encore  bien  content  d'avoir 
de  la  viande  fumée;  heureusement  les  pom- 
mes de  terre,  les  choux,  les  navels  ne  man- 
quaient pas,  cela  formait  notre  principale  res- 
source. 

Ce  soir-là,  nous  m.angeàmes  en  famille;  et 
pendant  le  souper  je  racontai  dans  tous  les 
détails  ce  que  m'avait  appris  M.  l'inspecteur 
touchantles  affaires  delà  République. C'étaient 
les  premières  nouvelles  positives  que  nous 
avions  de  la  France  depuis  longtemps;  aussi 
tu  penses  si  l'on  m'écoutait.  Les  yeux  de  Jean 
brillaient,  quand  je  parlais  de  batailles  pro- 
chaines du  côté  de  la  Loire. 

«  Ah!  faisait-il,  on  appelle  les  Fiançais,  les 
anciens  soldats.  Tiens  !  tiens!  on  se  défend  !  o 

El  je  m'écriais  plein  d'enthousiasme  : 

«  Si  l'on  se  défend!...  je  crois  bien!  M.  l'ins- 
pecteur dit  que  si  ça  continue  quelques  mois, 
les  autres  en  auront  assez.  » 

Alors  il  retroussait  ses  moustaches  et  sem- 
blait vouloir  parler;  mais  ensuite,  regardant 
Marie-Rose  qui  nous  écoutait,  l'air  grave 
comrhe  d'habitude,  il  se  remettait  à  manger 
en  disant  : 

«  C'est  égal,  vous  nie  faites  joliment  plaisir 
de  me  raconter  çà,  père  Frédéric;  oui,  c'est 
uue  fameuse  nouvelle.  » 

Enfin,  sur  les  huit  heures,  il  partit  en  nous 
annonçant  son  retour  pour  le  lendemain  ou  le 
surlendemain,  et  nous  nous  couchâmes  dans 
la  plus  grande  tranquillité. 

Autant  la  nuit  d'avant  avait  été  triste  et 
froidj,  autant  celle-là  fut  bonne;  nous  dor- 
mîmes comme  des  bienheureux,  malgré  la 
bise  qui  se  démenait  dehors. 

J'étais  revenu  de  ma  désolation;  je  pensais 
que  nous  pourrions  vivre  au  Graufthàl  jus- 
qu'à la  fin  des  événements. 


CHAPITRE   XI 

Une  fois  retirés  sous  les  roches  de  Grauf- 
thàl, j'espérais  que  les  Allemands  nous  laisse- 
raient tranquilles.  Que  pouvaient-ils  nous  de- 
mander encore'.'  Nous  avions  tout  abandonné, 
nous  vivions  dans  le  plus  pauvre  hameau  du 
pays,  au  milieu  des  bois  ;  bien  rarement  leurs 
escouades  venaient  dans  ce  coin ,  si  pauvre 
qu'on  y  trouvait  à  peine  de  quoi  réquisition- 
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ner  quelques  boites  de  foin  ou  de  paille.  Tout 
me  paraissait  donc  pour  le  mieux,  et  nous  pen- 
sions n'avoir  plus  rien  à  démêler  avec  cette 
mauvaise  race. 

Malheureusement  on  se  trompe  souvent,  les 
choses  ne  vont  pas  toujours  comme  ou  pense. 

Bientôt  le  bruit  courut  que  Donnadieu,  le 
grand  Kern  et  d'autres  gardes  avaient  passé 
les  Vosges,  qu'ils  se  battaient  contre  les  Alle- 
mands du  côté  de  iielfort,  et  tout  de  suite 
1  idée  me  vint  que  Jean  voudrait  aussi  partir. 
J'espérais  que  Marie-Rose  le  retiendrait,  mais 
je  n'eu  étais  passûr.  Cette  crainte  ne  nie<iuitta 
plus. 

Chaque  matin,  pendant  que  ma  fille  faisait 
le  ménage  et  que  la  grand'mère  dévidait  son 
chapelet,  je  descendais  fumer  une  pipe  dans 
la  grande  saile,  avec  le  père  Ykel.  Ivoifei, 
Starck  et  les  autres  arrivaient  prendre  leur 
verre  d'eau-de-vie  ;  on  parlait  des  visites  do- 
miciliaires, de  la  défensede  sonneries  cloches, 
de  l'arrivée  des  maîtres  d'école  allemands, 
pour  remplacer  les  nôtres,  des  réquisitions  de 
loute  sorte  qui  augmentaient  chaque  jour, 
des  malheureux  paysans  réduits  à  labourer 
pour  nourrir  les  Prussiens,  et  de  mille  aulres 
abominalions,  qui  vous  indignaient  contre  ces 
imbéciles  de  Badois,  de  Bavarois,  de  Wur- 
tembergeois  en  train  de  se  faire  massacrer 
pour  le  roi  Guillaume,  et  de  se  battre  contre 
leurs  propres  intérèls.  Le  grand  Slarck,  fort 
dévot  et  qui  ne  manquait  jamais  d'assister  à  la 
messe  les  dimanches,  criait  qu'ils  étaient  tous 
damnés  sans  miséricorde  et  que  leurs  âmes 
brûleraient  jusqu'à  la  consommation  des  siè- 
cles. 

Cela  nous  aidait  à  passer  le  temps. 

Un  jour,  Hulot  nous  amena  son  petit-fils 
Jean-Baptiste,  un  grand  garçon  de  seize  ans, 
en  pantalon  et  veste  de  toile,  les  pieds  nus, 
hiver  comme  été,  dans  ses  gros  souliers,  les 
cheveux  pendant  en  longues  mèches  jaunes 
sur  la  figure,  et  le  sac  de  contrebande  sur  sa 
maigre  échine.  Ce  garçon-là,  s'élant  assis  près 
du  feu,  nous  laconta  que  du  côté  de  Sarre- 
brùck  et  de  Lanuda  les  iandwehr  étaient  fu- 
rieux, qu'on  les  enîendait  crier  dans  tous  les 
cabarets  contre  la  République,  cause  de  la  con- 
tinuation de  la  guerre  depuis  Sedan,  qu'on 
venait  d'apprendre  qu'une  bataille  près  de 
Coulmiers,  vers  Orléans,  avait  été  livrée;  que 
les  Allemands  se  sauvaient  en  déroute,  et  que 
l'ariuée  de  Frédéric-Charles  courait  à  leur  se- 
cours; mais  que  nos  jeunes  gens  allaient  aussi 
rejoindre  l'armée  de  la  nation  ;  et  que  les  haupt- 
mann  avaient  établi  50  francs  d'amende  par 
jour  contre  les  parenis  ùe  ceux  qui  s'échap- 


paient du  pays,  ce  qui  ne  l'empêcherait  pas, 
lui,  Jean-Baptiste,  d'aller  au  secours  de  la  pa- 
trie comme  les  camarades. 

A  pf'ine  avait-il  fini  de  parler,  que  je  mon- 
tais (piatre  à  quatre,  pour  iviconler  ces  bonnes 
nouvelles  à  Marie-Rose.  Je  la  trouvai  sur  le 
palier;  elle  descendait  à  la  buanderie,  et  ne 
parut  pas  étonnée  du  tout. 

«  Oui...  oui...  mou  jière,  dit-elle,  je  pensais 
bien  que  cela  finirait  de  cette  manière;  il  faut 
que  tout  le  monde  s'en  mêle,  il  faut  que  tous 
les  hommes  partent.  Ces  Allemands  sont  des 
voleurs,  ils  reviendront  en  déroule.  » 

Sa  tranquillité  m'ètonnait,  car  l'idée  devait 
aussi  lui  venir  que  Jean,  un  homme  hardi,  ne 
resterait  pas  au  pays  dans  un  moment  pareil, 
et  qu'il  pouvait  tout  à  coup  s'en  aller  là-bas, 
malgré  toutes  les  promesses  de  mariage. 

Enfin,  songeant  à  cela,  je  rentrai  dans  ma 
chambre,  pendant  qu'elle  descendait  l'e^ca- 
liei-,  et  deux  minutes  après  le  pas  de  Jean 
Merlin  retentit  sur  les  marches. 

Il  entra  tranquillement,  son  large  feutre 
rabattu  sur  les  épaules,  et  dit  de  bonne  hu- 
meur : 

«  Bonjour,  père  Frédéric.  Vous  êtes  seul  ? 

—  Uui,  Jean,  Marie-Rose  vient  de  descendi'e 
à  la  buanderie,  et  la  grand'mère  est  encore  au 
lit. 

—  Ah!  bon...  bon...  »  fit-il  en  posant  son 
bàlon  derrière  la  porte. 

Je  devinais  quelque  chose  à  sa  min.e.  11  se 
promenait  de  long  en  large,  et  tout  à  coup, 
s'arièlant,  il  me  dit  : 

«  Vous  savez  ce  qui  se  passe  du  côté  d'Or- 
léans? Vous  savez  que  la  débâcle  des  Alle- 
mands commence  et  qu'on  appelle  tous  les 
hommes  de  bonne  volonté.  Qu'est-ce  que  vous 
pensez  de  ça  ?  » 

J'étais  devenu  tout  rouge,  et  je  répondis  un 
peu  embarrassé  : 

«  Oui,  pour  ceux  qui  sont  là-bas,  de  l'autre 
côté  delà  Loire,  c'est  bon;  mais  nous  autres 
nous  aurions  du  chemin  à  faire,  et  puis  les 
Prussiens  nous  arrêteraient  en  route,  ils  g.ir- 
dent  tous  les  chemins,  tous  les  sentiers. 

—  3ah  !  dit-il,  on  les  croit  plus  malins  qu'ils 
rje  le  sont.  Je  parier'ais  bien  de  passer  les 
\'osges  à  leur  barbe.  Le  grand  Kern  et  Donna- 
dieu  ont  bien  passé  avec  beaucoup  d'autres  !  » 

Aussitôt  je  compris  qu'il  voulait  partir,  que 
c'était  en  quelque  sorte  décidé  dans  son  es- 
prit; cela  me  donna  un  coup,  car  une  fois  en 
route.  Dieu  seul  savait  quand  le  mariage  se 
fei'ait;  l'idée  de  Marie-Rose  me  troublait. 

«  Sans  doute,  lui  dis-je;  mais  il  faut  aussi 
penser   aux  vieux,  Jean!    Que   dirait  votre 
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Pense  à  la  grand'mère...  (p.  4G). 


mère,  celte  bonne  vieille  Mangrédel,  si  vous 
l'abandonniez  dans  un  moment  pareil? 

—  Ma  nicre  est  une  bonne  Française,  dit-il. 
Nous  avons  causé  de  ça,  brigadier;  elle  con- 
sent !» 

Alors  les  bras  me  tombèrent,  je  ne  savais 
plus  quoi  répondi'e,  et  seulement  au  bout 
d'une  minute  je  dis  : 

«■  Et  Marie-Rose!...  A'ous  ne  pensez  pas  à 
Marie-Rose!  Vous  êtes  pourtant  fiancés...  c'est 
votre  femme  devant  Dieu  !... 

—  Marie-Rofe  consent  aussi,  dit-il.  Nous 
n'avons  plus  besoin  que  de  voire  consente- 
ment; dites  oui  !  lout  sera  bien.  La  dernière 
fois  que  je  suis  venu,  pendant  que  vous  étiez 
en  bas  à  fumr-r  voire  pipe,  j'ai  raconlê  la 
chose  simplement  à  Marie-Rose,  jo  lui  ai  dit 


qu'un  garde  forestier  sans  place,  un  vieux 
soldat  comme  moi  devait  être  au  feu  ;  elle  a 
compris,  elle  consent.  > 

Ce  qu'il  me  racontait  là,  Georges,  était  trop 
fort;  je  criai  :  «  Ce  n'est  pas  possible!  »  Et 
ouvrant  la  fenêtre,  j'appelai  : 

a  Marie-Rose...  Marie-Rose...  Monte...  Jean 
est  ici.  » 

Elle  étendait  le  linge  sous  le  hangar,  et  lout 
de  suite,  laissant  son  ouvrage,  elle  monta. 

«  Marie-Rose,  lui  dis-je,  est-ce  vrai  que  lu 
consens  à  ce  que  Jean  Merlin  aille  se  battre 
contre  les  .\llemands  du  côté  d'Orléans,  der- 
rière Paris?  Est-ce  vrai  ?  Parle  sans  gêne.  » 

Alors  elle,  toute  pâle  et  les  yeux  brillants, 
dit: 

«Oui!...  C'est  son  devoir...  Il  doit  partii  ! 
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La  maladie  de  la  grand'mere   s'at.'gravait  (p.  471 


Nous  ne  voulons  pas  être  Prussiens,  et  ies 
autres  ne  doivent  pas  se  battre  seuls  pour 
nous  sauver...  Il  faut  être  des  hommes...  il 
faut  défendre  son  pays  !  » 

Elle  dit  d'autres  choses  pareilles,  qui  me 
bouleversaient  le  sang  et  me  faisaient  penser  : 

«  Quelle  brave  enfant  j'ai  là  !...  Non,  je  ne 
la  connaissais  pas  encore...  C'est  la  fille  des 
anciens  Bruat!...  Voilà  maintenant  que  les 
vieux  ressuscitent  et  qu'ils  parlent  par  la  bou- 
che des  enfants  !  Ils  veulent  qu'on  défende  la 
terre  du  vieu.\  cimetière  où  reposent  leurs  os  !  •> 

Je  me  levai,  les  bras  étendus. 

«  Embrassons-nous ,  leur  dis-je,  embras- 
sons-nous !  Vous  avez  raison.  Oui,  c'e~t  le  de- 
voir de  tous  les  Français  d'aller  se  battre.  Ah  ! 
bi  j'avais  seulement  dix  ans  de  moin?,  j'irais 


avec  vous,  Jean,  nous  serions  deux  frèi'es 
d'armes.  » 

Et  nous  nous  embrassâmes  tous  les  trois. 

Je  pleurais;  j'étais  fier  d'avoir  une  fille  si 
brave,  si  honnête.  La  résolution  de  Jean  et  de 
Marie-Rose  me  paraissait  donc  naturelle.  Mais, 
comme  nous  entendions  la  grand'mere  venir  à 
tâtons  de  la  chambre  voisine,  en  s'appuyant 
au  mur,  je  leur  fis  signe  de  se  taire;  et  la  pau- 
vre femme  étant  entrée,  je  lui  dis  : 

«  Grand'mere,  voici  Jean,  que  monsieur 
l'inspecteur  envoie  du  côté  de  Nancy;  il  restera 
là-bas  quelque  temps. 

—  Ah  !  fit-elle.  Il  n'y  a  pas  de  danger? 

—  Non,  grand'mere,  c'est  une  commission 
pour  les  registres  forestiers  ;  ça  ne  regarde 
pas  la  guerre. 

fi 
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—  Allons,  tant  mieux  !  rlit-elle.  Combien 
d'antres  sont  en  danger  !...  On  doit  être  bien 
heureux  de  se  tenir  dehors  !  » 

Puis,  s'éiant  assise,  elle  commença,  selon 
l'habitude,  à  prier. 

Maintenant,  Georges,  qu'est-ce  que  je  puis 
encore  te  d/re  sur  ces  choses,  qui  me  déchi- 
rent le  cœur  quand  j'y  pense? 

Jean  Merlin  passa  toute  la  journée  avec 
nous.  Marie-Rose  fit  un  aussi  bon  dîner  que 
possible,  dans  notre  position  ;  elle  mit  son 
beau  bonnet  et  son  fichu  de  soie  bleue,  pour 
êire  agréable  aux  yeux  de  celui  qu'elle  aimait. 

Il  me  semble  encore  la  voir  assise  à  table 
près  de  la  grand'mère,  en  face  de  son  fiancé, 
lui  souriant  comme  en  un  jour  de  fête.  Il  me 
semble  entendre  Jean  parler  des  nouvelles 
d'Orléans,  des  chances  heureuses  de  la  guerre, 
qui  ne  sont  pas  toujours  pour  les  mêmes. 

Ensuite,  après  le  diner,  pendant  que  la 
grand'mèi'e  rêve  dans  son  fauteuil,  je  vois  les 
enfants  assis  l'un  à  côté  de  l'autre,  près  de  la 
petite  fenêtre,  se  regardant,  se  tenant  par  la 
main,  et  causant  à  voix  tasse,  tantôt  tristes, 
tantôt  gais,  comme  il  arrive  aux  amoureux. 

Moi,  je  vais,  je  viens,  je  fume  des  pipes, 
songeant  à  l'avenir.  J'écoute  le  bourdonne- 
ment du  cabaret;  et  me  rappelant  le  danger 
de  partir,  les  peines  établies  par  les  Allemands 
contre  ceux  qui  veulent  rejoindre  nos  armées, 
il  me  semble  entendre  en  bas  marcher  de 
grosses  bottes  et  traîner  des  sabres.  Je  des- 
cends, je  jette  un  coup  d'œil,  en  entr'ouvrant 
la  porte  de  la  salle  pleine  de  fumée,  et  puis  je 
remonte,  un  peu  rassuré,  me  disant  qu'il  ne 
faut  pas  trembler,  qu'on  traverse  des  lignes 
ennemies  plus  difficiles ,  que  des  hommes 
énergiques  se  tirent  toujours  d'affaire. 

Ainsi  se  passa  toute  cette  après-midi. 

Puis  au  souper,  ;t  mesure  que  le  moment 
du  départ  approchait,  une  tristesse  plus  ter- 
rible et  des  craintes  inconnues,  étranges,  me 
gagnaient. 

«  .\llez  dormir,  disais-je  à  la  grand'mère,  la 
nuit  est  veuae.  » 

Mais  elle  ne  m'écoulail  pas,  étant  un  peu 
sourde;  elle  murmurait  ses  litanies,  et  nous 
nous  regardions  les  uns  les  autres,  échan- 
geant nos  pensées  d'un  signe.  A  la  fin  pour- 
tant, la  pauvre  vieille  se  leva,  les  deux  mains 
appuyées  aux  bras  do  son  fauteuil,  en  mui- 
murant  : 

»  bonsoir,  mes  enfants.  Venez,  Jean,  que  je 
vous  embrasse.  Méfiez-vous  des  Prussiens... 
cesODtdes  traîtres  I...  Ne  vous  hasardez  pas... 
et  que  le  Soigneur  voi.s  conduise!  » 

Ils  s'embrassèrent.  Jean  semblait  attendri  ; 


et  la  porte  s'étant  refermée,  comme  l'éiilise 
sonnait  huit  heures  et  que  les  petites  vitres 
étaient  obscures,  il  dit  : 

«  Marie-Rose,  voici  le  moment....  La  lune 
se  lève;  elle  éclaire  déjà  le  sentier  par  où  je 
vais  gagner  le  Donon.  » 

Ils  s'embrassèrent  longtemps,  se  tenant 
serrés  dans  le  plus  grand  silence,  car  en  bas 
on  parlait,  on  criait  encore;  des  étrangers 
pouvaient  nous  épier,  il  fallait  de  la  prudence. 

Tu  ne  sais  pas,  Georges,  et  je  souhaite  que 
tu  ne  saches  jainais  ce  qu'un  père  éprouve 
dans  des  instants  pareils. 

Enfin  ils  se  séparèrent.  Jean  prit  son  bàlon  ; 
Marie-Rose,  toute  blanche,  mais  ferme,  dit  : 
«  Adiou,  Jean!  »  Et  lui,  sans  répondre,  sortit 
brusquement,  en  respirant  connue  si  quelque 
chose  l'étoufTait. 

Je  le  suivis. 

Nous  descendîmes  le  petit  escalier  sombre, 
et  sur  la  porte,  oii  la  lune  couverte  de  nuages 
jetait  à  peine  un  pâle  rayon,  nous  nous  em-  ■ 
brassâmes  aussi. 

«  ïu  n'as  besoin  de  rien?  lui  dis-je,  car 
j'avais  mis  quelque  cinquante  francs  dans  ma 
poche. 

—  Non,  dit-il,  j'ai  ce  qu'il  me  faut!  » 

Nous  nous  serrions  les  mains,  sans  pouvoir 
nous  lâcher,  et  nous  nous  regardions  jusqu'au 
fond  de  l'âme. 

Et  comme  je  sentais  mes  joues  trembler  : 

«  Allons,  mon  père,  dit-il  d'une  voix  fré- 
missante, du  courage...  nous  sommes  des 
hommes!  » 

Puis  il  partit  à  grands  pas. 

Je  le  regardai  s'enfoncer  dans  la  nuit  noire, 
en  le  bénissant  du  cœur.  Il  me  semble  l'avoir 
vu  se  retourner  au  coin  du  sentier  des  ro- 
ches, agitant  son  chapeau,  mais  je  n'en  suis 
pas  sûr. 

Quand  je  l'entrai,  Marie-Rose,  assise  sur 
une  chaise  près  de  la  fenêtre  ouverte,  pleurait 
la  tête  dans  ses  mains.  La  pauvre  enfant  avait 
eu  du  cnuiage  jusqu'à  la  dernière  minute, 
mais  alors  son  cœur  fondait  en  larmes. 

Je  ne  lui  dis  rien,  et  laissant  la  petite  lampe 
sur  la  table,  j'entrai  dans  ma  chambre. 

Ces  choses  se  passaient  en  novemlire  1870. 
Nous  devions  avoir  de  plus  grandes  douleurs. 


CHAPITRE   XII 

Après   cela,    durant   quelques  jours    tout 
resta  paisible. 
On  n'entendait   plus  parler  d'Orléans.    Da 
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temps  en  temps  le  canon  de  la  ville  tonnait, 
celui  (ie  l'ennemi  lui  répondait  de  Ouatre- 
Vents  et  de  Wéchem,  puis  tout  se  taisait  de 
nouveau. 

Le  temps  s'était  mis  à  la  pluie;  il  tombait 
de  grandes  ondées  froides,  la  neige  fondanttî 
suivait  par  bancs  le  cours  de  la  rivière  débor- 
dée. On  se  tenait  blotti  au  coin  du  feu;  on  rê- 
vait aux  absents,  à  la  guerre,  aux  marches, 
aux  contre-marches.  Los  gendarmes  de  Bis- 
marck-l)ohlen  continuaient  leur  service;  on 
les  voyait  passer,  le  manteau  ruisselant  de 
pluie.  Le  silence,  l'incertitude  vous  acca- 
blaient. Marie-Rose  allait  et  venait  sans  rien 
dii'e;  elle  prenait  même  un  air  souriant, 
lorsque  ma  tristesse  était  trop  grande,  mais  je 
voyais  bien  à  sa  pâleur  ce  qu'elle  devait  souf- 
frir. 

Quelquefois  aussi  la  grand' mère,  quand  on 
y  pensait  le  moins,  se  mettait  à  parler  de  Jean, 
demandant  de  ses  nouvelles.  On  lui  répondait 
par  des  choses  insignifiantes;  les  idées  courles 
de  la  vieillesse,  sa  mémoire  affaiblie  l'empê- 
chaient d'aller  plus  loin;  elle  se  contentait 
de  ce  qu'on  pouvait  lui  dire,  et  murmurait  en 
rêvant  : 

«  C'est  bon!...  c'est  bon!  » 

Et  puis,  les  soucis  de  l'existence,  le  travail 
journalier,  les  soins  du  bétail,  du  ménage, 
nous  aidaient  à  vivre. 

Le  pauvre  Calas,  n'ayant  plus  d'ouvrage 
chez  nous,  s'était  mis  à  faire  la  contrebande 
enti'e  Phalsbourg  et  les  environs,Tisquant  sa 
vie  tous  les  jours,  pour  porter  quelques  livres 
de  tabac  ou  d'autres  menus  objets  sur  les  gla- 
cis; le  bruit  courut  en  ce  temps  qu'il  avait  été 
tué  par  une  sentinelle  allemande;  Ragot 
l'avait  suivi,  nous  n'entendîmes  plus  parler 
d'eux.  Ils  dorment  sans  doute  depuis  long- 
temps au  coin  d'un  bois,  ou  dans  un  sillon 
quelque  part  ;  ils  sont  bien  heureux. 

Un  matin,  dans  la  grande  salle  en  bas, 
étant  seuls,  le  père  Ykel  me  dit  : 

«  Frédéric,  on  sait  que  Jean  Merlin,  votre 
gendre,  est  parti  pour  rejoindre  l'armée  na- 
tionali'.  Méfiez-vous,  les  Prussiens  pourraient 
vous  faire  de  la  peine  !  » 

J'étais  tout  saisi,  et  je  lui  répondis  au  bout 
d'un  instant  : 

«  Mais  non,  père  Ykel!  Jean  a  des  alTaires 
du  côté  de  Dôsenheim  ;  il  court  pour  faire  ren- 
trer de  vieilles  créances;  dans  ce  moment  on 
a  besoin  d'argent. 

—  Bah!  bah!  dit-il,  vous  n'avez  i)as  besoin 
de  me  cacher  la  chose  j  je  suis  un  vieil  ami 
des  Bruat  et  le  vôtre.  Merlin  n'est  pas  venu 
depuis  quelques  jours;  il  a  passé  la  montagne 


et  il  a  bien  fait,  c'est  un  brave  garçon;  mais 
les  traîtres  ne  manquent  pas,  vous  êtes  dé- 
noncé, ainsi  soyez  sur  vos  gardes.  « 

Cet  averlissemenl  me  donna  l'éveil;  et,  pen- 
sant qu'il  était  bon  de  prévenir  aussi  la  mère 
Margrédel  et  l'oncle  Daniel,  après  déjeuner, 
sans  rien  dire  à  Marie-Rose,  je  pris  mon  bâton 
et  je  partis  pour  Felsberg. 

Il  ne  pleuvait  plus.  Le  soleil  d'hiver  brillait 
sur  les  bois;  et  ce  spectacle,  en  sortant  de  notre 
sombre  recoin,  me  ranima.  Comme  le  sentier 
au  pied  de  la  côte  passait  près  de  la  maison 
forestière,  découvrant  le  vieux  toit  au  loin,  j'en 
fus  attendri.  Tous  mes  souvenirs  se  réveillè- 
rent; l'idée  me  vint  d'aller  voir  la  maisonnette, 
de  regarder  à  l'intérieur,  en  me  dressant  sur 
le  banc  du  mur.  Il  me  semblait  que  cela  me 
ferait  du  bien,  de  revoir  la  vieille  salle  oii  les 
anciens  étaient  morts,  où  mes  enfants  étaient 
venus  au  monde  !  Mes  entrailles  en  frémis- 
saient, et  j'allais  d'un  bon  pas,  quand,  arrivant 
au  petit  pont  en  dos  d'àne,  entre  les  saules 
couverts  de  givi'e,  je  restai  !out  saisi. 

Un  garde  forestier  allemand,  sou  chapeau 
de  feutre  vert  à  plumes  de  coq  sur  l'oreille,  la 
pipe  de  porcelaine  à  long  tuyau  dans  ses  gros- 
ses moustaches  blondes,  et  les  bras  croisés  au 
bord  de  la  fenêtre  ouverte,  fumait  tranquil- 
lement, l'air  calme,  heureux  comme  dans  son 
propre  nid.  Il  regardait,  eu  souriant,  deux 
enfanis  joufflus  à  tête  blonde  qui  s'amusaient 
sur  la  porte  ;  et  derrière  lui,  dans  l'ombre  de 
la  salle,  se  penchait  une  fenmie  grasse,  les 
joues  rouges,  criant  d'un  ton  joyeux  : 

<i  ^Vilhelm,  Karl,  arrivez,  voici  vos  tartines  !  » 

Tout  mon  sang  ne  fit  qu'un  tour. 

Quel  malheur  de  voir  des  étrangers  dans  la 
maison  des  anciens,  où  l'on  a  vécu  jusqu'à  la 
vieillesse,  et  d'où  l'on  est  chassé  sans  avoir 
commis  de  crime,  seulement  parce  que  les 
autres  sont  maîtres  et  (ju'ils  vous  jettent  de- 
hors !  C'est  épouvantable. 

Le  garde  alors  ayant  levé  la  tête,  j'eus  peur 
qu'il  ne  me  vit,  je  me  cachai.  Oui,  je  me  cachai 
derrière  les  saules,  me  dépêchant  de  gagner  le 
sentier  plus  loin,  en  me  courbant  comme  un 
malfaiteur.  J'aurais  eu  honte  que  cet  homme 
ne  s'aperçût  que  l'ancien  maîire  l'avait  trouvé 
dans  sa  maison,  dans  sa  chambre,  à  son  foyer; 
j'en  rougissais!  Je  me  cachais,  car  il  aurait 
pu  rire  de  l'Alsacien  mis  à  la  porte;  il  aurait 
pu  se  faire  du  bon  sang.  Mais  depuis  ce  jour 
la  haine,  que  je  n'avais  jamais  connue,  est 
entrée  dans  mon  cœur  :je  hais  ces  Allemands, 
qui  jouissent  en  paix  du  fruit  de  notre  travail 
et  se  considèrent  comme  d'honnêtes  gens,  je 
les  abhorre  ! 
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EnÛD,  de  là  je  remontai  vers  les  bruyères 
jusqu'à  Felsberg,  bien  triste  et  le  front  courbé. 

Le  pauvre  village,  dans  ses  tas  de  boue  et 
de  fumier,  était  aussi  triste  que  moi  ;  pas  une 
figure  ne  paraissait  dans  la  rue,  où  les  réquisi- 
tions de  toute  sorte  avaient  passé  plus  d'une 
fois.  Devant  la  vieille  maison  d'école,  posant 
le  doigt  sur  le  loquet,  je  trouvai  la  porte  fer- 
mée. J'écoutai. ..  .  aucun  bruit,  aucun  mur- 
mure d'enfants  ne  se  faisait  entendre.  Je 
regardai  par  les  petites  vitres,  les  exemples 
pendaient  toujours  à  leurs  ficelles,  mais  les 
bancs  étaient  vides. 

J'appelai  :  «  Père  Daniel  !  »  regardant  en 
l'air  les  petites  fenêtres  du  premier ,  car  la 
porte  de  l'allée  était  aussi  fermée.  Quelques 
instants  après,  une  autre  porte,  celle  de  la 
maison  de  Margrédel,  bâtie  contre  le  pignon, 
s'ouvrit;  l'oncle  Daniel,  un  petit  homme  vif, 
en  gros  tricot  de  laine,  et  le  bonnet  de  coton 
noir  sur  la  nuque,  parut  en  disant  : 

a  Qui  est  là  ?  » 

Je  me  retournai. 

•  Hé!  c'est  le  brigadier  Frédéric,  fit-il.  En- 
trez. 

—  Vous  ne  demeurez  doue  plus  là?  lui  dis-je. 

—  Non;  depuis  avant-hier  l'école  est  fer- 
mée, r>  fit-il  tristement. 

Et  dans  la  salle  basse  de  la  vieille  baraque, 
prés  du  petit  fourneau  de  foute,  où  les  pom- 
mes de  terre  cuisaient  dans  la  marmite,  répan- 
dant leur  vapeur  au  plafond,  j'aperçus  Mar- 
giédel  assise  sur  un  escabeau. 

Elle  avait  sa  figure  de  brave  femme  et  même 
son  sourire  ordinaire. 

«  .\h!  fit-elle,  on  n'a  plus  la  belle  chambre 
d'en  haut  pourlesamis. ..Les  Allemands  nous 
chassent  de  partout...  on  ne  saura  bientôt  plus 
où  se  mettre  !...  C'est  égal,  asseyez-vous  tou- 
jours là ,  sur  le  banc,  père  Frédéric,  et,  si  le 
cœur  vous  en  dit,  nous  mangerons  des  pommes 
de  terre  ensemble.  » 

Sa  bonne  humeur  dans  un  endroit  si  misé- 
rable et  son  courage  m'indignaient  encore  plus 
contre  ceu.\  qui  nous  précipitaient  tous  dans 
le  malheur  ;  la  consternation  m'empêchait  de 
parler. 

«  Marie-.Rose  et  la  grand'mère  se  portent 
bien?  me  demanda  Margrédel. 

—  Oui,  Dieu  merci,  lui  répondis-je  ;  mais 
nous  sommes  tous  inquiets  pour  Jean.  Les 
Pruf siens  savent  qu'il  est  parti;  le  père  Ykel 
m'a  prévenu  d'être  sur  uos  gardes,  et  j'arrive 
vous  avertir. 

—  Je  me  moque  pas  mal  des  Prussiens!  dit- 
elle  alor.s,  en  levant  les  épaules  d'un  air  de 
mépris  :  Jean  a  passé  la  montagne  depuis 


longtemps;  s'ils  avaient  pu  l'arrêter,  nous  le       | 
saurions  déjà  ;  ils  n'auraient  pas  manqué  de 
venir  nous  le  dire,  en  se  frottant  les  mains  ; 
mais  il  a  passé...  c'est  un  gaillard  !...  » 

Elle  riait  de  sa  bouche  édentée. 

«  Ceux  qui  lui  tomberont  sous  la  main  ne 
riront  pas....  Il  est  bien  sûr  avec  nos  volontai- 
res ! ...  les  coups  de  fusil  et  de  canon  roulent 
là-bas  !  » 

La  pauvre  femme  voyait  tout  en  beau, 
comme  d'habitude,  et  je  pensais  : 

«  Quelle  chance  d'avoir  un  aussi  bon  carac- 
tère, quel  bonheur! » 

L'oncle  Daniel,  lui,  se  promenait  de  long  en 
large,  en  disant  : 

«  C'est  parce  que  Jean  est  parti  que  les  ban- 
dits ont  fermé  mon  école.  Ils  n'avaient  rien  à 
me  reprocher  ;  ils  ne  m'ont  pas  donné  d'expli- 
cations ;  ils  ont  fermé,  voilà  tout,  et  nous  ont 
accordé  juste  le  temps  de  porter  nos  meubles 
dehors  ;  ils  nous  regardaient  d'un  œil  louche, 
en  criant  :  Sckwint  !...  Schwi'nt  (I)! 

—  Oui,  criait  Margrédel,  ce  sont  des  sour- 
nois, des  hypocrites  ;  ils  font  leurs  mauvais 
Cjups  sans  vous  prévenir.  Le  matin,  ils  vous 
sourient,  ils  s'assoient  comme  de  bons  apôtres 
au  coin  de  votre  feu  ;  ils  caressent  vos  enfants, 
les  larmes  aux  yeux  ;  et  puis  tout  d'un  coup 
leur  mine  change,  ils  vous  empoignent  au  col- 
let et  vous  mettent  à  la  porte,  sans  pitié.  Ah  ! 
les  bons  .Allemands,  nous  connaissons  mainte- 
nant ces  braves  gens!...  Mais  ils  ne  seront  pas 

toujours  'si  fiers....  Attendez attendez  un 

peu....  le  ciel  est  juste!.  ..  Les  nôtres  revien- 
dront... Jean  sera  là...  Vous  verrez,  père  Fré- 
déric !..  nous  rentrerons  à  la  maison  forestière, 
nous  ferons  les  noces  !....  Je  ne"  vous  dis  que 
cela.  Voyez-vous,  il  faut  avoir  confiance  en 
Dieu....  Maintenant  nous  souffrons  à  cause  de 
nos  péchés....  Mais  le  bon  Dieu  remettra  tout 
en  ordi-e,  quand  nous  aurons  fini  d'expier  nos 
fautes.  Ça  ne  peut  pas  être  autrement....  Il  se 
S3rt  des  Prussiens  pour  nous  punir.  Mais  leur 
tour  viendra,  nous  irons  aussi  chez  eux...  Ils 
verront  comme  c'est  agréable  d'être  envahis, 
volés,  pillés.  Gare!....  gare  !....  A  chacun  son 
tour  !...  1) 

Elle  parlait  avec  tant  de  confiance,  que  j'en 
prenais  aussi  ;  je  me  disais  : 

«  C'est  bien  possible  ce  qu'elle  raconte  là... 
Oui,  la  justice  arrive  tôt  ou  tard  !  A  la  fin  du 
compte,  nous  pourrions  bien  reprendre  l'Al- 
sace.... Tous  ces  Allemands  ne  s'aiment  pas 
entre  eu.x....  Il  ne  faudrait  qu'une  grande  ba- 
taille gagnée,  la  débâcle  commencerait  tout  de 

(I)  Vite!  vite! 
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suite...  les  Bavarois,  les  Hessois,  les  Wurtem- 
bergeois,  les  Saxons,  les  Ilanoviiens,  chacun 
lirerait  Je  son  côté..,.,  cela  marcherait  tout 
seul.  )) 

Mais  en  attendant,  nous  étions  dans  une  bien 
trisle  position. 

Margrcdel  disait  qu'ils  avaient  assez  de  sei- 
gle et  de  pommes  de  terre  pour  aller  jusqu'à 
la  fin  de  la  guerre,  et  qu'avec  quelques  sous 
de  sel  cela  leur  sulTirait. 

Maître  Daniel  serrait  les  lèvres  et  restait 
pensif. 

Enfin,  ayant  vu  l'étal  des  choses  h  Felsberg, 
je  pris  congé  de  ces  vieux  amis  vers  onze  heu- 
res, en  leur  souhaitant  loutes  les  bonnes  choses 
du  monde. 

J'évitai  de  passer  auprès  de  la  maison  fores- 
tière et  je  desceiiilisla  côte  du  Grauflhâl,  par 
la  sapinière  des  roches,  m'appuyant  sur  mon 
bâton  dans  les  endroits  trop  escarpés. 

Je  me  rappelle  avoir  rencontré  aux  deux 
tiers  du  chemin  le  vieux  Roupp,  un  délin- 
quant incorrigible,  avec  sa  petite  blouse  dé- 
teinte, la  cravate  de  coton  roulée  en  corde  au- 
tour de  son  cou  maigre  et  la  hachette  à  la 
main. 

Il  taillait  et  abattait  à  lort  et  à  travers  tout 
ce  qui  se  trouvait  à  sa  convenance  ;  grosses 
branches,  petits  sapins,  tout  y  passait;  son 
fagot  magnifique  s'étendait  en  travers  du  sen- 
tier ;  et  comme  je  lui  criais  : 

«  Vous  n'avez  donc  pas  peur  dès  gardes  alle- 
mands, père  Roupp  ?  » 

II  se  mit  à  rire,  le  menton  en  galoche,  et 
son  morceau  de  feutre  sur  la  nuque,  en  se 
passant  la  manche  sous  le  nez. 

a  Ah  !  brigadier,  fit-il  ensuite  tout  réjoui, 
ces  gens-là  ne  se  hasarden  t  pas  seuls  au  bois  ! . . . 
A  moins  d'être  des  régiments,  et  d'avoir  des 
canons  devant  eux,  des  ulhans  de  tous  les 
côtés  et  d'être  dix  contre  un,  ils  suivent  tou- 
jours les  grandes  routes...  Ce  sont  des  braves 
qui  tiennent  à  leur  peau....  Hé!....  Hè!... 
Hél...» 

Je  riais  moi-même,  parce  qu'il  disait  la  vé- 
rité. 

Mais  une  terrible  surprise  m'attendait  plus 
loin,  à  la  descente  des  roches. 

Dans  le  moment  où  je  sortais  du  bois  et  que 
les  petits  toits  de  chaume  se  découvraient  au 
pied  de  la  côte,  sous  les  bruyères,  je  vis  d'a- 
bord des  casques  briller  dans  la  ruelle,  devant 
le  hangar  du  père  Ykel;  puis,  regardantmieux, 
j'aperçus  la  foule  en  guenilles,  hommes  et 
femmes,  qui  stationnait  autour  d'eux;  Ykel, 
sur  la  porte  de  l'auberge,  qui  parlait;  Marie- 
Rose  derrière,  devant  l'écurie  sombre,  et  la 


grand'mère  à   sa  petite  fenêtre,    levant  les 
mains  comme  pour  maudire. 

Naturellement  je  me  mis  à  galoper  par-des- 
sus les  broussailles,  comprenant  qu'il  se  pas- 
sait quelque  chose  de  grave;  et  descendant  la 
ruelle  du  vieux  cloître,  pour  couper  au  court, 
je  débouchai  derrière  l'écurie,  au  moment  où 
quelqu'un  en  sortait,  traînant  nos  deux  vaches 
attachées  par  les  cornes. 

C'étritle  cantonnier  de  Bockberg,  le  nommé 
Toubac, un  hommecourt, trapu,  àbarbe noire, 
dont  les  deux  belles  et  grandes  filles  passaient  | 
pour  être  les  servantes  du  hauptmann  (!) 
prussien  qui  vivait  chez  lui  depuis  le  commen- 
cement du  siège. 

En  voyant  ce  gueux  emmener  mon  bétail, 
je  lui  criai  : 

«  Qu'est-ce  que  vous  faites  là,  voleur?  Vou- 
lez-vous bien  lâcher  mes  bètes,  ou  je  vais  vous 
rouer  de  coups.  » 

Alors,  à  mes  cris,  le  sergent,  son  piquet 
d'hommes  la  baïonnette  au  bout  du  fusil,  Ykel, 
Marie-Rose,  et  la  grand'mère  elle-même,  se 
traînant  et  s'appuyant  au  mur,  entrèrent  dans 
la  ruelle. 

Marie-Rose  se  mit  à  crier  : 

«  Mon  père,  on  veut  prendre  nos  vaches.  » 

Et  la  grand'mère,  d'une  voix  lamentable, 
dit  : 

«  Mon  Dieu  !  de  quoi  vivrons-nous  ?  Ces  va- 
ches sont  notre  seul  bien,  c'est  tout  ce  qui  nous 
reste  !  » 

Le  sergent,  grand,  sec,  la  taille  serrée  dans 
son  uniforme  et  le  salire  au  côté,  entendant 
Ykel  dire  :  «  Voilà  le  maître  I...  c'est  à  lui  que 
sont  les  vaches  !  »  tourna  la  tête  comme  sur 
un  pivot,  et  me  regarda  par-dessus  l'épaule  , 
ilavaitdes  lunettes  sous  son  casque,  les  mous- 
taches rousses  et  le  nez  crochu  ;  on  aurait  dit 
un  hibou  qui  tourne  la  tête  sans  bouger  le 
corps  :  mauvaise  figure  1 

La  foule  encombrait  la  ruelle,  et  le  sergent 
cria  : 

«En  arrière!  Faites  évacuer  les  enviions; 
caporal;  et  vous  autres,  si  l'on  se  révolte  : 
Feu!...» 

Le  roulement  des  sabots  dans  la  boue  et  les 
cris  de  la  grand'mère  pleurant  et  sanglotant 
donnaient  à  ce  spectacle  quelque  chose  d'épou- 
vantable. 

«  Ces  vaches  me  conviennent,  disait  le  can- 
lonnier  au  sergent,  je  les  prends,  nous  pou- 
vons partir. 

—  Sont-elles  à  vous  ?  lui  dis-je  indigné,  en 
serrant  mon  bâton. 

(1^  Capitaine. 
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—  Ça  ne  me  regarde  pas,  lit-il  d'un  ton  de 
vrai  bandit,  sans  cœur  et  sans  honneur.  J'ai 
le  choix  entre  toutes  les  vaches  du  pays,  pour 
remplacer  celles  que  les  gueux  de  Phalsbourg 
m'ont  enlevées  à  la  dernière  sortie.  .  Je  choi- 
sis celles-là...  Ce  sont  des  vaches  suisses...  J'ai 
toujours  aimé  les  vaches  suisses. 

—  Et  qui  vous  donne  le  choi.x  ?  m'ècriai-je. 
Qui  peut  vous  donner  le  bien  des  autres  ? 

—  Le  ffauptman)!,  mon  ami  le  Hauptmann  !  » 
fit-il  en  levant  le  bord  de  son  chapeau  d'un  air 
cafard. 

Alors  plusieurs  se  mirent  à  rire  dans  la 
foule,  en  disant  : 

('  Le  Hauptinann  est  un  homme  généreux, 
il  récompense  bien  ceux  qui  lui  font  plaisir.  » 

L'indignation  me  possédait;  et  le  sergent 
ayant  donné  l'ordre  à  son  piquet  de  partir,  au 
moment  oii  le  cantonnier  criait:  «  Huel  » 
traînant  mes  pauvres  bêles  par  les  cornes, 
j'allais  tomber  sur  lui  comme  un  loup,  quand 
Marie-Rose  me  prit  les  mains  et  me  dit  tout 
bas  d'un  air  d'épouvante  : 

i<  Mon  père,  ne  bouge  pas,  ils  te  tueraient.... 
Pense  à  la  gracd'mère....  » 

Mes  joues  tremblaient,  mes  dents  se  ser- 
raient, des  llammes  rouges  me  passaient  de- 
vant les  yeux;  mais  l'idée  de  ma  fille  aban- 
donnée, seule  au  monde,  dans  ces  temps  de 
malheur,  et  de  la  grand'mère  mourant  de 
faim,  me  donna  la  force  de  surmonter  ma 
rage,  et  je  criai  seulement  : 

((  Va,  canaille!...  Garde  mon  bien  volé, 
mais  tâche  de  ne  jamais  me  rencontrer  au 
coin  d'un  bois!  d 

Le  sergent  et  ses  hommes  firent  semblant 
de  ne  pas  m'entendre  ;  et  lui,  le  misérable, 
dit  en  riant  : 

(I  Celles-ci,  sergent,  valent  les  miennes;  h. 
force  de  chercher,  nous  avons  pourtant  fini 
par  trouver  deux  belles  bêtes.  » 

Ils  avaient  couru  tous  les  villages,  visité 
toutes  les  écuries,  et  c'est  sur  nous  que  le 
malheur  tombait. 

Marie-Rose,  voyant  s'éloigner  ces  pauvres 
animaux  élevés  par  nous-mêmes,  à  la  maison 
forestière,  ne  pouvait  retenir  ses  larmes,  et  la 
grand'mère,  les  mains  jointes  au-dessus  de  sa 
vieille  tête  grise,  criait  : 

«  Ah  I  maintenant....  maintenant  nous 
sommes  perdus!...  Maintenant  c'est  le  dernier 
coup....  Mon  Dieu,  qu'avons-nous  donc  fait 
pour  mériter  toutes  ces  niitères  !  t) 

Je  la  soutenais  sous  les  bras,  l'invitant  à  , 
monter,  mais  elle  disait  : 

«  Frédéric,  laissez-moi  seulement  regarder 
encore  une  minute  ces  bons  animaux....  Oh! 


pauvre  Bellotte!...  pauvre  Blanchette....  je 
ne  vous  verrai  plus!...  » 

C'était  un  spectacle  à  fendre  l'âme;  les  gens 
se  sauvaient,  détournant  la  tête,  car  la  vue  de 
pareilles  iniquités  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
abominable  sur  la  terre. 

Enfin,  il  fallut  pourtant  remonter  dans  nos 
pauvres  petites  chambres,  et  rêver  seuls  à 
notre  désolation  ;  il  fallut  songer  aux  moyens 
de  vivre,  maintenant  que  toutes  les  ressources 
nous  étaient  enlevées. 


CHAPITRE  XIII 


Tu  sais,  Georges,  ce  que  vaut  une  vache 
pour  nous  autres  paysans  ;  avec  une  vache  à 
l'élable,  on  a  du  lait,  du  beurre,  du  fromage, 
tout  le  nécessaire  de  la  vie;  une  vache  c'est 
1  aisance,  deux  c'est  presque  la  richesse.  Jus- 
qu'alors nous  avions  pu  vendre  et  faire  ainsi 
quelques  sous  ;  maintenant  il  allait  falloir  tout 
acheter  dans  ces  temps  de  disette,  où  l'ennemi 
s'engraissait  de  notre  misère. 

.Ah!  quel  atTreux  passage!...  Ceux  qui  vien- 
dront après  nous  ne  s'en  feront  pas  même  une 
idée. 

Il  ne  nous  restait  que  cinq  ou  six  milliers 
de  foin  et  des  pommes  de  terre. 

Ykel,  qui  prenait  part  à  tous  nos  chagrins,. 
me  dit  le  jour  même  : 

«  Ecoulez,  brigadier,  ce  que  je  vous  avais 
prédit  arrive  Ces  Allemands  vous  en  veulent 
à  mort,  parce  que  vous  avez  refusé  d'accepter 
du  service  chez  eux,  et  que  votre  gendre  est 
allé  rejoindre  les  républicains....  S'ils  pou- 
vaient vous  chasser  et  même  vous  exterminer, 
ils  le  feraient  ;  mais  ils  veulent  encore  se 
donner  des  airs  de  justice,  de  grandeur;  c'est 
pourquoi  ils  vous  dépouilleront  jusqu'à  la  che- 
mise, pour  vous  forcer  de  partir,  comme  ils 
disent,  dv  bonne  volonté!  Croyez-moi,  débar- 
rassez-vous bien  vite  de  votre  fourrage,  car 
un  de  ces  quatre  matins  ils  viendront  le  ré- 
quisitionner, en  disant  que  celui  qui  n'a  pas 
de  vaches  n'a  pas  besoin  de  foin.  Et  surtout  ne 
racontez  pas  que  je  vous  ai  donné  ce  conseil!  d 

Je  compris  qu'il  avait  raison  ;  dès  le  lende- 
main mon  fenil  était  vide  :  Gaspard  Diede- 
rich,  Ilulot,  Jean  Adam,  le  grand  Starck,  tous 
les  voisins  étaient  venus  le  soir  enlever  notre 
provision  par  bottes;  (Recette  façon  j'eus  quel- 
ques francs  en  réserve.  Starck  me  céda  même 
une  de  ses  chèvres,  qui  nous  rendit  les  plus 
grands  services;  au  momsia  grand'mère  eut 
un  peu  de  lait  matin  et  soir,  cela  lui  prolongea 
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l'existence;  mais  après  tant  de  secousses,  la 
pauvre  vieille  était  bieu  afl'aiblie;  elle  trem- 
blait comme  une  feuille  et  ne  quittait  plus  le 
lit,  rêvant  toujours,  murmurant  des  prières, 
parlant  de  Bruat,  son  maii,  du  grand'père 
Diu'iit'ne,  de  tous  les  anciens  qui  lui  reve- 
naient en  mémoire.  Marie-Rose  filait  auprès 
d'elle  et  veillait  bien  avant  dans  la  nuit,  écou- 
tant sa  respiration  pénible  et  ses  plaintes. 

Moi,  seul  dans  la  chambre  à  côté,  près  des 
petites  fenêtres  où  s'entassait  la  neige,  les 
jambes  croisées,  la  pipe  éteinte  entre  les  dents, 
songeant  à  toutes  ces  injustices,  à  tous  ces 
vols,  à  ces  abominations  qui  se  suivaient  de 
semaine  en  semaine,  je  commençais  à  perdre 
ma  contiance  dans  l'Eternel  !  Oui,  c'est  triste 
à  penser;  mais  à  force  de  souffrir,  je  me  disais 
que  parmi  les  hommes  beaucoup  représentent 
les  moutons,  les  oies,  les  dindons,  destinés  à 
nourrir  les  loups,  les  renards  et  les  éperviers, 
qui  se  gobergent  à  leurs  dépens.  Et  je  pous- 
sais l'indignation  jusqu'à  m'écrier  en  moi- 
même  que  notre  sainte  religion  avait  été  in- 
ventée par  des  malins  ,  pour  consoler  les 
imbéciles  d'être  la  proie  des  autres. 

Voilà  pourtant,  Georges,  à  quels  excès  nous 
pousse  l'injustice. 

Mais  le  pire,  c'est  que  les  nouvelles  de  l'in- 
térieur devenaient  mauvaises. 

Un  piquet  d'Allemands,  venus  de  Wéchem 
pour  réquisitionner  mon  foin,  trouva  la  place 
vide;  ces  gens  en  furent  indignés;  ils  me  de- 
mandèrent ce  que  le  fourrage  était  devenu, 
je  leur  répondis  que  les  vaches  du  cantonnier 
l'avaient  mangé. 

Ma  chèvre  se  trouvait  par  bonheur  avec 
celles  de  Starck,  sans  cela  les  bandits  n'au- 
raient pas  manqué  de  l'emmener. 

Cette  troupe  de  braillards,  entrant  alors  à 
l'auberge,  raconta  que  les  républicains  avaient 
été  battus,  qu'ils  avaient  laissé  des  milliers 
de  morts  sur  les  champs  de  bataille,  qu'ils 
étaient  repoussés  d'Orléans,  et  qu'on  allait  les 
poursuivre  plus  loin;  ils  riaient  et  se  glori- 
fiaient eux-mêmes.  Nous  ne  croyions  pas  le 
quart  de  ce  qu'ils  disaient,  mais  leur  air  de 
bonne  humeur  et  leur  insolence  nous  for- 
çaient pourtant  de  penser  que  tout  n'était  pas 
mensonge. 

QuautàJean,  pas  de  lettres,  pas  de  nou- 
velles!... Qu'était-il  devenu?  Cette  question, 
que  je  me  posais  souvent  à  moi-même,  me 
troublait.  Je  me  gardais  bien  d'eu  parler  à 
Marie-Rose;  sa  pâleur  m'avei-tissait  assez  que 
la  même  pensée  la  suivait  partout. 

Nous  étions  alors  en  décembre.  Depuis 
quelque  temps  le  canon  de  Phalsbourg  se 


taisait ,  le  bruit  courait  qu'on  voyait  des  flam- 
mes s'élever  brusquement  la  nuit  des  rem- 
parts; on  se  demandait  ce  que  cela  pouvait 
être.  Nous  avons  appris  depuis  qu'on  brûlait 
alors  les  poudres  de  la  place,  qu'on  brisait  le 
matériel  d'artillerie  ,  et  qu'on  enclouait  les 
pièces  ,  parce  que  les  vivres  touchaient  à 
leui'  fin  et  qu'on  allait  être  forcé  d'ouvrir 
les  portes. 

Ce  malheur  arriva  le  13  décembre,  après 
six  bombardements  et  120  jours  de  siège.  La 
moitié  de  la  ville  était  en  décombres;  au  seul 
bombardement  du  li  août,  huit  mille  cinq 
cents  obus  avaient  abîmé  des  rues  entières. 
Les  pauvres  garçons  ramassés  à  la  liàte  aux 
environs  et  réunis  dans  la  place  aux  temps 
des  grandes  chaleurs,  n'ayant  que  leur  blouse 
sur  le  dos  et  leurs  souliers  aux  pieds,  après 
avoir  passé  ce  rude  hiver  sur  les  remparts, 
furent  encore  emmenés  comme  prisonniers 
de  guerre,  les  uns  à  Rastadt,  les  autres  en 
Prusse,  au  milieu  des  neiges. 

A  cette  nouvelle,  la  consternation  s'étendit 
partout.  Tant  que  le  canon  de  Phalsbourg 
avait  tonné,  notre  espérance  s'était  soutenue  ; 
on  se  disait  de  temps  en  temps  :  «  La  France 
parle  eticore!...»  Et  cela  vous  faisait  relever 
la  tète;  mais  alors  le  silence  nous  apprit  que 
les  Allemands  étaient  bien  maîtres  chez  nous 
et  qu'il  fallait  se  faire  petit,  pour  ne  pas  s'at- 
tirer leur  colère. 

Depuis  ce  jour,  Georges  ,  noire  tiistesse 
n'eut  plus  de  bornes. 

Pour  comble  de  malheur,  la  maladie  de  la 
grand'mère  s'aggravait.  Un  matin,  comme 
j'entrais  dans  sa  chambre,  Marie-Rose  me  dit 
à  voix  basse  : 

«  Mon  père  ,  la  grand'mère  est  bien  ma- 
lade.... elle  ne  dort  plus....  elle  étouffe!...  Tu 
devrais  aller  chercher  le  médecin. 

—  Tu  as  raison,  mon  enfani,  lui  dis-je;  nous 
avons  déjà  peut-être  trop  allendu.  » 

El  malgré  la  douleur  de  voir  les  vieux  murs 
de  notre  forteresse  au  pouvoir  de  l'ennemi, 
je  l'ésolus  d'aller  à  Phalsbourg  chercher  un 
médecin. 

Ce  jour-là,  tout  le  pays  n'était  que  boue  et 
que  nuages.  J'allais  devant  moi,  le  dos  courbé, 
marchant  sur  les  talus  au  revers  du  chemin, 
l'espiit  vide,  à  force  d'avoir  rêvé  depuis  des 
mois  à  notre  abaissement  ,  el  tellement 
abattu,  que  j'aurais  donné  ma  vie  pour  rien. 

Sur  le  plateau  de  Biegelberg,  au  sortir  de 
la  forêt,  voyant  à  trois  kilonièlres  devant  moi 
la  petite  ville  comme  éciasée  sous  le  ciel  som- 
bre, ses  maisons  brûlées,  son  église  affaissée, 
ses   remparts   écornés  à  fleur  de   terre,  je 
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Chaque  pensée  nous  tue...  (p.  63]. 


m'arrèlai  quelques  instants,  les  reins  ap- 
puyés à  mon  biUon,  me  rappelant  les  jours 
passés. 

Que  de  fois,  depuis  vingt-cinq  ans,  j'étais 
allé  là  les  dimanches  et  jours  de  fête,  avec  ma 
femme,  la  pauvre  Catherine,  et  ma  fllle,  soit 
pour  assister  aux  offices,  soit  pour  regarder 
les  baraques  de  la  foire,  ou  serrer  la  main  de 
quelques  vieux  camarades,  riant,  heureux, 
pensant  que  les  choses  iraient  ainsi  jusqu'à 
la  fin  de  nos  jours  !  Et  toutes  les  joies  dispa- 
lucs,  les  vieux  amis  qui,  dans  leurs  petits  jar- 
dins au  pied  des  glacis,  nous  appelaient  pour 
cueillir  des  groseilles  ou  faire  un  bouquet, 
semblaieni  revivre.  Que  de  souvenirs  me  reve- 
naient!... Je  ne  pouvais  me  les  rappeler  tous, 
et  je  m'écriais  en  moi-même  : 


«  Oh!  que  ces  choses  sont  loin!...  Oh!  qui 
jamais  aurait  cru  que  nous  en  arriverions  à  ce 
malheur,  nous  Français,  nous  Alsaciens  ,  de 
courber  le  front  sous  des  Prussiens  I...  » 

Ma  vue  se  troublait;  je  finis  par  me  remet- 
tre en  route,  murmurant  dans  mon  âme  la 
consolation  de  tous  les  malheureux  : 

«  Bah!  la  vie  est  courte....  Bientôt,  Frédéric, 
tout  sera  oublié....  Ainsi,  prends  courage,  tu 
n'as  plus  longtemps  à  souffrir.  » 

Il  me  semblait  aussi  entendre  la  trompette 
de  nos  joyeux  soldats;  mais  à  la  porte,  un 
piquet  d'Allemands  en  grosses  bottes,  et  leur 
sentinelle,  la  jambe  tendue,  le  fusil  penché 
sur  l'épaule,  le  casque  sur  la  nuque,  se  pro- 
menant de  long  en  large  devant  le  corps  de 
garde,  me  rappelèrent  notre  position. 
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Mon  vieux  camarade  Thomé,  préposé  de  la 
ville  aux  perceptions  de  l'octroi,  me  fit  signe 
d'entrer.  Nous  causâmes  de  nos  malheurs;  et 
voyant  que  je  regardais  défiler  sur  le  pont  une 
compagnie  de  Prussiens  qui  se  redressaient, 
marquant  le  pas,  il  me  dit  : 

«  Ne  les  regardez  pas,  Frédéric,  ils  sont 
trop  fiers  qu'on  les  regarde;  ils  se  figurent 
qu'on  les  admire.  » 

Alors  je  détournai  les  yeux,  et  m'étant  re- 
posé quelques  minutes,  j'entrai  en  ville. 

Ai-je  besoin  maintenant  de  te  peindre  la 
désolation  de  ce  pauvre  Phalsbourg,  autrefois 
si  propre,  les  maisonnettes  si  bien  alignées,  la 
grande  place  d'armes  si  riante  les  jours  de 
revue?  Faut-il  te  parler  de  ces  maisons  tom- 
bées les  unes  sur  les  autres,  les  pignons  ren- 


versés, les  cheminées  dans  les  airs  au  milieu 
des  ruines;  et  de  ces  cabarets  pleins  d'Alle- 
mands mangeant,  buvant,  riant,  tandis  que 
nous  auti-es,  la  mine  longue,  l'air  efTaré,  mi- 
sérables et  déguenillés  à  la  suite  de  tous  ces 
désastres,  nous  voyions  ces  inirus  se  goberger 
avec  leur  haute  paye  prise  dans  nos  poches  ? 
Non,  rien  que  d'y  penser,  mon  cœur  se  lève; 
c'est  mille  fois  pire  que  tout  ce  qu'on  raconte. 

Comme  j'arrivais  au  coin  de  la  place  d'ar- 
mes, en  face  de  la  tour  de  l'église  encore  de- 
bout, avec  ses  cloches  fondues  et  sa  Vierge, 
les  bras  en  l'air,  une  voix  rude  criait  de  l'Hô- 
tel de  ville  : 

«  Nérausse{[)  » 

(1)  T)ehors. 
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C'était  le  sergent  du  poste  qui  donnait  Tor- 
dre à  ses  hommes  de  sortir;  l'ofScier  de  ronde 
arrivait,  les  autres  se  précipitaient  du  corps 
de  garde  et  se  mettaient  en  rang  :  il  était 
midi  ! 

J'avais  fait  halte  tout  consterné,  à  la  porte 
du  café  Tâcheron.  Une  foule  de  pauvres  gens 
sans  asile,  sans  travail  et  sans  pain,  allaient 
et  venaient,  grelottant ,  les  mains  dans  les 
poches  jusqu'aux  coudes;  et  moi,  sachant, 
d'après  ce  que  m'avait  dit  Tlaomé ,  qu'une 
foule  de  malades  encombraient  l'hôpital  mili- 
taire et  le  collège,  je  me  demandais  s'il  se  trou- 
verait un  médecin  pour  visiter  au  Grauftliàl 
une  pauvre  vieille  femme  en  danger  de  mort. 
La  tristesse  et  le  doute  m'accablaient;  je  ne 
savais  à  qui  m'adresser  ni  quel  parti  pren- 
dre, quand  un  vieil  ami  de  la  maison  fores- 
tière ,  Jacob  Baure ,  le  premier  pêcheur  de 
truites  de  la  vallée,  se  mit  à  crier  derrière 
moi  : 

«  Hél  c'est  le  père  Frédéric!  Vous  êtes 
donc  encore  de  ce  monde'.'  » 

II  me  serrait  la  main,  et  paraissait  si  con- 
tent de  me  revoir,  que  j'en  fus  attendri. 

«  Oui,  lui  répondis-je,  nous  en  sommes  ré- 
chappes, Dieu  merci...  Quand  on  se  rencontre 
maintenant,  on  se  croirait  ressuscites!  Mal- 
heureusement la  grand'mère  est  bien  mal,  et 
je  ne  sais  pas  où  trouver  un  médecin,  au  mi- 
lieu de  celte  débâcle.  » 

Il  me  donna  le  conseil  de  monter  chez  le 
docteur  Semperlin  ,  qui  demeurait  au  pre- 
mier du  café  Vacheron,  disant  que  c'était  un 
homme  savant,  dévoué,  bon  Français,  qui  ne 
refuserait  pas  de  m'accompagner,  malgré  la 
longueur  du  chemin  et  le  travail  qu'il  avait 
en  ville,  dans  ce  moment  de  presse  e.\traor- 
dinaire. 

Je  montai  donc;  l't  le  docteur  Simperlin, 
qui  se  mettait  à  table,  m.e  promit  de  venir 
aussitôt  après  dîner. 

Alors  je  descendis  un  peu  plus  tranquille, 
dans  la  grande  salle  du  café,  casser  une  croûte 
de  pain  et  prendre  un  verre  de  viu  en  l'atten- 
dant. 

La  salle  était  pleine  de  landwehr  :  gros 
bourgeois  eu  uniforme,  brasseurs,  archiiec- 
tes ,  fermiers  ,  banquiers  ,  maîtres  d'hôtel , 
venus  pour  occuper  le  pays,  sous  le  comman- 
dement de  chefs  prussiens  qui  les  faisaient 
marcher  connue  des  marionnettes. 

Tous  ces  gens  avaient  de  l'a'gent  plein 
leurs  poches,  et,  pour  oublier  les  désagié- 
ments  de  la  discipline,  ils  avalaient  autant  de 
saucisses  à  la  choucroute,  de  jamboas  et  de 
salades  au  cervelas,  que  uos  vétérans  pie- 


!  naient  autrefois  de  petits  verres  d'eau-de-vie. 
Les  uns  buvaient  de  la  bière,  d'autres, du  vin 
de  Champagne  ou  de  Bourgogne,  chacun  selon 
■sa  fortune,  sans  en  offrir  aux  camarades,  cela 
va  sans  dire;  ils  mangeaient  tous  des  deux 
mains,  la  bouche  ouverte  jusqu'aux  oreilles 
et  le  nez  dans  leur  assiette;  et  tout  ce  que  je 
peux  te  dire,  c'est  que  par  ce  temps  de  boue 
et  de  pluie,  qui  vous  empêchait  d'ouvrir  les 
fenêtres,  on  avait  besoin  quelquefois  d'aller 
respirer  dehors. 

Je  m'étais  assis  dans  un  coin,  auprès  de  ma 
chopine,  regardant  la  fumée  de  tabac  tourbil- 
lonner au  plafond,  les  servantes  apporter  ce 
qu'on  leur  demandait,  rêvant  à  la  grand'mère 
malade,  aux  ruines  que  je  venais  de  voir, 
écoutant  les  Allemands,  que  je  ne  comprenais 
pas,  car  ils  parlaient  tous  une  autre  langue 
que  celle  de  l'Alsace  ;  et  à  l'autre  bout  de  la 
salle,  quelques  Phalsbourgeois  s'entretenant 
d'un  bureau  de  secours  en  train  de  se  former 
à  l'Hôtel  de  ville;  d'un  bouillon  qu'on  voulait 
établir  dans  l'ancienne  caserne  de  cavalerie, 
pour  les  pauvres,  des  indemnités  promises 
par  les  Prussiens  et  sur  lesquelles  on  ne 
comptait  guère. 

Le  temps  se  passait  lentement.  J'aurais  fini 
par  ne  plus  rien  écouter  du  tout,  songeant  à 
mes  propres  misères,  quand  une  voix  plus 
haute,  plus  hardie,  me  tirade  mes  réilexions; 
je  regardai,  c'était  Toubac,  le  cantonnier  du 
Bockberg ,  qui  se  mêlait  à  la  conversation 
des  Phalsbourgeois  et  s'écriait  effrontément, 
son  gros  poing  sur  la  table  : 

"  Ça  vous  est  bien  commode,  à  vous  autres 
gens  de  la  ville,  de  parler  maintenant  des 
misères  de  la  guerre.  Vous  étiez  derrière  vos 
remparts,  et  quand  les  obus  arrivaient,  vous 
couriez  dans  vos  casemates.  On  ne  pouvait 
rien  vous  prendre!  Ceux  dont  les  maisons 
I  sont  brûlées  vont  recevoir  des  indemnités 
plus  fortes  qu'elles  ne  valaient:  les  vieux  meu- 
bles vermoulus  seront  remplacés  par  des 
neufs,  et  plus  d'un  qui  tirait  la  langue  avant 
la  campagne  pourra  se  frotter  les  mains  et 
s'arrondir  le  ventre  en  disant  :  «'La  guerre 
m'a  fait  bon  bourgeois;  j'ai  payé  mes  dettes 
et  je  passe  encore  pour  un  fameux  guerrier, 
parce  que  ma  cave  est  à  réjjreuve  de  la  bombe. 
Je  vais  me  dévouer  à  rester  au  pays,  pour 
acheter  à  bon  compte  le  Lien  de  ceux  qui  s'en 
iroui,  avec  l'argent  de  mes  indemnités;  je  me 
sacritierai  jusqu'à  la  lin,  comme  je  l'ai  fait 
depuis  le  connuencementi  »  Oui,  la  guerre  de 
celte  façon  est  agréable;  derrière  de  bons 
murs  tout  va  bien....  Tandis  que  nous  antres, 
pauvres  paysans,   nous  avons  été  forcés  de 
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nourrir  les  ennemis ,  de  les  loger,  de  leur 
donner  foin,  paille,  orge,  avoine,  froment, 
jusqu'à  notre  bétail,  entendez-vous,  notre 
dernière  ressource....  Tenez,  moi,  on  m'a 
pris  mes  deux  vaches,  et  maintenant  à  qui 
réclamer?...  » 

C'était  trop  fort.  Lorsqu'il  dit  cela ,  l'ef- 
fronterie de  ce  coquin  m'indigna  tellement 
que  je  ne  pus  m'empêcher  de  lui  crier  de  ma 
place  : 

(I  Ah  !  mauvais  gueux ,  glorifie-toi  de  tes 
souffrances  et  de  ta  belle  conduite  pendant 
nos  malheurs....  Parle  de  tes  sacrifices  et  du 
bel  exemple  qu'ont  donné  tes  filles....  Raconte 
à  ces  messieurs  comment  après  avoir  couru 
tout  le  pays,  avec  un  piquet  d'Allemands  qui 
te  donnaient  le  choix  dans  tous  les  bestiaux 
de  la  plaine  et  de  la  montagne,  pour  remplacer 
tes  misérables  biques,  après  m'avoir  volé  par 
ce  moyen  mes  deux  belles  vaches  suisses,  tu 
n'es  pas  encore  content.  Tu  oses  encore  te 
plaindre,  et  rabaisser  ces  braves  gens  qui  ont 
fait  leur  devoir?  » 

A  mesure  que  je  parlais,  songeant  que  le 
gueux  était  cause  de  la  maladie  de  la  grand'- 
mère,  la  colère  me  gagnait  de  plus  en  plus; 
j'aurais  voulu  me  retenir;  mais  c'était  plus 
fort  que  moi,  et  tout  à  coup,  empoignant  mon 
bâton  à  deux  mains,  je  courus  sur  lui  pour 
l'assommer. 

Par  bonheur,  Fixari,  le  boulanger,  assis  à 
côté  de  ce  vaurien  ,  voyant  ma  trique  se 
lever,  para  le  coup  avec  sa  chaise,  en  s'é- 
criant  : 

«  Père  Frédéric,  à  quoi  pensez-vous?  » 
Cela  produisit  un  effet  terrible,  toute  la 
salle  était  en  l'air  et  nous  séparait.  Lui,  le 
bandit,  st  trouvant  derrière  les  autres,  levait 
le  poing  et  criait  : 

0  Vieux  gueux!  tu  me  payeras  çal...  Les 
Allemands  n'ont  pas  voulu  de  loi....  monsieur 
V Oberfœrster  t'a  jeté  dehors....  Tu  aurais  bien 
voulu  prendre  du  service,  maison  te  connais- 
sait, on  l'a  fermé  la  porte  au  nez....  Cela  le 
vexe...:  tu  insultes  les  honnêtes  gens;  mais 
gare,  gare,  tu  recevras  de  mes  nouvelles!  » 

Ces  indignes  mensonges  me  rendaient  en- 
core plus  furieux,  il  fallait  me  retenir  à  cinq 
ou  six,  pour  m'empécher  d'arriver  jusqu'à 
lui. 

J'aurais  fini  par  tout  bousculer,  si  les  land- 
wehr  n'avaient  appelé  un  piquet  de  ronde  qui 
passait  sur  la  route.  .A.lors  ,  entendant  les 
crosses  de  fusil  à  la  porte,  et  découvrant  les 
casques  devant  les  fenêtres,  je  me  rassis  et 
tout  s'apaisa. 
Le  caporal  entra;  Mme  Yacheron  lui  lit 


prendre  un  verro  de  vin  sur  le  comptoir,  et 
comme  le  bruit  avait  cessé,  après  s'être  essuyé 
les  moustaches,  il  sortit  en  faisant  le  salut 
militaire.  Mais  Toubac  et  moi  nous  nous  re- 
gardions de  loin ,  les  yeux  étiiicelants ,  les 
joues  frémissantes.  Il  comprenait  bien  main- 
tenant, le  misérable,  que  sa  honte  allait  être 
découverte  dans  toute  la  ville,  cela  le  meltak 
hors  de  lui. 

Moi,  je  pensais  :  «  Tâche  seulement  de  venir 
sur  mon  chemin  en  allant  au  Biechelberg,  je 
réglerai  ton  compte  pour  longtemps,  la  pau- 
vre grand'mère  sera  vengée.  » 

Il  avait  sans  doute  de  son  côté  des  idées 
semblables ,  car  il  m'observait  en  dessous, 
avec  son  mauvais  sourire  de  gueusard.  C'é- 
tait tout  ce  que  je  souhaitais,  lorsque  le  doc- 
teur Semperlin  parut  sur  la  porte  de  la  salle, 
en  me  faisant  signe  de  venir. 

Je  sortis  aussitôt,  après  avoir  payé  ma  cho- 
pine  de  vin,  et  nous  nous  mîmes  en  route 
pour  le  Graufthâl.  Il  tombait  du  grésil,  les 
grosses  ornières  pleines  d'eau  frissonnaient. 
Le  docteur  Semperlin  et  moi  nous  marchâmes 
longtemps  l'un  derrière  l'autre,  en  silence, 
ayant  soin  d'éviter  les  mares,  où  l'on  pouvait 
s'enfoncer  jusqu'aux  genoux. 

F'Ius  loin,  après  avoir  dépassé  le  Biechel- 
berg, sur  le  terrain  plus  ferme  de  la  Forêt,  je 
me  mis  à  raconter  au  docteur  les  offres  que 
nous  avait  faites  VOberfœrstei',  le  refus  de  tous 
nos  gardes,  à  l'exception  de  Jacob  Hepp  j  notre 
déménagement  de  la  maison  forestière  et  notre 
établissement  chez  Ykel,  dans  un  coin  froid 
de  la  pauvre  auberge,  sous  les  roches,  où  la 
grand'mère  n'avait  pas  cessé  de  tousser  depuis 
six  semaines. 

Il  m'écoutait  la  tête  penchée  et  finit  par  me 
répondre  que  c'était  bien  dur  de  quitter  sa 
baraque,  son  champ,  son  pré,  les  arbres  qu'on 
a  plantés  ;  mais  qu'on  ne  doit  jamais  reculer 
devant  un  devoir;  et  qu'il  allait  aussi  partir, 
avec  sa  femme  et  ses  enfants,  abandonnant  sa 
clientèle,  le  fruit  de  son  travail  depuis  des 
années,  pour  ne  pas  entrer  dans  le  troupeau 
du  roi  Guillaume  ! 

En  causant  ainsi,  nous  arrivâmes,  vers  trois 
heures,  devant  la  pauvre  auberge  du  Grauf* 
thàl.  Nous  montâmes  le  petit  escalier.  Marie- 
Rose  nous  avait  entendus;  elle  était  sur  la 
porte,  et  s'empressa  de  présenter  une  chaise 
à  M.  Semperlin. 

Le  docteur  regardait  les  poutres  noires  du 
plafond,  les  petites  fenêtres ,  le  petit  poêle  et 
dit  : 

«  C'est  bien  petit  et  bien  sombre,  pour  des 
gens  habitués  au  grand  aii .  » 
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Il  se  rappelait  notre  jolie  maison  de  la 
Tallée ,  ses  fenêtres  si  claires ,  ses  murs  si 
blancs.  Ah  !  les  temps  étaient  bien  changés. 

Enfin,  ayant  respiré  deux  minutes,  il  dit  : 

«  Allons  voir  la  malade.  » 

Nous  entrâmes  ensemble  dans  la  petite 
chambre  à  colé.  Le  jour  baissait ,  il  fallut 
allumer  la  lampe  ;  le  docteur  ,  se  penchant 
sur  le  lit ,  regarda  la  pauvre  vieille  en  lui 
disant  : 

0  Eh  bien  !  grand'mère  Anne,  je  passais  au 
Graufihàl,  et  le  père  Frédéric  m'a  fait  signe 
d'entrer  ;  il  m'a  dit  que  vous  n'étiez  pas  tout  à 
fait  bien.  » 

Alors  la  grand'mère,  se  réveillant  tout  à 
fait,  le  reconnut  et  répondit  : 

«  Ah!  c'est  vous,  monsieur  Semperlin.... 
Oui....  oui....  j'ai  souffert  et  je  souffre  en- 
core.... Dieu  veuille  que  ça  finisse!  d 

Elle  était  si  jaune,  si  ridée,  si  maigre,  qu'on 
pensait  en  la  voyant  : 

a  Mon  Dieu,  comment  notre  pauvre  corps 
peut-il  durer  encore  dans  cet  état?  » 

El  ses  cheveux,  autrefois  gris,  maintenant 
blancs  comme  du  lin,  ses  joues  creuses,  ses 
yeux  brillants  sous  le  front  tout  ratatiné  à 
force  de  rides,  la  rendaient  pour  ainsi  dire 
méconnaissable. 

Le  docteur  Finterrogea;  elle  répondit  très- 
bien  à  toutes  les  questions.  Il  écouta,  l'oreille 
sur  la  poitrine  et  puis  appuyée  sur  le  dos, 
pendant  que  je  la  soutenais.  Enfin,  il  dit  en 
souriant  : 

a  Allons.  ..  allons....  grand'mère,  nous  ne 
sommes  pas  encore  eu  danger....  Hé!  hé!  bé! 
ce  gros  rhume  passera  avec  l'hiver;  seule- 
ment il  faut  vous  tenir  au  chaud,  et  puis  n'a- 
voir pas  des  pensées  tristes....  ^■ous  retour- 
nerez bientôt  à  la  maison  forestière,  tout  ça 
ne  peut  pas  durer. 

—  Oui,  oui,  faisait-elle  en  nous  regardant, 
j'espère  que  tout  se  remettra,  mais  je  suis  bien 
vieille. 

—  Bah  !  quand  on  s'est  maintenue  comme 
vous,  est-ce  qu'on  est  vieille?  Tout  ceci  vient 
d'un  courant  d'air  ;  il  faudra  éviter  les  cou- 
rants d'air,  mademoiselle  Marie-Rose.  Allons, 
bon  courage,  grand'mère.  » 

Ainsi  parlait  le  docteur;  la  grand'mère  sem- 
blait un  peu  rassurée. 

Nous  sorthnes  de  la  chambre;  et  dehors, 
comme  je  l'interrogeais  et  que  ma  fille  écou- 
lai', M.  Semperlin  me  demanda  : 

«  Faut-il  parler  devant  Mlle  Marie-Rose? 

—  Ouij  «  lui  répondis-je,  —  car  ma  pauvre 
fille;  chargée  de  soigner  la  malade,  devait  tout 
savoir;  si  le  mal  était  grave,  si  uous  devions 


perdre  le  dernier  être  qui  nous  aimait  et  que 
nous  aimions,  eh  bien,  il  valait  encore  mieux 
l'apprendre  d'avance,  que  d'être  frappés  par 
le  malheur,  sans  avoir  été  prévenus. 

«  Eh  bien  !  fit-il,  la  pauvre  femme  est  ma- 
lade, non-seulement  à  cause  de  la  grande 
vieillesse,  mais  principalement  à  cause  des 
chagrins  qui  la  minent.  Elle  a  quelque  chose 
au  cœur,  c'est  ce  qui  la  fait  tousser.  Prenez 
garde  de  la  chagriner,  cachez-lui  vos  mi- 
sères.... Faites-lui  bonne  mine....  Dites-lui 

que  vous  avez  bonne  espérance Quand  elle 

vous  regarde,  souriez-lui....  Si  elle  est  in- 
quiète, dites-lui  que  ce  n'est  rien....  Ne  laissez 
entrer  personne,  de  crainte  qu'on  ne  lui  ap- 
prenne de  mauvaises  nouvelles,  c'est  le  meil- 
leur remède  que  je  puisse  indiquer.  » 

Pendant  qu'il  parlait.  Mai  ie-Rose,  tout  épou- 
vantée, toussait  dans  sa  main  d'une  petite  toux 
sèche;  il  s'interrompit  en  la  regardant,  et  lui 
demanda  : 

a  Vous  toussez  ainsi  depuis  longtemps,  ma- 
demoiselle Marie-Rose? 

—  Depuis  quelque  temps,  »  fit-elle  en  rou- 
gissant. 

Alors  il  lui  prit  le  bras  et  lui  tâta  le  pouls, 
puis  il  dit  : 

«  Il  faut  prendre  garde  et  vous  soigner  aussi, 
ce  logement  n'est  pas  sain.  N'avez-vous  pas  la 
fièvre  le  soir? 

—  Non,  monsieur.  • 

—  Allons,  tant  mieux;  mais  il  faut  vous 
ménager,  il  faut  autant  que  possible  écarter 
les  tristes  pensées  de  votre  esprit.  » 

Ayant  dit  cela,  il  prit  son  chapeau  sur  mon 
lit,  sa  canne  dans  un  coin,  et  me  dit  en  des- 
cendant les  marches  de  l'escalier  : 

«  Vous  viendrez  demain  en  ville,  et  vous 
trouverez  chez  Rêeb,  le  pharmacien,  une  pe- 
tite bouteille  dont  vous  ferez  prendre  trois 
gouttes  matin  et  soir  à  la  grand'mère  dans  un 
verre  d'eau  :  c'est  pour  calmer  ses  éiouffe- 
ments  ;  et  prenez  aussi  garde  à  votre  fille,  elle 
est  bien  changée;  quand  on  a  vu  Marie-Rose 
si  fraîche,  si  bien  portante  il  y  a  six  mois,  cela 
vous  inquiète.  Ménagez-la. 

—  Mon  Dieu,  me  disais-je  en  moi-même, 
désole,  la  ménager!...  Oui.  ..  oui....  si  je  pou- 
vais lui  donner  ma  propre  existence;  mais 
comment  ménager  des  êtres  que  la  crainte,  le 
regret,  la  douleur  accablent?» 

Et  songeant  à  cela,  j'aurais  voulu  pleurer 
comme  un  enfant.  M.  Semperlin  le  vit,  et  sur 
la  porte,  me  serrant  la  main,  il  me  dit  tout 
alleudri  : 

«  Nous  aussi,  n'est-ce  pas,  père  Frédéric, 
nous  sommes  bien  malades?...  Oui,  terrible- 
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ment  malades.  Notre  cœur  se  déchire,  chaque 
pensée  nous  tue;  mais  nous  sommes  des 
hommes,  nous  devons  avoir  du  courage  pour 
tout  le  monde.» 

J'aurais  voulu  l'accompagner  au  moins  jus- 
qu'au houl  de  la  vallée,  car  la  nuit  était  venue, 
mais  il  s'y  opposa  en  disant  : 

«  Je  sais  mon  chemin.  Remontez,  père 
Frédéric.  Montrez  du  calme  à  votre  mère  et  à 
votre  fille,  c'est  nécessaire.  » 

Il  partit  alors  et  je  remontai  chez  nous. 


CHAPITRE  XIV 

Deux  ou  trois  jours  se  passèrent. 

J'élais  allé  prendre  en  ville,  chez  Rêeb,  la 
potion  ordonnée  par  M.  Semperlin;  la  grand'- 
mère  se  calmait;  elle  toussait  moins,  on  ne 
lui  parlait  que  de  paix,  de  tranquillité,  du 
retour  de  Jean  Merlin,  et  la  pauvre  femme  se 
remettait  tout  doucement,  quand  un  matin 
deux  gendarmes  prussiens  firent  halte  à  l'au- 
berge ;  comme  ces  gens  passaient  d'ordinaire 
sans  s'arrêter,  cela  me  surprit,  et  quelques 
instants  après,  la  fille  du  père  Ykel  monta  me 
dire  de  descendre,  qu'on  me  demandait. 

Etant  donc  descendu,  je  ti-ouvai  ces  deux 
grands  gaillards  eu  hautes  bottes,  au  milieu 
de  la  salle;  leurs  casques  touchaient  presque 
le  plafond.  Ils  me  demandèrent  s'ils  parlaient 
au  nommé  Frédéric,  autrefois  brigadier  fo- 
restier du  Thomenthâl.  Je  leur  répondis  que 
oui;  et  l'un  d'eus,  ôtant  ses  gros  gants  pour 
fouiller  dans  sa  sacoche,  me  remit  une  lettre 
queje  lus  aussitôt. 

C'était  un  ordre  du  commandant  de  Phals- 
bourg  d'évacuer  le  pays  dans  les  vingt-quatre 
heures. 

Tu  comprends,  Georges,  quelle  impression 
cela  me  fit;  je  devins  pâle  et  je  demandai  ce 
qui  pouvait  m'attirer  une  sommation  aussi 
terrible. 

<i  Cela  ne  nous  regarde  pas,  me  répondit 
l'un  des  gendarmes.  Tâchez  d'obéir,  ou  l'on 
prendra  d'autres  mesures.  » 

Lcà-dessus  ils  remontèrent  à  cheval;  et  le 
père  Ykel,  seul  avec  moi,  me  voyant  tout  dé- 
fait, tout  saisi  d'une  pareille  abomination,  ne 
sachant  lui-même  quoi  dire,  ni  quoi  penser, 
s'écria  : 

B  Au  nom  du  ciel,  Frédéric,  qu'avez- vous 
fait?  Vous  n'êtes  pourtant  pas  un  homme 
considérable,  et  dans  notre  pauvre  village  on 
aurait  dû  vous  oublier  depuis  longtemps.  » 

Je  ne  répondais  rien,  je  ne  me  souvenais  de 


rien  ;  je  ne  songeais  qu'à  la  désolation  de  ma 
fille  et  de  la  pauvre  vieille  grand'inère,  lor.s- 
qu'elles  apprendraient  ce  nouveau  malheur. 

Pourtant  à  la  fin  je  me  rappelai  mes  paroles 
imprudentes  à  la  brasserie  Vachoron,  le  jour 
de  ma  dispute  avec  Toubac;  et  le  père  Ykel, 
au  premier  mot,  me  dit  que  tout  venait  de  l.i, 
que  Toubac  m'avait  dénoncé  pour  sûr;  qu'il 
ne  me  restait  plus  qu'un  moyen,  c'était  de 
courir  tout  de  suite  supplier  le  commandant 
de  m'accorder  un  peu  de  temps,  en  considé- 
ration de  lagrand'mère,  âgée  de  quatre-vingts 
ans  passés,  gravement  malade,  et  qui  mour- 
rait immanquablement  en  route.  Il  fit  venir 
aussitôt  le  maître  d'école,  et  me  donna,  comme 
maire  de  la  commune,  une  attestation  en  règle, 
touchant  mes  bons  antécédents,  la  position 
malheureuse  de  la  famille;  enfin  il  dit  tout  ce 
qu'on  pouvait  dire  de  plus  touchant  et  de  plus 
vrai  dans  une  occasion  pareille.  Il  me  recom-' 
manda  surtout  d'aller  trouver  aussi  M.  Sem- 
perlin, pour  confirmer  son  attestation  par  un 
certificat  de  maladie,  pensant  qu'ainsi  le  com- 
mandant se  laisserait  attendrir  et  voudrait 
bien  attendre  que  la  pauvre  vieille  fût  en  état 
de  supporter  le  voyage. 

Dans  mon  trouble,  ne  voyant  pas  autre  chose 
â  faire,  je  partis. 

Marie-Rose  ne  savait  rien,  ni  la  grand'mère 
non  plus;  je  n'aurais  pas  eu  le  courage  de 
leur  annoncer  le  coup  qui  nous  menaçait. 
Partir  seul,  me  sauver  loin  des  barbares  qui 
nous  précipitaient  froidement  dans  toutes  les 
misères,  ne  m'aurait  rien  fait;  mais  les  au- 
tres !.,.  Ah  !  je  n'osais  pas  y  penser  !... 

Avant  midi,  j'étais  à  Phalsbourg,  dans  un 
état  de  trouble  épouvantable  ;  tous  les  mal- 
heurs qui  nous  ont  écrasés  depuis  défilaient 
devant  mes  yeux. 

Je  vis  le  docteur,  qui  déclara  simplement 
dans  son  certificat  que  la  malade,  vieille,  faible, 
et  du  reste  dépourvue  de  toutes  ressources,  ne 
supporterait  pas  seulement  deux  heures  de 
route  sans  mourir. 

«Voilà!  dit-il  en  me  remettant  le  papier, 
c'est  l'exacte  vérité.  Je  pourrais  ajouter  que 
votre  départ  la  tuerait  aussi,  mais  cela  na 
ferait  rien  au  commandant  ;  si  ceci  ne  le  tou- 
che pas,  le  reste  serait  également  inutile.» 

Je  me  rendis  donc  à  la  commandature,  éta- 
blie dans  l'ancien  hôtel  du  gouvernement,  rue 
du  Collège.  L'humiliation  de  prier  des  gueux 
que  je  détestais  n'était  pas  la  moind'-e  de  mes 
douleurs  :  moi,  un  vieux  forestier  français, 
un  vieux  serviteur  ae  l'Etal,  la  lête  grise  et  sur 
le  point  d'avoir  ma  retraite,  aller  m'abaisser  à 
supplier  des  ennemis  aussi  durs,  aussi  fiers 
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de  leurs  victoires  obtenues  parle  nombre  !.... 
Enfin,  pour  la  grand'mère,  pour  la  veuve  du 
vieux  Bruai,  je  pouvais  tout  supporter!... 

Un  grand  pendard  en  uniforme  et  gros  favo- 
ris roux  me  fit  attendre  longtemps  dans  le 
vestibule  ;  on  dtjeunait  à  la  commandature, 
et  seulement  vers  une  heure  jèus  l'ordre  de 
monter.  En  haut,  nn  autre  factionnaire  me 
retarda  encore,  et  puis,  ayant  eu  la  permis- 
sion de  passer  dans  une  grande  chambre  sur 
le  jardin  de  l'Arsenal,  je  frappai  à  la  porte  du 
commandant^  qui  me  cria  d'entrer.  Je  vis  là 
un  homme  fort,  la  face  pourpre,  qui  se  prome- 
nait en  passant  les  manches  de  son  uniforme 
et^soufflant  dans  ses  joues  d'un  air  de  mau- 
vaise humeur.  Je  lui  racontai  humblement 
ma  position,  et  je  lui  remis  mes  certificats, 
qu'il  ne  se  donna  même  pas  h»  peine  de  lire 
et  qu'il  jeta  sur  la  table. 

0  Tout  cela  ne  signifie  rien,  dit-il  brusque- 
ment. Vous  êtes  signalé  comme  un  être  dan- 
gereux, ennemi  acharné  des  Allemands.  Vous 
avez  détourné  vos  hommes  de  prendre  du 
service  chez  nous  ;  votre  gendre  est  allé  re- 
joindre les  bandits  de  Gambetta.  Vous  vous 
êtes  vanté  dans  une  brasserie  d'avoir  refusé 
les  offres  de  YOhtrferster  de  Zorntadt  :  en  voilà 
quatre  fois  plus  qu'il  n'en  faut  pour  mériter 
d'être  mis  k  la  porte.  » 

Je  lui  parlai  de  l'état  de  la  grand'mère. 

«  Eh  bien  !  laissez-la  dans  son  lit,  fit-il  ; 
l'oidre  du  Kremdirector  n'est  que  pour  vous.  » 

Puis,  sans  m'écouter  davantage,  il  entra 
dans  une  chambre  à  côté,  appelant  un  domes- 
tique, et  referma  la  porte  derrière  lui. 

Je  redescendis  bouleversé;  ma  dernière 
espérance  était  perdue,  il  ne  me  restait  aucune 
ressource,  il  fallait  partir,  il  fallait  annoncer 
ce  malheur  à  ma  fille,  à  la  grand'mère  !  Je 
savais  ce  qui  allait  en  résulter;  et  le  front 
courbé,  je  passai  la  ported'Allemagne,  le  pont, 
l'avancée,  sans  rien  voir.  Sur  les  glacis,  au 
B.echelberg,  tout  le  long  du  chemin  sous  bois 
et  par  la  vallée,  j'étais  comme  fou  de  désespoir; 
je  parlais  en  moi-mèrne,  je  criais,  regardant 
les  arbres  et  levant  la  main. 

<<  Maintenant,  la  malédiction  est  sur  nous!... 
Maintenant  la  pitié,  la  honte  du  crime,  le  re- 
mords de  la  conscience  sont  abolis! Il  ne 

reste  plus  que  la  force.  Qu'on  nous  extermine, 
qu'on  nous  égorge!  Que  les  scélérats  étran- 
glent la  vieille  femme  dans  son  lit,  qu'ils  pen- 
dent la  fille  à  la  porte,  et  moi  qu'ils  me  hachent 

en  morceaux  ! Cela  vaudra  mieux Cela 

sera  moins  barbare  que  de  nous  arracher  des 
bras  l'un  de  l'autre,  de  forcer  le  fils  d'aban- 
donner la  mère  au  lit  de  niorl  ! ...  » 


Et  j'allais,  je  trébuchais.  Les  forêts,  les  ra- 
vins, les  rochers  me  paraissaient  pleins  de  ces 
vieux  brigands,  de  ces  Pandours  dont  j'avais 
entendu  parler  durant  mon  enfance  ;  je  croyais 
les  entendre  chanter  autour  de  leurs  feux,  en 
se  partageant  le  pillage;  toutes  les  vieilles  mi- 
sères d'avant  la  grande  Révolution  me  reve- 
naient. La  trompette  lointaine  des  Prussiens 
en  ville,  qui  beuglait  ses  trois  notes  sauvages 
dans  les  échos,  me  semblait  réveiller  ces  an- 
ciens scélérats  réduits  en  poussière  depuis  des 
siècles. 

Tout  à  coup  la  vue  des  baraques  du  Grauf- 
thàl  me  réveilla  de  ces  rêves  ;  j'eus  comme  un 
frisson  en  pensant  que  le  moment  était  venu 
de  parler,  de  dire  à  ma  fille,  à  la  grand'mère, 
que  j'étais  banni,  chassé  du  pays.  Cela  me 
produisait  l'effet  d'une  condamnation  à  mort, 
qu'il  aurait  fallu  prononcer  moi-même  contre 
ceux  que  j'aimais  le  plus  au  monde.  Je  ralen- 
tissais le  pas  pour  ne  pas  arriver  trop  vite, 
quand  levant  les  yeux,  après  avoir  dépassé  les 
premières  baraques,]'apei eus  Marie-Rose  dans 
la  petite  allée  sombre  de  l'auberge;  sa  vue 
seule  m'avertit  qu'elle  savait  tout. 

«  Eh  bien,  mon  père?  fit-elle  à  voix  basse, 
sur  le  seuil. 

—  Eh  bien,  lui  répondis-je  en  tâchant  de 
me  raffermir,  il  faut  queje  parte...  Mais  vous 
autres,  vous  pouvez  rester....  on  vous  donne 
la  permission  de  rester.  » 

Eu  même  temps  j'entendis  la  grand'mère 
gémir  en  haut  dans  son  lit.  Kettel,  le  matin, 
au  moment  de  mon  départ,  était  montée  bien 
vite  raconter  le  malheur  à  ma  fille;  la  pauvre 
vieille  avait  tout  entendu. 

La  nouvelle  courait  déjà  tout  le  hameau  ; 
les  gens  autour  de  nous  écoutaient  ;  et  voyant 
que  le  grand  coup  était  porté,  je  dis  à  tous 
ceux  qui  voulaient  l'entendre  comment  le 
commandant  prussien  m'avait  reçu. 

La  foule  des  voisins  et  des  voisines  prêtait 
l'oreille  autour  de  moi,  sans  murmurer  une 
parole  ;  tous  avaient  peur  d'éprouver  le  même 
sort. 

La  grand'mère,  ayant  reconim  ma  voix, 
m'appelait  : 

<  Frédéric!...  Frédéric!...» 

Rien  que  de  rcntendre,lasueurme  couvrait 
la  face.  Je  montai,  répondant: 

(I  Me  voilà,  graud'uière,  me  voilà!....  Mon 
Dieu,  pourquoi  tant  gémir  1  Ceci  n'aura  qu'un 
temps....  Je  reviendrai!....  Maintenant  ou  se 
méfie  de  moi...  on  a  tort,  grand'mère...  mais 
les  autres  sont  les  plus  forts  !... 

—  Ah  !  criait-elle,  vous  parlez,  Frédéric, 
vous  parlez  comme  le  pauvre  Jean...  Je  savais 
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bien  iiii'il  otait  parti  pourse  battre. ..  ,Ic  savais 
tout....  Je  ne  vous  verrai  plus  ni  l'un  ni  l'au- 
tre. 

—  Pourquoi,  grand'mère,  pourquoi?  Dans 
quelques  semaines  j'aurai  la  permission  de 
rentrer....  et  Jean  aussi  reviendra  après  la 
guerre  !.... 

—  Je  ne  vous  verrai  plus!  »  criait-elle. 
Et  ses  sanglots  redoublaient. 

Les  gens,  curieu.x  et  même  cruels  dans  leur 
curiosité,  étaient  moulés  l'un  après  l'autre; 
nos  trois  petites  chambres  en  étaient  pleines  ; 
ils  ue  respiraient  pas,  ils  avaient  ùlé  leurs  sa- 
bots au  bas  de  l'escalier;  ils  voulaient  tout  voir, 
tout  enlendie;  mais  alors,  découvrant  cette 
pauvre  vieille  dans  l'ombre  de  ses  grands  ri- 
deaux gris,  qui  sanglotait  en  me  tendant  les 
bras,  presque  tous  se  dépêchèrent  de  redes- 
cendre et  de  se  sauver  chez  eux.  Il  ne  resta 
que  le  grand  Slarck,  le  père  Ykel  et  sa  fille 
Kettel. 

<i  Grand'mère  Anne,  disait  le  père  Ykel,  ne 
vous  faites  donc  pas  des  idées  pareilles.  Fré- 
déric a  raison il  faut  être  raisonnable La 

paix  faite,  tout  rentrera  dans  l'ordre.  Vous 
êtes  arrivée  à  quatre-vingt-trois  ans  et  moi 
j'en  ai  près  de  soixante-dix....  Qu'est-ce  que 
cela  fait?  J'espère  bien  revoir  Jeai.,  le  père 
Frédéric,  et  tous  ceux  qui  sont  partis.... 

—  Ah!  faisait-elle,  j'ai  trop  soullért;  main- 
tenant c'est  fini  !  » 

Et  jusqu'au  soir  elle  ne  cessa  point  de  gé- 
mir. 

Marie-Rose,  toujours  courageuse,  ouvrait 
les  armoires  et  préparait  mou  paquet,  car  je 
n'avais  pas  de  temps  à  perdre  ;  le  lendemain, 
il  fallait  être  en  route.  Elle  avait  sorti  mes  ha- 
bits et  mes  meilleures  chemises  sur  la  table, 
et  me  demandait  à  voix  basse,  pendant  que  la 
grand'mère  continuait  de  pleurer: 

«  Tu  prends  ceci,  mou  père?  Et  cela?» 

Je  lui  répondais  : 

«  Fais  comme  tu  penseras,  mou  enfant. Moi, 
je  n'ai  plus  l'esprit  à  rien.  Mets  seulement  mon 
uniforme  dans  le  paquet,  c'est  le  principal.  » 

Ykel,  sachant  que  le  moment  pressait,  nous 
dit  de  ne  pas  nous  inquiéter  du  souper,  que 
nous  souperions  avec  eux;  nous  acceptâmes. 

Ce  soir-là,  Georges,  à  table  on  parla  peu. 
Kettel,  en  haut,  veillait  la  grand'mère.  Et  la 
nuit  étant  venue,  mon  paquet  étant  prêt,  on 
se  coucha  de  bonne  heure. 

Je  ne  dormis  guère,  lu  peux  me  ci'oire.  Les 
plaintes  de  la  grand'mère,  et  puis  mes  ré- 
flexions, l'incertitude  desavoir  où  me  rendre, 
le  peu  d'argent  que  je  voulais  garder  pour  le 
voyage,  car  il  fallait  laisser  de  quoi  vivre  à  la 


maison,  tout  me  tenait  éveillé,  malgré  la  fati- 
gue et  le  chagrin  qui  m'accalilaient.  Et  durant 
cette  longue  nuit,  en  me  demandant  où  aller, 
quoi  faire,  quel  chemin  prendre,  à  qui  m'a- 
dresser  pour  gagner  mon  pain,  en  retournant 
ces  idées  cent  fois  dans  ma  tête,  je  finis  par 
me  rappeler  mon  ancien  garde  général,  M. d'A- 
rence,  l'un  des  meilleurs  hommes  que  j'aie 
connus,  qui  m'avait  toujours  aimé,  et  même 
protégé  du  temps  que  j'étais  sous  ses  ordres, 
comme  simple  garde,  bien  des  années  avant. 
Je  me  rappelai  qifon  le  disait  retiré  à  Sainl- 
Dié,  et  j'espérai,  si  j'avais  le  bonheur  de  le 
trouver  encore  en  vie,  qu'il  me  recevrait  bien 
et  m'aiderait  un  peu  dans  le  malheur.  Celte 
idée  me  vint  le  malin  ;  je  la  trouvai  bonne  et 
je  m'endormis  alors  une  ou  deux  heures. 

Mais  au  petit  jour  j'étais  debout.  Le  mo- 
ment terrible  approchait;  à  peine  hors  du 
lit,  la  grand'mère  m'avait  entendu  et  m'ap- 
pelait. 

Marie-Rose  était  aussi  levée,  elle  avait  pré- 
paré notre  déjeuner  pour  le  départ:  Y'kel  avait 
fait  monter  une  bouteille  de  vin. 

M'étanl  donc  habillé,  j'entrai  dans  la  cham- 
bre de  la  grand'mère,  tàchaiit  de  raUermir 
mon  cœur,  mais  sachant  làen  que  je  ne  la 
verrais  plus. 

Elle  semblait  plus  calme,  et  me  dit  d'abord 
de  m'approcher,  en  m'eutoui'ant  le  cou  de 
ses  deux  bras  et  me  disant  ; 

«  Mon  fils...  car  vous  avez  été  mon  fils... 
un  bon  fils  pour  moi...  Mon  fils  Frédéiic,  je 
vous  bénis!...  Je  vous  souh:iite  tout  le  bon. 
heur  que  vous  méritez!...  Ah!  les  souhaits  ne 
servent  pas  de  grand'chose,  et  les  bénédic- 
tions des  pauvres  gens  non  plus!...  Sans  cela, 
ciier  Frédéric,  vous  ne  seriez  pas  si  malheu- 
reux!... » 

Elle  pleurait  ;  moi  je  ne  pouvais  plus  retenir 
mes  larmes.  Marie-Rose,  debout  contre  le  lit, 
sanglotait  tout  bas. 

El  comme  la  grand'mère  me  retenait  tou- 
jours, je  lui  dis  : 

«Ecoulez,  grand'mère,  votre  bénédiction 
et  vos  bonnes  paroles  me  font  autant  de 
bien  que  si  vous  pouviez  me  combler  de 
toutes  les  richesses  du  monde  ;  c'est  ma  con- 
solation de  penser  que  je  vous  raverrai  bientôt. 

—  Peut-être  nous  reverrons-nous  ailleurs, 
fit-elle;  mais  ici-bas,  sur  cette  terre,  je  vous 
dis  adieu....  Adieu,  Frédéric...  adieu!  » 

Elle  me  serrait,  en  m'embrassant  de  ses 
lèvres  tremblantes;  et  puis,  m'ayanl  lâché  et 
détournant  la  tète,  elle  me  retint  encore  la 
main  un  instant,  et,  se  remettant  à  sangloter, 
elle  répéta  tout  bas  : 
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Mais  elle  me  le  cachait  [p.  03;. 


«  Adieu  !  » 

Je  sortis;  les  forces  me  manquaient. 

Dans  la  chambre  à  côté,  je  pris  un  verre  de 
vin  et  je  mis  une  croûte  de  pain  dans  ma  po- 
che. Marie-Rose  était  près  de  moi  ;  je  lui  fis 
î-igne  de  descendre  doucement,  pour  que  la 
grand'raère  ne  put  pas  entendre  nos  sanglsts 
au  moment  du  départ. 

Nous  descendîmes  donc  en  silence  dans  la 
grande  salle  en  bas,  où  le  père  Ykel  nous 
attendait  avec  d'autres  amis  :  Slarck ,  qui 
nous  avait  aidés  à  déménager  de  la  maison 
forestière,  Ilulot,  et  quelques  autres  braves 
gens. 

On  se  dit  adieu  ;  puis  dans  l'allée  j'embrassai 
Marie-Rose  comme  un  père  malheureux  em- 
brasse son  enfant,  et  dans  cet  embrassement 


je  lui  souhaitai  tout  ce  qu'un  homme  peut 
souhaiter  à  l'être  qu'il  aime  plus  que  sa  pro- 
pre existence,  et  qu'il  estime  comme  on  es- 
time la  vertu,  la  bonté,  le  courage. Et  tout  aus- 
sitôt, mon  paquet  au  bout  du  bâton,  je  partis 
sans  retourner  la  tête. 


CHAPITRE  XV 

Le  chemin  de  l'exil  est  long,  Georges,  et 
les  premiers  pas  que  l'on  fait  sur  ce  chemin 
sont  lourds.  Celui  qui  disait  qu'on  n'emporte 
pas  la  patrie  à  h\  semelle  de  ses  souliers  se 
connaissait  en  souffrances  humaines. 

Et  quand  on  laisse  derrière  soi  son  enfant, 
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Ma  pauvre  enfant  était  étendue  là  ;p.  ^7). 


quand  on  croit  encore  entendre  en  marchant 
lagrand'mère  vous  dire  adieu,  quand  du  haut 
de  la  montagne  qui  vous  abritait  du  vent  et 
vous  couvrait  de  son  ombre,  au  dernier  dé- 
tour du  sentier,  avant  la  descente,  on  se  re- 
tourne et  qu'on  regarde  sa  vallée,  ta  maison- 
nette, son  verger,  en  pensant  :  «  Tu  ne  les 
verras  plus!  »  alors,  Georges,  il  vous  semble 
que  la  terre  vous  retient,  que  les  arbres  vous 
tendent  les  bras,  que  l'enfant  pleure  au  loin, 
que  la  grand'mère  vous  rappelle  au  nom  de 
Dieu  ! 

Oui,  j'ai  senti  tout  cela  sur  la  côte  de  Ber- 
lingen  et  j'en  frémis  encore. 

Et  dire  que  des  vermisseaux  comme  nous 
osent  imposer  de  pareilles  souffrances  à  leurs 
semblables!...  Que  le  Tout-Puissaut  ait  pitié 


d'eu.x  ;  l'heure  de   la  justice  viendra  pour- 
tant ! 

M'étant  arraché  de  là,  je  continuai  ma 
route. 

J'allais,  je  descendais  les  reins  courbés,  et 
lécher  pays  s'éloignait  lentement.  Oh!  que 
je  souffrais,  que  de  pensées  lointaines  me  re- 
venaient! Les  bois,  les  sapinières,  les  vieilles 
scieries  s'en  allaient!... 

J'approchais  de  Schoenbourg  et  je  commen- 
çais à  redescendre  la  seconde  côte,  perdu  dans 
mes  rêveries  et  mon  désespoir,  quand  tout  à 
coup  un  homme  à  cinquante  pas  devant  moi, 
le  fusil  en  bandoulière,  sortit  de  la  forêt  en 
me  legardant.  Cette  vue  me  lira  de  mes  tris- 
tes pensées,  je  levai  les  yeux  :  c'était  Hepp 
l'ancien  brigadier,  que  les  Prussiens  avaiei.t 
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embauché  et  qui  seul  de  nous  lous  avait  pris 
du  servicç  chez  eux. 

«  Hé!  fit-il  bien  étonné,  c'est  vous,  père 
Frédéric  ? 

—  Oui,  lui  répondis-je,  c'est  moi. 

—  Mais  où  donc  allez-vous  de  si  bon  matin, 
un  paquet  sur  l'épaule? 

—  Je  vais  où  Dieu  voudra....  Les  Alle- 
mands me  chassent....  Je  vais  gagner  ma  vie 
ailleurs.  » 

Il  était  devenu  tout  pâle.  J'avais  fait  halte 
une  seconde  pour  respirer. 

«  Comment!  dit-il ,  on  vous  chasse  à  voire 
use!  vous,  un  vieux  forestier,  un  bon  chef,  un 
honnête  homme  qui  n'a  jamais  fait  de  tort  à 
personne! 

—  Oui  !  on  ne  veut  plus  de  moi  dans  ce 
pays.  Ou  m'accorde  vingt-quatre  heures 
pour  quitter  la  vieille  .Alsace,  et  je  suis  en 
route.... 

—  El  Marie-Rose...  et  lagrand'mére? 

—  Elles  sont  au  Graufthàl,  chez  Ykel.  La 
grand'mère  va  mourir...  les  autres  l'enterre- 
ront !  » 

Hepp,  le  front  penché  et  les  yeux  à  terre, 
leva  la  main  en  murmurant  : 

«  Quel  malheur!...  quel  malheur!...  » 

Je  ne  répondais  rien,  je  m'essuyais  la  figure 
couverte  de  sueur. 

.Au  bout  d'un  instant,  sans  me  regarder,  il 
dit  en  toussant  tout  bas  : 

«  Ah  !  si  j'avais  été  seul  avec  ma  femme  ! 
Mais  j'ai  six  enfants...  je  suis  leur  père...  je 
ne  pouvais  pas  les  laisser  mourir  de  faim!... 
Vous  aviez  quelques  sous  d'économie...  moi, 
je  n'avais  pas  un  centime....  » 

Alors,  voyant  cet  homme  en  place,  car  il 
était  brigadier  forestier  allemand,  voyant  cet 
homme  qui  s'excusait  devant  un  malheureux 
banni  comme  moi,  ne  sachant  non  plus  que 
lui  répondre,  je  dis  : 

a  Mon  Dieu!  voilà!...  A  chacun  son  far- 
deau.... Allons...  allons...  au  revoir....  » 

Il  aurait  bien  voulu  me  donner  la  main, 
mais  je  détournai  les  yeux,  et  je  continuai  ma 
roule,  en  pensant  : 

«  Celui-ci,  Frédéric, est  encore  plusmalheu- 
reux  que  toi;  son  chagrin  est  épouvantable; 
il  a  vendu  sa  conscience  aux  Prussiens  pour 
un  morceau  de  pain  noir!  .Au  moins,  toi,  tu 
peux  regarder  tout  le  monde  on  face;  tu  peux 
dire,  malgré  ta  misère  :  — Je  suis  un  honnête 
homme!... 

«  Et  lui  n'ose  plus  regarder  un  vieux  ca- 
marade; il  rouj^it,  il  baisse  la  tête!...  Les  au- 
tres ont  profité  de  ce  qu'il  avait  six  enfants 
pour  l'acheter.  » 


En  songeant  à  cela ,  je  repris  un  peu  de 
courage,  reconnaissant  que  j'avais  bien  fait, 
malgré  tout,  et  que,  à  la  place  de  Hepp,  je 
me  serais  sans  doute  déjà  pendu  quelque  part 
au  coin  d'un  bois.  Cela  me  consolait  un  peu. 
Que  veux  lu?  on  est  toujours  content  d'avoir 
pris  le  meilleur  parti,  même  lorsqu'on  n'avait 
à  choisir  qu'entre  les  plus  grandes  misères. 

Puis  ces  idées  s'eiTacèrent  aussi,  d'autres 
vinrent  à  leur  place. 

Il  faut  te  dire  que  dans  tous  les  villages  et 
même  dans  les  plus  jielits  hameaux  ou  je 
passais,  les  pauvres  gens  me  voyant  en  route, 
à  mon  âge,  le  paquet  sur  l'épaule,  me  rece- 
vaient bien  ;  ils  comprenaient  que  j'étais  de 
ceux  qu'on  chassait  parce  qu'ils  aimaient  la 
France;  les  femmes,  devant  leurs  portes,  l'en- 
fant sur  les  bras,  me  disaient  avec  attendris- 
sement : 

«  Dieu  vous  conduise!...  » 

Dans  les  petites  auberges  où  je  faisais  halte 
de  temps  en  temps  pour  reprendre  des  forces 
à  Lutzelbourg,  à  DabOj  à  Viche,  on  ne  voulai 
rien  recevoir  pour  ma  dépense.  Aussitôt  que 
j'avais  dit  :  «  Je  suis  un  vieux  brigadier  fo- 
restier; les  Allemands  me  chassent  parce  que 
je  n'ai  pas  voulu  prendre  de  service  chez 
eux!...  »  j'avais  le  respect  de  tout  le  monde. 

Naturellement  aussi  je  n'acceptais  pas  les 
bonnes  oU'res  qu'on  me  faisait,  je  payais,  car, 
dans  ce  temps  de  contributions  forcées,  per- 
sonne n'avait  rien  de  trop. 

Tout  ce  pays  tenait  avec  la  République;  et 
plus  j'avançais  du  côté  des  Hautes-Vosges, 
plus  on  parlait  de  Gambetta,  de  Chanzy,  de 
Faidherbe;  mais  plus  aussi  les  réquisitions 
étaient  fortes  et  les  villages  infestés  de  land- 
wehr. 

A  Schirmeck,  où  j'arrivai  le  même  jour 
vers  huit  heures  du  soir,  je  vis  en  entrant  à 
l'auberge  un  a  Feldwèbel  » ,  un  percepteur, 
un  commissaiie  qui  buvaient  et  fumaient,  au 
milieu  d'une  quantité  de  leurs  gens  attablés 
comme  eux. 

Tous  retournèrent  la  tête  et  se  mirent  à 
m'inspecler,  pendant  que  je  demandais  à  lo- 
ger pour  une  nuit. 

Le  commissaire  m'ordonna  de  lui  montrer 
mes  papiers;  il  examina  tout  en  détail,  les 
signatures  et  les  timbres;  ensuite,  il  me  dit  : 

«  ^'ous  êtes  en  lègle  jusqu'à  présent,  mais 
demain,  au  petit  jour,  vous  devez  être  en 
route.  )) 

Après  cela ,  l'aubergiste  osa  me  servir  à 
manger;  et  l'auberge  étant  occupée  par  les 
fonctionnaires  juussiens ,  on  me  conduisit 
coucher  à  la  grange,  où  je  m'endormis  sur 
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une  botte  de  paille.  Il  gelait  dehors,  mais  la 
grange  était  près  do  l'êtable,  il  y  faisait  chaud, 
je  dormis  bien  à  cause  de  la  fatigue.  Le  som- 
meil, Georges,  est  la  consolation  des  malheu- 
reux; si  j'avais  à  parler  de  la  bonté  de  Dieu, 
je  dirais  qu'il  nous  appelle  tous  les  jours 
quelques  heures  auprès  de  lui,  pour  nous  faire 
oublier  nos  misères. 

Le  lendemain,  une  sorte  de  câline  avait  rem- 
placé mon  abattement  ;  je  partis  plus  ferme, 
allongeant  le  pas  à  travers  la  plaine,  pour  fia.- 
gner  Rothau.  L'idée  de  Jean  Merlin  me  revint. 
Peut-être  avait-il  suivi  la  même  route,  c'était 
la  plus  courte.  Quel  bonheur  si  j'allais  trouver 
en  chemin  de  ses  nouvelles  et  les  envoyer  à 
Marie-Rose  !  quelle  consolation  dans  notre 
malheur!  Mais  il  ne  fallait  pas  l'espérer,  tant 
d'axitres  depuis  trois  mois  avaient  grimpé  de 
Rothau  à  Provenchères,  des  Français  et  des 
Allemands,  des  étrangers  dont  personne  ne 
voulait  avoir  gardé  le  souvenir! 

J'y  songeais  pourtant!  Et  tout  en  marchant 
d'un  bon  pas,  j'admirais  les  belles  forêts  de 
ce  pays  de  montagnes,  les  immenses  sapins 
qui  bordent  la  route  et  qui  me  rappelaient 
ceu.x  du  Fàlberg,  près  de  Saverne  ;  leur  vue 
me  touchait  :  c'étaient  comme  de  vieu.x  cama- 
rades, qui  vous  reconduisent  encore  quelques 
heures,  avant  les  derniers  adieux. 

Entin  le  mouvement,  l'air  vif  du  haut  pays, 
le  bon  accueil  des  braves  gens,  l'espérance  de 
retrouver  mon  ancien  garde  général  d'Arence, 
et  surtout  la  volonté  de  ne  pas  me  laisser 
abattre,  quand  ma  pauvre  enfant  et  la  grand'- 
nière  avaient  encore  si  besoin  de  moi,  tout 
cela  me  réveillait;  je  m'écriais  à  chaque  pas  : 

«  Frédéric,  du  courage....  tous  les  Français 
ne  sont  pas  morts....  à  ia  fin  peut-être  les 
beaux  jours  reviendront....  Ceux  qui  se  déses- 
pèrent sont  perdus;  les  pauvres  petits  oiseaux 
que  l'hiver  chasse  de  leurs  nids  et  qui  s'en 
vont  au  loin  chercher  les  graines  et  les  in- 
sectes qui  les  font  vivre,  soutirent  aussi,  mais 
le  printemps  les  ramène!...  Gela  doit  te  servir 
d'exemple....  Encore  un  bon  coup  de  collier 
et  tu  seras  sur  le  plateau;  de  Provenchères 
tu  n'auras  plus  qu'à  descendre.  » 

Ainsi  grimpant,  m'encourageant  et  me 
cramponnant,  tout  fatigué  que  j'étais,  j'attei- 
gnis Provenchères  au  milieu  du  jour  et  j'y  fis 
halle. 

Je  bus  un  bon  verre  do  vin  à  l'auberge  des 
Deux-Cles,  et  là  j'appris  que  M.  d'Arence  était 
toujours  à  Saint-Dié,  inspecteur  des  eaux  et 
forêts,  qu'il  avait  même  commandé  la  garde 
nationale  dans  les  derniers  événements. 

Celte  nouvelle  me  fit  grand  plaisir;  je  re- 


partis de  là  plein  d'espérance;  elle  soir,  ayant 
atteint  Sainte-Marguerite,  au  fond  de  la  vallée, 
je  n'eus  plus  qu'à  suivre  la  route  nationale 
jusqu'à  ia  ville,  oùj'arrivai  tellement  fatigué, 
qu'il  me  restait  à  peine  la  force  de  me  tenir 
debout. 

Je  fis  halte  à  la  première  petite  auberge  de 
la  rue  du  Faubouig-Saint-Martin,  et  j'eus  le 
bonheur  d'y  trouver  un  lit,  où  je  dormis  en- 
core mieux  que  dans  ma  grange  de  Schirmeck. 

La  trompette  des  Prussiens  m'éveilla  de 
bon  matin  ;  un  de  leurs  régiments  occupait  la 
ville  ;  le  colonel  logeait  à  l'évêché,  et  les  autres 
olliciers  et  leurs  soldats  chez  les  habitants; 
les  réquisitions  en  foin,  paille,  viande,  farine, 
eaux-de-vie,  tabac,  etc.,  allaient  leur  train  à 
Saint-Dié  comme  ailleurs. 

Je  sortis  de  mon  paquet  une  chemise  propre, 
et  je  mis  mon  uniforme,  me  rappelant  que 
M.  d'Arence  avait  toujours  fait  grande  atten- 
tion à  la  tenue  de  ses  hommes.  Le  caractère  ne 
change  pas,  on  est  à  cinquante  ans  ce  qu'on 
était  à  vingt.  Puis  je  descendis  dans  la  salle 
d'auberge,  et  je  m'informai  du  logement  de 
M.  l'inspecteur  des  forêts. 

Une  bonne  vieille  femme,  la  mère  Ory,  qui 
tenait  cet  établissement,  me  dit  qu'il  demeu- 
rait au  coin  du  grand  pont,  à  gauche,  en  airi- 
vantà  la  gare.  Je  m'y  rendis  aussitôt. 

Il  faisait  un  temps  clair  et  froid;  la  grande 
rue,  qui  descend  de  la  gare  à  la  cathédrale, 
était  toute  blanche  de  neige  et  les  montagnes 
autour  de  la  vallée  aussi.  Quelques  soldats 
allemands,  dans  leur  longue  capote  couleur 
de  teire  et  coilTés  du  bonnet  plat,  emmenaient 
au  loin,  devant  la  mairie,  une  charretée  de 
vivres;  deux  ou  trois  servantes  remplissaient 
leur  cuveau  à  la  jolie  fontaine  de  la  Meuitlie. 
Du  reste,  on  ne  voyait  rien,  les  gens  se  te- 
naient enfermés  chez  eux. 

Sous  la  porte  de  M.  l'inspecteur,  m'élant  ar- 
rêté deux  minutes  pour  réfléchir,  j'allais  mon- 
ter, quand  un  grand  bel  homme  en  pantalon 
à  la  hussarde,  la  taille  serrée  dans  une  redin- 
gote à  brandebourgs,  la  casquette  verte  à  ga- 
lons d'argent  un  peu  sur  l'oreille,  se  mit  à 
descendre  l'escalier. 

C'était  M.  d'Arence,  toujours  droit,  les  épau- 
les elTacées,  la  barbe  brune  et  le  teint  frais 
comme  à  trente  ans;  je  le  reconnus  aussitôt. 
Sauf  la  tête  grisonnante,  il  n'était  pas  changé; 
mais  lui  ne  me  reconnut  pas  d'abord  ;  et  seu- 
lement quand  je  lui  rappelai  son  ancien  garde 
Frédéric,  il  s'écria  : 

«  Gomment,  c'est  vous,  mon  pauvre  Fré- 
déric! Décidément,  nous  ne  sommes  plus 
jeunes.  » 
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Non,  je  n'élais  plus  jeune,  et  ces  derniers 
mois  m'avaient  encore  vieilli,  je  le  savais  bien. 

Enfin  il  fut  tout  de  même  content  de  me 
voir. 

"  Montons,  dit-il,  nous  causerons  plus  à 
l'aise.  » 

Et  nous  montâmes. 

Il  me  fil  entrer  dans  un  grand  bureau  som- 
bre, les  parviennes  fermées,  puis  dans  son  ca- 
binet, où  pétillait  un  bon  feu  dans  un  grand 
poêle  de  faïence;  et  m'ayant  dit  de  prendre 
une  chaise,  nous  causâmes  longtemps  du 
pays.  Je  lui  racontai  tou  tes  nos  misères  depuis 
l'arrivée  des  Allemands;  il  m'écoutait  les  lè- 
vres serrées,  le  coude  au  bord  du  secrétaire, 
et  finit  par  me  dire  : 

«Oui,  c'est  terrible!...  Tant  d'honnêtes 
gens  sacrifiés  à  l'égoïsme  de  quelques  mal- 
heureux ! . . .  Nous  expions  durement  nos  fautes  ; 
mais  les  Allemands  auront  leur  t&ur.  En  at- 
tendant, il  ne  s'agit  pas  de  cela,  vous  devez 
être  gêné;  vous  êtes  sans  doute  à  bout  de  res- 
sources? » 

Naturellement,  je  lui  dis  la  vérité;  je  lui  dis 
qu'il  avait  fallu  laisser  de  quoi  vivre  à  la 
maison,  et  que  je  cherchais  du  travail. 

Alors  il  ouvrit  tranquillement  un  tiroir,  en 
me  disant  que  j'avais  droit,  comme  les  autres 
brigadiers  d'Alsace,  à  mon  dernier  trimestre, 
qu'il  allait  m'en  faire  l'avance,  et  que  je  le 
rembourserais  plus  lard. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  te  peindre  ma  satis- 
faction de  recevoir  des  pièces  de  cent  sous 
dans  un  aussi  pressant  besoin;  cela  m'atten- 
drissait tellement  que  j'en  avais  les  larmes 
aux  yeux  et  que  je  ne  savais  comment  le  re- 
mercier. 

Il  vit  bien  à  ma  figure  ce  que  je  pensais,  et, 
comme  j'essayais  de  lui  tourner  un  petit  re- 
merclment,  il  dit  : 

«  C'e:-t  bien....  c'est  bien,  Frédéric...  Ne 
parlons  pas  de  cela....  Vous  «tes  un  brave 
homme....  un  bon  serviteur  de  l'Etat....  Je 
suis  content  de  vous  rendre  service.  » 

Mais  ce  qui  me  fit  encore  plus  de  plaisir  que 
le  reste,  c'est  quand,  au  moment  de  partir  et 
déjà  levé,  il  me  demanda  si  plusieurs  gardes 
de  notre  inspection  n'avaient  pas  rejoint  l'ar- 
mée des  Vosges. 

Aussitôt  l'idée  de  Jean  me  vint;  je  pensai 
qu'il  en  avait  peut-être  des  nouvelles.  Malgré 
cela  je  lui  citai  d'abord  le  grand  Kern  et  Do- 
nadieu ,  puis  seulement  Jean  Merlin ,  parti 
le  dernier,  et  qui  sans  doute  avait  suivi  le 
même  chemin  que  moi ,  par  Schirmeck  et 
Rothau. 

«  Un  grand  et  solide  gaillard,  fit-il,  à  mous- 


taches brunes ,  ancien  chasseur  à  cheval  ; 
n'est-ce  pas  cela? 

—  Oui,  monsieur,  lui  répondis-je  dans  le 
plus  grand  trouble,  c'est  mon  gendre. 

—  Eh  bien,  dit-il,  ce  brave  garçon  a  passé 
par  ici.  Je  lui  ai  donné  les  moyens  et  les  indi 
cations  nécessaires  pour  se  rendre  à  Tours.  Si 
vous  êtes  inquiet  de  lui,  rassurez-vous,  il  a 
rejoint....  il  est  à  son  poste.  » 

Nous  arrivions  alors  au  bas  de  l'escdier; 
sur  la  porte,  M.  d'Arence  me  donna  la  main, 
puis  il  partit,  traversant  le  pont,  et  moi  je 
remontai  vers  la  gare,  plus  heureux  qu'il  ne 
m'est  possible  de  le  dire. 

Je  voyais  d'avance  la  joie  de  Marie-Rose, 
j'entendais  la  pauvre  grand'mère  remercier 
Dieu,  en  apprenant  la  bonne  nouvelle;  il  me 
semblait  que  nos  plus  grandes  misères  étaient 
passées,  que  le  soleil  se  remettait  à  luire  pour 
nous  à  travers  les  nuages.  Je  marchais  la  tête 
pleine  de  bonnes  idées;  et  comme  j'entrais 
dans  la  salle  du  Lion-d'Or,  la  mère  Ory  en  me 
regardant  s'écria  : 

0  Ah  !  mon  brave  homme,  il  vous  est  arrivé 
quelque  chose  d'heureux. 

—  Oui,  lui  répondis-je  en  riant,  je  ne  suis 
plus  le  même  homme  qu'hier  soir.  Les  grandes 
misères  ne  sont  pas  toujours  pour  les  mêmes  !  » 

Et  je  lui  racontai  ce  qui  venait  de  se  passer. 
Elle  me  regardait  de  bonne  humeur;  mais 
quand  je  lui  demandai  du  papier,  pour  écrire 
tout  cela  au  Graufihâl,  elle  me  dit  en  joignant 
les  mains  : 

«  A  quoi  pensez-vous?  Ecrire  que  votre 
gendre  est  à  l'armée,  qu'il  a  reçu  des  secours 
de  M.  d'Arence  pour  faire  sa  route!  mais 
M.  l'inspecteur  seiait  arrêté  demain,  et  vous 
aussi,  et  votre  fille!  Vous  ne  savez  donc  pas 
que  les  Allemands  ouvrent  toutes  les  lettres; 
que  c'est  leur  meilleur  moyen  d'espionnage, 
et  qu'ils  cherchent  toutes  les  occasions  de 
mettie  des  contributions  sur  la  ville?  rien 
que  pour  une  lettre  pareille,  on  nous  impose- 
rait encore  des  réquisitions.  Gardez-vous  d'une 
si  grande  imprudence!  » 

Alors,  reconnaissant  qu'elle  avait  raison,  je 
perdis  d'un  seul  coup  toute  ma  joie;  c'est  à 
peine  s'il  me  resta  le  courage  d'écrire  à  Marie- 
Rose  que  j'étais  arrivé  en  bonne  santé  et  que 
j'avais  reçu  quelques  petits  secours  de  mou 
ancien  garde  général.  Tout  me  paraissait  de 
trop;  j'avais  peur  qu'un  point,  une  virgule  ne 
servît  de  prétexte  aux  gueux  pour  intercepter 
ma  lettre  et  me  chasser  plus  loin. 

Ah  !  quel  malheur  de  ne  pouvoir  pas  même 
envoyer  un  mot  d'espérance  et  de  consolation 
à  ceux  que  Ton  aime,  surtout  dans  des  mo- 
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menls  aussi  cruels.  Et  faut-il  èlre  barbare  , 
pour  faire  un  crime  au  père  des  paroles  conso- 
lanles  qu'il  envoie  à  son  enfant,  d'une  bonne 
nouvelle  envoyée  par  le  (ils  à  sa  mère  mou- 
rante ! 

Voilà  pourtant  ce  que  nous  avons  vu. 

Les  lettres  annonçant  la  mort"de  ses  proches, 
les  nouveaux  désastres  de  la  patrie,  arrivaient 
seules,  ou  bien  encore  des  mensonges,  des 
nouvelles  de  victoires  inventées  par  l'ennemi, 
et  qu'il  faisait  suivre  le  lendemain  de  l'annonce 
de  quelque  défaite. 


CHAPITRE  XYI 


Depuis  ce  jour,  n'osant  pas  écrire  ce  que  je 
savais  et  ne  recevant  pas  de  nouvelles  de  la 
maison,  je  vécus  dans  la  tristesse. 

Représente- loi,  Georges,  un  homme  de  mon 
âge,  seul  au  milieu  des  étrangers,  dans  une 
petite  chambre  d'auberge,  regardant  des  heu- 
res entières  la  neige  voltiger  contre  ses  vitres, 
écoutant  les  bruits  du  dehors,  —  une  charrette 
qui  passe,  nu  peloton  de  Prussiens  qui  fait  sa 
ronde,  un  chien  qui  aboie,  des  gens  qui  se  dii^- 
putenl,  —  sans  autre  distraction  que  ses  rê- 
veries et  ses  souvenirs. 

«Que  fait-on  là-bas  ?  La  grand'mère  vit-elle 
encore?  Et  Marie-Rose,  qu'est-elle  devenue... 
et  Jean....  et  tous  les  autres?» 

Toujours  ce  poids  sur  le  cœur  ! 

«  Il  n'arrive  pa-  de  lettres,  tant  mieux..., 
dans  un  cas  de  malheur,  Marie-Rose  m'auiait 
écrit.  Elle  n'écrit  pas....  tant  pis!....  Peut-êli-e 
est-elle  aussi  malade  !  » 

Ainsi  de  suite  du  matin  au  soir. 

Quelquefois,  quand  des  voix  bourdonnaient 
en  bas  dans  la  salle,  je  descendais  pour  appren- 
dre des  nouvelles  de  la  guerre.  L'espérance  — 
ce  grand  mensonge  qui  dure  toute  la  vie  — 
est  tellement  enracinée  dans  notre  âme,  qu'on 
s'y  cramponne  jusqu'à  la  fin. 

Je  descendais  donc,  et  là,  le  long  des  tables, 
autour  du  fourneau,  des  gens  de  toute  sorte, 
marchands,  paysans,  routiers,  causaient  de 
combats  dans  le  Nord,  dans  l'Est,  de  pillages, 
de  fusillades,  d'incendies,  de  contributions 
forcées,  d'otagts...,  qu'est-ce  que  je  sais  ? 

Paris  se  défendait  toujours;  mais  du  côté  de 
la  Loire,  nos  jeunes  troupes  avaient  été  forcées 
de  reculer  :  les  Allemands  étaient  trop  !  Il  en 
arrivait  par  tous  les  chemins  de  fer  ;  et  puis, 
les  armes,  les  munitions  nous  manquaient. 
Cette  jeune  armée,  rassemblée  à  la  hâte,  était 


forcée  de  soutenir  cette  rude  guerre,  et  ce 
poids  terrible  devait  l'écraser  â  la  longue. 

C'est  ce  que  racontaient  les  journaux  de  la 
Belgique,  de  la  Suisse,  que  des  voyageurs  lais- 
saient quelquefois  en  passant. 

Le  bombardement  de  Belfort  continuait.  Le 
temps  était  affreux  ;  la  neige,  les  gelées  les 
plus  froides  se  suivaient.  On  aurait  dit  que 
l'Eternel  se  mettait  contre  nous. 

Moi,  Georges,  il  faut  que  je  l'avoue,  après 
tant  de  malheurs,  j'étais  abattu  ;  la  moindre 
rumeur  m'inquiétait,  j'avais  toujours  peur 
d'apprendre  de  nouveaux  désastres;  quelque- 
fois aussi  l'indignation  m'emportait  jusqu'à 
vouloir  partir  ma'gré  mes  vieilles  jambes,  et 
me  faire  exterminer  n'importe  où,  pour  en 
finir. 

L'ennui,  le  découragement  avaient  pris  le 
dessus,  quand  enfin  je  reçus  une  lettre  de  ma 
QUe. 

La  grand'mère  était  morte  I 

Marie-Rose  allait  venir  me  rejoindre  à  Saint- 
Dié.  Elle  me  disait  de  louer  un  petit  logement, 
voulant  amener  quelques-uns  de  nos  meubles, 
du  linge,  de  la  literie,  et  vendre  le  reste  au 
Graufthâl,  avant  son  départ. 

E'ie  me  disait  aussi  que  Starck  s'était  offert 
de  la  couduii'e  sur  sa  charrette,  par  Sarre- 
bourg,  Lorquin,  Raon-l'Etape  ;  que  le  voyage 
durerait  bien  trois  jours,  mais  que  nous  pour- 
rions nous  embrasser  vers  la  fin  de  la  se- 
maine. 

Ainsi,  la  pauvre  grand'mère  avait  cessé  de 
souffrir  ;  elle  reposait  à  côté  de  Catherine,  sa 
fille,  et  du  père  Bruat,  que  j'avais  tant  aimés  ! 
Je  me  dis  qu'ils  avaient  tous  eu  plus  de 
chance  que  moi  ;  qu'ils  dormaient  parmi  les 
anciens,  à  l'ombre  de  nos  montagnes. 

L'idée  de  revoir  ma  fille  me  fit  du  bien.  Je 
me  représentai  que  nous  ne  serions  plus  seuls, 
que  nous  pourrions  vivre  sans  grande  dé- 
pense jusqu'à  la  fin  de  l'invasion,  et  puis 
qu'au  retour  de  Jean,  lorsqu'il  serait  replacé 
quelque  part,  nous  rebâtirions  notre  nid  dans 
le  fond  d'un  bois;  que  j'aurais  ma  retraite  ; 
et  que,  malgré  toutes  nos  misères,  je  finirais 
mes  jours  dans  le  calme  et  la  paix,  au  milieu 
de  mes  petits-enfants. 

Cela  me  paraissait  naturel.  Je  me  représen- 
tais que  Dieu  est  juste,  et  que  tout  rentrerait 
bientôt  dans  l'ordre. 

C'est  le  5  janvier  1871  que  Marie-Rose  ar- 
riva. 

J'avais  loué,  pour  12  francs  par  mois,  deux 
petites  chambres  et  la  cuisine  au  second  étage 
do  la  maison  voisine  du  Lion- il  Or,  chez 
M.  Michel,  jardinier,  un  bien  brave  homme, 


62 


LE  BRIGADIER  FREDERIC. 


qui  nous  a  rendu  par  la  suite  de  grands  ser- 
vice?. 

11  faisait  très-froid  ce  jour-là. 
Marie-Rose  m'avait  bien  écrit  qu'elle  vien- 
drait, mais  sans  me  dire  si  ce  serait  le  malin 
ou  le  soir;  j'étais  donc  forcé  d'attendre. 

Vers  midi ,  la  charrette  de  Starck  parut  enfin 
au  bout  de  la  rue,  toute  couverte  de  meubles 
et  d'effets  de  literie. 

Marie-Rose  était  sur  la  voilure,  dans  la 
grosse  pèlerine  de  sa  mère  ;  le  grand  char- 
bonnier, devant,  conduisait  ses  chevaux  par 
la  bride. 

Je  descendis  et  je  courus  à  leur  rencontre. 
J'embrassai  Starck,  qui  venait  de  faire  halte, 
puis  ma  fille,  en  lui  disant  tout  bas  : 

«  J'ai  des  nouvelles  de  Jean...  Il  a  passé  par 
Sainl-Dié...  C'est  M.  d'Arence  qui  lui  a  donné 
les  moyens  de  traverser  les  lignes  prussiennes 
et  de  rejoindre  l'armée  de  la  Loire.  » 

Elle  ne  répondit  pas  ;  mais  comme  je  par- 
lais, je  sentis  sa  poitrine  se  gonfler  et  ses  bras 
me  serrer  avec  une  force  extraordinaire. 

On  se  remit  en  route  ;  cinquante  pas  plus 
loin,  nous  étions  devant  notre  logement.  Starck 
mena  ses  chevaux  à  l'écurie  du  Lion-d'Or. 
Marie-Rose  entra  dans  la  grande  salle  de  Tau- 
berge;  et  la  bonne  mère  Ory,  qui  nous  atten- 
dait sur  la  porte,  lui  fit  prendre  tout  de  suite 
une  tasse  de  bouillon  pour  la  réchauffer,  car 
elle  avait  bien  froid. 

Ce  même  jour,  Starck  et  moi  nous  mon- 
tâmes les  meubles.  A  quatre  heures,  tout  était 
en  place.  On  fit  du  feu  dans  le  poêle.  Marie- 
Rose  était  si  fatiguée,  qu'il  fallut  presque 
l'aider  à  monter. 

J'avais  bien  remarqué  d'abord  sa  pâleur  et 
ses  yeux  brillants,  cela  m'étonuait;  mais  j'at- 
tribuais ce  changement  aux  longues  veillées, 
au  chagrin,  à  l'inquiétude  et  surtout  aux  fati- 
gues de  ce  voyage  de  trois  jours,  dans  une 
voiture  découverte,  par  un  froid  terrible.  Mon 
Dieu!  n'était-ce  pas  naturel  après  tant  de  souf- 
frances? Je  la  savais  forte;  depuis  son  enfance 
elle  n'avait  jamais  été  malade;  je  me  disais 
que  cela  se  remettrait,  et  qu'avec  un  peu  de 
soins  et  de  tranquillité  elle  reprendrait  bien 
vite  ses  belles  couleurs. 

Une  fois  en  haut,  en  face  du  petit  feu  qui 
flamboyait,  voyant  la  chambre  bien  propiv, 
la  vieille  armoire  au  fond,  les  vieux  cadres  de 
la  maison  forestière  pendus  au  mur,  et  notre 
vieille  horloge  en  train  de  marcher  dans  le 
coin  à  droite,  derrière  la  porte,  Marie-Rose 
parut  contente  et  me  dit  : 

a  Nous  SL'rons  bien  ici,  mon  père;  nous  res- 
terons tranquilles,  et  les  Allemands  ne  nous 


chasseront  pas  plus  loin.  Pourvu  que  Jean 
arrive  bientôt,  nous  vivrons  en  paix.  » 

Sa  voix  était  enrouée. 

Elle  voulut  aussi  voir  la  petite  cuisine  sur 
la  cour;  le  jour  arrivant  par-dessus  les  toits 
rendait  ce  réduit  un  peu  sombre ,  mais  elle 
trouva  tout  bien . 

Comme  nous  n'avions  pas  encore  de  provi- 
sions, j'avais  fait  apporter  le  dîner  de  l'au- 
berge, avec  deux  bouteilles  de  vin. 

Starck  ne  voulut  rien  recevoir  en  dehors  des 
frais  de  route.  Il  disait  que  dans  cette  saison 
on  n'avait  pas  d'ouvrage  au  bois,  et  qu'il  ai- 
mait autant  être  venu  que  d'avoir  laissé'  ses 
chevaux  à  l'écurie;  mais  il  ne  pouvait  me 
refuser  un  bon  dîner,  et  puis  il  aimait  aussi 
un  bon  verre  de  vin. 

Alors  à  table  Marie-Rose  me  raconta  la 
mort  de  la  pauvre  grand'mère  en  détail; 
comment  elle  s'était  éteinte,  après  avoir  crié 
trois  jours  et  trois  nuits  de  suite,  dans  ses 
rêves:  oBruat!....  Frédéric!....  Les  Alle- 
mands!...Frédéric!...  ne  m'abandonnez  pas... 
Emmenez-moi  avec  vous  !  »  Enfin  le  bon  Dieu 
avait  fini  par  la  prendre,  et  la  moitié  du 
Graufthûl  l'avait  accompagnée  par  les  neiges 
jusqu'à  Dôsenheim,  pour  l'enterrer  avec  les 
nôtres. 

En  racontant  ces  choses  tristes,  Marie-Rose 
ne  pouvait  retenir  ses  larmes,  et  de  temps  en 
temps  elle  s'arrêtait  pour  tousser,  c'est  pour- 
quoi je  lui  dis  que  c'était  assez  comme  celn, 
que  je  ne  voulais  pas  en  apprendre  davantage. 

Et  le  dîner  étant  fini,  je  remerciai  Starck 
des  services  qu'il  nous  avait  rendus.  Je  lui 
dis  que  dans  le  malheur  on  apprend  à  cou-  . 
naître  ses  véritables  amis,  et  d'autres  choses 
justes  qui  lui  firent  plaisir,  parce  qu'il  les 
méritait.  Sur  les  six  heures  il  repartit,  malgré 
tout  ce  que  je  pus  lui  dire  pour  l'engager  à 
rester.  Je  l'accompagnai  jusqu'au  bout  de  la 
rue,  le  priant  de  remercier  le  père  Ykel  et  sa 
fille  de  ce  qu'ils  avaient  fait  pour  nous;  et, 
s'il  allait  du  côté  de  Felsberg,  de  racontera 
la  mère  Margrédul  dans  quel  état  nous  étions, 
et  de  l'engager  surtout  à  nous  envoyer  toutes 
les  nouvelles  de  Jean  quelle  pourrait  rece- 
voir. 

H  le  promit,  et  nous  nous  séparâmes. 
Je  revins  alors  to.it  pensif,  content  d'avoir 
mon  enfant  près  de  moi,  mais  inquiet  du  gros 
rhume  qui  l'empêchait  de  parler.  Pourtant,  je 
n'iivais  aucune  crainte  sérieuse,  comme  je  te 
l'ai  dit,  Georges.  Quand  on  a  toujours  vu  les 
personnes  en  bonne  santé,  on  sait  bien  que 
d'-;  pareils  accidents  ne  signifient  pas  graud'- 
chose. 
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Il  nous  reslait  sept  ou  huit  semaines  d'hiver 
n  passer.  Au  retour  du  mois  de  mars,  le  soleil 
est  déjà  beau,  le  printemps  commence;  en 
avril,  abrités  comme  nous  l'étions  par  la' 
grande  côte  de  Saint-Martin,  nous  allions 
bientôt  voir  les  jardinets  et  les  prairies  rever- 
dir à  l'ombre  des  forêts. 

Nous  avions  aussi,  au  bord  de  nos  fenêtres, 
deux  grosses  caisses  de  plantes  grimpantes, 
que  je  me  figurais  d'avance  étendues  sur  nos 
vitres,  et  qui  devaient  un  peu  nous  rappeler 
la  maison  forestière. 

Toutes  ces  choses  me  paraissaient  bonnes, 
et,  dans  mon  attendrissement  de  revoir  Marie- 
Rose,  je  me  représentais  l'avenir  en  beau;  je 
voulais  vivre  pour  nous  seuls,  en  attendant  le 
retour  de  Jean ,  et  ne  nous  inquiéter  que  le 
moins  possible  de  la  guerre,  quoique  cela  soit 
bien  difficile,  lorsque  le  sort  de  la  patrie  est 
en  jeu,  oui,  bien  difficile  !  Je  me  promettais 
de  ne  dire  à  ma  fille  que  les  choses  agréables, 
les  victoires,  si  nous  avions  le  bonheur  d'en 
remporter,  et  surtout  de  lui  cacher  mes  in- 
quiétudes au  sujet  de  Jean,  dont  le  long  si- 
lence me  donnait  quelquefois  des  idées  som- 
bres. 

Au  milieu  de  ces  pensées,  je  remontai  chez 
nous.  La  nuit  était  venue.  Marie-Rose  m'atten- 
dait auprès  de  la  lampe  ;  elle  se  jeta  dans  mes 
bras  en  murmurant  ; 

a  Ah!  mon  père,  quel  bonheur  d'être  en- 
core une  fois  ensemble  ! 

—  Oui,  oui,  mon  enfant,  lui  répondis-je; 
et  d'autres,  éloignés  maintenant,  reviendront 

aussi!  Il  faut  encore  un  peu  de  patience 

Nous  avons  trop  souffert  injustement,  pour 
que  cela  dure  toujours.  Maintenant,  tu  es  un 
peu  malade...  ce  voyage  t'a  fatigu.-'e...  mais 
ça  ne  sera  rien  !  'Va  dormir,  mou  enfant,  re- 
pose-toi. » 

Elle  entra  dans  sa  chambre,  et  je  me  cou- 
chai, remerciant  Dieu  de  m'avoir  rendu  ma 
fille. 


CHAPITRE  XVIt 

Ainsi,  Georges,  après  la  perte  de  ma  place 
et  de  mes  biens,  acquis  par  trente  années  de 
travail,  d'économies  et  de  bons  services;  après 
la  perle  de  notie  cher  pays,  de  nos  vieux  pa- 
rents et  de  nos  amis,  j'avais  encore  une  con- 
solation :  ma  fille  me  restait,  ma  bonne  et 
courageuse  enfant,  qui  me  souriait  malgré  ses 
inquiétudes,  ses  chagrins  et  sa  soullrance, 
lorsqu'elle  me  voyait  trop  abalti  . 


"\oila  ce  qui  m'accable  quand  j'y  pense;  je 
me  reprocherai  toujours  d'avoir  laissé  paraître 
ma  désolation  devant  elle,  de  n'avoir  pu  sur- 
monter ma  colère  contre  ceux  qui  nous  avaient 
réduits  eu  cetetat. 

Ah  !  c'est  facile  de  faire  bonne  mine,  quand 
rien  ne  vous  manque;  mais  dans  le  besoin, 
en  pays  étranger,  c'est  autre  chose. 

Nous  vivions  avec  la  plus  grande  économie. 
Marie-Rose  veillait  à  notre  petit  ménage,  et 
moi,  souvent  assis  des  heures  auprès  de  la 
fenêtre,  rêvant  à  ce  qui  s'était  passé  depuis 
quel(|ucs  mois,  à  l'ordre  abominable  qui 
m'avait  chassé  de  mon  pays,  l'indignation  me 
prenait  tout  à  coup,  je  levais  les  deux  bras  en 
poussant  un  cri  sauvage. 

Marie-Rose,  elle,  avait  plus  de  calme  ;  notre 
humiliation,  notre  misère  et  les  malheurs  de 
la  patrie  la  touchaient  autant  et  peut-être 
plus  que  moi,  mais  elle  me  le  cachait.  Seule- 
ment, ce  qu'elle  ne  pouvait  pas  me  cacher, 
c'était  ce  mauvais  rhume  qui  me  donnait  de 
l'inquiétude.  Bien  loin  de  diminuer  comme  je 
l'espérais,  il  augmentait  pour  ainsi  dire  de 
jour  en  jour.  La  nuit  surtout,  quand  j'enten- 
dais au  milieu  du  grand  silence  cette  toux 
sèche,  âpre  et  profonde,  il  me  semblait  que  sa 
poitrine  se  déchirait  :  je  m'asseyais  sur  mon 
lit  et  j'écoutais,  rempli  d'épouvante. 

Parfois,  cependant,  ce  rhume  horrible  avait 
l'air  de  se  calmer,  Marie-Rose  dormait  bien  ; 
aussitôt  je  reprenais  courage  ;  et  songeant  aux 
misères  innombrables  qui  s'étendaient  alors 
sur  la  France,  à  la  grande  famine  de  Paris, 
aux  champs  de  bataille  couverts  de  morts, 
aux  ambulances  encombrées  de  blessés,  aux 
incendies,  aux  réquisitions,  aux  pillages,  je 
me  disais  que  nous  étions  encore  les  moins  à 
plaindre,  qu'il  nous  restait  un  peu  de  feu  pour 
nous  réchauffer,  un  peu  de  pain  pour  nous 
soutenir...  Et  puis,  tant  de  choses  incroyables 
arrivent  à  la  guerre  !  N'avions-nous  pas  au- 
trefois vaincu  toute  l'Europe,  ce  qui  ne  nous 
avait  pas  empêchés  d'êlre  accablés  à  notre 
tour!  Les  Allemands  ne  pourraient-ils  pas 
éprouver  le  même  sort?...  Tous  les  joueurs 
finissent  pas  perdre  ! 

Ces  idées  et  bien  d'autres  semblables  me 
roulaient  dans  la  tête  ;  et  c'est  aussi  ce  que 
me  disait  Mari^-Rose  : 

«  Tout  n'est  pas  fini,  mon  père,  tout  n'est 
pas  fini  !...  J'ai  fait  un  rêve  la  nuit  dernière... 
J'ai  vu  Jean  en  uniforme  de  brigadier  fores- 
tier; nous  aurons  bientôt  de  bonnes  nou- 
velles !  » 

Hélas!  de  bonnes  nouvelles Pauvre  en- 
fant!... Oui...  oui...  tu  pouvais  faire  de  beaux 
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Tu  es  seul  au  monde  (p.  09). 


rêves;  tu  pouvais  voir  Jean  avec  les  galons 
de  brigadier,  te  sourire  et  t'tmmener  au  bias, 
la  couronne  blanche  sur  la  tête,  à  la  peli'e 
chapelle  du  Grauflhàl,  où  vous  attendait  le 
vieux  curé  pour  ^ous  marier!...  Cela  devait 
arriver  ainsi,  mais  il  aurait  fallu  moins  de 
gueux  sur  la  terre,  pour  détourner  les  choses 
justes  établies  par  l'Eternel. 

Chaque  fois  que  ce  souvenir  me  revient, 
Georges,  je  crois  sentir  une  main  là  qui  m'ar- 
rache le  cœur.  Je  voudrais  m'arrôter,  mais 
puisque  je  te  l'ai  promis,  j'irai  jusqu'au  bout. 

Un  jour,  que  le  petit  fourneau  bourdonnait, 
que  Marie-Rose,  toute  maigre  et  pensive,  cou- 
sait, et  que  les  vieux  souvenirs  de  la  maison 
forestière  —  avec  leurs  printemps  verdoyants, 
leurs  au  lomncs  calmes  et  mélancoliques,  leurs 


chants  de  grives  et  de  merles,  le  murmure  de 
la  petite  rivière  dans  les  roseaux,  la  voix  de 
la  vieille  grand'mère,  celle  du  pauvre  Calas, 
les  aboiements  joyeux  de  Ragol  et  les  mugis- 
sements sourds  de  nos  deux  belles  vaches  à 
l'ombre  des  vieux  hêtres  —  nous  rendaient 
tout  doucement  visite;  pendant  que  je  m'ou- 
bliais à  ces  choses,  et  que  le  bruit  monotone 
du  rouet  et  le  lie-tac  de  l'horloge  remplissaient 
notre  petite  chambre,  tout  à  coup  des  cris  et 
des  chants  retentirent  au  loin. 

Maiie-Rose  écouta  toute  saisie;  moi,  brus- 
quement arrêté  dans  mes  songes,  je  tressaillis 
comme  un  homme  qu'on  réveille  :  les  Alle- 
mandsse réjouissaient!!!  un  nouveau  malheur 
venait  d'arriver.  C'est  l'idée  qui  me  frappa 
d'abord  et  je  ne  me  trompais  pas. 
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liiunlôt  dos  bandes  de  soldats  traversèrent 
la  rue  bras  dessus  bras  dessous,  criant  comme 
des  aveugles  :  «  Paris  est  rendu!...  Vive  la 
patrie  allemande!  a 

Je  regardai  Marie  -  Rose ,  elle  était  pâle 
comme  une  morte  et  me  regardait  aussi  avec 
ses  grands  yeux  brillants.  Nous  détournâmes 
nos  regards  l'un  de  l'autre,  pour  ne  pas  nous 
laisser  voir  l'émotion  terrible  que  nous  éprou- 
vions. Elle  sortit  dans  la  cuisine^  où  je  l'en- 
tendis pleurer. 

C'était  le  dernier  coup,  Georges;  la  branche 
qui  nous  soutenait  encore  en  l'air  venait  de 
se  casser. 

Jusqu'à  la  nuit  sombre,  de  nouvelles  bandes, 
chantant  et  braillant,  ne  firent  que  passer; 
moi,  la  tête  penchée,  j'entendais  de  temps  en 
temps  la  toux  de  mon  enfant  éclater  derrière 
la  cloison  de  la  cuisine,  et  je  m'abandonnais 
au  désespoir. 

Vers  sept  heures,  Marie-Rose  entra  avec  la 
lampe.  Elle  voulut  dresser  la  table. 

«  C'est  inutile,  lui  dis-je  ;  ne  mets  pas  mon 
assiette...  Je  n'ai  pas  faim. 

—  Ni  moi  non  plus,  fit-elle. 

—  Eh  bien,  allons  nous  coucher...  tâchons 
d'oublier  nos  misères...  essayons  de  dormir!  » 

Je  m'étais  levé;  nous  nous  embrassâmes  en 
pleurant. 

Cette  nuit-là,  Georges,  fut  horrible. 

Malgré  ses  efforts  pour  étoufTer  le  bruit  de 
son  rhume,  j'entendis  Marie-Rose  tousser  sans 
rolâche  jusqu'au  malin,  de  sorte  qu'il  me  fut 
impossible  de  fermer  l'œil.  Je  résolus  d'aller 
chercher  un  médecin;  mais  je  ne  voulais  pas 
effrayer  ma  fille,  et  songeant  au  moyen  de 
lui  parler  de  cela,  vers  le  petit  jour  je  m'en- 
dormis. 

Il  était  bien  huit  heures  lorsque  je  me  ré- 
veillai ;  m'étant  habillé,  j'appelai  Marie-Rose. 
Elle  ne  répondit  pas.  Alors  j'entrai  dans  sa 
chambre  et  je  vis  des  taches  de  sang  sur  son 
oreiller;  son  mouchoir  aussi,  qu'elle  avait 
laissé  sur  la  table  de  nuit,  était  tout  rouge. 

Cela  me  fit  frémir!...  Je  retournai  m'asseoir 
dans  mon  coin,  pensant  à  ce  que  je  venais  de 
voir. 

C'était  jour  de  marché.  Marie-Rose  était 
allée  faire  nos  petites  provisions  ;  elle  revint 
sur  les  neuf  heures,  tellement  essoufflée, 
qu'il  lui  restait  à  peine  la  force  de  tenir  son 
panier. 

En  la  voyant  entrer,  je  me  rappelai  ces 
figures  pâles  de  jeunes  filles,  dont  les  pauvres 
gens  de  nos  vallées  disent  que  Dieu  les  ap- 
pelle, et  qui  s'endorment  tout  doucement  aux 
premières  neiges.  Cette  idée  me  frappa,  j'en 


eus  peur;  maisensuiie,  raffermissant  ma  voix, 
je  dis  d'un  air  assez  tranquille  : 

«  Ecoute,  Marie-Rose,  toute  la  nuit  der- 
nière je  t'ai  entendue  tousser  ;  cela  m'inquiète. 

—  Oh!  ce  n'est  rien,  mon  père,  fit-elle  en 
rougissant  un  peu,  ce  n'est  rien,  les  beaux 
jours  vont  revenir,  ce  rhume  passera. 

—  C'est  égal,  lui  répondis-je,  je  ne  serai  pas 
tranquille  tant  qu'un  médecin  ne  m'aura  pas 
dit  ce  que  c'est.  Il  faut  absolument  que  je 
cherche  un  médecin.  » 

Elle  me  regardait,  les  mains  croisées  sur 
son  panier,  au  bord  de  la  table  ;  et  devinant 
peut-être  à  mon  trouble  que  j'avais  découvert 
les  taches  de  sang,  elle  murmura  : 

«  Eh  bien,  mon  père,  pour  ta  tranquillité... 

—  Oui,  lui  dis-je,  il  vaut  mieux  s'y  prendn; 
d'avance;  ce  qui  n'est  rien  au  commencement 
peut  devenir  très-dangereux  quand  on  le  né- 
glige. » 

Et  je  sortis. 

En  bas,  M.  Michel  m'indiqua  le  docteur 
Carrière,  qui  demeurait  dans  la  rue  de  l'Evô- 
ché. 

J'allai  le  voir. 

C'était  un  homme  de  soixante  ans,  sec,  les 
yeux  noirs  et  vifs,  la  été  grisonnante,  qui 
m'écouta  très-attentivement  et  me  demanda 
si  je  n'étais  pas  le  brigadier  forestier  dont  il 
avait  entendu  parler  par  son  ami  M.  d'Arence. 
Je  lui  dis  que  c'était  moi,  et  tout  aussitôt  il 
m'accompagna. 

Vingt  minutts  après,  nous  arrivions  dans 
ma  chambre. 

Marie-Rose  étant  venue,  le  docteur  lïnler- 
rogea  longtemps  sur  les  commencements  de 
son  rhume;  sur  ce  qu'elle  éprouvait  mainte- 
nant, si  la  nuit  elle  n'avait  pas  de  la  fièvre, 
des  frissons,  des  étouffemenis. 

Par  sa  manière  de  l'interroger,  elle  était  en 
quelque  sorte  forcée  de  lui  répondre,  et  le 
vieux  médecin  sut  bientôt  qu'elle  crachait  du 
sang  depuis  plus  d'un  mois;  elle  l'avoua, 
toute  pâle,  en  me  regardant  comme  pour  me 
demander  pardon  de  m'avoir  caché  ce  mal- 
heur. 

Ah!  je  le  lui  pardonnais  de  bon  cœur,  mais 
j'étais  désespéré. 

Après  cela,  M.  Carrière  voulut  l'examiner; 
il  écouta  sa  respiration  et  finit  par  dire  que 
c'était  bien,  qu'il  allait  écrire  son  ordonnance. 

Mais  dans  la  chambre  voisine,  étant  seuls, 
il  me  demanda  si  personne  de  notre  famille 
n'avait  été  malade  de  la  poitrine;  et  comme 
je  l'assurais  que  jamais,  ni  de  mon  côté  ni  du 
côté  de  ma  femme,  nous  n'avions  connu  de 
ces  maladies,  il  me  dit  : 
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«Je  vous  crois;  voire  fille  est  très-bien 
conformée,  c'est  une  forte  et  belle  créature; 
mais  alors  il  faut  qu'un  accident,  une  chute 
ou  quelque  chose  de  semblable  l'ait  mise  en 
cet  état.  Elle  nous  le  cache  peut-être,  il  faut 
absolument  le  savoir. 

Aussitôt  je  rappelai  Marie-Rose,  et  le  doc- 
teur lui  demanda  si,  quelques  semaines  avant, 
elle  ne  se  rappelait  pas  être  tombée,  ou  bien 
s'être  heurtée  fortement,  lui  disant  qu'il  allait 
faire  son  ordonnance  selon  ce  qu'elle  répon- 
drait et  que  la  \ie  pouvait  eu  dépendre. 

Alors  Marie-Rose  avoua  que,  le  jour  où  les 
Allemands  étaient  venus  enlever  nos  vaches, 
elle  avait  essayé  de  les  retenir  par  la  corde, 
et  qu'un  de  ces  Prussiens  lui  avait  donné  un 
coup  de  crosse  entre  les  épaules,  dont  elle 
était  tombée  sur  les  mains,  et  que  tout  aussi- 
tôt elle  avait  eu  la  bouche  pleine  de  sang; 
mais  que  la  crainte  de  ma  colère  en  appre- 
nant cette  abomination,  et  la  peur  de  me  voir 
faire  un  mauvais  coup,  l'avaient  empêchée  de 
m'en  rien  dire. 

Tout  devenait  clair! 

Je  ne  pus  m'empêcher  de  pleurer  en  regar- 
dant ma  pauvre  enfant,  victime  d'un  si  grand 
malheur. 

Elle  se  retira. 

Le  docteur  écrivit  son  ordonnance;  comme 
nous  descendions,  il  me  dit  : 

»  C'est  grave....  Vous  n'avez  que  cette  fille? 

—  Je  n'ai  qu'elle  !  »  lui  répondis-je. 

Il  était  triste  et  pensif. 

«  Nous  ferons  no're  possible,  dit-il;  la  jeu- 
nesse a  tant  de  ressources!  Mais  évitez  les 
émotions.  » 

En  marchant  dans  la  rue,  il  me  répétait  les 
conseils  de  M.  Semperlinpour  la  grand'mère; 
je  ne  répondais  rien.  Il  me  semblait  que  la 
terre  s'ouvrait  devant  mes  pas  et  me  criait  : 
((Des  morts!...  des  morts!.,.  Je  veu.\  des 
morts!...  » 

Et  j'aurais  voulu  me  coucher  le  premier, 
fermer  les  yeux  et  lui  répondre:  «  Eh  bien! 
me  voilà. .. .  prends-moi ,  et  laisse  les  jeunes  ! . . . 
Laisse-les  respirer  quelques  jours  encore.... 
Ils  ne  savent  pas  que  vivre  c'est  un  malheur 
horrible;  ils  l'apprendront  bientôt  et  parti- 
ront avec  moins  de  regrets....  Tu  les  auras 
tout  de  même!...  » 

Et,  continuant  à  rêver  ainsi,  j'entrai  chez 
le  pharmacien,  près  du  grand  pont,  qui  me  fi! 
mon  ordonnance. 

Je  retournai  à  la  maison. 

Marie-Rose  prit  deux  cuillerées  de  la  potion 
matin  et  soir,  selon  qu'il  avait  été  prescrit. 
Cela  lui  fit  du  bien,  je  m'en  aperçus  dès  les 


premiers  jours;  sa  voix  était  plus  claire,  ses 
mains  étaient  moins  brûlantes;  elle  me  sou- 
riait, comme  pour  dire  :  ((  Tu  vois,  mon  père, 
ce  n'était  qu'un  rhume.,..  Xe  te  chagrine 
plus.  » 

Une  douceur  infinie  brillait  dans  son  re- 
gard, elle  était  heureuse  de  se  ranimer;  et 
l'espérance  de  revoir  bientôt  Jean  ajoutait  en- 
core à  son  bonheur.  Naturellement  je  l'en- 
courageais dans  ces  bonnes  idées;  je  lui  disais: 

a  Nous  recevrons  des  nouvelles  un  de  ces 
jours...,  le  voisin  un  tel  en  attend  aussi  de 
son  fils,  cela  ne  peut  plus  tarder.  Les  postes 
étaient  arrêtées  pendant  la  guerre,  les  lettres 
restaient  entassées  dans  les  bureaux....  Les 
Allemands  voulaient  nous  décourager. . . .  Main- 
tenant que  l'armistice  est  accepté,  les  lettres 
vont  revenir.  » 

La  satisfaction  d'entendre  ces  bonnes  choses 
épanouissait  sa  figure. 

Je  ne  la  laissais  plus  descendre  en  ville;  je 
prenais  moi-même  le  panier  pour  aller  faire 
nos  petites  provisions;  les  bonnes  femmes  me 
connaissaient. 

a  C'est  le  vieux  brigadier,  disaient-elles, 
dont  la  jolie  fille  est  malade.  Ils  sont  seuls. 
C'est  lui  qui  vient  maintenant,  b 

Jamais  aucune  d'elles  ne  me  vendit  ses  lé- 
gumes trop  cher. 

Je  ne  songeais  plus  alors  aux  affaires  du 
pays,  je  ne  voulais  que  sauver  ma  fille;  les 
bruits  d'élections,  d'Assemblée  nationale  à 
Bordeaux  ne  me  faisaient  plus  rien;  ma  seule 
pensée  était  :  «  Pourvu  que  Marie-Rose  vive  ! ...  » 

Ainsi  se  passa  la  fin  de  janvier;  puis  arriva 
le  traité  de  paix  :  nous  étions  abandonnés! 

Et  de  jour  en  jour  les  voisins  recevaient  des 
nouvelles  de  leurs  fils,  de  leurs  frères,  de  leurs 
amis,  les  uns  prisonniers  en  Allemagne,  les 
autres  cantonnés  à  l'intérieur;  mais  nous, 
pas  un  mot  ! 

J'allais  tous  les  matins  voir  à  la  poste  si 
rien  n'était  arrivé.  Un  jour  le  chef  du  bureau 
me  dit  : 

(I  .Vh!  c'est  vous....  Le  facteur  vient  de  par- 
tir.... il  vous  remettra  une  lettre.  » 

Alors,  plein  d'espérance,  je  courus  à  la 
maison  ;  comme  j'arrivais  sur  le  seuil,  le  fac- 
teur sortait  de  l'allée  et  me  criait  en  riant  : 

«  Dépêchez-vous,  père  Frédéric  ;  cette  fois 
vous  avez  votre  aflaire  :  une  lettre  qui  vient 
de  l'armée  de  la  Loire!  » 

.le  montai  quatre  à  quatre,  le  cœur  bat'anl. 
Qu'aliions-nous  apprendre?  Depuis  tant  de  se- 
maines, que  s'était-il  passé?  Jean  était-il  en 
route  pour  venir  nous  voir?  Arriverait-u  le 
lendemain... .dans  deux,  trois  ou  quatre  jours? 
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Tout  agité  par  ces  pensées,  en  haut  ma 
main  cherchait  le  loquet  sans  le  trouver; 
enfin  je  poussai  la  porte,  ma  petite  chambre 
était  vide. 

J'appelai  : 

«  Marie-Rose  !  Marie-Rose  !  » 

Pas  de  réponse. 

J'ouvris  l'aulre  chambre  :  mon  enfant,  ma 
pauvre  enfant  était  étendue  là,  près  de  sou 
lit,  sur  le  plancher,  blanche  comme  de  la  cire, 
ses  grands  yeux  à  demi  ouverts,  la  lettre 
serrée  dans  sa  main,  im  peu  de  sang  sur  les 
lèvres. 

Je  la  crus  morte,  et  la  relevant  avec  un  gé- 
missement horrible,  je  la  déposai  sur  le  lit. 

Puis,  la  tête  égarée,  appelant,  criant,  je  pris 
la  lettre,  et  d'un  seul  coup  d'œil  je  la  lus. 

Tiens,  la  voilà!  Lis,  Georges,  hs  haut;  je  la 
sais  par  cœui-,  mais  c'est  égal,  j'aime  à  sentir 
se  retourner  le  couteau;  quand  cela  saigne, 
ça  fait  moins  mal. 

«  Ma  bonne  Marie-Rose, 

«  Adieu!...  Je  ne  te  verrai  plus..  .  un  éclat 
«  d'obus  m'a  fiacassé  la  jambe  droite....  les 

«chirurgiens  m'ont  fait  l'amputation Je 

'<  n'y  survivrai  pas....  J'étais  resté  trop  long- 
«  temps  à  terre....  J'avais  perdu  trop  de  sang... 
'<  C'est  fini....  il  faut  que  je  meure!...  Oh! 
<■  Marie-Rose,  chère  Marie-Rose,  que  je  vou- 
"  drais  te  revoir  un  instant,  une  minute,  que 
«cela  me  ferait  de  bien!...  Pendant  tout  le 
«  temps  que  j'étais  couché  dans  la  neige,  avec 
«  ma  blessure,  je  n'ai  pensé  qu'à  toi....  Ne 
«  m'oublie  pas  non  plus....  pense  quelquefois 
'■  à  Jean  Merhn....  Pauvre  mère  Margrédel.... 
«  pauvre  père  Frédéric...  pauvre  oncle  Da- 
«  niei:  Tu  leur  diras....  Ah!  que  nous  aurions 
«  tous  été  heureu.x  sans  cette  guerre...  » 

La  lettre  s'arrêtait  en  cet  endroit.  Au  bas, 
comme  tule  vois,  une  autre  main  avait  écrit  : 

«  Jean  MERLIN,  Alsacien. 

«  Détachement  du  2 1  "  corps. 

(c  Silhj-Je-Guillaume,  2Ç)  janoier  ['SlO.n 

Tout  cela  je  le  vis  d'un  regard,  et  puis  je 
recommençai  de  crier,  d'appeler,  et  je  finis 
par  tomlier  dans  le  fauteuil,  sans  forces,  me 
disant  que  tout  était  perdu  :  ma  fille,  mon 
gendre,  ma  patrie....  tout!...  et  qu'il  valait 
mieu.x  aussi  mourir. 

On  avait  entendu  mes  cris,  on  montait  :  le 
V'^ve  et  la  mère  Michel,  je  crois.  Oui,  c'est 


eux  qui  firent  venirle  médecin.  Moi,  jen'étais 
plus  qu'un  être  égaré,  sa  is  ombre  de  raison  ; 
mes  oreilles  bourdonnaient;  il  me  semblait 
dormir  et  faire  un  rêve  épouvantable. 

Longtemps  après,  la  voix  du  docteur  Car- 
rière m'éveilla;  il  disait  : 

«Emmenez-le....  qu'il  ne  voie  pas  cela! 
Qu'on  l'emmène!...  » 

Des  gens  me  prenaient  par  les  bras;  alors 
l'indignation  me  saisit,  et  je  criai  : 

«  Mais  non!  monsieur,  je  ne  veux  pas  qu'on 
m'emmène....  Je  veux  rester. .. ,  c'est  ma  fille! 
Est-ce  que  vous  avez  des  enfants,  vous,  pour 
dire  qu'on  m'emmène!  Je  veux  la  sauver, 
moi...,  je  veux  la  défendre. 

—  Qu'on  le  laisse,  fit  le  docteur  tristement  ; 
laissez  ce  malheureux.  Mais  il  faut  vous  taire, 
me  dit-il,  vos  cris  peuvent  l'achever.  « 
Je  retombai  en  murmurant  : 
«  Je  ne  crierai  plus,  monsieur,  je  ne  dirai 
plus  rien.  Qu'on  me  laisse  seulement  près 
d'elle,  je  serai  tranquille.  » 

Et  quelques  instants  après,  M.  Carrière  sor- 
tait, faisant  signe  à  l'assistance  de  se  retirer. 
Beaucoup  de  gens  le  suivirent,  un  petit 
nombre  restèrent.  Je  les  voyais  aller,  venir, 
relever  le  lit,  l'oreiller,  parler  bas  entre  eux. 
Le  silence  était  grand...  Le  temps  se  passait... 
Un  prêtre  parut  avec  ses  assistants...,  on  se 
mit  à  prier  en  latin...,  c'étaient  les  derniers 
secours  de  la  religion.  Les  bonnes  femmes,  à 
genoux,  répondaient. 
Tout  disparut. 

Il  pouvait  être  alors  cinq  heures  du  soir. 
Une  lampe  s'alluma.  Je  me  levai  tout  douce- 
ment et  je  m'approchai  du  lit. 

Ma  fille,  belle  comme  un  ange,  les  yeux  à 
demi  ouverts,  respirait  encore;  je  l'appelai 
tout  bas:  «  Marie-Rose!...  Marie-Rose!...» 
en  pleurant. 

Il  me  semblait  à  chaque  seconde  qu'elle 
allait  me  regarder  et  me  répondre  :  g  Mon 
père  !  » 

Mais  ce  n'était  que  la  lumière  qui  clignotait 
sur  sa  figure.  Elle  ne  bougeait  plus.  Et  de  mi- 
nute en  minute,  d'heure  en  heure,  j'écoutais 
sa  respiration  toujours  plus  faible,  je  regar- 
dais ses  joues,  son  i'i-ont  toujours  plus  pâles. 
A  la  fin,  exhalant  un  soupir,  sa  tête  un  peu 
penchée  se  releva,  et  ses  yeux  d'un  bleu  pâle 
s'ouvrirent  lentement. 

Une  brave  femme,  qui  regardait  près  de 
moi,  prit  un  petit  miroir  sur  la  table  et  l'ap- 
procha de  la  bouche  ;  aucun  nuage  ne  s'élen- 
dit  sur  la  glace;  Marie-Rose  était  morte!.. 

Je  ne  dis  rien,  je  ne  fis  entendre  aucune 
plainte,  et  je  suivis  comme  un  enfant  ceux 


es 
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qui  m'emmenaient  dans  la  chambre  voisine. 
Je  m'assis  dans  l'ombre,  les  mains  sur  les  ge- 
noux ;  mon  courage  était  brisé. 

Et  maintenant  c'est  fini  !...  Je  t'ai  tout  ra- 
conté, Georges. 

Ai-je  besoin  de  te  parler  encore  des  cierges, 
du  cercueil,  du  cimetière  !...  et  puis  de  mon 
retour  dans  la  petite  chambre,  où  Marie-Rose 
et  moi  nous  avions  vécu;  de  mon  désespoir, 
en  me  voyant  là...  seul,  sans  parents,  sans 
patrie,  sans  espérance,  et  de  me  dire  :  «  Tu 
resteras  ainsi  toujours...  toujours...  jusqu'à 
ce  que  les  vers  te  mangent  !.. .  » 

Non  !...  je  ne  peux  pas  te  raconter  ça  ;  c'est 
trop  horrible...  Je  t'en  ai  dit  assez  ! 

Tu  sauras  seulement  que  j'étais  devenu 
comme  fou,  que  j'avais  des  idées  mauvaises 
qui  me  suivaient,  des  idées  de  vengeance  ! 

Ce  n'est  pas  moi,  Georges,  qui  nourrissais 
ces  idées,  c'était  le  pauvre  être  abandonné  du 
ciel  et  de  la  terre,  auquel  on  avait  arraché  son 
cœur  morceau  par  morceau,  et  qui  ne  savait 
plus  où  reposer  sa  tête. 

Te  vaguais  dans  les  rues,  les  bonnes  gens 
me  plaignaient,  la  mère  Ory  me  donnait  à 
manger.  J'ai  su  cela  plus  tard  !  Alors  je  ne 
pensais  à  rien  ;  les  mauvaises  idées  ne  me 
quittaient  pas;  j'en  parlais  seul,  assis  derrière 
le  poêle  de  l'auberge,  ma  tête  grise  entre  les 
mains,  les  coudes  sur  les  genoux  et  les  yeux 
à  terre. 

Dieu  sait  ce  que  je  ruminais  de  haine  ! 

La  mère  Ory  entendait  tout,  et  cette  excel- 
lente femme,  qui  me  voulait  du  bien,  en  pré- 
vint M.  d'Arence. 

Un  matin  que  j'étais  seul  dans  la  salle,  il 
arriva  me  parler  de  ces  choses,  me  rappelant 
qu'il  avait  toujours  eu  de  la  considération 
pour  moi,  qu'il  m'avait  toujours  recommandé 
comme  un  honnête  homme,  un  bon  serviteur, 
plein  de  zèle  et  de  probité,  sur  lequel  on  pou- 
vait se  reposer  entièrement,  et  qu'il  espérait 
bien  que  cela  durerait  jusqu'à  la  fin,  qu'il  en 
était  sûr  !  qu'un  homme  juste  et  brave,  même 
au  milieu  des  plus  grands  malheurs ,  se 
montre  tel  qu'il  était  dans  la  prospérité  ;  que 
le  devoir  et  l'honneur  marchent  devant  lui; 
que  sa  plus  grande  consolation  et  la  plus 
belle,  c'est  de  pouvoir  se  dire  :  a  Je  suis  abattu, 
c'est  vrai;  mais  mon  courage  me  reste,  ma 
bonne  conscience  me  soutient  ;  mes  ennemis 
eux-mêmes  sont  forcés  de  reconnaître  que  le 
sort  m'accable  injustement.  » 

Il  me  parla  longtemps  de  la  sorte,  brusque- 
ment, en  se  promenant  de  long  en  large  ;  et 
moi,  qui  n'avais  pu  pleurer  à  l'enterrement 
do  ma  fille,  je  fondis  eu  larmes. 


Puis  il  me  dit  que  le  moment  était  venu  de 
partir;  que  la  vue  des  Prussiens  m'aigrissait 
le  sang;  qu'il  allait  me  donner  une  lettre  de 
recommandation  pour  un  de  ses  bons  amis  de 
Paris;  que  j'obtiendrais  là-bas  une  petite 
place,  soit  au  chemin  de  fer,  soit  ailleurs  ;  et 
qu'ainsi,  ma  retraite  étant  liquidée,  je  pour- 
rais vivre  en  paix,  non  pas  heureux,  mais 
éloigné  de  tout  ce  qui  me  rappelait  sans  cesse 
le  souvenir  de  mes  malheurs. 

J'étais  prêt  à  faire  tout  ce  qu'il  aurait  voulu, 
Georges  ;  mais  il  ne  voulait  rien  que  pour 
mon  bien. 

Je  partis  donc,  et  me  voilà  depuis  trois  ans 
surveillant  à  la  gare  de  l'Est. 

Eu  arrivant  au  milieu  de  la  grande  confu- 
sion, après  le  siège,  j'eus  encore  la  douleur 
de  voir  une  chose  épouvantable,  dont  le  sou- 
venir ajoute  à  mes  souffrances  :  des  Français 
se  battaient  contre  des  Français.  .  La  grande 
ville  était  en  flammes...  et  les  Prussiens  regar- 
daient ce  spectacle  avec  une  joie  de  sauvages. 

«  11  n'y  a  plus  de  Paris  !...  disaient-ils.  Plus 
de  Paris  !  » 

L'envie  horrible  qui  ronge  ces  gens  était 
satisfaite. 

Oui,  j'ai  vu  cela!  J'ai  cru  que  c'était  Uni  de 
nous  ;  j'en  ai  frémi.  Je  me  suis  écrié  : 

B  L'Eternel  a  donc  résolu  que  la  France 
descendrait  dans  l'abîme  !  » 

Mais  cela,  grâce  au  ciel,  s'est  aussi  passé. 
Le  souvenir  en  reste,  espérons  qu'il  ne  périra 
jamais  ! 

Et  ce  n'était  pas  encore  tout.  A  la  suite  de 
ces  grandes  calamité-,  il  m'a  fallu  voir,  en 
remplissant  ma  petite  place,  défiler  jour  par 
jour  devant  mes  yeux  la  grande  émigration 
de  nos  frères  alsaciens  et  lorrains,  hommes, 
femmes,  enfants,  vieillards,  par  milliers,  al- 
lant chercher  leur  pain  loin  de  la  tei're  natale, 
en  Algérie,  en  Amérique,  partout! 

Nos  pauvres  compatriotes  me  reconnaissent 
tous  à  ma  figure  ;  ils  disent  : 

«  C'est  un  des  nôtres  !  » 

Leur  vue  me  soulage  aussi,  c'est  comme  un 
soufQe  du  pays,  un  bon  air  qui  passe.  On  se 
serre  la  main.  Je  leur  enseigne  l'hôtel  où  l'on 
est  à  bon  marché  ;  je  leur  rends  tous  les  pe- 
tits services  qu'on  peut  rendre  à  des  amis 
d'un  jour,  qui  garderont  un  bon  souvenir  de 
celui  qui  leur  a  tendu  la  main.  Et  le  soir,  dans 
ma  petite  chambre,  sous  les  toits,  rêvant  à 
ces  choses,  je  suis  encore  heureux  de  n'élre 
pas  tout  à  fait  inutile  en  ce  monde;  c'est  mon 
unique  consolation,  Georges;  quelquefois  elle 
me  procure  un  bon  sommeil. 

D'autres  jours,  quand  le  temps  est  triste, 
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quand  il  pleut,  qu'il  fait  froid,  ou  que  j'ai 
rencontré  dans  la  rue  un  cercueil  de  jeune 
fille,  avec  la  couronne  blanche!...  alors  les 
idées  sombres  reprennent  le  dessus.  Je  mets 
mou  vieux  manteau  après  le  service,  je  cours 
dans  les  rues  au  hasard,  parmi  ces  gens  tout 
occupés  de  leurs  affaires,  qui  ne  font  attention 
à  personne.  Je  vais  au  loin,  tantôt  vers  l'Arc 
de  Triomphe,  tantôt  vers  le  Jardin  des  Plantes, 
et  je  reviens  accablé  de  fatigue.  Je  m'endors, 
évitant  de  songer  au.\  beaux  jours  d'autrefois, 
car  ces  souvenirs  me  font  battre  le  cœur, 
même  en  rêve,  et  tout  à  coup  je  m'éveille 
couvert  de  sueur,  en  m'écriant  : 

«  C'est  fini  I...  lu  n'as  plus  de  fille...  tu  es 
seul  au  monde  !...  » 

Je  suis  forcé  de  me  lever,  d'allumer  ma 
lampe  et  d'ouvrir  la  fenêtre  pour  me  calmer 
un  peu,  m'apaiser  et  me  faire  une  raison. 

Quelquefois  aussi  je  rêve  que  je  suis  à  la 
maison  forestière  avec  Jean  et  Marie-Rose.  Je 
les  vois.. .  je  leur  parle...  nous  sommes  heu- 
reux !  Mais  quand  je  m'éveille... 

Tiens,  laissons  cela,  ce  qui  est  fini  ne  peut 
plus  revivre  ! 

Tout  ira  de  la  sorte  tant  que  cela  pourra. 
Je  ne  serai  pas  enterré  parmi  les  anciens,  ni 
près  de  ma  fille.  Nous  serons  tous  dispersés  ! 
Cette  idée  me  fait  aussi  de  la  peine. 

Je  dois  reconnaître,  Georges,  que  nos  frères 
do  Paris  nous  ont  bien  reçus;  ils  nous  ont  se- 
courus, ils  nous  ont  aidés  de  mille  manières  ; 
ils  ont  fait  pour  nous  tout  ce  qu'ils  ont  pu. 
Mais  dans  un  si  grand  désastre,  eux-mêmes 
ayant  été  si  fortement  éprouvés,  la  misère  fut 
encore  grande  ;  longtemps  dans  les  greniers 
de  la  Villette,  de  la  Chapelle  et  des  autres 
faubourgs  on  souffrit  du  froid  et  de  la  faim. 

Aujourd'hui,  le  plus  grand  flot  de  l'émigra- 
tion est  écoulé,  presque  tous  les  ouvriers  ont 
du  travail ,  les  femmes  et  les  vieillards  un 
asile,  et  les  enfants  reçoivent  de  l'instruction 
dans  les  écoles. 

Il  en  vient  toujours  d'autres,  l'émigration 
durera  aussi  longtemps  que  l'annexion,  car 
des  Français  ne  peuvent  courber  la  tête 
comme  des  Allemands  sous  le  despotisme 
prussien;  et  l'annexion  sera  longue,  si  nous 
continuons  à  nous  disputer  sur  des  intérêts 
de  partis,  au  lieu  de  nous  réunir  dans  l'amour 
de  la  patrie. 

Mais  ne  parlons  pas  de  ce  qui  nous  divise, 
c'est  trop  triste  ! 

La  seule  chose  que  je  veuille  encore  te  dire, 
pour  finir  cette  lamentable  histoire  ,  c'est 
que,  au  milieu  de  mes  misères,  je  n'accuse  pas 
l'Eternel;  non,  l'Eternel  est  juste,  nous  avons 


mérité  de  souffrir!  D'où  viennent  tous  nos 
malheurs?  D'un  seul  homme  qui  avait  prêté 
serment  devant  Dieu  d'obéir  aux  lois  et  qui 
les  a  mises  sous  ses  pieds;  qui  a  fait  luer  ceux 
qui  les  défendaient  et  transporter  au  loin  , 
dans  les  îles,  des  milliers  de  ses  semblables 
dont  il  craignait  le  courage  et  le  bon  sens. 
Eh  bien,  cet  homme,  nous  l'avons  approuvé, 
nous  avons  volé  pour  lui,  non  pas  une  fois, 
mais  vingt  fois;  nous  avons  pris  de  la  sorte  à 
notre  compte  ses  mauvaises  actions  ;  nous 
avons  mis  de  côté  la  justice  et  l'honneur; 
nous  avons  pensé  :  «  L'intérêt  fait  tout...  cet 
homme  est  malin...  il  a  réussi...  il  faut  le 
soutenir  !  » 

Quand  je  me  rappelle  que  j'ai  volé  pour  ce 
malheureux,  sachant  bien  que  ce  n'était  pas 
juste,  mais  dans  la  ciainte  de  perdre  ma 
place,  quand  je  me  l'appelle  cela,  je  m'écrie  : 
«  Frédéric,  que  Dieu  te  pardonne  !  Tu  as  tout 
perdu,  amis,  parents,  patrie,  tout...  avoue  que 
tu  l'as  mérité.  Tu  n'as  pas  eu  honte  de  soute- 
nir l'homme  qui  faisait  perdre  les  mêmes 
choses  d'un  coup  à  des  milliers  de  Français 
aussi  honnêtes  que  loi...  Tu  as  voté  pour  la 
force  contre  la  justice,  courbe-toi  sous  h.  loi 
que  tu  as  acceptée  !...  Et,  comme  des  millions 
d'autres,  tu  as  aussi  donné  le  droit  à  cet 
homme  de  faire  la  guerre  ;  il  l'a  faite!...  Il  t'a 
joué,  toi,  ton  pays,  ta  famille,  ton  bien,  celui 
de  tous  les  Français,  dans  l'inlérêl  de  sa  dy- 
nastie, sans  s'inquiéter  de  rien,  sans  réfléchir 
ni  prendre  de  précautions  ;  il  a  perdu...  Paye 
et  tais-toi!...  Ne  reproche  pas  à  l'Eternel  la 
propre  bêtise  et  ton  injustice;  frappe-toi  la 
poitrine  et  supporte  ton  iniquilé  !  » 

Voilà  ce  que  je  pense. 

Que  les  autres  profitent  de  mon  exemple  ; 
qu'ils  nomment  toujours  d'honnêtes  gens  pour 
les  représenter;  que  l'honnêtelé,  le  désinté- 
ressement et  le  patriotisme  passent  avant  tout 
le  reste;  les  gens  trop  fins  sont  souvent  mal- 
honnêtes, et  les  gens  trop  hardis,  qui  ne  crai- 
gnent pas  de  crier  contre  les  lois,  sont  aussi 
capables  de  les  renverser  et  de  mettre  leur 
volonté  à  la  place. 

C'est  le  meilleur  conseil  qu'on  puisse  donner 
aux  Français;  s'ils  en  profitent,  tout  ira  bien, 
nous  reprendrons  nos  frontières;  s'ils  n'en 
profitent  pas,  ce  qui  est  arrivé  aux  Alsaciens 
et  aux  Lorrains  leur  arrivera  province  par  pro- 
vince ;  ils  s'en  repentiront,  mais  il  sera  trop 
lard. 

Et  quant  aux  Allemands,  ils  récolteront 
aussi  ce  qu'ils  ont  semé!  Maintenant  ils  sont 
au  pinacle;  ils  font  trembler  l'Europe  et  ils 
ont  labélise  de  s'en  réjouir.  C'est  tiès-dani^e- 
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reux  de  faire  peur  à  tout  le  monde  ;  nous 
l'avons  appris  à  nos  dépens,  ils  rapprendront 
à  leur  tour  !  —  Parce  que  Bismarck  a  réussi 
dans  ses  entreprises,  ils  le  considèrent  comme 
une  espèce  de  dieu;  ils  ne  veulent  pas  re- 
connaître que  cet  homme  n'a  employé  que 
des  moyens  malhonnêtes  :  la  ruse,  le  men- 
songe, l'espionnage,  la  corruplion  et  la  vio- 
lence.... Ce  qu'on  bâtit  là-dessus  n'est  jamais 
solide. 


Mais  tout  ce  qu'on  pourrait  dire  aux  Alle- 
mands ou  rien  ce  serait  la  même  chose;  ils 
sont  grisés  par  leurs  victoires,  et  ne  se  ré- 
veilleront que  lorsque  l'Europe,  fatiguée  de 
leur  ambition  et  de  leur  insolence,  se  lèvera 
pour  les  remettre  à  la  raison;  alors  ils  seront 
bien  forcés  de  reconnaître,  comme  nous  l'a- 
vons reconnu  nous-mêmes,  que  wsi  la  Force 
prime  quelquefois  le  Droit ,  la  Justice  est  éter- 
nelle!... » 
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<^ 


Un  bon  cheval  entre  les  jambes,  un  sabre  à  la  ceinture...  (p.  1) 


Écoule,  me  dit  mon  ami  Goguel,  tu  es  un 
homme  de  pai.x,  un  homme  amoureu.x  du  bé- 
tail, des  abeilles  et  de  tout  ce  qui  regarde  la  vie 
des  champs  ;  c'est  tout  naturel,  de  père  en  fils 
dans  ta  famille  on  ne  fait  que  labourer,  semer 
et  récolter;  mais  il  ne  faut  pas  croire  que  les 
autres  vous  ressemblent  ;  il  ne  faut  pas  dire 
Eon  plus  que  l'Éternel  est  avec  vous  seuls;  si 


l'Éternel  n'aimait  que  la  paix,  est-ce  qu'il  au- 
rait créé  et  mis  au  monde  les  éperviers  pour 
manger  les  poules,  les  loups  pour  manger  les 
moutons  et  les  brochets  pour  avaler  les  car- 
pes ? 

Quant  à  moi,  je  ne  te  cache  pas  que  j'ai  ton 
jours  eu  plus  de  plaisir  à  me  sentir  un  bon  che- 
val entre  les  jambes,  un  sabre  à  la  ceinture  et 
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un  mousqueton  sur  la  cuisse,  que  d'être  assis 
(levant  une  charrette  pour  conduire  des  légu- 
mes au  marché. 

Que  veux-tu?  A  chacun  son  caractère!  Le 
plus  beau  jour  de  ma  vie,  c'est  le  30  mars  1871, 
quand  Grosse,  vieux  trompette  au  1"  chas- 
seurs d'Afrique,  à  Blidah,  sonna  vers  une 
heure  aux  fourriers  de  tous  les  escadrons,  et 
qu'en  entrant  dans  la  salle  du  rapport,  je  vis 
l'adjudant  Pigacé  qui  me  souriait  en  se  re- 
troussant les  moustaches. 

Je  sentis  aussitôt  qu'il  allait  m'arriver  quel- 
que chose  d'agréable,  et  je  ne  me  trompais 
pas  ;  à  peine  les  camarades  réunis,  l'adjudant 
s'écria  : 

«  Ordre  du  jour.  —  Quel  numéro  avons- 
nous?  Personne  n'en  sait  rien  !...  Allons,  vous 
le  mettrez  plus  tard.  —  Promotions  :  Le 
colonel  commandant  le  1"  régiment  de  chas- 
seurs d'Afrique  nomme  maréchal  des  logis, 
Goguel(Alban-Moutézuma).  » 

Il  n'avait  pas  fiui  de  parler,  que  j'étais  un 
tout  autre  homme.  Moi,  Goguel,  engagé  pour 
la  durée  de  la  guerre  contre  la  Prusse,  maré- 
chal des  logis  de  chasseurs  d'Afrique  au  bout 
de  huit  mois  de  service  !...  Tu  ne  pourras  ja- 
mais comprendre  ça.  Je  me  redressais,  j'al- 
longeais mon  pantalon,  les  deux  pouces  dans 
les  poches,  les  épaules  effacées,  et  je  criais  : 

a  Vive  la  France  !  » 

Les  autres  riaient,  et  l'adjudant,  refermant 
son  cahier,  me  dit  d'un  air  joyeux  : 

«  Eh  !  eh!  Goguel,  nous  voilà  le  pied 
dans  l'étrier;  nous  entrons  dans  les  hon- 
neurs I...  » 

Tu  penses  bien  que  j'invitai  les  camarades 
à  boire  l'absinthe,  et  que  nous  sortîmes  tous 
bras  dessus,  bras  dessous,  pour  aller  à  la  can- 
tine. Jusqu'à  cinq  heures  on  ne  fit  que  rire, 
trinquer  et  se  représenter  la  vie  en  beau. 
Mais  à  cinq  heures.  Grosse  sonne  encore  une 
fois  aux  fourriers.  Nous  sortons,  et  là,  devant 
le  quartier,  on  annonce  que  le  maréchal  des 
logis  Goguel  est  désigné  pour  aller  rejoindre 
le  détachement  à  Tizi-Ûuzou,avec  quatre  chas- 
seurs non  montés. 

Tu  sauras  que  Tizi-Ouzou  se  trouve  en  Ka- 
bylie,  à  trente-cinq  lieues  environ  de  Blidah, 
et  que  nous  avons  en  cet  endroit  un  fort  qui 
protège  les  villages  européens.  Di-s  honmies 
étaient  morts  là-bas,  soit  par  maladie,  soit  au- 
trement ;  on  envoyait  quatre  de  nos  chasseurs 
les  remplacer  et  monter  leurs  chevaux. 

C'était  très-bien  ;  mais  de  faire  porter  le 
porte-manteau  et  les  bagages  à  mes  honmies 
pendant  trente-cinq  lieues,  sous  le  soleil  d'A- 
firque,  cela  me  paraissait  un  peu  dur.  J'ai 


lou-jours  pensé  qu'il  faut  ménager  le  soldât 
autant  que  possible,  et  je  passai  le  reste  do 
la  journée  à  tourmenter  l'intendance  pour 
faire  voiturer  mes  chasseurs  par  la  charrette 
et  la  vieille  bique  du  père  Lubin,  qui  rem- 
plissait ce  service  depuis  quinze  ans. 
On  finit  par  me  l'accorder. 
Le  lendemain  donc,  avant  le  petit  jour, 
ayant  harnaché  mon  cheval  et  fait  compléter 
les  effets  d'habillement  de  mes  hommes,  je 
leur  donnai  l'ordre  de  prendre  l'avance. 

.Moi,  je  courus  serrer  la  main  de  mon  ami 
Jaquel,  avoué  à  Blidah.  Mon  cheval  piaffait  à 
la  porte.  Nous  primes  sur  le  pouce  un  petit 
verre  de  kirschen-wasser  qu'il  avait  reçu  du 
pays;  puis,  nous  étant  embrassés,  je  sautai 
en  selle  etje  rejoignis  mon  petit  détachemeut 
d'un  temps  de  galop. 

La  vieille  rue  des  Juifs  était  encore  désertr^  ; 
quelques  bonnes  femmes  donnaient  leur  coup 
de  balai  le  long  des  murs  et  tournaient  la  tête 
pour  voir  filer  le  maréchal  des  logis  à  franc 
étrier,  le  sabre  sonnant  contre  la  botte. 

Une  fois  hors  de  la  porte  d'Alger,  j'eus  bien- 
tôt rattrapé  la  charrette,  qui  s'en  allait  au  pas, 
avec  mes  quatre  chasseurs  fumant  leur  pipe 
à  la  fraîcheur  du  matin  et  causant  entre  eux 
de  choses  indifférentes. 

Un  peu  plus  loin,  nous  primes  la  route  do 
Dalmatie,  chemin  stratégique  qui  longe  I» 
pied  de  l'Atlas  et  qui  devait  nous  conduire 
directement  à  l'Arba,  notre  première  étape. 

Jamais  je  n'oublierai  le  calme  joyeux  da 
notre  départ,  à  cette  heure  matinale  oiî  la 
fraîcheur  règne  encore  à  l'ombre  de  haulos 
montagnes.  Les  cailless'appelaientetse  répon- 
daient au  milieu  des  blés  ;  elles  sont  innom- 
brables en  Algérie.  A  notre  droite  montait 
l'Atlas,  avec  ses  broussailles  de  lentisques  et 
d'ajoncs  dorés  ;  à  notre  gauche  s'étendait  la 
plaine  de  la  Métidja,  couverte  de  récoltes,  et 
ses  mille  ruisseaux  qui  sortent  en  bouillon- 
nant des  gorges  voisines. 

A  mesure  que  s'élevait  le  soleil,  les  tourte- 
relles, les  rossignols  et  d'autres  oiseaux  du 
pays  s'égosillaient  dans  les  sycomores,  et 
nous  distinguions  mieux,  à  travers  le  crépus- 
cule, la  grande  masse  de  pierres  en  pyra- 
mide qu'on  appelle  le  Tombeau  de  ta  licnie,  et, 
tout  au  bout  de  l'horizon,  le  grand  mont  du 
Zackar. 

C'était  quelquH  chose  d'immense,  personne 
ne  peut  se  faire  une  idée  de  cette  abondance 
des  biens  de  la  terre. 

Si  l'on  avait  construit  des  chemins  de  fer 
en  Algérie  depuis  trente  ans,  les  villages  sc- 
iaient venus  ds  poser  par  milliers  sur  leur 
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parcours,  comme  on  1(3  raconte  de  l'Améri- 
que; nous  aurions  là  une  France  plus  belle 
et  plus  riche  que  la  première.  Mais  nous  au- 
treSj  nous  voulons  que  les  villages  existent 
avant  d'élablir  des  routes  et  des  chemins  de 
fer  ;  nous  donnons  des  pays  entiers  à  des  gens 
qui  ne  cultivent  rien,  et  puis  nous  avous  les 
bureaux  arabes.  Tu  ne  sais  peut-être  pas  ce 
que  c'est  qu'un  bureau  arabe,  je  vais  te  le 
dire^  ce  ne  sera  pas  long. 

D'abord,  toute  l'Algérie  est  divisée  en  trois 
grandes  provinces  :  celle  d'Alger  au  centre, 
celle  d'Oran  à  l'ouest,  et  celle  de  Constautine 
à  l'est. 

Chacune  de  ces  provinces  a  plusieurs  sub- 
divisions, qui  sont  administrées,  les  unes 
civilement  par  des  préfets,  comme  en  France, 
les  autres  militairement  par  des  bureaux  ara- 
bes. 

Les  bureaux  arabes  font  tout  dans  ces  der- 
nières provinces;  ils  repartissent  les  impôts, 
ils  rendent  justice,  ils  veillent  à  l'mstruction 
publique;  ils  ont  même  autorité  sur  les  cho- 
ses de  la  religion. 

Aussi  la  place  de  chef  d'un  bureau  arabe, 
quand  ce  serait  le  plus  petit  de  tous,  est  une 
fameuse  place,  surtout  en  ce  qui  regarde  les 
impôts.  Un  simple  sous-lieutenant,  ruiné  de 
fond  en  comble  par  le  jeu,  par  le  luxe  et  toutes 
les  mauvaises  habitudes,  lorsqu'il  a  la  chance 
d'être  attaché  à  quelque  bureau  arabe,  paye- 
ses  dettes  rapidement  :  il  s'achète  des  immeu- 
bles, il  monte  des  chevaux  magniflques,  il 
marche  sur  des  peaux  de  lion,  euTin  il  mène 
un  train  de  pacha,  et  tout  cela  avec  sa  paye 
de  sous -lieutenant  ! 

Tu  penses  bien  que  je  ne  vais  pas  t'expli- 
quer  comment  ces  messieurs  s'y  prennent  ; 
cela  les  regarde  et  ne  regarde  pas  l'armée 
d'Afrique  :  le  vrai  soldat  est  fait  pour  se  bat- 
tre, quand  la  pati'ie  l'ordonne,  et  ne  se  fourre 
pas  dans  des  affaires  véreuses.  Mais  tu  dois 
comprendre  que  ces  gens  tiennent  à  leurs 
places  en  proportion  de  ce  qu'elles  leur  rap- 
portent, et  que  tous  les  bureaux  arabes  consi- 
dèrent l'administrationcivile  comme  leur  plus 
terrible  ennemie. 

Nous  allions  donc  ainsi,  tout  rêveurs,  moi 
sur  mon  cheval  Négro,  et  les  autres  sur  leur 
cariiole, le  vieux Lubin devant,  avec  sableuse 
déteinte,  son  morceau  de  chapeau  gris  sur 
l'oreille,  et  criant  à  chaque  pas  :  «  Ilue,  Gri- 
sette,  hue  !  »  ce  qui  ne  faisait  pas  aller  la 
pauvre  bête  plus  vite. 

De  temps  en  temps  nous  rencontrions  un 
Arabe  assis  sur  son  cheval,  les  genoux  en 
l'air,  comme  dans  un  fauttuil,  le  grand  man- 


teau blanc  rabattu  sur  lesétriers,  le  long  fusil 
en  travers  de  la  selle,  ou  bien  une  jeune 
femme  revenant  de  la  source  voisine,  sa  ciu- 
che  de  grès  sur  l'épaule. 

On  ne  se  disait  ni  bonjour  ni  bonsoir  !  Je 
crois  que  ces  gens-là  nous  méprisent,  car  ils 
passent  auprès  de  nous  sans  même  nous  jeter 
un  coup  d'œil. 

Au  petit  village  de  Dalmatie,  où  nous  arri- 
vâmes vers  six  heures  du  matin,  mes  hommes 
voulurent  absolument  m'offrir  un  verre  de 
vin,  que  je  ne  pus  pas  leur  refuser.  Ce  petit 
vin  de  Dalmatie  était  excellent  I  Cela  ne  m'em- 
pêcha pas  de  leur  dire,  après  m'être  essuyé 
les  moustaches,  qu'à  l'avenir  on  ne  s'arrête- 
rait plus  en  route,  parce  qu'un  chef  a  des  de- 
voirs particuliers  à  remplir,  et  que  s'ils  se 
conduisaient  bien,  je  leur  ferais  part  d'une 
cinquantaine  de  francs  que  m'avait  prêtés 
mon  ami  Jaquel,  pour  nous  alléger  les  fati- 
gues du  voyage;  mais  que  s'ils  me  jouaient 
des  farces,  je  m'en  tiendrais  à  la  soldé  de 
route.  Ils  me  promirent  que  tout  irait  bion, 
et  nous  partîmes,  n'ayant  plus  qu'une  tren- 
taine de  kilomètres  à  faire  dans  la  journée. 

Tout  en  marchant,  je  riais  en  moi-même 
des  chasseurs  de  notre  pays,  qui  se  fatiguent 
du  matin  au  soirà  courir  après  un  lièvre,  tan- 
dis qu'à  chaque  massif  de  chênes  nains,  de 
lentisques  ou  d'aloès,  partaient  des  compagnies 
de  perdrix  dans  toutes  les  directions. 

Voilà  ce  qui  s'appelle  un  pays  giboyeux  I 
Et  quant  à  la  culture,  je  n'en  parle  pas  ;  on 
peut  dire  que  tout  pousse  à  foison.  C'est  là 
que  devraient  aller,  avec  leurs  femmes  et 
leurs  enfants,  les  pauvres  diables  qui  s'épui- 
sent à  faire  pousser  du  seigle  et  des  pommes 
de  terre  dans  le  sable  de  nos  montagnes.  Mais 
il  ne  faudrait  plus  de  bureaux  arabes,  car  avec 
les  bureaux  arabes  nous  aurons  toujours  des 
guerres  en  Afrique,  et  ceux  qui  cultivent  ont 
surtout  besoin  de  la  paix. 

Quelquefois,  en  levant  le  nez,  nous  voyions 
par-dessus  les  mûriers,  les  oliviers  elles  autres 
arbres,  tout  au  haut  de  la  côte,  un  berger  arabe 
appuyé  sur  son  grand  bâton,  qui  nous  regar- 
dait en  silence. 

Après  cela,  pour  finir  de  te  peindre  le  pays, 
nous  rencontrions  aussi  de  loin  en  loin  un 
Kabyle,  autre  espèce  d'indigènes  particuliè- 
rement adonnés  au  conauerce.  Ils  vont  rare- 
ment à  cheval,  étant  de  vrais  montagnards, 
et  passaient  auprès  de  nous  fiers  comme  des 
patriarches,  avec  leurs  burnous  graisseux  et 
leurs  belles  mules  chargées  d'outrés  pleines 
d'huile. 

L'huile  est  le  plus  grand  commerce  de  la 
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Kabylie.  Dans  chaque  village,  ou  trouve  uu 
pressoir,  où  les  gens  apportent  leur  récolte 
d'olives.  Les  Kabyles  approvisionnent  aussi 
DOS  marchés  d'oranges,  de  citrons,  de  pêches, 
de  grenades,  de  melons,  de  concombres,  de 
poivrons,  d'aubergines,  enflnde  tous  les  fruits 
et  de  tous  les  légumes  qu'ils  cultivent  autour 
de  leurs  villages.  Les  grains  viennent  dans  la 
plaine  ;  c'est  l'affaire  des  Européens  et  des 
Arabes. 

Mes  chasseurs  s'étaient  mis  à  chanter  des 
gaudrioles,  qui  les  faisaient  rire,  et  pais  de 
ces  vieilles  chansons  que  le  régiment  avait 
chantées  en  Grimée,  en  Italie,  au  Mexique,  et 
même  à  Lunéville,  en  Lorraine,  avant  d'aller 
à  Metz  et  à  Sedan,  où  les  trois  quarts  de  nos 
anciens  avaient  mordu  la  poussière.  On  deve- 
nait grave  en  pensant  à  ces  braves,  qui  tous 
avaient  fait  leur  devoir  et  qui  dormaient 
maintenant  dans  les  brouillards  de  la  Meuse  et 
de  la  Moselle. 

Mais  bah  !  il  vaut  mieux  être  mort  que  de 
vivre  comme  ces  gens  qui  rendent  leur  épée 
pour  sauver  leur  peau  et  leurs  fourgons  ;  au 
moins  on  ne  connaît  pas  la  honte,  et  votre 
mémoire  élève  le  cœur  des  enfants  de  la  patrie. 

Finalement,  à  quatre  kilomètres  de  l'étape, 
.je  partis  en  avant,  sachant  trouver  à  l'Arba 
mon  camarade  Rellin, détaché  depuis  environ 
quinze  jours  avec  vingt  hommes,  à  la  garde 
d'un  convoi  de  poudre. 

Comme  j'approchais  de  l'Arba,  j'aperçus  en 
dehors  des  murs  le  bivac,  les  fourgons,  les 
tentes,  les  chevaux  au  piquet.  J'y  courus  d'a- 
bord ;  et  je  crois  voir  encore  mon  vieux  Ilel- 
lin,  la  barbiche  en  pointe,  le  képi  sur  l'oreille, 
en  train  de  raccommoder  une  de  ses  bottes  ; 
je  l'entends  me  crier,  en  passant  la  tête  à  tra- 
vers sa  tente  toute  décousue  : 

0  Hé  !  c'est  Goguel.  D'où  diable  sort-il  '.'  Ah 
çà  1  mon  vieux,  tu  m'apportes  la  solde  du  déta- 
chement? 

—  Ma  foi  non  !  Je  n'ai  rien  à  ton  service, 
sauf  un  bon  appétit,  que  je  te  recommande.  « 

.Uors,  il  se  mit  à  rire. 

«  Eh  bien  !  descends  de  cheval,  »  dit-il. 

Et  se  tournant  vers  sou  chasseur,  qui  bou- 
chonnait les  chevaux  plus  loin,  il  lui  cria  : 

«  Mathis,  tu  vas  mettre  le  cheval  du  maré- 
chal des  logis  au  piquet.  Tu  veilleras  à  ce  que 
rien  ne  lui  manque. 

—  Oui,  maréchal  des  logis. 

—  El  tu  préviendras  le  cuisinier  que  nous 
avons  une  bonne  fourchette  de  plus  au  râte- 
lier. » 

Là-dessus  il  sortit,  et  me  prenant  par  le 
'iras  : 


«  Arrive,  dit-il,  nous  allons  boire  le  ver- 
mout,  en  attendant  que  tout  soit  prêt.  » 

Nous  passions  déjà  le  petit  mur  du  bivac, 
quand,se  retournant  encore  une  fois,  lesdeuN 
mains  devant  la  bouche,  il  cria  : 

«  Mathis,  tu  viendras  nous  prendre  à  l'au- 
berge du  Colon  économe,  e 

Le  chasseur  fit  signe  qu'il  comprenait,  et 
nous  enfilâmes  une  ruelle  juste  en  face  du  bi- 
vac. 

L'Arba  est  un  grand  et  beau  village  euro- 
péen, à  Tembranchement  de  la  route  straté- 
gique de  l'Atlas  avec  celle  d'Alger  à  Aumale  ; 
ses  maisons  sont  bien  alignées,  bien  bâties, 
couvertes  de  tuiles  et  blanchies  à  la  chaux. 

Le  village  a  sou  église,  sa  gendarmerie, son 
grand  moulin  sur  l'oued  Djemmaa,  une  belle 
place  carrée  plantée  d'ai-bres,  une  grande  fon- 
taine en  croix;  et  dehors,  à  l'endroit  où  nous 
étions  campés,  un  marché  de  grain  et  de  bé- 
tail, où  viennent  deux  fois  par  semaine  tous 
les  marchands  des  environs. 

Un  peu  plus  loiu,  nous  entrâmes  à  l'auberge 
du  Colon  économe,  qui  forme  le  coin  de  deux- 
ruelles  et  présente  une  assez  belle  apparenci^; 
mais  nous  eûmes  à  peine  le  temps  de  nous 
asseoir,  car  Mathis  vint  nous  appeler  à  midi 
juste,  et  nous  retournâmes  au  bivac,  où  mes 
hommes,  arrivés  depuis  un  instant,  faisaient 
honneur  à  la  gamelle  des  camarades. 

Rellin  et  moi,  tous  les  deux  assis  sur  notre 
selle,  à  l'ombre  de  sa  lente,  nous  dînâmes 
d'une  bonne  poule  au  riz  ;  et,  comme  j'avais 
eu  soin  d'apporter  de  l'auberge  une  bouteille 
de  vin,  rien  ne  nous  manquait  ;  puis  nous  pri- 
mes notre  café. 

Tout  en  mangeant  et  nous  rafraîchissant, 
Rellin  me  raconta  qu'un  caïd  des  environs 
d'Aumale  avait  refusé  ses  appointements  et 
venait  de  nous  déclarer  la  guerre  ;  que  les  3^ 
et  4*  escadrons  du  régiment,  détachés  à  Alger, 
étaient  partis  pour  Aumale  en  doublant  les 
étapes,  laissant  sous  la  garde  de  quelques 
chasseurs  vingt  voilures  encore  là,  près  des 
nôtres, et  qu'il  attendait,  d'une  minute  à  l'au- 
tre, l'arrivée  d'un  bataillon  du  l"  zouaves, 
chargé  d'escorter  le  convoi. 

Il  me  dit  aussi  que  les  diligences  d'Al^.;er 
n'arrivaient  plus  et  que  les  Arabes  avaient 
commencé  par  couper  les  fils  télégraphiques. 

Tout  cela  m'étonnait,  car  à  Blidah,  le  ma- 
lin même,  il  n'avait  été  question  de  rien. 

Rellin  m'assura  que  les  Arabes  avaient  es- 
sayé d'acheter  des  cartouches  chassepot  a  ses 
hommes,  ce  qui  le  forçait  d'ouvrir  l'œil. 

Oui,  cela  nie  surjiril  d'abord  ;  l'idée  de  croi- 
ser le  sabre  avec  les  Arabes  me  réjouit  ensuite. 
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et,  rèvanl  à  ces  choses,  j'allai  faire  un  petit 
somme  sous  la  tente  de  Rellin. 

Vers  quatre  heures,  il  m'éveilla  ;  tout  était 
en  ordre,  les  chasseurs  à  leur  poste,  et  nous 
retournâmes  à  l'auberge  du  Colon  économe. 

Des  négociants  d'Alger,  marchands  degrains 
et  de  bétail,  arrivés  sans  doute  pour  le  mar- 
ché du  lendemain,  remplissaient  la  salle  ;  ils 
buvaient  de  la  bière,  et  les  deux  filles  de  l'au- 
liergiste  avaient  bien  du  mal  à  servir  tout  ce 
inonde. 

Ces  négociants,  avec  leurs  chapeaux  de 
paille  et  leurs  grosses  vareuses,  semblaient 
être  de  bons  enfants;  la  vue  de  l'uniforme  leur 
<it  plaisir  ;  ils  nous  invitèrent  à  prendre  de  la 
bière  avec  eux  ;  Rellin  accepta,  et  bientôt  on 
se  mit  à  parler  de  politique. 

Un  petit  vieux,  la  tête  toute  blanche,  les 
yeux  vifs  et  le  nez  pointu,  rejetait  tous  nos 
nialheurs  sur  l'Empire  ;  il  savait  tout  ce  qui 
s'était  passé  dans  la  colonie  depuis  quarante 
ans  et  tapait  sur  la  table  avec  son  petit  poing. 
Il  racontait  mille  abominations  des  bureaux 
arabes,  des  congrégations  de  jésuites,  des  so- 
ciétés financières,  etc.,  etc. 

Je  ne  sais  pas  où  ce  petit  homme  avait  pris 
toutes  ses  histoires,  et  la  seule  chose  qui  m'en 
levienne  aujourd'hui,  c'est  la  fin,  quand  il 
s'écria  : 

«  Oui,  messieurs,  nous  en  sommes  là  ;  c'est 
triste,  c'est  pitoyable!...  Mais  attendez,  vous 
en  verrez  bien  d'autres...  On  raconte  déjà  que 
du  côté  de  Bordj-bou-Arraidj  les  affaires  se 
gâtent  ;  que  Mohamet-el-Mokrani  s'est  ré- 
volté... Eli  bien,  je  ne  serais  pas  étonné  qu'il 
y  eût  encore  du  bureau  arabe  là-dessous  !... 
On  dit  que  le  nouveau  gouverneur  général, 
M.  de  Gueydon,  arrive  muni  de  pleins  pou- 
voirs du  gouvernement  de  la  République,  et 
(jue  son  premier  acte  sera  la  suppression  des 
bureaux  arabes;  j'en  doute,  car  M.  de  Guey- 
don est  un  royaliste  clérical;  mais  les  bureaux 
arabeSjSe  croyant  menacés,  peuventbien  faire 
une  petite  insurrection,  comme  ils  en  ont  fait 
tant  d'autres,  pour  prouver  encore  une  fois 
qu'ils  sont  indispensables.  » 

Pas  un  des  autres  négociants  ne  lui  donna 
tort;  au  contraire,  ils  semblaient  tous  être  de 
son  avis  ;  et,  quant  à  nous,  cela  ne  nous  re- 
gardait pas,  nous  écoutions  sans  rien  dire. 

Vers  le  soir,  ces  gens  sortirent,  et  nous  res- 
lâraes  seuls  à  prendre  de  la  bière,  regardant 
les  deux  filles  de  l'aubergiste,  Mlles  Margue- 
rite et  Marie,  une  jolie  brune  toute  vive  et  une 
belle  blonde,  reuiettre  un  peu  d'ordre  dans  la 
maison.  La  plus  jeune  finit  par  dresser  la  lable 
Dour  le  souper,  et  l'aubergiste,  M.  Poucbet, 


un  homme  grand  et  sec,  à  mine  respectable, 
sans  doute  content  de  notre  bonne  tenue,  nous 
pria  de  manger  la  soupe  en  famille,  ce  que 
nous  acceptâmes  de  bon  cœur. 

J'eus  soin  de  laisser  tout  le  monde  prendre 
place,  et  de  m'asseoir  ensuite  à  côté  de  Mlle  Ma- 
rie, dont  les  yeux  bleus  et  les  cheveux  blonds 
me  rappelaient  les  jeunes  filles  des  Vosges.Te 
dire  ce  que  l'on  mangea,  j'en  serais  bien  em- 
barrassé ;  c'était,  je  crois,  une  soupe  aux  ba- 
ricots  et  puis  un  gigot  à  l'ail  avec  de  la  salade, 
mais  ce  que  je  puis  t'affirmer,  c'est  qu'à  noire 
retour  au  bivac,vers  dix  heures,  j'aurais  donné 
mes  galons  pour  être  toujours  assis  à  côté  de 
Mlle  Marie;  et  que  celle  nuit-là,  n'ayant  pas 
dépaqueté  ma  tente,  et  m'étant  couché  près 
de  Rellin, je  l'empêchai  de  fermer  l'œil  à  force 
de  lui  rabùclier  mon  admiration  et  mon  en- 
thousiasme. 

La  nuit  était  magnifique,  claire,  couverle 
d'étoiles;  les  rossignols  chantaient  à  plein  go- 
sier dans  tous  les  orangers  du  voisinage,  et  la 
bonne  odeur  des  fleurs  me  rendait  fou. 

«  Tu  dors,  Rellin'?  tu  n'as  pas  honte  de  dor- 
mir'? disais-je  en  le  poussant  du  coude. 

—  Non  !  non  !...  Je  t'entends  bien...  Va  tou- 
jours !...  faisait-il  en  se  remettant  tout  douce- 
ment à  ronfler;  je  t'écoute  I  » 

Enfin  au  petit  jour  je  me  levai;  je  donnai  sa 
ration  à  Négro, j'éveillai  le  père  Lubin,  qui  se 
dépêcha  de  fourrager  sa  haridelle.  Les  chas- 
seurs préparaient  déjà  leur  café,  Mathia  nous 
apporta  le  nôtre  ;  puis  mon  cheval  étant  har- 
naché, mes  hommes  sur  leur  charrette,  je 
serrai  la  main  de  Relhn,  et  nous  voilà  partis 
pour  l'Aima,  notre  deuxième  étape. 

En  traversant  le  village,  je  m'arrèlai  deux 
secondes  devant  l'enseigne  du  Colon  économe, 
espérant  revoir  Mlle  Marie  et  lui  dire  adieu  ; 
mais  tout  dormait  encore  à  la  maison,  et  ce 
n'est  que  plus  loin,  au  tournant  de  la  rue,  en 
donnant  un  dernier  coup  d'œil  à  l'auberge, 
que  je  vis  M.  Poucbet  pousser  ses  volets  et 
me  dire  de  la  main  au  revoir  ! 

Voilà  l'existence  du  soldat...  on  arrive  sans 
penser  à  rien. ..  deux  grands  yeux  vous  entrent 
dans  le  cœur...  on  voudrait  rester...  mais  la 
trompette  sonne...  En  route!...  Durant  plus 
d'une  heure  je  ne  fis  que  songer  à  cela,  puis 
mes  idées  prirent  un  autre  cours. 

Le  pays  changeait,  les  broussailles  succé- 
daient aux  cultures  le  long  de  notre  chemin. 
Dans  un  certain  endroit,  en  nous  détournant, 
nous  vîmes  à  gauche  ,  par-dessus  la  plaine , 
un  coin  de  la  mer,  et  la  ville  d'Alger  sur  le 
fond  bleu  du  ciel,  avec  ses  maisons  blanches 
autour  de  la  rade.  La  charrette  s'oiait  arrê- 
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lée  ;  mes  chasseurs  et  le  père  Lnbin  regar- 
daient aussi;  on  sentait  comme  une  odeur  de 
marée  ,  que  nous  apportaient  de  petits  coups 
de  vent  frais  venant  du  large;  puis,  nous 
ciant  remis  en  route,  nous  arrivâmes  au  Fon- 
douck,  village  revêtu  d'anciennes  forlifica- 
lions.  Ou  y  fuit  un  assez  grand  commerce  de 
grains  et  de  bétail;  et,  pour  notre  compte, 
nous  achetâmes  en  cet  endroit  des  ponmies 
de  terre  et  du  lard. 

Le  bois  manquait ,  c'est  pourquoi  nous 
partîmes,  traversant  à  gué  le  ruisseau,  qui 
sort  de  l'Atlas. 

Mais  alors  commencèrent  nos  misères  ;  le 
chemin  à  chaque  pas  devenait  plus  abomi- 
nable, les  roches  suivaient  les  roches,  d'une 
fondrière  on  entrait  dans  une  autre;  la  vieille 
bique  n'eu  pouvait  plus;  le  père  Lubin  jurait, 
les  chasseurs  criaient,  rien  ne  servait. 

Pour  comble  de  malheur,  voilà  qu'à  deux- 
kilomètres  du  village  l'essieu  de  la  charrette 
se  casse;  il  faut  retourner  au  galop  deman- 
der où  se  trouve  un  forgeron,  pendant  que 
mes  hommes  attendent.  On  m'en  indique  un 
sur  la  route  que  nous  devions  suivre.  Je  re- 
viens ;  on  a  déchargé  la  carriole;  on  tape  sur 
la  vieille  rosse,  on  crie  pour  la  faire  avancer. 
Enlin  elle  marche ,  et  nous  arrivons  ,  a  trois 
kilomètres  plus  loin  ,  devant  une  masure  où 
par  bonheur  se  trouvait  le  forgeron  Rivero, 
un  Malionais ,  petit  homme  basané  ,  qui  de- 
meurait là  dans  la  solitude,  avec  trois  enfants. 

Aussitôt  arrivés,  nos  misères  étaient  ou- 
bliées ;  et  pendant  que  le  soufflet  allait  à 
la  forge,  que  le  marteau  sonnait  sur  l'en- 
clume, mes  chasseurs  s'occupaient  à  cher- 
cher du  bois,  des  artichauts,  des  oignons,  de 
la  salade ,  dans  le  petit  potager  derrière  la 
baraque  ;  d'autres  faisaient  la  cuisine.  C'est 
là  que  j'ai  mangé  pour  la  première  fois  une 
omelette  aux  blancs  d'artichauts,  et  je  puis 
t'assurer  que  c'était  excellent. 

La  charrette  raccommodée,  Rivero  payé,  on 
se  remit  en  chemin,  quelques  crottes  mar- 
quant la  route  à  travers  les  cactus,  les  aloès, 
les  lentisques,  les  rochers  ,  les  creux,  les  fon- 
drières de  toute  sorte. 

Au  bout  d'une  heure,  personne  ne  savait 
plus  ùii  nous  étions  ,  et  cette  bonue  odeur  de 
marée,  que  nous  avions  sentie  au  Fondouck, 
avec  les  petits  coups  de  vent,  nous  avait 
amené  des  nuages  qui  crevèrent  sur  nous 
d'une  manière  épouvantable. 

Il  faut  avoir  vu  un  orage  d'Afriiiue  :  ces 
coups  de  tonnerre  et  ces  torrents  d'eau  qui 
ne  Unissent  plus  ! 

Le  piie,  c'est  que  nous  aurions  été  bien  | 


embarrassés  de  revenir ,  parce  que  nous 
avions  perdu  notre  cliemiu.  Heureusement, 
après  la  grande  averse,  en  regard^.nt  de  tous 
les  côtés  ,  j'aperçus  de  la  fumée  à  travers  les 
broussailles.  —  On  marche  dans  cette  direc- 
tion, et,  quelques  centaines  de  pas  plus  loin  , 
nous  airivons  près  d'un  gourbi  arabe,  sur  le 
bord  d'un  petit  ruisseau. 

Représente-toi  une  hutte  de  charbonnier; 
au  milieu  de  la  hutte,  quelques  brindilles  qui 
flambent;  trois  ou  quatre  Arabes  qui  dorment, 
une  vieille  accroupie  devant  le  feu  ,  un  jeune 
Arabe  qui  coupe  des  feuilles  de  tabac ,  deux 
chiens  maigres  qui  grognent,  et  un  enfant 
qui  dort  sur  une  peau  de  mouton. 

Voilà  ce  qu'on  appelle  un  gourbi  dans  ce 
pays. 

Il  pleuvait  ,  toujours  ;  et  ces  gens ,  eu 
train  de  préparer  leur  café  ,  furent  bien  sui- 
pris  de  voir  apparaître  au  milieu  d'eux  un 
maréchal  des  logis  à  cheval,  des  chasseurs 
le  mousqueton  en  sautoir,  puis  la  charrette  et 
le  père  Lubin. 

Ils  regardaient  tout  inquiets.  Je  leur  de- 
mandai du  café  pour  mes  hommes  et.  pour 
moi  ;  le  jeune  homme  se  dépêcha  de  nous  en 
chercher  à  leur  gamelle.  Après  cela,  je  n'eus 
qu'à  leur  demander  notre  chemin ,  et  les 
pauvres  diables  nous  le  montrèrent,  par  les 
petits  villages  de  Saint-Pierre  et  Saint-Paul. 

Nous  arrivâmes  à  l'Aima  sur  les  six  heures 
du  soir.  C'est  une  longue  file  de  maisons,  tia- 
versée  par  une  belle  rivière  qui  galope  sur  le 
gravier,  en  sortant  de  la  montagne.  On  y 
trouve  un  grand  lavoir,  où  les  femmes  sont 
agenouillées  et  battent  leur  linge  comme  en 
France;  des  auges  où  s'abreuve  le  bétail,  une 
église,  une  gendarmerie,  des  jardins,  des  au- 
berges, avec  leurs  portes  cochères  où  station- 
nent des  voitures  et  des  voyageurs. 

Conmie  l'orage  avait  détrempé  la  terre, 
nous  ne  voulions  pas  bivaquer;  je  dis  à 
mes  hommes  de  me  suivre ,  et  nous  descen- 
dîmes à  l'auberge  du  roulage .  Cette  auberge 
me  rappelait  tout  à  fait  celles  de  notre  bon 
pays  de  Lorraine  ;  elle  avait  grange ,  écuries, 
hangars  ,  grande  cour  derrière,  pleine  d'oies  , 
de  poules,  de  pintades. 

Je  demandai  à  l'aubergiste ,  jeune  homme 
d'une  trentaine  d'années ,  la  permission  de 
mettre  nos  chevaux  dans  son  écurie  et  de 
laisser  n)es  chasseurs  se  coucher  sous  le  han- 
gar. Il  y  consentit  volontiers.  Après  avoir  dé- 
posé leurs  sacs  ,  mes  hommes  voulurent  aller 
pêcher  dans  la  rivière;  je  n'y  vis  pas  d'incon- 
vénients, et  ils  partirent. 

Moi,  m'étaut  change,  j'allai  percevoir  nos 
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bons  de  vivres  chez  le  fournisseur  et  faire  si- 
gner à  la  gendarmerie  mon  ordre  de  route. 

Je  pourrais  te  raconter  Fheureuse  ren- 
contre que  je  fis  là  du  brigadier  Lefèvre , 
grand  gaillard  à  la  figure  militaire  et  le  cœur 
sur  la  main,  qui  m'invita  d'abord,  selon  l'ha- 
bitude, à  prendre  l'absinthe  et  puis  à  dîner; 
le  retour  de  mes  chasseurs ,  avec  une  magni- 
fique pêche  de  barbeaux,  qu'ils  accommodè- 
rent eux-mêmes  à  la  buanderie;  et  puis  ,  pen- 
dant notre  dîner ,  dans  la  grande  salle  tapissée 
d'une  superbe  chasse  aux  lions ,  l'arrivée  du 
brigadier  du  col  de  Beni-Aicha  ,  lequel  avait 
les  fièvres  et  voyait  tout  en  noir,  tandis  que 
nous  autres  nous  chantions  la  chansonnette 
et  voyions  tout  couleur  de  rose  !  Oui ,  je 
pourrais  m'étendre  sur  ce  chapitre  et  le 
raconter  notre  visite  à  l'auberge  du  Veau  qui 
tète,  où  le  brigadier  Lefèvre  était  comme  chez 
lui,  mais  tout  cela  nous  traînerait  trop  en 
longueur. 

La  seule  chose  que  je  ne  veuille  pas  ou- 
blier ,  c'est  l'arrivée  en  cet  endroit  du  maître 
d'école  ^^"ag^er,  de  Rothau,  que  tu  as  connu 
dans  le  temps  ,  tu  sais,  le  petit  maître  d'école 
alsacien  ,  avec  favoris  rouges  ,  sa  grande 
bouche  et  ses  yeux  couleur  de  faïence. 

Le  brigadier  Lefèvre  et  moi  nous  étions  en 
train  déchanter  et  de  rire,  quand  tout  à  coup 
débarque  d'une  patache  qui  venait  de  s'arrêter 
devant  la  porte,  une  jeune  femme  avec  ses 
paquets  et  ses  cartons.  Le  brigadier  crie  : 

v(  Hé  !  c'est  Mme  Wagner.  » 

On  l'aide  à  déballer,  on  l'invite  à  prendre 
place,  et  notre  joie  redouble,  parce  qu'une  jo- 
lie figure  est  toujours  agréable  à  voir. 

Cette  dame  parlait  de  son  mari,  de  leur  ex- 
ploitation à  la  grande  ferme  de  San-Salvator; 
je  l'écoutais  en  admirant  ses  beaux  cheveux 
bruns  et  ses  dents  blanches.  Et  voilà  que  le 
mari  débarque  par  une  autre  patache;  il  en- 
tre, je  tourne  la  tête  :  c'était  mon  vieux  cama- 
rade Wagner,  de  Rothau  1  Oui,  c'était  lui- 
même;  mais  il  avait  aussi  les  fièvres,  il  était 
maigre  comme  un  hareng  saur. 

Nous  nous  reconnaissons,  il  ouvre  ses  bras 
en  criant  : 

;(Montézuma  Goguel,deSaint-Dié Dieu 

du  ciel  !  » 

Ellà-dessus,  ilmedit  d'embrasser  safemme, 
ce  que  jefis  avec  plaisir. 

Nous  buvons,  nous  causons  du  pays,  de 
nos  excursions  à  Fonday,  dans  les  Vosges, 
chtz  le  père  Gaignière,  du  kirsch,  du  bon 
lard  fumé,  des  grives,  de  la  truite,  des  écre- 
visses,  du  petit  vin  blanc  de  Mutzig  ;  l'eau 
'ous  en  venait  à  la  bouche. 


La  fimme.  de  "Wagner  riait,  les  deux  briga- 
diers aussi;  celui  du  col  de  Beni-Aicha  n'avait 
plus  les  fièvres.  Enfin,  qu'est-ce  que  je  peux 
le  dire?  Le  bonheur  de  rencontrer  un  cama- 
rade de  jeunesse,  à  cinq  cents  lieues  dupays, 
on  pleine  Afrique. 

Nous  restâmes  làjusqu'àcinq  heures  du  ma- 
tin, moment  où  nos  chasseurs  arrivèrent  avec 
mon  cheval,  la  charrette  et  le  père  Lubin, 
prêts  à  partir. 

Les  embrassades  recommencèrent,  puis  je 
remontai  sur  Négro,  et,  n'ayant  pas  dormi 
deux  nuits  de  suite,  je  m'endormis  tranquille- 
ment en  selle,  sans  voir  où  nous  allions. 

fleureusement  la  route  est  droite,  et  de 
l'Aima  aux  Isser  on  compte  trente-six  kilomè- 
tres :  j'avais  du  temps  devant  moi. 

Jusqu'au  col  de  Beni-Aicha  nous  montions 
et  je  dormais;  c'est  à  peine  si  j'ouvrais  de 
temps  en  temps  les  yeux,  comme  en  rêve;  les 
arbres  et  les  broussailles  défilaient  lente- 
ment. Mais  en  haut  du  col,  l'air  vif  me  ré- 
veilla tout  à  fait.  Le  Jurjura,  ce  géant  de 
l'Atlas,  était  là  devantnous,  couvert  de  neige, 
et  ses  grands  contre-forts  de  la  Kabylie  ser- 
pentaient à  nos  pieds  dans  laplaine  des  Isser. 
C'est  la  retraite  des  lions. 

L'Afrique,  avec  ses  forêts  d'oliviers,  ses  vil- 
lages blancs,  ses  mosquées,  son  beau  soleil, 
nous  souriait  toute  joyeuse. 

Qui  se  serait  jamais  figuré  que  la  guerre  al- 
lait se  promener  là  dedans,  avec  le  pillage  et 
l'incendie  ? 

De  ce  point,  notre  route  descendait,  laissant 
à  droite  celle  de  Constantine.  Personne  ne  se 
doutait  de  rien  ;  nous  allions  sans  méfiance, 
et  vers  midi  nous  arrivâmes  aux  Isser,  large 
vallée  où  se  réunissent  plusieurs  ruisseaux, 
avant  de  se  rendre  à  la  mer. 

Nous  passâmes  sur  un  pont  ;  quelquescents 
mètres  plus  loin,  nous  trouvâmes  le  grand  ca- 
ravansérail, vaste  construction  carrée,  —  une 
cour  au  milieu,  un  magnifique  sycomore  à 
droite  de  la  porte,  —  où  s'arrêtaient  autrefois 
les  caravanes,  et  loué  maintenant  à  un  mar- 
chand juiL  A  droite  de  cette  bâtisse  se  tient 
en  plein  soleil  le  marché  des  Isser.  Là,  les 
vendredis  matin,  vers  huit  heures,  tout  est  en- 
core désert;  à  midi,  trente  mille  personnes  se 
pressent  et  marchandent  ;  huiles,  grains,  ta- 
bacs, corbeilles  pleines  déracines,  d'oranges, 
de  pêches,  monceaux  démêlons,  cntFasàcinq 
et  six  étages  remplis  de  volailles,  tout  s'en- 
tasse sur  ce  vaste  terrain  battu.  Les  Kabiles  y 
mènent  leurs  bœufs,  leurs  m.ules,  leurs  ju- 
ments, leurs  baudets;  on  y  voit  des  juifs  dis- 
cuter comme  chez  nous;  des  montagnards kn- 
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Voila  ce  qu'on  appelle  un  gourbi  dans  ce  pavs  Ip.  6'. 


byles,  toujours  sérieux,  les  écouter  en  fronçant 
le  sourcil;  des  caïds  se  promener  gravement 
sur  leurs  chevaux  superbes;  des  spahis  en 
manteau  rouge,  aller  et  venir,  pour  mainte- 
nir l'ordre  au  milieu  de  celle  foule. 

A  cinq  heures,  plus  une  âme!....  Tout  est 
fini- Des  milliers  de  moineaux,  sortis  du  cara- 
vansérail et  do  son  grand  sycomore,  voltigent 
seuls  de  place  en  place  et  se  livrent  bataille 
pour  un  crottin. 

Voilà  le  marché  des  Isser,  un  des  princi- 
paux de  l'Algérie. 

Comme  nous  n'étions  pas  un  vendredi, rien 
ne  paraissait. 

Nous  fîmes  halte  à  l'auberge  en  planches  de 
M.  Paul,  un  brave  homme,  alors  tellement 
miné  par  les  fièvres,  qu'il  ne  tenait  plus  sur 


ses  jambes.  Dans  cette  auberge  s'arrêtaient  les 
officiers  allant  de  Dellys  à  Dra-el-Mizan  ;  elle 
était  pleine  de  monde.  Il  fallut  chercher  une 
autre  baraque  plus  loin,  où  nous  piimes  enûn 
nous  abriter. 

Je  mis  mon  cheval  à  l'écurie,  et  mes  chas- 
seurs s'occupèrent  de  faire  la  soupe. 

J'apjiris  à  l'auberge  qu'un  maréchal  des 
logis  de  la  première  compagnie  de  remonte 
était  détaché  depuis  quelques  Jours  au  cara- 
vansérail, avec  trois  hommes  et  six  chevaux 
étalons.  Naturellement  j'attacliai  tout  de  suite 
mon  sabre  à  la  boucle  duceiuturon,  et  j'allai 
voir  qui  c'était. 

Le  marchand  juif,  qui  tenait  un  café  maure 
à  la  porte,  me  conduisit  dans  la  cour  du  ca- 
ravansérail, entourée  de  bitiments,  les  toits 
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C'est  le  paradis  terrestre    .  [p.  10). 


tombant  à  l'intérieur  et  les  murs  percés  de 
meurtrières.  Il  m'indiqua  les  écuries  et  le 
logement  de  la  remonte;  et  figure-loi  ma  sa- 
tisfaction de  trouver  là,  dans  une  petite  cham- 
bre ornée  de  viandes  fumées  pendues  au  pla- 
fond et  debouteillesrangéessur  des  tablelles, 
mon  vieil  ami  Collignon,  en  train  de  met- 
tre ses  écritures  au  courant.  Représente-toi 
nos  embrassades  et  puis  la  noce  qu'il  fallut 
faire.  Je  ne  t'en  dirai  rien,  quoique  ce  soit 
bien  agréable  de  trinquer  avec  un  vieux  ca- 
marade et  de  causer  des  amis  et  connaissan- 
ces qu'on  n'apas  vus  depuis  longtemps;  oui, 
cela  mérite  qu'on  en  parle,  mais  tu  pourrais 
me  reprocher  d'êlre  trop  porté  sur  ma  bou- 
che, et  j'aime  mieux  continuer. 
Le  lendemain,  en  prenant  la  goutte  avec 


Collignon,  avant  mon  départ,  je  vis  qu'une 
grande  inquiétude  commençait  à  se  répandi'e. 
Djs  négociants  de  Dellys,  arrivés  pour  le  mar- 
ché, parlaient  à  l'auberge  d'incendies  du  côté 
d'Aumale,  de  marchés  rasés  par  les  Kabyles, 
et  d'autres  particularités  semblables. 

Ces  gens  me  regardalentde  temps  en  temps, 
pour  voir  l'effet  que  tout  cela  pouvait  me  pro- 
duire ;  mais  je  me  moquais  bien  de  leurs 
histoires,  ayant  l'habitude  de  ne  m'inquiéter 
des  choses  que  lorsqu'elles  arrivent. 

Ils  trouvaient  que  les  douze  spahis  indigè- 
nes, commandés  par  un  maréchal  des  logis 
également  indigène,  n'étaient  pas  trop  rassu- 
rants pour  le  marché  des  Isser,  et  l'un  d'eu.x 
finit  par  me  dire  : 

«  îilaréclial  des  logis,  savez-vous  ce   que 
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\ous  devriez  faire?  Yolie  première  étape  est 
Azih  Zamov.n  ;  ce  n'est  qu'à  seize  kilomètres 
d'ici,  toujours  belle  route.  Eli  bien,  vous  de- 
vriez rester  jusqu'à  midi;  des  soldats  fran- 
çais, quand  ils  ne  seraient  que  cinq,  inspire- 
raient toujours  plus  de  confiance  que  ces 
spahis. 

—  Ah  çà,  lui  répondis-je,  est-ce  que  vous 
me  prenez  pour  une  bête  ?  Mon  ordre  de  route 
est  d'être  à  Azib-Zamoun  avant  midi  ;  s'il  ar- 
rivait quelque  chose  à  mon  détachement, 
est-ce  vous  qui  devriez  en  répondre  ?  » 

Mes  chasseurs  arrivaient  alors  à  la  porte 
sur  leur  charrette.  Je  sortis,  en  donnant  une 
poignée  de  main  à  CoUignon,  et  j'enfourchai 
mon  cheval,  que  le  père  Lubin  tenait  en 
bride  ;  après  quoi  nous  repartîmes. 

On  raconte  toujours  que  dans  les  grandes 
occasions  le  soleil  se  voile,  que  la  terre  trem- 
ble, et  d'autres  histoires  pareilles,  pour  mar- 
quer l'horreur  de  la  nature,  à  cause  de  la 
mauvaise  conduite  des  gens  ! 

Moi,  tout  ce  que  je  peux  dire,  c'est  que  le 
temps  s'était  remis  au  beau,  et  que  les  alouet- 
tes chantaient  comme  à  l'ordinaire. 

Nous  traversâmes  bien  tranquillement  le 
petit  village  deBordj-Menaïel,  puis  nous  com- 
mençâmes à  monter,  par  un  chemin  bordé 
de  blés,  la  grande  côte  d'Azib-Zamoun. 

Je  me  souviens  maintenant  qu'au  bout  d'une 
heure  de  marche  environ,  nous  rencontrâmes 
à  gauche  de  notre  route  une  jolie  maison 
européenne,  ressemblant  à  une  petite  cité 
ouvrière,  le  jardin  devant,  fermé  de  palissa- 
des, les  banquettes  pleines  d'artichauts,  de 
choux-fleurs,  de  salade  pommée,  de  radis; 
et,  sur  le  seuil  de  la  maison,  une  véranda 
toute  couverte  de  volubilis,  de  chèvrefeuilles 
et  d'autres  plantes  grimpantes  qui  pendaient 
tout  autour. 

Le  verger  était  aussi  rempli  d'arbres  euro- 
péens :  cerisiers,  pruniers,  pommiers,  oran- 
gers en  pleine  fleur. 

Je  m'étais  arrêté,  regardant  cette  jolie  de- 
meure. Mes  hommes  ne  voyaient  que  les  ar- 
tichauts, et  l'un  d'eux  me  dit  : 

«  Maréchal  des  logis,  c'est  le  paradis  terres- 
tre... Si  l'on  pouvait  entrer!...  » 

Mais  il  y  avait  des  palissades,  et  puis,  à  tra- 
vers les  fleurs,  je  voyais  sous  la  véranda  un 
homme  à  barbe  noire,  les  yeux  luisants,  qui 
n'avait  pas  l'air  de  vouloir  se  laisser  voler  ses 
artichauts. 

Nous  continuâmes  donc  notre  route  ;  etj'ai 
su  plus  lard  que  c'étaient  les  agents  despont-s 
et  chaussées  qui  demeuraient  là.  Nous  avons 
aiissi  appris,  quelques  jours  après,  que  cette 


jolie  habitation  avait  été  saccagée  par  les  Ka- 
byles, ses  arbres  coupés  et  plusieurs  de  ses 
habitants  égorgés. 

Les  hommes  sont  comme  des  pendards  vis- 
à-vis  les  uns  des  autres;  quand  ils  trouvent 
un  nid  plein  déjeunes,  ils  n'y  laissent  que  des 
plumes  et  du  sang. 

Enfin,  ayant  poursuivi  notre  chemin,  nous 
arrivâmes  à  Azib-Zamoun,  où  je  fis  monter 
les  tentes.  J'écrivis  mes  bons,  pour  toucher 
mes  rations  de  vivres,  et  je  me  rendis  moi- 
même  chez  M.  Boucher,  aubergiste  et  four- 
nisseur. 

Mais  à  peine  avais-je  demandé  nos  rations 
de  fourrage,  que  ce  M.  Boucher  entra  dans 
une  fureur  sourde  et  se  mit  à  traiter  no- 
tre armée  de  rien  qui  vaille,  nous  accusant 
de  tous  les  malheurs  du  pays;  sa  femme  vint 
bientôt  se  joindre  à  lui  pour  m'accabler  d'in- 
jures. 

L'indignation  me  gagnait  ;  je  leur  criai  de 
se  taire,  ou  que  j'allais  les  faire  solidement 
ficeler  avec  une  corde  à  fourrage  et  conduire 
au  commandant  de  Tizi-Ouzou,  qui  pour- 
rait écouter  leurs  injures,  si  cela  lui  conve- 
nait. 

Ils  se  turent  alors  et  me  délivrèrent  le  four- 
rage contre  mes  bons. 

De  retour  au  bivac,  après  la  soupe,  voyant 
qu'il  nous  restait  encore  huit  heures  de  soleil, 
je  décidai  qu'on  doublerait  l'étape  et  qu'on 
coucherait  à  Tizi-Ouzou.  Nous  levâmes  le 
camp.  Les  époux  Boucher,  sur  leur  porte,  me 
montraient  le  poing. 

Je  leur  ris  au  nez. 

Ces  pauvres  gens,  tombés  depuis  entre  les 
mains  des  Kabyles,  ont  dû  faire  de  tristes 
réflexions  ;  ils  ont  dû  reconnaître  que  sans 
les  soldats  leur  boutique  était  peu  de  chose. 

De  pareilles  leçons  coûtent  cher  ;  malheu- 
reusement, les  hommes  ne  s'instruisent  que 
par  l'expérience. 

A  partir  d'Azib-Zamoun,  notre  route  entrait 
dans  l'immense  vallée  du  Sébaou,  rivière 
torrentueuse,  presque  à  sec  en  juin  et  juillet, 
mais  alors  bordée  de  joncs,  de  tamarix  et 
d'autres  plantes  semblables.  Les  cimes  arides 
et  broussailleuses  de  la  Grande  Kabylie  se 
développaient  au-dessus  de  nous,  la  rivière  se 
déroulait  dans  la  vallée. 

A  mesure  que  nous  avancions,  chaque  dé- 
tail de  «e  paysage  devenait  plus  frappant  ;  un      i 
peu  sur  noire  droite,  à  la  cime   des  airs,     i 
brillaient  les  murailles  blanches  du  fort  Na-     % 
tional  et  la  route  qui  serpente  en  zigzag  jus- 
qu'à sa  iiauteur;  sur  une  autre  cime,  à  gau- 
che, scintillait  le  marabout   Dubelloi,  petit   f. 
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ermitage  arabe  suriiioulé  de  sou  croissant. 

Lorsque  nous  eûmes  dépassé  le  camp  du 
Maréchal  et  le  petit  village  appelé  Vin-Blanc, 
LOiis  aperçûmes  enfin  au  pied  de  ces  masses 
colossales,  sur  un  léyerrenllemunl  de  terrain, 
le  bordj  de  Tizi-Ouzou. 

En  Afrique,  l'air  est  beaucoup  plus  clair 
que  dans  nos  pays  brumeu,\,  on  voit  les  cho- 
ses de  très-loin.  Ce  bordj,  sur  un  petit  monti- 
cule presque  au  niveau  de.s  orges  et  des  blés, 
avec  son  mur  d'enceinte  haut  de  trois  mètres 
et  blanchi  à  la  chaux,  n'avait  pas  grande  ap- 
parence. Malgré  moi  j'en  conçus  d'abord  une 
triste  opinion,  d'autant  plus  qu'il  nous  cachait 
le  vilhige  européen  et  le  village  arabe,  tous 
deux  inclinés  sur  l'autre  pente  du  mamelon  ; 
de  sorte  que  je  me  représentais  l'immense 
ennui  que  nous  allions  avoir,  et  la  quantité 
de  verres  d'absinthe  qu'il  faudrait  prendre  en 
cet  endroit  pour  tuer  le  temps. 

Mais  il  ne  faut  jamais  désespérerde  rien,  et 
nous  devions  avoir  à  Tizi-Ouzou  des  distrac- 
tions au.xquelles  j'étais  loin  de  m'atlendre. 

Avant  d'arriver  au  bordj,  nous  eûmes  le 
plaisir  de  rencontrer  la  belle  fontaine  cons- 
truite par  les  Turcs,  pendant  leur  occupation  ; 
elle  est  à  gauche,  en  contre-bas  de  la  route, 
entourée  d'une  solide  maçonnerie  à  fleur  de 
terre  et  recouverte  de  deux  magnifiques  sau- 
les pleureurs.  On  ne  peut  voir  d'eau  plus 
frîûche,  plus  limpide;  et  ces  deux  grands 
saules  qui  se  penchent,  laissant  tomber  leurs 
longues  feuilles  pâles,  sont  d'un  effet  admi- 
rable. 

Presque  tous  les  voyageurs,  en  passant, 
descendent  à  la  fontaine  abreuver  leurs  mules 
et  leurs  chevaux,  c'est  ce  que  nous  fîmes  ;  et 
sur  les  six  heures  nous  arrivâmes  au  bordj 
de  Tizi-Ouzou,  découvrant  enfin  sur  l'autre 
versant  de  la  colline  le  village  européen,  avec 
sa  grande  rue,  son  éghse,  sa  place  entourée 
de  platanes,  et,  contre  la  montagne  Dubelloi, 
le  village  arabe,  la  mosquée,  la  maison  de 
commandement  du  c;ïd  Ali,  noyés  dans  le 
feuillage  des  orangers,  des  figuiers,  des  lau- 
riers-roses. 

Cette  vue  me  rafraîchit  le  sang,  et  je  me 
promis  de  descendre  plus  d'une  fois  à  ces 
deux  villages. 

Le  bordj  lui-même,  avec  ses  trois  portes 
d'Alger,  de  Bougie  et  du  bureau  arabe,  domi- 
nait tous  les  environs.  11  comprenait  d'abord 
le  vieux  bordj,  lourde  et  massive  construction 
turque  en  pierre,  haute  de  vingt-cinq  à  trente 
pieds  et  garnie  de  créneaux.  Autour  de  ce  for- 
lin,  on  avait  bâti  l'hôpital,  la  poudrière,  le 
magasin  du  génie,  deux  pavillons  pour  les  ol- 


ficiers,  deux  longues  baraques  sans  étages, 
servant  de  remises  etde  casernes;  le  toutélait 
relié  par  un  mur,  et  plusieurs  de  ces  cons- 
tructions formaient  rempart,  leurs  fenêtres 
étant  grillées  sur  la  campagne  et  leurs  portes 
tournées  à  l'intérieur. 

Les  camarades  nous  reçurentà  bras  ouverts, 
et  l'on  passa  le  reste  de  la  journée  à  se  donner 
des  nouvelles. 

Le  détachement  du  1''  régiment  de  chas- 
seurs, à  Tizi-Ouzou,  se  composait  d'un  lieute- 
nant, d'un  sous-lieutenant,  trois  maréchaux 
des  logis,  deux  trompettes,  un  maréchal  fer- 
rant, soixante  hommes,  soixante-dix  che- 
vaux. 

Mon  camarade,  lemaréchal  des  logis  Ignard, 
était  de  semaine. 

Je  fis  la  connaissance,  ce  même  jour,  à  la 
cantine,  du  maréchal  des  logis  Detchard,  du 
train  des  équipages,  un  bon  et  brave  soldat, 
pour  lequel  j'ai  toujours  conservé  de  l'estime. 

La  nuit  venue  et  la  retraite  sonnée,  nous 
allâmes  enfin  nous  reposer  à  la  grâce  de 
Dieu. 

Le  lendemain,  après  la  soupe,  Detchard, 
qui  sortait  de  l'artillerie,  et  moi,  tout  en  fu- 
mant notre  pipe,  nous  limes  le  tour  du  bordj, 
car  ma  première  idée  en  arrivant  quelque 
part,  c'est  de  voir  où  je  suis. 

Du  haut  des  remparts,  on  jouissait  d'une 
vue  très-étendue  sur  les  deux  côtés  de  la  val- 
lée. Detchard  m'expliquait  tout. 

«  Voici  là-haut,  me  disait-il,  le  fort  Natio- 
nal, à  vingt-six  kilomètres  d'ici,  par  la  route, 
mais  en  ligne  droite  il  n'est  pas  à  plus  de  dix 
ou  douze  kilomètres;  il  a  six  pièces  rayées, 
huit  cents  hommes  de  garnison  et  une  bonne 
fontaine.  C'est  dommage  que  nous  n'en  ayons 
pas  autant;  nous  n'avons  que  des  citernes,  et 
l'on  peut  nous  couper  l'eau,  ce  qui  serait  bien 
désagréable  pendant  les  grandes  chaleurs  de 
mai,  juin  et  juillet.  Entre  le  fort  National  et 
nous,  dans  le  fond  de  ce  ravin,  coule  l'Oued- 
Aissi,  une  petite  rivière  très-froide,  claire 
comme  l'eau  de  roche  ,  qui  sort  du  Djur- 
jura;  on  y  pêche  de  bons  poissons,  vous  ver- 
rez ça  plus  tard.  L'Oued-Aissi  fait  un  détour 
derrière  cette  côte  et  tombe  plus  loin  dans  le 
Sébaou  ;  à  l'embranchement  des  deux  rivières 
se  trouve  le  village  arabe  de  Si-Kou-Médour, 
où  l'on  mène  quelquefois  les  promenades 
militaires.  Toutes  les  montagnes  autour  de 
nous  sont  habitées  par  les  Kabyles,  et  l'on 
peut  dire  que  ces  gens-là  se  défendent  très- 
bien;  ce  sont  des  tribus  guerrières,  surtout 
les  Beni-Raten  et  les  Mâatka.  Tenez,  voyez- 
I  vous  sur  celte  crête,  ces   murs  blancs  dei- 
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rière  les  broussailles  ;  vous  croiriez  des  nids 
d'éperviers,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  c'est  le 
village  de  Bouïnoum.  Les  Kabyles  ne  bâtis- 
sent pas  comme  nous  le  long  des  rivières,  ils 
nichent  sur  les  montagnes;  leurs  femmes 
aiment  nneux  faire  quatre  ou  cinq  kilomètres 
tous  les  jours,  pour  descendre  à  la  vallée  avec 
leurs  cruches,  chercher  de  l'eau,  et  les  hom- 
mes aiment  mieux  descendre  et  remonter 
mille  fois  avec  leurs  charges  d'huile,  de  fruits 
et  de  légumes,  que  de  se  fier  à  nous.  Je  me 
suis  même  laissé  dire  qu'ils  ne  se  sont  jamais 
fiés  à  personne  ,  ni  aux  anciens  Romains,  ni 
aux  Arabes,  ni  aux  Turcs;  ils  ont  toujours  eu 
plus  de  con-fiance  dans  leurs  rochers  que  dans 
lu  parole  des  généraux. 

—  Cela  montre  une  grande  défiance,  lui  di- 
sais-je. 

—  Oui,  maréchal  des  logis,  et  pourtant  on 
ne  peut  pas  leur  donner  tort,  car  bien  des 
généraux  et  même  bien  des  empereurs  ont 
manqué  de  parole.  CesBeni-Raten,  cesMàalka 
et  tous  les  autres  Kabyles  vivent  donc  ainsi 
dans  les  airs,  et  font  semblant  de  se  soumettre, 
quand  ils  ne  sont  pas  les  plus  forts.  Dans 
leurs  villages,  où  les  baraques  sont  entasséps 
sans  oidre,  comme  des  taupinières,  ils  fabri- 
quent de  tout  :  des  yatagans,  des  fusils,  des 
balles,  de  la  poudre,  même  de  la  fausse 
monnaie.  Puisqu'ils  ne  se  fient  pas  à  nous,  il 
ne  fautpas  non  plus  se  fier  à  eux. 

—  Je  suis  tout  à  fait  de  votre  avis.  Mais 
qu'est-ce  que  nous  voyons  donc  là-bas? 

—  Ça,  c'est  le  cimetière  européen  ;  il  est 
entouré  d'un  petit  mur.  Et  cette  route  qui  ser- 
pente dans  la  vallée,  c'est  la  route  muletière 
de  Dra-el-Mizan  ;  elle  se  perd  plus  loin  dans 
les  gorges  profondes  des  Màatka. 

—  Et  ceci,  maréchal  des  logis,  derriéie 
l'hôpital? 

—  C'est  l'endroit  qu'on  appelle  le  cimetière 
des  braves!  C'est  là  que  dorment  les  Français 
morts  en  1857,  en  enlevant  d'assaut  le  fort 
des  Beni-Raten,  lorsque  nous  limes  la  con- 
quête du  pays.  Et  plus  bas,  à  l'endroit  où 
descendent  les  égouts  du  bordj,  vous  voyez  le 
jardin  militaire,  loué  maintenant  au  vieil 
Antonio,  un  bon  homme  qui  nous  vend  des 
légumes  pour  l'ordinaire;  il  tient  un  petit 
cabaret,  où  nous  allons  quelquefois  prendre 
l'absinthe.  » 

Delchard  me  donna  ces  explications  et  beau- 
coup d  autres,  en  suivant  la  terrasse  du  petit 
mur;  puis  nous  descendîmes  au  village  par  la 
porte  de  Bougie,  pour  prendre  quelques  cho- 
pes de  bière,  à  l'auberge  de  la  Femme  y:iii< 
Il  te,  non  loin  des  écuries  militaires. 


La  bière  n'est  pas  mauvaise  avant  le  mois 
de  mai,  en  Afrique,  et  puis  on  ne  peut  pas 
toujours  prendre  de  l'absinlhe  et  du  vermout. 

Nous  étions  donc  là,  le  coude  sur  la  table  ; 
je  regardais  par  la  fenêtre  les  gens  aller  et 
venir  dans  la  rue.  Au  bout  d'une  heure,  j'a- 
vais vu  passer  le  jeune  curé,  avec  sa  barbe 
noire,  le  tricorne  sous  le  bras;  puis  les  deux 
chères  sœurs,  le  bandeasu  blanc  sur  le  front, 
qui  s'en  allaient  tenir  l'école  des  filles;  le 
sous-maître  Deveaux,  sergent  de  zouaves,  que 
mon  camarade  Detchard  se  dépêcha  d'appe- 
ler, en  toquant  à  la  vitre,  et  qui  voulut  bien 
accepter  un  petit  verre  sur  le  pouce,  avant 
d'entrer  en  classe.  Le  brigadier  de  gendarme- 
rie vint  aussi  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  nou- 
velles figures.  Celui  qui  m'étonna  le  plus,  ce 
fut  le  brigadier  forestier  Lefèbre,  un  bon  vieux 
tout  gris,  et  l'oreille  fort  dure,  qui  gardait  les 
forêts  de  l'Etat  dans  les  environs;  il  vint  se 
rafraîchir  au  comptoir,  la  bretelle  du  fusil  de 
chasse  sur  l'épaule. 

Alors,  voyant  cela,  je  me  dis  que  nous 
étions  à  Tizi-Ouzou  comme  dans  un  autre 
coin  de  la  France  ;  que  rien  n'y  manquait,  ni 
les  curés,  ni  les  chères  sœurs,  ni  les  gardes 
forestiers,  ni  les  gendarmes  ;  et  tout  ce  qu'on 
m'avait  raconté  de  soulèvements,  d'incendies, 
de  marchés  rasés,  de  Beni-Raten,  de  Màatka, 
me  parut  une  mauvaise  plaisanterie. 

J'en  étais  même  vexé  ;  je  trouvais  ces  figu- 
res si  calmes,  si  paisibles,  que  je  me  disais 
en  moi-même  : 

«  Goguel,  tu  es  un  véritable  enfant  de 
croire  à  tout  ce  qu'on  te  raconte  ;  est-ce  que 
ces  gens-là,  s'ils  étaient  dans  l'inquiétude,  ne 

feraient   pas   d'autres    mines? Allons.... 

allons....  il  n'y  aura  rien  ;  c'est  une  partie  re- 
mise pour  longtemps!  » 

Mais  j'éiais  loin  de  mon  compte;  la  préci- 
pitation des  jugements  ne  vaut  rien. 

Le  dimanche  9  avril,  le  maréchal  des  logis 
Ignard  descendait  de  semaine,  mon  tour  était 
venu. 

Tout  alla  bien  jusqu'au  12. 

Ce  jour-là,  je  conduisais  la  promenade  des 
chevaux  sur  la  route  du  fort  National  ;  les 
chasseurs  me  demandèrent  de  leur  faire  voir 
le  moulin  de  Saint-Pierre,  à  quelques  kilomè- 
Ires  plus  loin,  j'y  consentis. 

C'est  un  moulin  français,  sur  l'Oued-Aissi, 
exploité  par  des  négociants  d'Alger  ;ilsavaient 
là  leur  gérant,  avec  sa  jeune  femme  et  .=a 
belle-sœur.  Nous  descendîmes  donc  au  ravin, 
entouré  de  plantations  admirables;  grands 
.■irbrpp.  belle  culture,  tout  réjouissait  la  vue. 

Le  gérant,  un  brave  homme,  s'empressa  de 
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nous  montrer  l'établissement,  et  puis  nous 
revînmes  d'un  bon  pas,  car  je  craignais  d'a- 
voir conduit  trop  loin  noire  promenade, 
mais  nous  rentrâmes  à  temps  pour  la  soupe  ; 
et  vers  trois  heuies,  comme  j'assistais  au  pan- 
sage dans  les  écuries,  qui  se  trouvent  au  pied 
du  bordj,  sur  la  pente  du  village,  le  lieutenant 
\\'olf,  du  bureau  arabe,  escorté  de  quatre  ca- 
valiers, arriva. 

«  Surveillez  bien  xe  pansage,  me  dil-il,  et 
faites  donner  une  bonne  ration  aux  chevaux  ; 
tout  annonce  que  vous  monterez  à  cheval  ce 
soir.  » 

Il  s'en  alla,  et  toute  l'après-midi  on  vil  du 
mouvement. 

Le  vieux  brigadier  de  spahis,  Abd-el-Kader 
Soliman,  attaché  depuis  des  années  au  bureau 
arabe,  rentraitvers  quatre  heures,  elle  voyant 
arriver  ventre  à  terre  sur  son  cheval  blanc,  la 
crinière  flottanto,  la  grande  qvieue  balayant  la 
poussière,  sa  vieille  barbe  grise  ébourifl'ée  et 
la  chamelière  roulée  autour  du  capuchon 
blanc,  je  lui  criai  : 

«  Eh  bien!  Abd-el-Kader,  quoi  de  nou- 
veau ? 

—  Laisse-moi,  maréchal  des  logis,  dit-il  en 
s'arrêtant  une  seconde,  la  croupe  de  son  che- 
val repliée  sur  les  jarrets;  le  caïd  Ali  se  ré- 
volte ;  M.  Goujon,  l'inteiprète,  est  allô  chez 
lui  hier  soir;  nous  avons  peur  qu'il  ne  soit 
enlevé  avec  ses  deux  spahis.  » 

Il  repartit  à  fond  de  train.  Je  le  suivais  de 
loin,  et,  comme  j'entrais  par  la  porte  de  Bou- 
gie, il  sortait  déjà  du  bureau  du  commandant 
Leblanc,  il  sautait  à  cheval  et  repassait  auprès 
de  moi  comme  un  ouragan. 

Il  faut  avoir  vu  un  vieux  cavalier  arabe 
descendre  une  rampe  pareille  au  triple  galop, 
pour  savoir  ce  que  c'est  que  de  manier  un 
cheval. 

Enfin,  pendant  qu'il  allait  porter  des  ordres 
quelque  part,  je  rentrai  dans  notre  cham- 
bre, où  se  trouvaient  justement  les  maréchaux 
des  logis  Ignard  et  Brissard. 

«  Goguel,  me  dit  aussitôt  Brissard,  il  y  a  du 
nouveau,  le  lieutenant  m'a  demandé  la  liste 
iJes  chevaux  disponibles,  il  m'a  dit  de  com- 
pléter leurs  trois  paquets  de  cartouches  à  mes 
hommes,  de  préparer  les  bons  pour  six  jours 
de  vivres  et  de  nous  tenir  prêts  à  partir. 

—  Tant  mieux!  dit  Ignard,  nous  allons 
voir  du  pays ,  dans  trois  jours  nous  serons 
près  d'Auraale.  » 

Je  n'étais  pas  de  leur  avis,  et  je  leur  racon- 
tai que  le  caïd  Ali  venait  de  se  révolter  aux 
environs,  ce  qui  nous  dispenserait  d'aller  si 
'oin. 


«  Qu'est-ce  que  Caïd  .-VU  peut  faire  avec  son 
gros  ventre  ?  disait  Brissard.  Comment  cette 
grosse  pastèque  pourrait-elle  tenir  la  campa- 
gne? » 

Je  leur  fis  observer  que  Caïd  Ali  n'aurait  pas 
besoin  de  marchei',  qu'il  avait  deux  beaux- 
frères  :  Mokrani  et  Saïd  Caïd,  qui  tiendraient 
la  campagne  à  s^a  place. 

Brissard  sortit  là-dessus,  pour  compléter 
l'armement,  et  vers  sept  heures  le  lieutenant 
Cayatte,  puis  le  sous-lieutenant  Aressy  vin- 
rent nous  prévenir  que  dans  une  heure  il 
faudrait  être  prêts,  que  nous  serions  quarante 
combattants. 

Ils  nous  recommandèrent  surtout  de  ne 
pas  courir,  de  ne  pas  faire  de  bruit,  d'éviter 
tout  ce  qui  pouvait  donner  l'éveil,  et  d'être  à 
cheval  après  avoir  complété  nos  provisions  de 
six  jours. 

Ces  ordres  donnés,  chacun  s'occupa  de  son 
affaire,  et  à  huit  heures  sonnant,  l'appel  ter- 
miné, nos  officiers  se  partagèrent  les  hommes 
en  deux  pelotons  de  vingt  hommes  chacun, 
le  premier  commandé  par  le  lieutenant 
Cayatte,  Brissard  et  Ignard,  maréchaux  des 
logis  ;  le  second  commandé  par  le  sous-lieu- 
tenant Aressy,  et  moi  comme  sous-olflcier. 
Nous  allions  laisser  dans  le  bordj,  en  partant, 
une  quinzaine  de  chasseurs,  cent  quatre  mo- 
bilisés de  la  Gôle-d'Or,  cin(i  artilleurs  comman- 
dés par  un  brigadier,  et  vingt  soldats  du  train 
commandés  par  le  maréchal  des  logis  Det- 
chard,  qui  remplissait  en  même  temps  les 
fonctions  d'adjudant  de  place. 

Le  commandant  supérieur  était  M.  Leblanc, 
chef  du  bureau  arabe  de  Tizi-Ouzou.  Le  bureau 
arabe  se  composait  de  M.  Sage,  capitaine  ; 
Wolf,  lieutenant  ;  Laforcade,  sous-lieutenant, 
et  de  M.  Goujon,  interprète,  jeune  homme 
plein  d'énergie. 

Ajoutez  un  garde  du  génie,  un  gardien  de 
batterie,  un  jeune  chirurgien,  M.  Annesley, 
nouvellement  sorti  des  écoles,  et  M.  Desjar- 
dins, comptable. 

Donc,  sur  les  huit  heures  et  demie,  chacun 
ayant  pris  sa  place  dans  les  rangs,  le  lieu- 
tenant Cayatte  donna  l'ordre  du  départ,  et 
nous  descendîmes  la  rampe  du  bordj  au 
village. 

En  traversant  la  grande  rue,  le  sous-lieute- 
nant Aressy  me  demanda  si  j'avais  de  la  place 
pour  loger  sa  gourde.  Une  petite  place  pour  la 
gourde  ne  manque  jamais  aux  chasseurs  d'A- 
frique. Nous  fîmes  halte  un  instant  à  la  porte 
du  café  Thibaud  ;  Mlle  Marie  nous  rempht  la 
gourde  d'eau-de-vie  et  nous  offrit  un  petit 
verre  de  cognac;  après  quoi    nous  rejoignî- 
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mes  le  délachement,  qui  cheminait  en  silence 
sur  la  grande  roule. 

La  nuit  était  venue,  très-oliscure,  et  quel- 
ques pas  plus  loin  nous  primes  le  chemin  de 
Si-Kou-llédour,  en  traversant  lOued-Aissi  ; 
les  chevaux  avaient  de  l'eau  jusqu'au  poi- 
trail ;  les  étoiles  tremblottaient  dans  les  Ilots 
sombres. 

Après  avoir  touché  l'autre  rive,  durant  plus 
d'une  demi-heure  nous  eûmes  un  chemin 
impossible,  bordé  d'immenses  cactus,  dont  les 
(lards  nous  accrochaient  et  nous  piquaient 
jusqu'au  sang  ;  mais  on  ne  murmurait  pas, 
on  allait. 

Vers  onze  heures,  les  aboiements  des  chiens 
de  Si-Rou-Médour  nous  avertirent  que  nous 
contournions  le  village;  nous  n'en  étions  plus 
loin,  et  quelques  instants  après  nous  sortions 
de  ce  passage  abominable,  sur  un  grand  ter- 
rain vague,  autant  que  j'en  pus  juger  par 
cette  nuit  noire. 

Là,  le  lieutenant  nous  donna  l'ordre  de  nous 
mettre  sur  deux  rangs,  puis  de  mettre  pied  à 
terre  :  il  commanda  de  planter  les  piquets,  de 
tendre  les  cordes,  d'entraver  les  chevaux. 

Cela  fait,  il  nous  appela,  les  trois  maréchaux 
des  logis,  et  nous  dit  de  prévenir  les  hommes 
qu'on  ne  dresserait  pas  les  tentes,  qu'on  n'al- 
lumerait pas  de  feu  et  qu'on  ne  ferait  pas  de 
bruit. 

«  Les  chevaux  ne  seront  pas  dessellés,  dit- 
il,  on  les  déchargera  seulement;  chaque 
homme,  après  avoir  débridé,  se  couchera 
près  de  son  cheval,  le  sabre  au  corps,  le  fusil 
sous  la  main,  la  bride  passée  dans  le  bras,  • 
pour  être  prêt  à  brider  et  à  monter  au  pre- 
mier signal.  Il  est  bien  entendu  que  deux 
factionnaires  vont  être  placés  et  qu'on  les  relè  • 
vera d'heure  en  heure.  Un  de  vous  se  promè- 
nera en  tête  des  chevaux  durant  deux  heures, 
un  brigadier  se  promènera  derrière,  le  même 
temps,  chacun  à  son  tour.  Moi,  je  resterai  là, 
pendant  que  M.  Aressy  se  reposera;  puis  il 
viendra  me  relever.  A  quatre  heures  du  ma- 
tin on  donnera  une  ration  aux  chevaux,  ou 
fera  le  café  ;  à  cinq  heures  nous  serons  à  che- 
val. » 

Après  ces  explications,  je  pris  le  premier 
quart;  le  lieutenant  alluma  sa  pipe,  et  les 
chevaux  étant  déchargés,  tout  rentra  dans  le 
silence. 

La  nuit  était  profonde  ;  nous  entendions 
l'eau  du  Sébaou  couler  sur  les  galets,  et,  jilus 
loin,  les  bandes  de  chacals  s'appeler  d'un  bout 
à  l'autre  de  la  vallée. 

Le  silence  était  aussi  troublé  par  les  cris 
desrhevanx,  qui  se  battent  quelquefois  entre 


eux,  et  ceux  des  chasseurs  réveillés  en  sur- 
saut, qui  les  traitaient  de  vieilles  rosses,  eu 
les  menaçant  de  se  fâcher. 

Au  bout  de  mes  deux  heures,  j'allai  réveil- 
ler I^nard,  qui  dormait  dans  son  manteau. 
C'est  un  bien  bon  garçon,  mais  il  ne  pu-t 
s'empêcher  de  prétendre,  en  se  levant,  que  je 
n'étais  pas  resté  là  cinq  minuies. 

Le  brij-'adier  Péron  alla  réveiller  aussi  son 
camarade,  qui  n'était  pas  de  meilleure  hu- 
meur, à  ce  que  j'entendis. 

Enfin  je  me  couchai  près  de  mon  cheval  et 
je  m'endormis. 

Le  petit  jour  blanchissait  à  peine  le  haut 
des  montagnes,  lol'sque  mon  chasseur  Coppel 
m'éveilla. 

«  Tenez,  maréchal  des  logis,  me  dit-il,  en 
me  présentant  un  bon  quart  de  café,  voilà  de 
quoi  vous  réchauffer.  » 

Aussitôt,  je  sautai  sur  mes  jambes  et  je  re- 
gardai ;  nous  étions  tout  prés  de  Si-Rou-Mé- 
dour, dont  les  vieilles  baraques  en  torchis, 
couvertes  de  roseaux,  et  les  jardinets,  sépa- 
rés l'un  de  l'autre  par  d'énormes  haies  de 
cactus,  se  voyaient  à  cinquante  pas.  Nous  oc- 
cupions, derrière  le  village,  un  petit  plateau, 
où  s'élevaient  quelques  meules  de  paille,  en- 
tourées d'épines. 

Des  officiers  du  bureau  arabe,  arrivés  après 
nous,  pendant  la  nuit,  s'étaient  logés  dans  une 
lie  ces  meules;  leurs  spahis  caracolaient  au- 
tour. 

Un3  foule  de  Rabyles,  par  groupes  de  quinze 
à  vingt,  avec  leurs  grands  burnous  blancs, 
leurs  longs  fusils  ou  leurs  vieux  tromblons  en 
bandoulière,  descendaient  des  montagnes  en- 
vironnantes. C'étaient  nos  contingents;  ils 
arrivaient  soi-disant  pour  nous  soutenir. 

Je  vis  lout  cela  d'un  coup  d'œil. 

Les  enfants  de  Si-Rou-Médour  arrivaient 
aussi  se  mêler  à  nous  et  nous  observaient 
d'un  œil  de  pie,  pendant  que  les  femmes  nous 
regardaient  du  fond  de  leurs  gourbis,  et  les 
cigognes  du  haut  des  toits. 

C'est  le  pays  des  cigognes,  je  n'en  ai  jamais 
autant  vu  de  ma  vie. 

J'avalai  mon  quart  de  café,  puis  je  donnai 
l'accolade  à  la  gourde  du  lieutenant  Aressy  ; 
j'appelai  les  camarades,  qui  lui  souhaitèrent 
aussi  le  bonjour. 

Le  lieutenant  arriva  presque  aussitôt;  il  or- 
donna de  recharger  les  chevaux,  de  leur  ôler 
la  musette,  d'enlever  les  cordes  et  les  piquets. 

Le  soleil  alors  étincelait.  Tous  ces  Rabyles 
qui  venaient  gravement  et  s'arrêlaienlà  quel- 
ques pas  du  bivac  ne  m'inspiraient  pas  trop 
de  confiance.  Bientôt  les  officiers  du  bureau 
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arabe  se  mirent  à  leur  distribuer  des  cartoi;- 
chc  s;  des  mules  chargées  decouffms  arrivaient 
encore  plus  loin,  et  la  distribution  continuait. 

Les  spahis,  tout  joyeux,  causaient  avec  ces 
nouveaux  venus,  et  je  dis  au  vieil  Abd-el- 
Kader,  qui  s'avançait  à  cheval,  en  lui  présen- 
tant la  gourde  : 

a  Dis  donc,  brigadier,  qu'est-ce  que  tous  ces 
bédouins-là  ;  d'où  sortent-ils  et  qu'est-ce 
qu'ils  demandent?  » 

Lui,  regardant  de  tous  les  côtés,  pour  s'as- 
surer que  personne  ne  le  regardait,  leva  le 
coude  et  but  un  bon  coup  ;  puis,  passant  len- 
tement la  maiu  sur  ses  vieilles  moustaches 
grises,  il  me  rendit  la  gourde  et  répondit  : 

«  Le  caïd  Ali  s'est  révolté  avec  son  village  de 
Temda...  Alors,  tu  comprends,  maréchal  des 
Icgis,  nous  avons  prévenu  les  autres  tribus  de 
nous  envoyer  des  gens  pour  faire  razzia  ;  ce 
sont  nos  amis!  Nous  allons  marcher  devant, 
comme  toujours;  eux  derrière;  Caïd  Ali  se 
défendra  peut-être  ;  on  donne  quelques  car- 
touches à  ces  gens  pour  charger  leurs  fu- 
sils   Il  y  aura  razzia,  répéta-t-il  en  sou- 
riant. 

—  Et  si  nos  amis  nous  tournent  casaque  ? 
dit  Brissard. 

—  Il  n'y  a  pas  de  danger.  Tu  vas  voir;  les 
femmes  et  les  enfants  de  Temda  sont  déjà  par- 
tis ;  nous  prendrons  tout  et  nous  brûlerons  le 
village.  11  y  a  beaucoup  de  bœufs  à  Temda;  si 
j'en  prends  un,  je  le  donnerai  à  mes  amis  les 
chasseurs.  » 

Ainsi  parla  le  vieux  spahi.  Il  en  avait  vu 
bien  d'autres  depuis  trente  ans  et  ne  doutait 
de  rien.  Puis  il  partit,  allant  à  la  rencontre  de 
nouveaux  groupes  de  Kabyles,  pour  leur  in- 
diquer l'endroit  où  se  distribuaient  les  cartou- 
ches. 

Au  bout  de  quelques  instants,  le  lieutenant 
Cayatte  nous  ayant  fait  compter  par  quatre  et 
rompre  par  deux,  se  mit  à  la  tête  de  la  co- 
lonne, avec  un  cavalier  du  bureau  arabe,  qui 
devait  nous  servir  de  guide,  et  nous  partîmes 
tranquillement  à  travers  les  broussailles,  jus- 
qu'au tracé  de  la  nouvelle  roule  de  Tizi-Ouzou 
'  à  Bougie  ;  deux  ou  trois  cents  Kabyles  nous 
précédaient;  mais,  voyant  que  la  masse  ne 
nous  suivait  pas,  le  lieutenant  fit  arrêter  la 
colonne,  et  le  guide  retourna  voir  ce  qui  re- 
tardait ces  gens. 

Il  revint  dire  que  les  Kabyles  se  partageaient 
en  deux  colonnes,  dont  l'une  suivait  le  pied  de 
la  montagne  des  Beni-Raten,  à  notre  droite, 
l'autre  la  rive  du  Sébaou,  à  notre  gauche.  11 
ajouta  que  ces  deux  colonnes  nouï  rejoin- 
draient avant  d'arriver  à  Temda. 


Le  lieutenant,  satisfait  de  cette  explication, 
après  nous  avoir  fait  mettre  pied  à  terre  pour 
serrer  les  sangles,  ordonna  de  se  remettre  en 
marche  • 

Nous  allions  sans  nous  presser.  La  route, 
qui  n'était  qu'ébauchée,  suit  cette  magnifique 
vallée  du  Sébaou  dans  toute  sa  longueur;  de 
chaque  côté  s'élèvent  de  hautes  montagnes 
couvertes  d'oliviers,  où  se  détachent  les  mu- 
railles blanches  des  villages  kabyles. 

C'était  un  spectacle  splendide  au  lever  du 
soleil. 

Le  Sébaou,  presque  à  sec,  laissait  à  décou- 
vert les  trois  quarts  de  son  lit,  plein  de  galets 
blancs  comme  du  marbre;  de  notre cûté, l'eau, 
plus  profonde,  serpentait  contre  la  berge  à 
travers  les  tamarix  et  les  lauriers-roses.  De 
loin  en  loin,  se  levaient  des  bécassines,  des 
sarcelles,  des  cigognes  et  d'autres  oiseaux 
aquatiques,  qui  fuyaient  à  notre  approche  ;  les 
deux  colonnes  du  bureau  arabe  s'étaient  enfin 
décidées  à  partir;  l'une  allait  sur  une  longue 
file,  dans  l'ombre  des  montagnes,  l'autre  sur 
les  galets  de  la  rivière,  en  plein  soleil  ;  elles 
semblaient  nous  escorter  à  distance. 

La  marche  durait  depuis  environ  une  heure, 
lorsque  nous  découvrîmes,  h  cinq  ou  six  kilo- 
mètres devant  nous,  en  travers  de  la  vallée, 
une  haute  colline  à  gauche,  entièrement  dé- 
boisée et  couverte  de  blés  verts. 

Le  Sébaou  faisait  un  coude  au  pied  de  la 
colline,  et  des  milliers  d'Arabes  fourmillaient 
là-haut. 

Au  sommet  d'un  petit  mamelon,  à  droite, 
se  dressait  un  cavalier  sur  un  cheval  noir  et 
vêtu  d'un  burnous  noir. 

Dès  que  cet  homme  nous  aperçut,  il  des- 
cendit à  la  charge,  traversa  le  Sébaou  et  re- 
joignit les  révoltés. 

Le  guide  dit  sans  doute  alors  au  lieutenant: 
«  Voici  l'ennemi  !  »  car  ces  mots  furent  répé- 
tés jusqu'à  l'arrière-garde. 

Vingt  minutes  après,  nous  arrivâmes  au 
coude  de  la  rivière,  large  en  cet  endroit  d'en- 
viron un  kilomètre,  tout  de  gravier  sec,  et  de 
huit  à  dix  mètres  d'eau  seulement,  coulant 
contre  la  berge  de  notre  côté.  Nous  traversâ- 
mes ce  petit  bras  d'eau,  et  dans  le  lit  même 
de  la  rivière,  sur  le  gravier,  on  se  mit  en  ba- 
taille, le  premier  peloton  en  avant,  et  le  se- 
cond, dont  j'étais,  en  arrière. 

A  quelques  cents  mètres  devant  nous,  au 
pied  de  la  colline,  s'étendait  un  grand  verger 
de  figuiers,  où  nous  voyions  aller  et  venir  six 
cavaliers  arabes,  qu'on  nous  dit  être  de  la  fa- 
mille du  caïd  révolté. 

Pendant  que  nous  étions  en  bataille,  nos 
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Il  faut  avoir  vu  un  vieus  cavalier  arabe  (p.  13]. 


colonnes  de  Kabyles  auxiliaires  s'étaient  réu- 
nies en  une  seule  masse,  car  déjà,  depuis  une 
demi-heure,  celle  qui  marchait  à  gauche,  sur 
le  gravier,  avait  passé  la  rivière,  et  celle  de 
droite,  qui  suivait  le  pied  des  montagnes,  était 
descendue  dans  la  vallée,  de  sorte  qu'au  lieu 
de  les  avoir  en  flanqueurs,  pour  nous  soutenir, 
nous  les  avions  sur  nos  derrières.  Et  tous  ces 
braves  gens,  avec  leurs  grands  burnous,  leurs 
longues  barbes  et  leurs  fusils,  s'arrêtèrent 
tranquillement  sur  la  rive,  regardant  ce  que 
nous  allions  faire. 

Quelques-uns  avaient  bien  déchargé  leurs 
vieilles  patraques,  mais  ils  savaient  qu'elles 
ne  portaient  pas  au  quart  de  la  distance. 

Entin,  cela  regardait  les  oiticiers  du  bureau 
ajabe . 


Le  lieutenant  Cayatte  ne  parut  pas  s'en  in- 
quiéter; il  déploya  son  peloton  en  tirailleurs, 
et,  cinq  minutes  après,  les  six  cavaliers  qui 
nous  observaient  du  verger  étaient  démontés. 
Nous  avons  appris  par  la  suiteque  deux  étaient 
morts  de  leurs  blessures;  les  autres  gagnè- 
rent leur  ligne  de  retraite,  emportant  les  bles- 
sés. 

Ainsi  commença  le  combat. 

Et  mainlenant  représente-toi  le  premier  pe- 
lolon  qui  remonte  à  clieval  et  part  au  galop; 
les  Kabyles  répandus  dans  les  blés,  qui  se  lè- 
vent et  font  feu  sur  eux,  tout  en  se  retirant  à 
grands  pas  ;  la  charge  qui  passe  à  travers  le 
verger  et  gagne  le  haut  de  la  colline  ;  nous  en 
bas,  en  ligm;  de  bataille,  impatients  de  partir, 
et  derrière  nous  ks  officiers  du  bureau  arabe, 
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Voila  ce  qui  s'appelle  un  lier  soldat...  (p.  18). 


en  train  de  haranguer  nos  contingents,  pour 
les  décidera  passer  le  Sébaou. 

Le  cavalier  Ali,  du  bureau  arabe,  ne  faisait 
que  passer  et  repasser  la  rivière,  pour  leur 
montrer  qu'elle  n'était  pas  profonde  ;  mais  ces 
braves  gens,  toujours  graves  et  solennels,  n'a- 
vaient pas  l'air  de  le  voir  ni  de  l'entendre, 
lorsqu'une  balle  vint  frapper  son  cheval  juste 
au  milieu  du  front  et  l'étendit  mort  dans  le 
courant. 

Alors  nos  bons  amis  poussèrent  de  grands 
cris  et  se  précipitèrent  dans  Feau,  pour  at- 
traper l'un  la  bride  et  l'autre  la  selle  de  la 
béte. 

Ali  gagna  le  liord  et  vint  nous  rejoindre  à 
la  réserve. 

Pendant  ce  tempr.,  le  premier  peloton  avait 


atteint  aux  deux  tiers  de  la  colline;  les  coups 
de  fusil  redoublaient. 

Tout  à  coup,  nous  vîmes  déboucher  en  ar- 
rière du  premier  peloton,  à  droite,  une  colonne 
serrée  de  Kabyles,  le  grand  étendard  jaune  et 
vert  déployé.  Ils  se  dépêchaient  d'accourir, 
pour  couper  la  retraite  à  nos  camarades. 

Le  lieutenant  Aressy  vit  le  danger. 

«  Pas  une  minute  à  perdre,  dit-il;  sabre  à 
la  main,  en  avant!  » 

Et  nous  partîmes  comme  des  forcenés. 

Ouelques  instants  après,  nous  arrivions  au 
verger.  Là  nous  enfilâmes  un  petit  ravin,  où 
l'on  ne  pouvait  passer  qu'un  à  un,  et  nous  dé- 
bouchâmes dans  les  blés,  juste  en  face  des 
Kabyles,  qui  ne  nous  attendaient  pas  et  se 
mirent  précipitamment  en  retraite. 
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Noi.s  poursuivîmes  notre  charge  jusqu'au 
premier  tiers  de  la  colline,  près  de  trois  ou 
quatre  vieilles  masures,  où  venait  aboutirune 
haie  de  cactus  haute  et  profonde,  coupant  la 
colline  en  écharpe. 

»  Voyous,  les  bons  tireurs,  pied  à  terre  !  » 
s'écria  le  lieutenant. 

Aussitôt  je  sautai  de  mon  cheval,  je  remis  la 
bride  à  l'élève  trompette  Lecomte,  et  je  lui  de- 
mandai son  chassepot.  Puis  j'enfilai  lamelle, 
où  passait  un  petit  ruisseau  plein  de  grosses 
pierres  tachées  d'énormes  gouttes  de  sang  ; 
c'est  par  là  que  les  Kabyles  avaient  emporté 
leurs  blessés. 

Il  y  avait  au  bout  de  la  ruelle  un  champ  de 
blé.  Je  vis  auprès  de  moi  le  brigadier  Pérou, 
mon  ordonnance  Goppel,  les  vieux  chasseurs 
Audot  et  Ramadier;  nous  mîmes  genou  terre 
dans  les  blés  pour  commencer  le  feu. 

Deux  ou  trois  chasseurs  à  cheval,  de  l'autre 
côté  de  la  haie,  derrière  nous,  tiraient  aussi 
par-dessus  les  cactus.  Le  lieutenant  Aressy, 
tout  riant,  sur  son  petit  cheval  rouge,  le  sa- 
bre à  la  main,  nous  indiquait  les  directions  : 

«  Adroite  du  champ....  en  voici  deuxquise 
glissent...  Attention  !...» 

Mais  ils  arrivaient  toujours  plus  serrés,  en 
rampant,  et  tout  à  coup  le  lieutenant  cria  : 

«  Toutle  mondeà  cheval!....  Allons al- 
lons  dépêchons-nous,  ils  vont  nous  tour- 
ner !  H 

Moi,  je  dis  aux  tirailleurs  : 

«  Repassons  la  haie  !  » 

Mais  j'arrivais  à  peine  de  l'autre  côté,  que 
presque  tout  notre  monde  partait.  L'élève 
trompette  Lecomte  commençait  à  filer,  avec 
mon  cheval  en  main.  Je  le  rappelai  furieux.  Il 
me  passa  la  bride  et  partit  au  galop. 

J'entendais  les  Kabyles  courir  et  s'appeler. 
Mon  cheval,  voyant  que  tous  les  autres  par- 
taient, était  d'une  impatience  dangereuse.  Je 
voulais  monter;  comme  le  terrain  était  en 
pente,  et  que  le  côté  montoir  se  trouvait  sur  la 
pente  au-dessous,  je  ne  pouvais  m'enlever: 
ma  selle  tournait,  mon  cheval  se  dressait 
pour  partir. 

J'entendais  les  Kabyles  arriver. 

Enfin  je  passai  du  côté  hors  montoir,  je  ra- 
menai ma  selle,  et  la  bretelle  du  fusil  au  cou, 
le  sabre  entre  les  jambes,  je  montai. 

Il  était  temps  ! 

Je  lâchai  les  rênes  ,  et  le  cheval  partit 
comme  la  foudre.  Les  Kabyles,  à  vingt  pas, 
avaient  cru  n)e  prendre  vivant;  ils  auraient 
pu  mo  tuer  cent  fois  à  coups  de  fusil  ;  leur 
haine,  leur  espoir  de  vengeance  m'avaient 
^aii>é. 


Mon  cheval,  suivant  les  autres  de  l'œil,  filait 
sur  le  flâne  de  la  colline,  au  milieu  d'une 
grêle  de  balles. 

Je  parcourus  ainsi  environ  huit  cents  à 
mille  mètres,  et  j'atteignis  le  bord  d'un  im- 
mense talus  ;au-di.-ssous  s'étendait  une  plaine; 
un  filet  d'eau,  légèrement  encaissé,  passait  au 
bas;  et  derrière  le  ruisseau,  dans  les  tamarix, 
nos  chasseurs  du  premier  et  du  second  pelo- 
ton, déployés  en  tirailleurs,  attendaient,  prêts 
à  tiier. 

En  arrivant  au  bord  de  ce  talus,  je  vis  le 
brigadier  Pérou  couché  sous  son  cheval,  dont 
il  ne  pouvait  se  dégager  la  jambe.  Je  lui 
criai  : 

«  Pérou,  sauve-toi,  les  Kabyles  me  suivent.  » 

Alors,  faisant  un  effort,  il  retira  sa  jambe; 
mais  le  fourreau  du  sabre  était  aussi  pri-issous 
le  cheval,  il  ne  pouvait  le  tirer  de  là.  Je 
lui  dis  : 

«  Lâche  ton  ceinturon....  laisse  ton  four- 
reau.... » 

Ce  qu'il  fit  bien  vite.  Puis  il  descendit 
quatre  à  quatre,  tenant  son  fusil  d'une  main 
et  la  lame  du  sabre  de  l'antre. 

Nous  n'étions  pas  au  bas  du  talus  que  les 
Kabyles  paraissaient  au  haut.  Heureusement 
nos  chasseurs  reçurent  les  premiers  à  coups 
de  fusil,  ce  qui  nous  permit  de  rejoindre  le 
détachement. 

A  peine  arrivés  au  milieu  de  nos  cama- 
rades, je  mis  pied  à  terre  pour  resseller  mon 
cheval  et  rétablir  un  peu  l'ordre  de  mon  équi- 
pement. —  Le  lieutenant  Aressy  vint  me  ser- 
rer la  main  ;  il  était  heureux  de  me  revoir. 

Nous  allâmes  aussitôt  nous  reformer  en  ba- 
taille dans  le  lit  desséché  de  la  rivière,  et  là 
nous  reconnûmes  avec  peine  que  le  vieux 
chasseur  Audot  avait  disparu,  ainsi  que  Ra- 
madier, de  notre  peloton  ;  le  chasseur  Joseph, 
du  premier  peloton,  avait  une  balle  dans  la 
cuisse. 

Péron  prit  le  cheval  de  Ramadier,  qui  ve- 
nait de  rejoindre. 

Les  Kabyles  faisaient  mine  de  vouloir  nous 
poursuivre.  Le  cavalier  noir,  pour  les  entraî- 
ner, descendit  même  jusqu'au  pied  de  la  mon- 
tée, et  là  nous  envoya  bravement  son  coup  de 
fusil;  puis  il  se  retira  tranquillement  au  pas, 
rejoindre  ses  gens.  Les  balles  picuvaient  au- 
tour de  lui,  soulevant  la  poussière;  nous  ne 
pûmes  le  loucher. 

Voilà  ce  qui  s'appelle  un  fier  soldat;  per- 
sonne ne  le  disait,  mais  nous  le  pensions  tous. 

Pendant  celte  fusillade,  nos  chasseurs  se 
demandaient  des  cartouches  les  uns  aux  au- 
tres, et  l'on  reconnut  avec  stupeur  qu'il  n'en 
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lesiait   que  trois  paquets   au    détachement. 

Ce  n'était  pas  gai,  à  vingt  kilomètres  de 
Tizi-(^uzoul 

Encore  si  les  Kabyles  avaient  osé  se  hasar- 
der en  plaine,  nous  aurions  pu  les  charger  le 
sabre  à  la  main,  mais  ils  se  tenaient  sur  les 
hauteurs. 

Nous  repassâmes  donc  la  rivière,  et  nous  re- 
joignîmes nos  fameux  contingents,  auxquels 
on  avait  distribué  des  cartouches.  Une  sorte 
de  satisfaction  intérieure  éclatait  dans  leurs 
yeux;  par  bonheur,  ils  ne  se  doutaient  pas  que 
les  munitions  nous  manquaient,  car  ils  nous 
seraient  tombés  sur  le  dos,  j'en  suis  sûr. 

Nous  n'avions  rien  de  mieux  à  faire  que  de 
retourner  à  Si-Kou-Médour,  et  c'est  ce  que 
nous  fîmes.  Deux  heures  après,  nous  étions  à 
notre  point  de  départ;  les  chevaux,  débridés 
et  déchargés,  mangeaient  leur  ration  d'orge, 
la  musette  au  nez,  à  la  même  place  où  nous 
bivaquions  le  matin;  les  hommes  faisaient  la 
soupe;  et  à  six  cents  mètres  en  avant,  du  côlé 
de  l'ennemi,  se  voyait  un  de  nos  chasseurs  en 
vedette. 

Nous  passâmes  la  nuit  au  même  endroit. 
Vers  le  soir,  au  coucher  du  soleil,  arriva  un 
mulet  chargé  de  cartouches,  que  nous  en- 
voyait le  commandant  du  cercle,  Leblanc.  On 
se  couvrit  d'une  grand'garde;  l'ennemi  n'é- 
tait pas  loin,  il  avait  dû  nous  suivre.  Et  toute 
cette  nuit,  en  rêvant  aux  camarades  restés  là- 
bas,  derrière  les  cactus,  j'entendais  les  cha- 
cals crier  et  s'appeler  bien  plus  encore  que 
la  veille;  comme  j'en  faisais  la  remarque  au 
vieux  spahi  Abd-el-Kader,  il  me  répondit  que 
c'était  le  cri  de  ralliement  des  Kabyles. 

Combien  de  tristes  réflexions  je  fis  alors,  en 
songeant  qu'il  ne  s'en  était  fallu  que  d'une 
minute  pour  avoir  ma  tète  dans  le  même  sac 
que  celles  du  brave  Ramadier  et  du  vieil  Au- 
dot.  Je  me  demandais  comment  ils  avaient 
été  pris;  Audot  sans  doute  était  tombé  mort 
dans  les  blés,  où  je  ne  l'avais  plus  vu;  Ra- 
madier avait  couru  jusqu'au  bout  de  la  haie, 
pensant  s'échapper  par  les  vieilles  masures, 
et  là  les  Kabyles  l'attendaient.  Mes  idées  n'é- 
taient pas  réjouissantes. 

Le  jour  parut  enfin;  on  releva  la  grand'- 
garde, on  fil  un  brin  de  pansage.  Nos  gueux 
d'auxiliaires,  qui  ne  nous  avaient  pas  encore 
tout  à  fait  abandonnés,  se  trouvaient  au  mi- 
lieu de  nous.  On  parlait  de  renforts  qui  de- 
vaient nous  venir  de  Tizi-Ouzou,  de  chasseurs 
à  pied,  d'artilleurs,  etc.;  un  spalii  soutenait 
même  qu'ils  étaient  à  deux  kilomètres  au  delà 
de  rOued-Aissi. 
Nos  amis  Kabyles  ,  assis  en  rond  par  grou- 


pes, prêtaient  l'oreille.  Et  voilà  qu'un  coup 
(le  fusil  part,  personne  n'a  jamais  su  d'où  ni 
comment;  le  sous-lieutenant  Aressy,  qui  re- 
gardait tranquillement  manger  ses  chevaux, 
les  mains  croisées  sur  _le  dos,  pousse  un  cri  : 
il  venait  de  recevoir  par  derrière  une  balle 
qui  lui  traversait  l'os  où  s'emboîte  la  cuisse 
et  qui  lui  pénétrait  ju.'^que  dans  le  ventre. 

Figure-toi  l'indignation  des  chasseurs;  les 
Kabyles  ne  disaient  rien. 

«  Goguel,  me  cria  le  lieutenant  Cayatte,  en 
se  tournant  de  mon  cùlé ,  cherchez  le  médecin 
à  Tizi-Onzou!  i> 
Je  montai  vite  à  cheval  et  je  partis  au  galop. 
Après  avoir  traversé  i'Oued-Aissi',  j'aperçus 
dans  le  lointain,  sur  la  route,  des  chasseuri 
à  pied  et  des  artilleurs  ;  mais  ce  n'était  pas  le 
moment  de  leur  donner  ni  de  leur  demander 
des  nouvelles. 

En  arrivant  au  bordj,  j'appris  que  le  vieux 
commandant  Leblanc  était  relevé  de  son  com- 
mandement et  remplacé  par  M.  Letellier,  un 
jeune  chef  de  bataillon  du  1'^''  zouaves.  Je  me 
transportai  près  de  lui ,  pour  lui  rendre 
compte  de  ce  qui  venait  d'arriver.  Il  me  fit 
quelques  questions,  puis  il  donna  l'ordre  au 
médecin  de  partir,  et  en  même  temps  de  faire 
atteler  une  charrette  pour  ramener  le  blessé. 
Je  redescendais  au  village,  laissant  respirer 
mon  cheval,  lorsque  je  fis  la  rencontre  du 
vieux  sergeiTt  Deveaux,  adjoint  à  l'instituteur 
de  Tizi-Ouzou,  qui  montait  au  bordj,  Gt  s'em- 
pressa de  me  raconter  que  soixante-six  chas- 
seurs à  pied,  armés  de  chassepots,  sous  Ja 
conduite  de  deux  officiers,  étaient  arrivés  le 
matiu  même,  à  la  destination  du  fort  Natio- 
nal, avec  trente  soldats  du  train  et  vingt- 
quatre  ouvriers  de  la  10°  compagnie  d'arlille- 
rie,  commandés  par  le  maréchal  des  logis 
Erbs  ;  mais  que  depuis  notre  défaite,  toute  la 
tribu  des  Beni-Raten  s'étant  soulevée,  ce  dé- 
tachement resterait  à  Tizi-Ouzou  ;  que  le  com- 
mandant du  fort  National  élait  également 
relevé  de  ses  fonctions  et  remplacé  par  le 
colonel  Marchai,  lieutenant-colonel  au  4'  ré- 
giment de  chasseurs  d'Afrique,  lequel  n'avait 
pas  voulu  compromettre  son  petit  détache- 
ment et  s'était  engagé  seul,  sur  une  mule,  à 
travers  l'insurrection. 

«  Il  doit  être  à  cette  heure  an  fort,  dit  le 
sergent,  à  moins  (ju'il  n'ait  eu  le  cou  coupé 
en  route.  » 

Après  m'avoir  raconté  cela,  Deveaux  me 
dit  : 

0  Je  vous  quitte,  car,  vous  le  voyez,  tout 
noire  monde  se  rend  au  bordj  ;  toute  la  Kaby- 
lie  s'insurge,  bientôt  nous  serons  assiégés.  Le 
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père  Colombàni ,  l'insliiutcur,  a  déjà  menu 
sa  vache  là-haut,  mais  sa  femme  et  ses  enfants 
sont  encore  à  la  maison  d'école,  en  train  de 
tout  déménager;  voici  les  deux  chères  sœurs 
qui  viennent  avec  de  gros  paniers ,  et  les 
hommes  de  M.  le  curé,  avec  ce  qu'il  y  a 
de  plus  précieux.  Le  père  Tliiliaud,  du  café 
des  officiers,  emballe  ses  bouteilles,  et  là-bas, 
le  boucher  Louis,  avec  sa  petite  voiture  et  sa 
mule,  monte  au  trot;  il  a  déjà  fait  au  moins 
six  voyages. 

—  Allons,  dis-je  au  sergent,  je  vois  que 
vous  êtes  tous  des  peureux,  les  Kabyles  n'ose- 
ront jamais  venir  sous  le  canon  de  la  place. 

—  Ah!  ahl  maréchal  des  logis  Goguel,  je 
n'ai  pas  toujours  été  détaché  instituteur  ad- 
joint :  j'ai  vingt-trois  ans  de  service  ;  j'ai  suivi 
le  1"  zouaves  dans  plus  d'une  expédition,  et 
je  connais  ces  gens-là  mieux  que  vous  ;  en 
1857,  ils  nous  ont  donné  du  fil  à  retordre,  et 
déjà  bien  avant  ils  avaient  bloqué  le  colonel 
Beauprélre  dans  le  vieux  bordj.  Beauprêtre... 
ahl  quel  homme!...  C'est  lui  qui  savait  pi en- 
dre  les  Kabyles,  et  qui  n'épargnait  pas  leurs 
têtes;  aussi  tous  le  respectent  encore  et 
disent:  a  C'était  un  brave!»  Quel  homme! 
quel  homme!...  Avec  trente  chasseurs,  dans 
le  vieux  bordj,  il  les  a  tenus  en  échec.  » 

Le  sergent  allait  me  raconter  cette  histoire, 
mais  j'étais  pressé. 

«  Vous  me  raconterez  cela  plus  tard  ,  lui 
dis-je,  il  faut  que  je  parte.  Au  revoir.  ..  ù 
bientôt!» 

Et  je  poursuivis  mon  chemin. 

Deux  kilomètres  plus  loin,  je  rencontrai  les 
chasseurs  à  pied,  les  soldats  du  train  et  les 
artilleurs  qui  revenaient  en  allongeant  le  pas; 
je  pressai  l'allure  et  je  rejoignis  notre  déta- 
chement. 

Tout  le  monde  était  à  cheval.  Le  marJL-hal 
des  logis  Brissard  faisait  l'appel  ;  les  co;itin- 
gents  kabyles  autour  de  nous,  appuyés  sur 
leurs  longs  fusils,  nous  regardaient  d'un  œil 
sombre;  l'appel  fini,  le  lieutenant  Cayatle 
allumant  sa  pipe,  dit  : 

(I  Tout  le  monde  est  présent.  » 

11  nous  fit  rompre  par  deux,  et  nous  défilâ- 
mes devant  nos  bons  amis,  dont  les  figures 
basanées  et  les  yeux  noirs  n'exprimaient  pas 
positivement  une  grande  tendresse  pour  nous. 
Brissard  était  en  avant,  moi  au  centre,  IgnnrJ 
à  l 'arrière-garde. 

Un  instant  avant  de  partir,  comme  Biis 
sarJ  passait  près  de  moi,  je  lui  dis  : 

a  Tu  vois  ces  gens-la  ;  ce  matin  ils  étaien; 
nos  amis,  à  ce  que  disaient  les  cavaliers  du 
bureau  arabe,  maintenant  ils  sont  avec  les  in- 


surgés.... Gare  au  défilé!...  S'ils  en  ont  le 
courage,  en  se  voyant  dix  con're  un  et  des 
cartouches  plein  leur  sac,  ils  feront  sur  nous 
une  décharge  générale;  pas  un  homme  du 
détachement  n'en  réchappera! 

—  Tu  penses  à  cela,  Goguel,  me  dil-il  en 
clignant  de  l'œil  ;  eh  bien  !  j' y  pensais  aussi  !  » 

Après  le  commandement  de  marche,  pour 
gagner  la  route  il  fallait  sauter  un  petit  fossé. 
Le  lieutenant  se  mil  à  la  queue  de  la  colonne. 
Brissard  passa  le  premier;  puis  les  deux  trom- 
pettes ,  puis  les  deux  chevaux  de  bat,  puis 
tous  les  chasseurs  sautèrent  l'un  après  l'autre. 
Au  delà  du  fossé,  on  faisait  halte  pour  refor- 
mer les  rangs.  Il  ne  restait  pluo  qu'un  chas- 
seur et  le  lieutenant. 

Nous  tournions  le  dos  aux  Kabyles.  J'avais 
fait  face  en  queue,  par  un  mouvement  instinc- 
tif. Comme  ledernier  chasseur,KatteiIing,  un 
jeune  Alsacien,  allait  sauter,  son  cheval  fit 
un  faux  pas,  il  tomba  dans  le  fossé;  le  lieute- 
nant resta  seul  de  l'autre  côté.  Katterling  se 
releva,  remonta  sur  son  cheval;  et  le  lieu- 
tenant, passant  le  dernier,  commanda  de 
nouveau  : 

<c  Marche!  » 

Les  Kabyles  n'osèrent  pas  bouger. 

Deux  heures  après,  nous  rentrions  dans 
Tizi-Ouzou,  trompettes  en  tête,  ayant  laissé  à 
la  ferme  Berton,  à  trois  kilomètres  de  la  place, 
le  maréchal  des  logis  Ignard  et  huit  hommes, 
pour  garder  la  route. 

Tout  le  village  moulait  au  bordj  derrière 
nous,  pleurant,  criant,  emportant  lits,  pail- 
lasses, meubles,  provisions;  je  n'ai  jamais  vu 
pareille  scène  de  désolation. 

Nous  autres,  nous  mimes  nos  chevaux  au 
piquet  dans  la  cour,  et  chacun  regagna  le  ca- 
sernement qu'il  avait  quitté  deux  jours  aupa- 
ravant. 

Le  soir,  vers  neuf  heures,  par  une  nuit 
très-obscure,  le  commandant  supérieur  Le- 
tellier  envoya  un  exprès  porter  l'ordre  au 
maréchal  des  logis  Ignard  de  se  rapprocher 
avec  ses  hommes  et  de  garder  la  route  à  partir 
de  la  fontaine  romaine,  qui  se  trouve  à  cinq 
cents  mètres  du  bordj,  sur  le  chemin  que 
nous  venions  de  suivi'e. 

La  nuit  fut  trancjuille. 

Le  lendemain  matin,  le  lieutenant  Gayatte 
me  prit  avec  trente  hommes,  pour  aller  faire 
une  reconnaissance  sur  la  route  de  Si-Kou- 
Médour;  en  passant  près  d'ignard,  il  lui  donna 
l'ordre  de  rentrer,  puis  nous  poussâmes  notre 
pointe  jusqu'à  la  ferme  Berton;  là,  nous  ne 
vîmes  rien  de  nouveau.  Nous  revînmes  donc 
sur  nos  pas,  en  prenant  l'ancienne  route,  qui 


UNE  CAMPAGNE  EN  KABYLIE. 


21 


touine  près  de  la  gendarmerie  et  passe  par  If 
cimetière  arabe. 

Le  lieutenant  monta  sur  une  éniinence  à 
gauche  qui  domine  la  vallée,  et,  ne  voyant 
lien,  nous  redescendîmes  en  coupant  la  roule, 
pour  gravir  une  autre  colline,  en  face  de  Tizi 
Ouzou,  celle  où  se  trouvait  une  l'edoute  eu 
1857. 

Le  lieutenant,  ayant  jeté  un  coup  d'œil,me 
dit: 

«  Goguel ,  vous  allez  rester  ici  avec  dix 
hommes,  dont  un  brigadier.  Vous  mettrez 
trois  vedettes,  l'une  regardant  du  côté  de  la 
Màatka,  l'autre  la  vallée  du  Sébaou,  et  la 
troisième  le  pied  de  la  montagne  où  se  trouve 
le  marabout  Dabelloi.  » 

Puis  il  partit  avec  le  restant  des  hommes, 
en  me  recommandant ,  dans  le  cas  où  je 
verrais  quelque  chose  d'extraordinaire,  d'en- 
voyer le  brigadier  prévenir  le  comman- 
dant. 

Vers  dix  heures,  comme  je  fumais  tran- 
quillement ma  pipe,  regardant  d'un  côté, 
puis  de  l'autre,  tout  à  coup  des  Arabes  tra- 
versent la  rivière  et  s'approchent  de  la  maison 
du  cantonnier;  ils  en  enfoncent  la  porte,  el 
deux  minutes  après  le  feu  se  met  à  dan- 
ser sur  le  toit.  Les  gueux  était nt  hors  de 
portée. 

Ils  ressortent  et  courent  à  la  ferme  Berton  ; 
malgré  tout,  je  ne  pus  m'empêcher  de  leur 
envoyer  quelques  balles ,  mais  elles  n'arri- 
vaient pas  jusque-là.  Bientôt  la  ferme  com- 
mence à  brûler;  le  toit  s'alïaisse,  il  ne  reste 
plus  que  les  quatre  murs. 

Nous  regardions  cela,  les  bras  croisés,  ne 
pouvant  rien  y  faire,  quand  d'un  autre  côté, 
du  fond  de  la  gorge,  et  se  dirigeant  vers  les 
Mâaïki,  s'avance  une  longue  file  de  burnous 
blancs,  conduisant  des  mules  par  la  bride. 
C'était  le  corps  d'armée  du  caïd  Ali,  qui  se 
rendait  de  tribus  en  tribus,  pour  les  sommer 
de  se  joindre  à  l'insurrection  si  elles  ne  vou- 
laient pas  être  brûlées. 

Naturellement,  par  ce  moyen,  le  nombre 
des  insurgés  allait  grandir  de  minute  en  mi- 
nute. Les  étendards  jaunes  et  verts  marchaient 
devant  Le  commandant  Lelellier  leur  fit  lan- 
cer quelques  obus,  qui  les  forcèrent  de  se 
rapprocher  de  la  montagne,  mais  le  défilé  n'en 
continua  pas  moins. 

A  la  nuit  tombante,  le  maréchal  des  logis 
Ignard  vint  me  chercher  ave«  mes  dix  hom- 
mes, el  nous  abandonnâmes  la  position. 

Nous  n'éiions  pas  rentrés,  que  les  pillards 
remplissaient  déjà  le  village  arabe;  puis  ils 
envahirent  le  village  européen  ,  abandonné 


depuis  la  veille.  Le  commandant  supérieur  fit 
aussitôt  partir  les  miliciens,  appuyés  de  quel- 
ques chasseui's  à  pied,  pour  les  déloger;  une 
fusillade  assez  vive  s'engagea.  Il  y  eut  plu- 
sieurs Kabyles  de  tués;  mais  il  en  venait 
d'autres,  il  fallut  se  replier  ;  et  peu  d'instants 
après,  vers  dix  heures^  le  feu  se  déclara  dans 
le  village,  d'abord  à  la  maison  du  jardin  mili- 
taire, au  pied  du  bordj,  en  face  de  l'hôpital, 
puis  au  magasin  à  orge,  puis  à  la  gendarmerie, 
puis  enfin  dans  toutes  les  maisons,  qui  brû- 
laient au  milieu  de  la  nuit  comme  des  allu- 
mettes. Tout  était  en  flammes  et  le  ciel  plein 
de  milliards  d'étincelles.  On  entendait  le  cra- 
quement des  toits,  l'écroulement  des  murs; 
et  dans  les  nies,  où  passaient  les  lueurs  de 
l'incendie,  on  voyait  courir  les  grands  man- 
teaux blancs,  la  torche  au  poing.  Les  pauvres 
gens  du  village,  réfugiés  dans  le  fort,  regar- 
daient s'en  aller  en  fumée  ce  qu'ils  avaient 
amassé  avec  tant  de  peine  ;  c'était  horrible  ! 

Quelques  coups  de  canon  furent  tirés  pour 
baUyer  ces  misérables,  mais  à  quoi  bon?  La 
nuit,  on  tire  au  hasard. 

Ce  soir  même ,  les  tuyaux  de  la  fontaine 
furent  coupés;  il  ne  nous  restait  plus  que  les 
citernes. 

Le  lendemain,  dimanche,  16  avril,  le  com- 
mandant Letellier  déclaia  l'état  de  siège,  il 
institua  la  cour  martiale  et  régla  tous  les 
postes  et  services.  Nous  étions  bloqués  et  pri- 
vés de  toute  voie  de  communication. 

Le  commandant  fit  hisser  sur  le  vieux  bcrlj 
le  drapeau  de  la  France  ;  il  prit  les  clefs  des 
citerres  et  distribua  les  rations  de  la  raanièie 
suivante  :  les  hommes  un  litre  et  demi  d'eau 
par  jour,  les  femmes  et  les  enfants  demi-ra- 
tion, les  chevaux  cinq  litres.* —  La  moitié  de 
la  garnison  devait  toujours  monter  la  garde 
aux  créneaux  et  l'autre  être  de  réserve. 

L'état  de  la  garnison  était  alors  :  104  m.obi- 
lisés  de  la  Côted'Or,  avec  un  capitaine,  un 
lieutenant,  un  sous-lieutenant  ;  cinquante- 
sept  chasseurs  d'Afrique,  commandés  par  le 
lieutenant  Cayatte  ;  soixante-six  chasseurs  à 
pied,  commandés  par  le  capitaine  Truchy  et 
le  lieutenant  Masso  ;  une  cinquantaine  de  sol- 
dats du  l"'  régiment  du  train,  commandés  par 
le  lieutenant  Valé;  vingt-quatre  ouvriers  d'ar- 
tillerie, de  la  10'  compagnie,  commandés  par 
le  maréchal  des  logis  Erbs;  puis  la  milice  du 
village  :  quarante  hommes,  commandés  par 
le  capitaine  Tibaud. 

Les  habitants  du  village  européen  encom- 
braient le  bordj;  le  commandant  supérieur 
eut  beaucoup  de  peine  à  caser  tous  ces  mé- 
nages, —  les  logements  séparés  étaient  rares: 
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— il  fallu  t  en  mettre  partout,  dans  les  casernes, 
dans  les  pavillons  du  génie,  de  l'artillerie,  àv. 
bureau  arabe. 

Nous  avions  aussi  avec  nous  une  quinzaine 
d'Arabes  surpris  par  l'insurrection,  et  les  spa 
bis  commandés  par  le  brigadier  Abd-el-Kadei 
Soliman. 

Tout  cela  demandait  des  vivres  et  de  l'eau. 

Par  bonbeur,  le  troupeau  d'un  fournisseui 
du  fort  National  avait  été  forcé  de  se  repliai 
sur  la  place;  au  moment  du  soulèvement,  le 
berger  n'avait  pas  trouvé  d'antre  refuge;  son 
troupeau  se  composait  de  vingt  bœufs.  Il  y 
avait  de  plus  les  vaches  et  le  bétail  des  parti- 
culiers ;  dans  tous  les  coins  et  recoinsdu  bordj, 
jusqu'au  fond  des  prisons,  on  avait  logé  ces 
animaux,  avec  le  peu  de  foin  et  de  paille  qu'il 
avait  été  possible  de  sauver. 

Le  mardi,  18  avril, nous  entendîmes  tonner 
le  canon  du  fort  National;  les  Arabes  nous 
serraient  de  très-près. 

Nous  n'avions  pu  garder  le  redan  de  la  porte 
du  bureau  arabe,  à  cause  de  son  étendue  ;  cette 
porte  restait  donc  condamnée  :  elle  était  en 
bois  [ilein  jusqu'à  un  mètre  et  demi  environ 
de  hauteur,  le  dessus  en  lattage,  et  le  génie 
avait  fait  construire  derrière  un  mur  en  pierres 
sèches. 

Le  redan  de  la  porte  de  Bougie  nous  resta 
jusqu'à  la  fin,  parce  que  le  commandant  Le- 
tellier  s'était  dépêché  de  faire  construire  en 
avant  des  épaulementsetdes  retranchements, 
01!  les  sentinelles  se  trouvaient  à  couvert. 

Comme  artillerie,  nous  n'avions  que  des 
pièces  à  âme  lisse,  deux  obusiers  de  quinze, 
trois  obusiers  de  quatre  et  deux  petits  mor- 
tiers, ordinairement  appelés  crapauds. 

Les  Kaijyles  voyant  de  loin  que  la  porte  du 
bureau  arabe  n'était  pas  gardée  au  dehors,  es- 
pérèrent s'en  rendre  maitres  ;  ils  se  mirent 
aussitôt  à  l'ouvrage,  et,  dès  la  première  nuit, 
en  traçant  leurs  chemins  couverts,  ils  avaient 
fait  d'assez  forts  remblais  pour  attirer  l'atten- 
tion du  commandant.  Ils  poursuivirent  leur 
travail  les  nuits  suivantes  avec  la  même  ar- 
deur. 

Le  jour,  c'était  une  fusillade  continuelle; 
ils  tiraient  dans  la  place  au  tir  plongeant. 
Puis,  reconnaissant  qu'ils  avaient  eu  tort  de 
brûler  le  village  européen  avant  de  le  piller, 
toutes  les  nuits  on  ne  les  entendait  plus  que 
démolir  les  maisons ,  pour  en  emporter  les 
poutres,  les  fenêtres,  les  portes  à  moitié  con- 
sumées et  jusqu'aux  tuiles.  Quelquefois  ils 
n'étaient  pas  d'accord  sur  le  partage,  alors 
les  coups  de  bâton  roulaient. 

Comme  les  colons  de  Tizi-Ouzou  avaient 


ensemencé  les  terrains  vagues  autour  de  la 
place,  eu  vue  d'en  consacrer  les  récoltes  à  se- 
courir les  victimes  de  la  guerre  contre  la 
Prusse,  les  blés,  les  orges,  les  fèves  foison- 
naient jusqu'au  pied  des  remparts.  Ces  cul- 
tures ont  beaucoup  contrarié  la  défense;  ks 
Arabes  se  glissaient  là  dedans  et  poussaient 
l'audace  jusqu'à  venir,  la  nuit,  au  pied  du 
mur,  insulter  grossièrement  en  français  M.  le 
curé,  les  chères  sœurs,  les  gens  mariés,  nous 
menaçant  tous  de  nous  couper  le  cou  dans 
quatre  ou  cinq  jours,  et  nous  invitant  à  nous 
apprêter.  A<ilez  donc  tirer,  dans  la  nuit  noire, 
sur  des  gens  étendus  dans  les  hautes  herbes, 
c'était  impossible. 

Tout  cela  n'aurait  encore  été  que  de  la  plai- 
santerie, sans  la  soif  terrible  qui  s'approchait  ; 
la  soif  est  ce  que  je  connais  de  pire  au  monde. 

Nous  souffrions  déjà  beaucoup  avec  noire 
litre  et  demi  d'eau,  dont  un  quart  pour  le  café, 
un  quart  pour  boire  à  la  main,  et  le,reste  pour 
la  soupe;  c'était  déjà  fort,  quacd  on  réduisit 
la  ration  à  un  litre  par  homme,  et  celle  des 
chevaux  à  trois  litres. 

Jamais  tu  ne  pourras  te  faire  l'idée  d'une 
privation  pareille;  je  ne  parle  pas  seulement 
des  hommes,  mais  encore  des  animaux. 

Si  tu  avais  vu  nos  bœufs  errer  dans  la  cour 
des  prisons  arabes  et  dans  le  bordj,  poussant 
des  mugissements  sourds ,  qui  ne  sortaient 
qu'avec  peine  de  leurs  entrailles  desséchées  ; 
si  tu  les  avais  vus,  la  tête  basse,  les  yeux  hors 
de  la  tête,  les  naseaux  arides,  aller  ainsi 
comme  de  vieilles  carcasses,  tu  aurais  frémi; 
leur  chair,  quand  on  les  tuait,  était  plus  rouge 
que  du  jambon.  Et  les  moutons,  les  chèvres, 
il  fallait  les  voir  avaler  jusqu'aux  feuilles  de 
papier,  et  nous,  nous  tous,  avec  nos  figures 
noires  de  crasse,  car  tu  penses  bien  qu'on  ne 
se  lavait  plus,  il  fallait  aussi  nous  voir!.,.  On 
avait  pitié  de  soi-même  en  se  regardant;  on 
se  sentait  comme  un  masque  de  plâtre  sur  la 
face. 

Voilà  ce  qui  s'appelle  un  supplice;  et  quelle 
rage  cela  vous  donnait  contre  ceux  qui  vous 
léduisaientà  cet  état!  Maisils  étaient  plus  de 
cent  contre  un;  d'autres  passaient  par  milliers, 
hors  de  portée  du  canon;  ils  gardaient  toutes 
les  routes,  tous  les  défilés. 

Pendant  la  nuit,  au  milieu  du  grand  silence, 
nous  les  entoiulions  forger  je  ne  sais  quoi  dans 
l'égHse  de  Tizi-Ouzou.  Le  matin ,  lorsqu'ils 
regagnaient  leurs  retranchements  et  se  dis- 
tribuaient les  postes,  le  couiiiiandant  Letellier 
ne  perdait  jamais  l'occasion  de  leur  envoyer 
quelques  obus;  mais  durant  le  jour,  au  mo- 
ment où  la  grande  chaleur  du  soleil  pe*;iit 
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surit'  burdj,  tout  restait  paisible;  ils  avaient  ( 
résolu,  les  gueux,  de  nous  réduire  par  la  soif  ' 
et  la  famine. 

Je  suis  siir  que  des  Arabes  ou  d'autres  traî- 
tres enfermés  avec  nous  dans  la  place  les  te- 
naient au  courant  de  ce  qui  s'y  passait;  cela 
parut  clairement  le  22  avril. 

Ce  jour-là,  quelques  instants  avant  midi, 
toute  la  garnison  fut  prévenue  qu'à  midi  juste 
aurait  lieu  une  sortie,  pour  détruire  les  ou- 
vrages inquiétants  des  Kabyles,  à  la  porte  du 
bureau  arabe.  Ou  avait  bien  fait  de  ne  nous 
prévenir  qu'à  la  dernière  minute,  car  à  peine 
l'ordre  donne,  l'ennemi  savait  notre  inten- 
tion. 

Il  n'était  pas  prêt  à  nous  recevoir,  il  lui  fal- 
lait du  temps  pour  appeler  des  renforts.  Aus- 
sitôt on  annonça  qu'un  parlementaire  kabyle 
se  présentait  à  la  porte  de  Bougie;  il  tenait  à 
la  main  un  roseau,  garni  au  bout  d'une  feuille 
de  papier  écolier. 

«  Qu'on  le  laisse  entrer!»  dit  le  comman- 
dant, qui  tout  d'abord  avait  deviné  la  ma- 
nœuvre. 

C'était  un  vieux  Kabyle  à  barbe  grise,  fai- 
sant le  saint  homme,  l'ami  de  la  paix  ! 

0  (ju'est-ce  que  tu  veux  ?  »  lui  demanda  le 
commandant  au  milieu  des  officiers. 

L'autre  alors  dit  qu'il  avait  obtenu  de  ses' 
compatriotes  qu'avant  de  livrer  l'assaut,  on 
proposerait  au  commandant  de  capituler,  et 
que  s'il  y  consentait,  la  garnison,  les  femmes 
elles  enfants  seraient  conduits  sains  et  saufs 
à  Dellys. 

<(  Tu  te  moques  de  moi  !  s'écria  le  comman- 
dant. Je  vais  te  montrer  comment  nous  capi- 
tulons. » 

Puis,  s'adressant  au  brigadier  de  gendar- 
merie : 

0  Vous  allez  me  garder  ce  parlementaire  à 
vue,  dit-il;  nous  reprendrons  la  conversation 
plus  tard.  » 

Et  tout  aussitôt,  le  sabre  au  côté,  le  revol- 
ver à  la  main,  la  longue-vue  sous  le  bras,  il 
prit  le  commandement  des  troupes  déjà  ran- 
gées derrière  la  porte. 

Moi,  j'étais  avec  douze  hommes  sur  le  bas- 
tion du  bureau  arabe;  Ignard,  avec  le  même 
nombre,  sur  celui  du  génie;  la  porte  se  trou- 
vait entre  nous  deux. 

Le  lieutenant  Cayatte  et  le  maréchal  des  lo- 
gis Brissard,  avec  quinze  chasseurs,  devaient 
rester  en  réserve  à  la  porte  de  sortie.  Ignard 
et  moi,  les  fusils  dans  les  créneaux,  nous  de- 
vions protéger  la  retraite.  Le  maréchal  des 
logis  Erhs,  avec  un  obusier  de  15,  envoyai! 
oes  boites  à  mitraille  sur  le  village,  pour  em- 


pêcher les  Arabes  d'arriver  au  secours  des 
leurs  de  ce  côté. 

Les  troupes  composant  la  sortie  étaient  des 
chasseurs  à  pied,  des  mobilisés;  quelques  sol- 
dats du  irain  et  la  milice,  avec  des  pioches, 
pour  détruire  les  ouvrages  des  Kabyles.  Un 
petit  obusier  de  quatre,  manœuvré  par  cinq 
artilleurs  (it  un  brigadier,  devait  appuyer 
l'attaque. 

Naturellement,  le  garde  du  génie  avait  eu 
soin  de  faire  enlever  la  muraille  en  pienes 
sèches  construite  contre  la  porte:  tout  à  coup 
elle  s'ouvrit  et  nos  hommes  s'élancèrent  au 
pas  de  course.  Les  Kabyles,  dans  leurs  ou- 
vrages, n'étaient  pas  à  plus  de  vingt  mètres. 

Aussi  longtemps  que  je  vivrai,  j'aurai  ce 
spectacle  sous  les  yeux  : 

«Haïe!...  Haô!...  Haôl...  »  criaient  nos 
soldats. 

A  six  pas  en  avant  des  premiers,  courait 
M.  Goujon,  l'interprète;  il  tenait  son  fusil  en 
joue  et  tua  le  premier  Arabe  qui  se  levait  de 
la  tranchée;  je  le  vis  ensuite  sauter  dans  les 
chemins  couverts;  sa  crosse  eu  l'air  ne  faisait 
que  monter  et  s'abattre.  Le  capitaine  Truchy 
le  suivait  de  près;  puis  tous  les  chasseurs  à 
pied,  la  ba'ionnette  en  avant.  C'étaient  des 
cris,  des  hurlements  de  rage  sans  fin,  là,  de- 
vant nous,  sous  les  créneaux,  des  malédic- 
tions à  nous  faire  dresser  les  cheveux  sur  la 
tète. 

Les  Arabes,  après  avoir  soutenu  l'orage  une 
minute,  lâchèrent  pied  ;  leurs  blessés,  se  traî- 
nant à  quelques  pas,  finissaient  par  tomber. 
Ce  fut  même  quelques  jours  après  la  cause 
d'une  infection  épouvantable;  l'un  de  ces 
hommes  était  tombé  à  quelques  pas  du  redan, 
il  pourrit  sur  place,  parce  que  ni  les  Arabes 
ni  nous,  nous  ne  pouvions  l'enlever;  les  chiens 
et  les  chacals  le  dévorèrent  à  notre  vue,  se 
disputant  ses  lambeaux  et  les  traînant  de  tous 
côtés. 

Mais,  pour  en  revenir  à  la  sortie,  au  bout  de 
quelques  instants,  du  haut  des  créneaux  nous 
vîmes  arriver  une  véritable  avalanche  d'Ara- 
bes, il  en  venait  par  milliers,  malgré  la  mi- 
traille ;  on  aurait  dit  qu'ils  sortaient  dedessoas 
terre;  notre  fusillade,  dont  chaque  coup  por- 
tait dans  la  masse,  semblait  même  exciter 
leur  fureur.  Le  commandant  s'en  aperçut,  il 
donna  le  signal  de  la  retraite  :  tout  rentra 
précipitamment  et  la  porte  se  referma. 

La  milice  et  les  soldats  du  train  avaient 
renversé  les  épaulements  de  leurs  chemins 
couverts;  le  but  principal  de  la  sortie  était 
atteint.  Mais  tout  le  restant  de  ce  jour  et  la 
nuit  suivante  personne  ne  ferma  l'oeil. 
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«  Atlention!...  Et  tout  le  monde  aux  cré- 
neaux !  »  avait  dit  le  commandant  Letellier. 

Il  avait  bien  raison,  car  nous  étions  au  mi- 
lieu d'un  cercle  de  Kabyles  qui  ne  se  possé- 
daient plus  de  rage;  partout,  dans  toutes  les 
directions,  se  dressaient  leurs  drapeaux.  Je 
n'aurais  jamais  cru  que  les  Kabyles  fussent 
en  aussi  grand  nombre.  Nous  nous  attendions 
à  les  voir  d'une  minute  à  l'autre  se  précipiter 
à  l'assaut,  mais  ils  reçurent  sans  doute  de 
leurs  chefs  l'ordre  d'attendre  une  occasion 
[ilus  favorable;  et  puis  ils  espéraient  nous  ré- 
duire par  la  soif. 

Leur  exaltation  tomba  pendant  la  nuil;  ils 
avaient  éprouve  de  grandes  pei'lcs  !  Les  no- 
Ires  furent  d'un  chasseur  à  pied,  resté  mal- 
heureusement entre  leurs    mains  ,  et   d'un 


vieux  brigadier  d'artillerie,  blessé  à  la  tète  et 
qui  mourut  à  l'hôpilal.  Le  sergent- major 
Martin  fut  aussi  mordu  au  pouce  très-griève- 
ment par  un  Kabyle. 

C'est  à  partir  de  ce  jour  que  les  chevaux 
commencèrent  à  périr;  on  ne  savait  plus  où 
les  enterrer;  un  grand  trou,  qu'on  avait  fait 
derrière  la  poudrière,  élait  comble.  Outre  les 
chevaux,  nous  avions  aussi  le  bétail  qui  n'en 
pouvait  plus. 

Je  crois  voir  encore  le  vieux  maître  d'école 
t^olomlàni,  tout  petit,  tout  ratatiné  dans  sa 
capote  noire  râpée,  son  vieux  chapeau  gris  sur 
la  nuque,  arriver  à  la  cantine,  suivi  de  sa  va- 
che et  do  son  veau,  qui  ne  le  quittaient  jamais; 
je  l'enlends  nous  dire  d'une  voix  plaintive  : 

«  Ah  I  messieurs  les  maréchaux  des  logis, 
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C'était  ua  vieux  Kabyle  à  barbe  grise,  fciisant  le  saint  homme  (p.  23). 


ayez  pitié  de  ma  pauvi'e  vache  I  c'est  tout 
notre  bien....  Qu'est-ce  que  nous  devien- 
drions, ma  femme,  mes  filles  et  moi,  sans 
notre  vaciie,  mon  Dieu!...  Un  peu  d'eau,  je 
vous  prie....  Voyez  comme  elles  me  suivent, 
les  pauvres  bêtes  !  » 

Tu  penses  s'il  était  bien  reçu  ;  rien  cjue  de 
l'entendre  nous  demander  de  l'eau,  rindigna- 
tion  nous  prenait,'  nous  l'aurions  jeté  volon- 
tiers par  la  fenêtre. 

Ce  pauvre  vieux  grimpait  tous  les  jours  sur 
les  petits  platanes  de  la  place,  dont  il  arra- 
chait les  feuilles  pour  sa  vache.  Les  Kabyles, 
le  voyant  de  loin,  tiraient  dessus,  les  balles 
sifflaient  dans  les  branches,  mais  il  n'y  pre- 
nait pas  garde;  on  avait  beau  lui  crier  de  des- 
cendre, il  ne  vous  écoutait  pas. 


Le  brave  homme  a  fini  par  sauver  sa  vache 
et  son  veau;  il  le  méritait  b^en  ! 

.Te  me  rappelle  aussi  de  ce  temps  une  scène 
singulière  et  même  touchante.  Un  entrepre- 
neur du  génie,  dont  le  nom  ne  me  revient  pas 
maintenant,  avait  une  trentaine  de  bourricots 
dans  le  bordj  ;  les  malheureu.x  ânes  n'avaient 
pas  bu  depuis  quelques  jours,  aussi  figure-toi 
si  leurs  oreilles  pendaient,  s'ils  tiraient  la  lan- 
gue. C'était  une  vraie  pitié  ! 

Enfin,  comme  ils  commençaient  à  crever, 
et  que  c'aurait  été  du  travail  pour  les  enter- 
rer, on  décida  qu'il  valait  mieux  les  lâcher 
à  la  grâce  de  Dieu.  Ils  étaient  tous  mar- 
qués au  fer  rouge  sur  la  fesse,  et  l'entre- 
preneur pensa  sans  doute  que  c'était  la  meil- 
leure chance  de  les  sauver  et  de  les  ravoir, 
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si  nous  échappions  de  notre  triste  position. 

Je  me  trouvais  justement  au  redan  de  la 
porte  de  Bougie,  quand  on  les  amena  tous  à  la 
file,  pour  leur  donner  la  clef  des  champs.  Ils 
ne  se  tenaient  plus  debout,  et  l'on  eut  mille 
peines  à  leur  faire  comprendre  ce  dont  il  s'a- 
gissait; ils  ne  voulaient  pas  monter  sur  le 
talus;  il  fallut  les  pousser  par  derrière,  l'un 
après  l'autre  ;  mais  à  peine  avaient-ils  vu  la 
campagne,  que  leurs  grandes  oreilles  se  re- 
dressaient et  qu'ils  se  mettaient  à  trottiner 
vers  la  fontaine,  comme  des  lièvres  ;  l'odeur 
de  l'eau  les  attirait  de  plus  d'un  kilomètre. 

En  les  voyant  défiler  ainsi,  tout  joyeux  et 
ranimés,  nous  aurions  bien  voulu  pouvoir  les 
siiivre. 

Mais  revenons  à  des  choses  plus  sérieuses. 

Depuis  le  malheur  de  mon  pau\re  lieute- 
nant Aressy,  je  n'oubliais  pas  daller  le  voir 
chaque  jour  à  l'hôpital.  Il  me  serait  bien  dif- 
ficile de  te  donner  une  idée  de  cette  petite 
chambre  blanchie  à  la  chaux,  de  ce  lit  mal- 
propre et  de  cette  odeur  presque  insuppor- 
table. L'eau  manquait  pour  laver  les  bandages, 
c'est  tout  dire  ! 

Et  puisqu'on  représente  toujours  le  long 
des  rues,  <à  tous  les  coins  de  Paris  et  d'ailleurs, 
les  chères  sœurs  et  monsieur  le  curé  assis 
auprès  du  lit  des  malades,  et  secourant  les 
blessés  sur  le  champ  de  bataille,  je  déclare 
que  ceux  de  Tizi-Ouzou  ne  s'y  trouvaient  ja- 
mais et  qu'ils  restaient  prudemment  dans  leur 
coin,  chose  connue  de  toute  la  garnison  et  de 
tous  les  habitants  du  bordj,  qui  ne  viendront 
pas  dire  le  contraire. 

Il  faudrait  pourtant  tâcher  de  mettre  les  ac- 
tions un  peu  d'accord  avec  les  peintures,  et 
ne  pas  faire  lever  les  épaules  des  gens  par  de 
semblables  comédies. 

A  cause  de  cet  isolement,  mon  bon  et  brave 
lieutenant,  autrefois  si  gai,  l'air  si  riant,  était 
tout  abattu.  Mon  Dieu!  qu'il  me  faisait  de 
peine,  et  qu'il  était  content  de  recevoir  quel- 
ques nouvelles  du  dehors  ! 

Souvent  il  bouillonnait  et  s'indignait  d'être 
cloue  là. 

«  Voyez  la  fatalité,  mon  cher  Goguel,  disait- 
il;  être  réchappé  de  Sedan,  avoir  assisté  à 
cette  fameuse  charge,  où  le  régiment  s'est  si 
bien  montré....  et  venir  ici  attraper  bêtement 
une  balle  au  bivac,  après  une  action....  Ah! 
si  je  l'avais  seulement  reçue  en  pleine  poi- 
trine, au  moins  je  serais  mort  !  » 

Alors  l'émotion  le  gagnait,  il  ne  pouvait 
s'empêcher  de  pleurer. 

Tout  cela,  tu  le  penses  bien,  ne  vous  em- 
bellissait pas  l'existence ,   et  souvent  je  me 


disais  que  si  nous  sortions  de  ce  trou,  les 
Kabyles  en  verraient  de  dures;  je  serrais  la 
poignée  de  mon  sabre,  en  pensant  : 

«Malheur  à  vous  quand  sonnera  la  charge! 
Vous  me  payerez  tout  ce  que  nous  souffrons; 
vous  me  le  payerez  cher!  » 

De  leur  côté,  les  gueux  se  faisaient  sans 
doute  des  réflexions  semblables;  chaque  ma- 
tin je  les  voyais  le  nez  en  l'air,  dans  leurs 
tranchées;  ils  aiguisaient  leurs  flissas,  comme 
pour  nous  dire  : 

«Apprêtez  votre  cou!  Voici  ce  qui  vous 
attend!  Vos  citernes  doivent  être  bienlôt 
vides....  le  moment  approche  où  nous  vous 
ferons  passer  le  goût  du  pain!  » 

Nous  touchions  alors  au  mois  de  mai,  tous 
les  jours  il  faisait  plus  chaud  que  la  veille;  et 
dans  notre  bordj,  entre  neuf  heures  du  matin 
et  cinq  heures  du  soir,  quand  le  soleil  d'Afri- 
que passait  au-dessus  de  nos  murs  blancs, 
sans  verdure  et  sans  ombre,  nous  desséchions 
sur  pied.  Rien  ne  bougeait  ;  nos  spahis 
mêmes,  qui  supportent  mieux  la  soif  que 
nous,  restaient  assis,  les  jambes  repliées,  la 
tête  penchée,  tout  rêveurs. 

Les  Arabes  ont  quelque  chose  pour  se  con- 
soler de  tout,  c'est  de  dire  que  c'était  écrit; 
mais  tu  penses  bien  que  cette  façon  de  voir  ne 
me  convenait  pas,  et  que  j'étais  résolu  à  dé- 
fendre ma  peau  jusqu'à  la  dernière  extré- 
mité. 

Malgré  cela,  d'être  enfermé  dans  cette 
espèce  de  cimetière,  et  de  monter  régulière- 
ment la  garde  autour,  sans  pouvoir  s'allonger 
de  temps  en  temps  un  coup  de  sabre  avec  l'en- 
nemi; de  rêver  toujours  à  boire;  de  se  repré- 
senter le  plaisir  qu'on  aurait  eu  à  vider  d'un 
trait  une  bonne  canette  de  bière  bien  fraîche, 
et  de  se  forger  d'autres  illusions  pareilles, 
sans  arriver  à  rien,  c'était  terrible  au  bout  du 
compte.  Chaque  fois  qu'il  passait  un  nuage, 
on  se  disait  : 

«  Il  va  pleuvoir!  » 

Puis  le  nuage  s'en  allait  dans  les  oliviers  de 
la  montagne,  le  soleil  revenait  plus  beau  qu'a- 
vant, et  l'on  restait  à  sec  comme  des  poissons 
sur  le  sable,  quand  la  rivière  se  retire. 

Nous  croyions  aussi  quelquefois  entendre  un 
orage  dans  le  lointain  ,  on  écoutait  :  c'était  le 
canon  du  fort  National,  de  Dellys,  de  Dra-el- 
Misan  !  —  L'insurrection  s'étendait  partout. 

Je  ne  te  cache  pas  que  je  me  suis  souhaité 
plus  d'une  fois  en  ce  temps  d'être  à  Saint-Dié, 
dans  les  Vosges,  au  milieu  des  sapins,  auprès 
d'un  ruisseau  ;  et  que  souvent  la  nuit,  le  man- 
teau autour  de  la  tête,  dans  un  coin  quelcon- 
que, après  la  garde,  je  me  suis  traité  d'imbécile. 
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d'être  venu  me  fourrer  dans  ce  guêpier  de 
Tizi-Ouzou,  pendant  que  tant  d'autres,  restés 
chez  eux  malgré  les  appels  du  gouvernement 
provisoire,  faisaient  leurs  trois  repas  par  jour, 
arrosés  de  bon  vin,  et  fumaient  tranquille- 
ment leur  pipe  à  la  brasserie,  dans  Tapi'ès- 
dînée,  en  battant  les  cartes  et  causant  des 
petites  affaires  de  la  ville.  —  Oui,  bien  sou- 
vent je  me  suis  écrié  : 

•  Oh!  Goguel,  faïU-il  que  t.u  sois  bote  de 
t'ètre  engagé  sans  réfléchir  une  minute,  tan- 
disque  des  milliers  de  garçons  plus  riches  que 
toi,  ayant  beaucoup  plus  de  bien  à  défendre, 
ne  bougeaient  pas  de  la  maison.  Ils  devien- 
dront maires  de  leur  commune,  membres  du 
conseil  général,  députés  du  département;  ils 
épouseront  de  jolies  filles,  qui  t'auraient  peut- 
être  préféré  ;  et  toi,  dans  cette  misérable  bi- 
coque, tu  dépéris  de  soif;  tu  risques  de  voir 
ta  tête  promenée  de  gourbi  en  gourbi,  au 
bout  d'un  bâlonlOh!  mon  pauvre  Goguel, 
faut-il  que  tu  manques  de  bon  sens  !  Si  tout 
le  monde  était  forcé  de  servir,  à  la  bonne 
heure,  en  partant  tu  n'aurais  fait  que  ton  de- 
voir, mais  de  cette  manière,  tu  t'es  conduit 
comme  un  véritable  fou.  » 

Voilà  les  réflexions  que  je  me  faisais. 

Ce  qui  m'indignait  encore  le  plus,  c'était 
de  voir  que  les  Kabyles,  au  lieu  de  nous  atta- 
quer, voulaient  nous  prendre  comme  des  rats 
dans  une  ratière. 

La  patience  de  ces  gens  finit  pourtant  aussi 
par  se  lasser;  ils  nous  croyaient  à  bout,  quand 
un  soir,  les  nuages,  qui  depuis  si  longtemps 
allaient  et  venaient,  s'arrêtèrent  sur  le  bordj, 
les  éclairs  se  mirent  de  la  partie,  et  nous  re- 
çûmes une  averse  abondante. 

Quelle  joie  pour  les  hommes  et  le  bétail! 
Nous  avions  de  l'eau  cette  fois,  on  put  s'en 
donner  !  Et  comme  l'eau  de  tous  les  toits  s'en 
allait  aux  citernes,  elles  furent  à  moitié  rem- 
plies. Les  Arabes  en  devinrent  furieux. 

«  Ah  !  chiens  de  Français ,  nous  criaient-ils 
de  leurs  chemins  couverts,  vous  avez  du  bon- 
heur qu'Allah  ait  pensé  à  vous  !  Il  vous  pro- 
longe l'existence  de  cinq  ou  six  jours;  mais 
vous  ne  perdrez  rien  pour  attendre  !  » 

Bientôt  nous  vîmes  qu'ils  s  rendaient  par 
bandes  dans  les  villages  mvironnants  ,  et 
qu'ils  en  rapportaient  des  poutres,  des  plan- 
ches, des  fagots.  Ces  fagots  s'entassaient  der- 
rière un  monticule,  en  face  de  la  porte  du 
bureau  arabe,  et  toute  la  garnison  pensa 
qu'ils  étaient  enfln  décidés  à  livrer  l'assaut; 
qu'ils  allaient  tous  accourir  au  premier  si- 
gnal, leur  fagot  sur  l'épaule,  et  qu'ils  les  jet- 
teraient en  tas  au  pied  du  mur,  jusqu'à  la 


hauteur  du  rempart,  où  l'on  se  prendrait  corps 
à  corps. 

On  s'apprêtait  à  les  bien  recevoir. 

Or,  la  nuit  même  où  on  s'attendait  à  l'atta- 
que, j'étais  de  réserve  au  bureau  arabe.  Il  fai- 
sait un  clair  de  lune  magnifique;  nos  écuries 
touchaient  à  ce  bureau;  le  toit  s'appuyait  au 
sommet  contre  le  nnir  du  bordj,  et,  dans  la 
cour  à  l'intérieur,  il  reposait  sur  des  piliers 
en  forme  de  hangar.  On  voyait  au-dessous  les 
chevaux  et  les  mulets  rangés  à  lafilo;  et  de- 
vant le  mur  du  fond,  percé  de  meurtrières,  se 
tenaient  nos  spahis,  l'arme  prête,  observant 
la  campagne. 

J'avais  ordre  d'empêcher  que  la  moindre 
parole  ne  fût  échangée  entre  nos  hommes  et 
l'ennemi,  car  les  Kabyles,  dans  leurs  tran- 
chées, n'étaient  pas  à  plus  de  quinze  mètres 
du  rempart. 

Je  me  promenais  donc  de  long  en  large,  fu- 
mant ma  cigarette,  écoulant  et  regardant  ce 
qui  se  passait . 

A  minuit  sonnant,  j'éveillai  le  brigadier 
Pérou,  qui  prit  la  garde  à  son  tour;  puis,  en- 
veloppé dans  mon  grand  manteau  blanc,  je 
m'étendis  derrière  les  chevaux,  sur  une  botte 
de  paille,  à  l'ombre  du  toit,  et  je  m'endormis 
profondément. 

Dieu  sait  depuis  combien  de  temps  je  dor- 
mais et  quelle  heure  il  pouvait  être,  quand 
de  ma  place  je  vis  entre  les  pieds  des  che- 
vaux un  trou  énorme  dans  le  nmr,  sous  la 
mangeoire. 

a  Ah!  me  dis-je,  en  pensant  aux  Kabyles, 
c'est  par  là  qu'ils  veulent  entrer!  » 

Et  tout  aussitôt  la  tête  barbue  d'un  Kaliyle, 
les  yeux  luisants  comme  ceux  d'un  chat,  pa- 
rut dans  ce  trou;  j'en  frémis!...  Il  tenait  à  la 
main  un  grand  yatagan  et  rampait  de  mon 
côté  ;  puis  j'en  vis  un  autre  derrière,  puis  un 
troisième,  ainsi  de  suite. 

Je  faisais  des  efforts  terribles  pour  me  lever 
et  crier  aux  armes!  Impossible!...  quelque 
chose  me  pesait  sur  la  poitrine. 

Et  voilà  que  le  premier  Kabyle  arrive  au- 
près de  moi  ;  il  me  regarde  dans  l'ombre,  son 
bras  se  lève,  le  yatagan  m'entre  dans  l'esto- 
mac jusqu'à  la  garde;  je  sens  le  sang  qui 
bouillonne  de  la  blessure....  alors  je  crie  : 

«  A  moi,  chasseurs!  » 

La  sentinelle  se  retourne  et  me  demande  : 

a  Qu'est-ce  que  vous  avez  donc,  maréchal 
des  logis'?  » 

Et  je  lui  réponds,  en  portant  les  mains  à 
ma  poitrine  toute  chaude  et  toute  mouillée  : 

a  Je  suis  blessé....  mon  sang  coule!...  » 

Mais  le  silence  régnait  partout.  Je  me  lève, 
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et  qu'est-ce  que  je  vois  au  clair  de  lune?  Mon 
n^nteau  lout  jaune  du  haut  en  bas  : — Je  ve- 
nais d'avoir  un  cauchemar,  et  vers  la  fin,  une 
mule,  tirant  sur  sa  longe  pour  se  reculer, 
m'avait  inondé  de  son  urine....  C'est  de  là 
que  venait  ce  que  j'avais  pris  pour  du  sang! 

Tu  penses  si  les  camarades  se  moquèrent  de 
moi  le  lendemain,  lorque  je  leur  racontai 
mon  rêve;  tout  le  bordj  en  rit  de  bon  cœur; 
ce  fut  une  distraction  à  nos  misères. 

Malheureusement  l'assaut  n'arrivait  pas  ! 
Les  Kabyles,  bien  loin  de  penser  à  grimper 
aux  murs,  s'étaient  construit  des  baraques 
avec  leurs  matéria\ix,  pour  nous  observer  plus 
à  leur  aise.  Nous  avions  eu  plusieurs  hommes 
tués  aux  créneaux  ;  dix- sept  chevaux  étaient 
morts  de  soif;  le  bétail  se  trouvait  réduit  des 
trois  quarts ,  l'eau  des  citernes  redevenait 
rare,  on  creusait  depuis  longtemps  le  puits 
du  paratonnerre  sans  en  trouver;  on  atten- 
dait du  secours,  et  rien  ne  paraissait. 

Nous  aurions  bien  fait  notre  trouée  le  sabre 
à  la  main  et  la  baïonnette  en  avant;  mais  les 
femmes  et  les  enfants  n'auraient  pas  pu  nous 
suivre,  et  le  commandant  Letellier  n'était  pas 
homme  à  les  laisser  en  arrière.  Pas  un  de  nous 
d'ailleurs  n'était  capable  d'avoir  une  idée  pa- 
reille; nous  serions  plutôt  morts  là  jusqu'au 
dernier;  il  faut  nous  rendre  cette  justice. 

On  ne  pensait  donc  plus  qu'à  la  colonne  qui 
devait  venir  nous  délivrer. 

Le  1 1  mai,  étant  de  garde  au  bastion  de  la 
poudrière,  je  traversais  la  place,  vers  midi, 
pour  aller  manger  la  soupe,  quand,  en  pas- 
sant auprès  des  chariots  de  MM.  Monte,  d'Al- 
ger, réfugiés  dans  le  bordj,  en  me  retournant 
avant  d'entrer  à  la  cantine, je  vis  une  immense 
colonne  de  fumée  se  dérouler  dans  les  airs. 

«  Qu'est-ce  que  cela?  dis-je  à  l'un  des  con- 
ducteurs. 

—  Çà,  maréchal  des  logis,  c'est  le  caravan- 
sérail d'Azib-Zamoun  qui  brûle.  » 

J'entrai,  pensant  qu'il  avait  raison. 

Mais  le  soir,  après  avoir  relevé  mes  faction- 
naires, comme  j'allais  m'étendre  au  pied  du 
mur  pour  dormir,  un  coup  de  canon  au  loin 
me  fit  dresser  la  tète;  j'écoutais  en  retenant 
mon  haleine;  un  second  coup  bien  faible  ar- 
riva jusqu'au  boi  dj,  et  je  me  dis  : 

a  Sij'en  entends  un  troisième,  c'estlesignal, 
nous  sommes  sauvés!  » 

Eneflèt,  le  troisième  coup  retentit,  mais  si 
loin,  qu'il  fallaitêtre  prévenu  pour  l'entendre. 

J'aurais  bien  voulu  pouvoir  annoncer  la 
bonne  nouvelle  aux  camarades,  mais  malheu- 
reusement j'étais  de  garde,  impossible  de  quit- 
ter le  poste. 


Toute  cette  nuit-là  les  Kabyles  ne  firent 
que  tirer  et  crier,  sans  doute  pour  nous  em- 
pêcher de  voirou  d'entendre  d'autres  signaux. 

Enfin,  à  quatre  heures  du  matin,  le  vieux 
brigadier  Abd-el-Kader  parut  et  me  dit,  en 
étendant  la  main  vers  la  porte  du  bureau 
arabe  : 

«  Il  n'y  a  plus  de  Kabyles  de  ce  côté,  maré- 
chal des  logis;  ils  sont  tous  à  la  porte  de 
Bougie.  I' 

Je  ne  pouvais  le  croire  ;  mais  bientôt  des 
mobiUsés  de  la  Côte-d'Or  s'avancèrent  hors 
des  remparts  et  se  mirent  à  couper  les  blés 
pour  le  bétail;  puis,  vers  le  camp  du  maré- 
chal, au  coude  de  la  route,  je  vis  s'élever  un 
long  nuage  de  poussière,  annonçant  une  co- 
lonne en  marche.  Le  bruit  courut  aussitôt 
que  nous  allions  être  débloqués!...  Songe 
avec  quelle  émotion  les  malheureux  enfermés 
dans  le  bordj  venaient  s'en  assurer  de  leurs 
propres  yeux. 

Deux  heures  après,  nous  vîmes  flamber  le 
petit  village  de  Vin-Blanc;  un  officier  fran- 
çais à  cheval  parut  sur  la  route  d'Alger;  il 
entra  ventre  à  terre,  annonçant  l'arrivée  de 
la  colonne  Lallemand,  composée  de  huit  mille 
hommes,  dix  pièces  de  canon  et  deux  mitrail- 
leuses. 

Inutile  de  te  peindre  l'enthousiasme  des 
gens,  les  cris  de  :  Vive  la  France  1  Vive  la  Ré- 
publique! 

Les  Kabyles  se  repliaient  à  la  hâte  vers  la 
montagne  ;  ils  se  concentraient  au  village 
arabe,  près  du  marabout  Dubelloi. 

Un  pauvre  soldat  du  train  accourut  sur  les 
remparts  pour  jouir  de  ce  spectacle;  je  le  vois 
encore  arriver  tout  riant  et  se  pencher  dans 
un  créneau,  quand  il  s'affaissa,  la  tête  toute 
sanglaule.  La  dernière  balle  avait  été  pour 
lui.  On  l'emporta. 

«  Allons...  allons...  criait  le  lieutenant 
Cayatte,  pas  de  temps  à  perdre...  bridons...  il 
faut  faire  boire  les  chevaux.  » 

Mais  comment  leur  passer  la  bride?  Ils  ne 
pouvaient  plus  ouvrir  leur  bouche  gercée  et 
crevassée.  On  se  mit  pourtant  à  cheval  et  l'on 
partit.  J'avais  pris  bien  vite  un  morceau  de 
savon.  Comme  nous  arrivions  à  la  fontaine 
turque,  la  tête  de  la  colonne  débouchait  au- 
près; le  général  Lallemand,  en  nous  voyant 
dans  cet  état,  se  mil  à  sourire. 

11  faut  avoir  passé  par  là,  pour  savoir  quel 
bonheur  il  y  a  de  se  laver,  de  se  savonner  et 
de  se  bouchonner  à  fond  avec  de  bonne  eau 
fraîche.  Toute  la  colonne  défilait  auprès  de 
nous;  bientôt  ce  fut  le  tour  du  régiment.  Le 
régiment!  Tu  ne  connais  pas  ça,  puisque  tu 
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n'as  jamais  servi;  le  régiment,  vois- lu,  c'esl 
la  famille  du  soldat,  ça  remplace  tout  ! 

Les  petits  schakos  à  couvre-nuque  blancs, 
les  vestes  bleu  de  ciel,  les  gros  pantalons  rou- 
ges à  jupe,  les  larges  baudriers  bjancss'avan- 
çaient  au  pas,  dans  la  poussière;  le  cliquetis 
des  sabres,  le  hennissement  des  chevaux  nous 
réjouissaient  encore  une  fois  l'oreille;  comme 
nous  regardions!... 

Et  tout  à  coup  une  voix  crie  : 

«  Goguol  !  » 

Mon  vieux  camarade  Rclliu  saute  à  terre; 
d'autres  sous-officiers  le  suivent.  Quelles 
bonnes  et  solides  poignées  de  main  on  se  don- 
nait; qu'on  était  content  de  se  revoir! 

Mais  la  colonne  marchait;  il  fallut  se  re- 
mettre en  selle  et  partir  au  trot  pour  repren- 
dre son  rang. 

Nous  autres,  les  manches  retroussées,  nous 
continuâmes  notre  lessive;  puis,  après  nous 
être  bien  lavés,  bien  savonnés,  nous  revînmes 
à  Tizi-Ouzou,  menant  les  chevaux  par  la  bride. 

Tout  allait  bien  alors  de  notre  côté  ;  seule- 
ment, à  vingt-six  kilomètres  de  nous,  dans  la 
haute  montagne,  le  fort  National  restait  tou- 
jours bloqué;  les  Kabyles,  fortement  retran- 
chés autour,  avaient  coupé  la  route  en  plus 
de  vingt  endroits.  En  attendant  qu'on  put  les 
déloger,  le  général  Lallemand  donna  l'ordre 
de  déblayer  nos  environs;  et  comme  nous 
rentrions  au  bordj,  un  bataillon  partait  déjà 
le  fusil  sur  l'épaule,  pour  enlever  le  village 
arabe.  Mais  la  résistance  fut  plus  sérieuse 
qu'on  ne  pensait;  les  Kabyles,  furieux  de  voir 
que  nous  leur  échappions,  se  battaient  avec 
désespoir  ;  il  fallut  envoyer  un  second  batail- 
lon, puis  un  régiment,  enfin  toute  la  colonne 
fut  engagée. 

Au  premier  coup  de  canon ,  j'étais  monté  sur 
les  remparts  du  vieux  bordj,  qui  dominaient 
la  position.  Des  milliers  de  Kabyles,  embus- 
qués dans  les  maisons  du  village  et  derrière 
leurs  immenses  haies  de  cactus,  faisaient  un 
feu  d'enfer;  de  tous  les  côtés,  au  milieu  des 
orangers,  des  mûriers,  des  sycomores,  s'éle- 
vait la  fumée  de  leur  fusillade.  Notre  artillerie 
leur  répondait  du  village  européen,  hachant 
cette  verdure  comme  de  la  paille,  et  nos  ti- 
railleurs arrivaient  sur  eux  au  pas  de  course. 
Plus  d'une  ruelle  était  déjà  pleine  de  morts  et 
de  blessés. 

La  lutte  fut  longue;  mais  aux  approches  de 
la  nuit,  les  Kabyles,  enfoncés  sur  toute  la 
ligne,  se  mirent  en  retraite;  leurs  longues 
jambes  brunes  s'allongèrent  sur  la  côte,  grim- 
pant au  marabout  Dubelloi,  pour  gagner  d'au- 
tres cimes  éloignées;  quelques  rares  coups  de 


!  fusil  brillaient  encore  de  loin  en  luiii  dans  lc.> 
oliviers,  puis  tout  se  tut,  et  la  flainuio  monta 
j  sur  le  village,  enlaçant  les  vieux  arbres  déjà 
]  mutilés,  dont  les  grandes  ombres  tremblo- 
taient dans  la  plaine. 

Cela  fait,  la  colonne  Lallemand  resta  deux 
jours  sous  Tizi-Ouzou;  elle  rétablit  les  tuyaux 
de  la  fontaine,  elle  approvisionna  la  place,  et 
nous  quitta  le  matin  du  troisième  jour,  en 
nous  laissant  une  compagnie  d'infanterie,  une 
pièce  rayée  et  une  mitrailleuse.  Elle  allait  au 
nord,  vers  la  mer,  et  livra  le  lendemain  le 
sanglant  combat  de  Taourga,  qui  dispersa  les 
insurgés  et  les  força  de  lever  le  blocus  de 
Dellys.  Huit  jours  après,  elle  était  déjcà  reve- 
nue à  Temda  et  recevait  la  soumission  des 
Beni-Djéma.  C'est  là  que  notre  petit  détache- 
ment, escortant  un  convoi  de  pain,  alla  la 
rejoindre;  le  commandant  Lelellier  était  à 
notre  tête.  Nous  revîmes,  en  passant,  Si-Kou- 
Médour,  complètement  abandonné,  le  Sébaou, 
dont  nous  suivîmes  encore  une  fois  le  lit  des- 
séché, et  la  colline  où  nous  avions  livré  com- 
bat quarante  jours  avant.  Enfin ,  vers  huit 
heures  du  matin,  nous  arrivâmes  à  Temda. 
La  colonne  campait  sur  la  côte. 
Je  passai  quelques  heures  avec  les  cama- 
rades. Nous  fîmes  même  un  tour  au  village, 
et  je  me  rappelle  avoir  vu  là  des  turcos  dans 
une  ruelle,  en  train  de  ravager  quelques  ru- 
ches; ils  étaient  noirs  de  mouches  et  riaient 
comme  des  fous,  sans  s'inquiéter  des  piqûres, 
ayant  sans  doute  un  moyen  de  s'en  pi-éserver; 
ils  mordaient  à  même  dans  les  rayons  de  miel 
et  s'empressèrent  de  nous  en  offrir,  ,1'accep- 
tai,  et  je  me  souviendrai  longtemps  de  la  co- 
lique qui  s'ensuivit. 

Ce  même  jour,  on  fit  sauter  la  maison  du 
caïd  Ali  et  l'on  brûla  Temda.  Il  était  environ 
quatre  heures  du  soir,  la  colonne  avait  plié 
bagage  et  descendait  au  Sébaou,  pout  aller 
camper  plus  loin  dans  la  montagne.  Nous 
autres,  nous  reprîmes  le  chemin  de  Tizi-Ou- 
zou; vers  cinq  heures,  nous  repassions  par 
Si-Kou-Médour;  les  habitants  de  ce  village 
avaient  rejoint  les  insurgés. 

Il  faisait  une  chaleur  étouffante.  Tout  se 
taisait  dans  ce  monceau  de  gourbis,  de  huttes, 
de  baraques,  où  des  centaines  de  cigognes 
avaient  élu  domicile;  chaque  vieux  toit  en 
portait  deux  ou  trois  nids  énormes,  pleins  de 
jeunes,  dont  les  cous  repliés  et  les  grands  becs 
toujours  ouverts  attendaient  la  pâture.  Les 
mères,  par  douzaines,  arrivaient  de  la  vallée 
du  Sébaou,  leur  apportant  des  couleuvres,  des 
crapauds,  des  grenomlles.  Les  arbres  mêmes 
étaient  chargés  de  ces  nids;  on  aurait  dit  des 
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greniers  à  foin.  Au-dessous,  dans  les  petites 
ruelles,  entre  les  haies  touffues,  couraient  des 
colonies  de  poules  et  de  poulets,  que  les  Ara- 
bes n'avaient  pas  eu  le  temps  d'emmener  avec 
le  bétail. 

Voilà  les  seuls  habitants  de  Si-Kou-Médour. 

Comme  nous  approchions  du  village,  le 
commandant  donna  l'ordre  d'y  mettre  le  feu, 
ce  qui  se  fit  rapidement  par  une  vingtaine  de 
chasseurs.  On  arrachait  du  toit  voisin  une  poi- 
gnée de  chaume  qu'on  allumait  et  qui  vous 
servait  ensuite  de  torche.  Au  bout  d'un  quart 
d'heure,  tout  était  en  feu;  et  par  ce  temps 
chaud,  calme,  les  flammes  se  réunirent  bien- 
tôt en  une  gerbe  immense,  puis  la  fumée  noire 
monta  directement  au  ciel. 

Là,  je  vis  une  scène  vraiment  attendrissante 
et  terrible  :  les  cigognes,  ces  oiseaux  des  ma- 
rais, appelées  par  les  cris  de  leurs  petits,  pla- 
naient au  milieu  de  cette  fumée  sombre;  elles 
plongeaient  dans  le  brasier  et  tombaient 
mortes  sur  leurs  couvées. 

Nous  partîmes  au  pas;  mais  combien  de 
fois  je  tournai  la  tète,  regardant  ce  spectacle 
navrant,  et  me  rappelant  ce  que  nous  avions 
soufiert  nous-mêmes  eu  France  :  nos  villes 
brûlées,  nos  terres  ravagées,  nos  parents  fu- 
Billcs  par  les  Prussiens. 

Une  heure  après,  nous  rentrions  à  Tizi-Ou- 
zou  ;  et  chaque  jour,  depuis,  nous  entendions 
gronder  le  canon  dans  la  montagne  ;  nous 
voyions  les  villages  brûler  tantôt  à  droite, 
tantôt  à  g.iuche. 

Versle  l'^juin,  la  colonne  Lallemand  revint 
camper  auprès  de  nous;  le  général  ne  retrou- 
vait pas  assez  en  force  pour  tenter  le  déblo- 
quement  du  fort  National;  mais  la  colonne 
Gérez,  forte  de  six  à  sept  mille  hommes^  arri- 
vait des  environs  d'Aumale;  il  s'agissait  d'o- 
pérer la  jonction  avant  de  commencer  l'at- 
taque. 

Le  5  juin  au  soir,  étant  allé  serrer  la  main 
de  mon  ami  Babelon,  lieutenant  au  premier 
régiment  de  tirailleurs  algériens,  il  me  dit  que 
la  nuit  suivante  la  colonne  allait  lever  le 
camp,  et  qu'elle  serait  à  la  pointe  du  jour  au 
pied  des  Mâatka,  dont  elle  gagnerait  la  crête, 
pour  se  joiudi-e  à  la  colonne  Gérez.  En  effet, 
la  colonne  Lallemand  partit  le  lendemain , 
laissant  à  Tizi-Ouzou  de  la  cavalerie,  une 
compagnie  d'infanterie,  deux  pièces  de  canon 
et  deux  mitrailleuses.  Ce  détachement,  le  6 
juin  au  matin,  partit  à  son  tour,  se  dirigeant 
par  la  route  muletière  de  Dra-el-Misan,  vers 
la  mont  igne  où  se  trouve  le  village  de  llou- 
noiim.  L'-'s  Kabyles,  croyant  que  nous  allions 
les  attaquer  de  ce  côté,  descendirent  en  masse 


à  notre  rencontre;  et  la  colonne  Lallemand, 
qui  se  trouvait  plus  loin,  profita  de  cette  di- 
version pour  grimper  directement  sur  les  crê- 
tes des  Mâatka  sans  éprouver  de  résistance. 

Vers  onze  heures  du  matin,  tout  était  ter- 
miné. Le  détachement  rentra  dans  le  bordj  ; 
et  ce  même  soir  nous  vîmes  les  feux  des  deux 
colonnes  briller  à  la  cime  des  monlagnes;  la 
jonction  était  faite. 

Depuis  ce  moment  jusqu'au  15  juin,  nous 
entendîmes  tons  les  jours  gronder  le  canon 
derrière  les  Mâatka;  mais  il  paraît  qu'on  ne 
pouvait  s'approcher  dufort  National  danscetle 
direction,  c'est  pourquoi  les  deux  colonnes 
Gérez  et  Lallemand  redescendirent  à  Tizi- 
Ouzou.  Nous  les  croyions  découragées,  quand, 
une  nuit,  toute  l'infanterie  partit,  laissant  la 
cavalerie  en  plaine;  elle  arriva  vers  quaU-a 
heures  du  matin  au  pied  des  Beni-Raten,prè3 
du  moulin  Saint-Pierre,  et  l'assaut  de  ces  im- 
menses hauteurs,  couronnées  par  le  fort  Na- 
tional, commença  tout  de  suite. 

Du  haut  des  remparts,  nous  voyions  nos 
soldats  grimper  à  travers  les  oliviers  et  les 
broussailles,  traînant  après  eux  l'artillerie. 
Tout  montait  et  tirait  à  la  fois.  Les  pièc-es 
étaient  mises  en  batterie  sur  chaque  escarpe- 
ment et  tonnaient  à  leur  tour;  les  Kabyles  se 
défendaient  avec  courage.  Rien  au  monde  ne 
pourrait  rendre  l'effet  de  nos  vingt  pièces  de 
canon  tonnant  dans  les  échos  des  Beni-Ralen  : 
c'était  un  roulement  formidable  et  grandiose. 

Au  plus  fort  de  l'action,  le  fort  National  fit 
une  sortie;  les  Kabyles,  pris  entre  deux  atta- 
ques, se  décidèrent  enfin  à  quitter  la  position; 
ils  se  dispersèrent,  et  le  fort  fut  débloijué;  vers 
trois  heures  de  l'après-midi,  les  deux  colonnes 
campaient  autû\ir  de  ses  murs. 

Je  pourrais  m'arrêler  ici  ,  puisque  nous 
étions  dégagés,  mais  il  faut  que  tu  connaisses 
la  fin  celte  histoire,  car  le  reste  ne  regarde 
pas  seulement  les  choses  de  la  guerre,  mais 
encoie  les  affaires  intérieures  de  ces  pay»  si 
beaux,  si  riches  et  si  malheureux. 

Le 24  juin  au  soir,  le  commandant  Lelellier, 
du  cercle  de  Tizi-Ouzou,  prit  le  commande- 
ment de  quatre  escadrons  de  ci.Talerie  et  nous 
choisit  pour  escorte,  nous  qui  l'avions  secondé 
dans  sa  défense  du  bordj.  Nous  allâmes  cou- 
cher sur  les  cendres  de  Si-Kou-Médour.  Le25, 
nous  campions  un  peu  au-dessus  de  Temda. 
Le  2C),  de  grand  matin,  nous  partîmes  avec  la 
commandant,  les  quatre  escadrons  et  les  spa- 
his du  bureau  arabe.  Nous  nous  rendîmes  au 
village  de  Djéma-Sahridj,  dans  la  tribu  des 
Beni-Frassen,  pour  recevoir  leur  soumission 
et  l93  maintenir  par  noire  présence,  car-  l'in- 
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surrection  n'élait  pas  comprimée;  une  foule 
d'insurgés  allaient  encore  grossir  le  nombre 
des  combattants  d'Ecberiden.  Tout  ce  jour,  le 
canon  se  lit  entendre  d;ins  la  direction  du 
fort  National;  il  devait  se  livrer  là-bas  une 
véritable  bataille.  La  précaution  du  comman- 
dant ne  fut  pas  inutile,  nous  avions  nos  che- 
vaux au  piquet  sur  la  place  du  village,  et 
personne  n'était  tenté,  nous  voyant  là,  d'aller 
se  battre  ailleurs. 

Le  village  de  Djéma-Sahridj  est  peut-être 
un  des  plus  beaux  de  l'Algérie  ;  on  ne  s'en 
douterait  pas  en  le  regardant  de  la  vallée,  car 
des  rochers  se  hérissent  tout  autour;  mais 
arrivé  au  haut,  c'est  un  païadis  terrestre; 
plus  de  cinquante  sources  bouillonnent  aux 
environs,  et  dans  ce  pays  de  soleil  brûlant, 
l'eau  c'est  tout,  c'est  1  abondance,  la  richesse. 
Aussi  toutes  les  maisons  de  Djéma-Sahridj 
sont-elles  bâties  en  pierres ,  couvertes  de 
tuiles,  entourées  de  jardins  et  plongées  dans 
la  verdure  des  noyers,  des  cerisiers,  des  oran- 
gers, des  figuiers,  tous  couverts  de  fruits  et 
entrelacés  d'énormes  planls  de  vigne.  Près  de 
la  mosquée  j'ai  même  remarqué  trois  grands 
palmiers,  arbres  assez  rares  dans  les  hautes 
régions  de  la  Kabylie.  Les  femmes  et  les  en- 
fants avaient  seuls  quitté  le  village;  nous  les 
voyions  qui  nous  observaient  d'un  air  crain- 
tif, du  haut  des  .rochers . 

Les  chasseurs  firent  là  le  café.  Les  Kabyles 
nous  apporlait  ut  des  couffins  pleins  de  figues 
sèches;  les  pauvres  gens,  ayant  vu  brûler  tant 
d'autres  villages, avaient  peur.  Enfin,  le  com- 
mandant ,  qui  se  promenait  de  long  en 
large,  tout  pensif,  donna  l'ordre  du  départ,  et 
nous  retournâmes  au  camp,  où  bivaquaient 
les  camarades. 

Nous  repartîmes  de  là  le  jour  suivant,  re- 
montant le  Sébaou,  pour  aller  camper  à  dix 
ou  douze  kilomètres  plus  haut,  vers  les  sour- 
ces de  la  rivière.  La  vallée  se  rétrécissait 
toujours  à  mesure  que  nous  avancions;  des 
rochers  bruns  se  dressaient  à  droite  et  à  gau- 
che; les  cultures  devenaient  rares;  la  ronce, 
le  chêne-nain,  les  lentisques  prenaient  le  des- 
sus; à  peine  si  quelques  petits  villages  se 
montraient  encore  au  fond  de  ces  halliers. 

Le  lendemain,  de  bonne  heure ,  le  com- 
mandant fit  partir  un  escadron  en  reconnais- 
sance chez  les  Beni-Djéma  ;  puis  il  nous  em- 
mena pousser  une  pointe  très-avant  dans  la 
vallée. 

Vers  onze  heures,  nous  atteignîmes  un  ma- 
melon, où  nous  restâmes  toute  la  journée  en 
observation  ;  le  soir,  nous  rentrâmes  au  camp. 
La  nuit,  dans  ce  recoin,  se  passa  très-bien,  et 


le  lendemain,  avant  le  jour,  nous  repartîmes 
encore,  renforcés  d'un  peloton  du  premier 
régiment  de  chasseurs. 

Après  avoir  marché  pendant  trois  ou  quatre 
heures  à  travers  des  broussailles  n'offrant 
plus  trace  de  sentier,  nous  arrivâmes  près 
d'un  petit  marabout  solitaire,  perdu  dans  les 
hautes  herbes;  un  verger  de  figuiers  an-iles- 
sous,  sur  la  pente  du  ravin,  et  plus  bas  un 
moulin  kabyle  au  bord  de  la  rivière,  profon- 
dément encaissée. 

Ce  moulin,  couvert  de  chaume,  les  poutres 
moussues,  paraissait  vieux  comme  le  temps; 
l'eau  lui  venait  d'tine  cascade  galopant  sur  les 
rochers  et  qui  tombait  dans  un  gros  tronc 
d'arbre  creux,  d'environ  quinze  pieds;  au  bas 
de  l'arbre  se  trouvait  une  turbine  en  bois, 
grossièrement  taillée,  et  sur  le  pivot  même  de 
la  turbine,  la  meule  en  forme  de  toton;  quand 
on  voulait  arrêter  le  mouvement,  il  suffisait 
de  repousser  l'arbre  attaché  par  une  corde  à 
l'autre  bout;  Teau  tombait  alors  à  côté.  J'ai 
regardé  cela  très -attentivement;  toutes  les 
choses  naturelles  m'intéressent. 

Tu  vois  que  les  turbines  ne  datent  pas  d'au- 
jourd'hui, car  celte  vieille  baraque  avait  pour 
le  moins  cent  cinquante  ans.  Tout  autour 
croissaient  d'énormes  frênes.  Je  m'étais  assis 
au  bord  du  courant,  fumant  ma  pipe;  mon 
c-imarade  Ignard  était  en  vedette  près  du  ma- 
rabout, avec  cinq  hommes,  et  nos  chasseurs 
arrachaient  des  oignons  dans  le  petit  jardin  à 
côté,  pour  manger  avec  leur  pain. 

Il  pouvait  être  dix  heures  lorsque  le  com- 
mandant donna  l'ordre  de  remonter  à  cheval. 
On  descendit  dans  le  lit  de  la  rivière,  presque 
à  sec,  et  l'on  fit  halte. 

Nous  étions  là  depuis  environ  un  quart 
d'heure, le  commandant  à  vingt-cinq  ou  trente 
pas  en  avant,  quand  nous  vîmes  arriver  une 
femme  européenne  sur  un  mulet,  escortée  de 
deux  Kabyles  armés.  Cette  femme,déjà  vieille, 
était  habillée  d'une  robe  en  loques  ;  elle  avait 
un  chapeau  de  paille,  les  bords  rabattus  et  liés 
contre  les  oreilles.  En  arrivant  près  du  com- 
mandant, elle  descendit  de  sa  mule,  et,  se  je- 
tant à  genoux,  elle  lui  embrassa  les  mains, 
les  bottes,  et  jusqu'aux  pieds  de  sou  cheval. 
Nous  ne  savions  ce  que  cela  voulait  dire;  et 
comme  Ali,  le  cavalier  du  bureau  arabe,  pas- 
sait près  de  moi,  je  lui  demandai  ce  que 
c'était. 

a  Ça,  maréchal  des  logis,  dit-il,  c'est  la 
femme  d'un  colon  deBordj-Menaïel,  queCa'id 
Ali  a  faite  prisonnière,  avec  quarante-cmq 
antres  du  même  village;  il  l'envoie  en  parle- 
mentaire. » 
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li  me  regarde  daus  l'ombre,  son  bras  se  lève  (p.  27). 


Jamais  jen'ai  vu  de  figiu-e  plus  triste  et  plus 
touchante.  Ce  que  la  malheureuse  dit  au  com- 
mandant, je  n'en  sais  rien,  mais  je  l'entendis 
lui  répondre  : 

«  Allez!...  Retournez  vers  Gaïd  Ali,  et  dites- 
lui  que  s'il  ne  veut  pas  vous  rendre  à  tous  la 
liberté,  nous  irons  vous  chercher;  je  suis  las 
d'attendre!  » 

Alors  elle  remonta  sur  sa  mule  et  repartit, 
escortée  de  ses  deux  Kabyles. 

Nous  n'attendîmes  plus  longtemps;  une 
heure  environ  après  débouchaient  du  vallon 
une  troupe  de  Kabyles  armés;  ils  arrivaient 
au  pas  et  s'arrêtèrent  à  trois  cents  mètres  do 
nous. 

Le  commandant  se  porta  seul  en  avant;  un 
frère  de  Caïd  Ali  s'avança  de  son  côté;  ils  cau- 


sèrent ensemble  quelques  instants;  puis  le 
frère  du  caïd,  se  retournant,  fit  un  signe  à  ses 
hommes,  et  nous  vîmes  bientôt  s'avancer  du 
fond  de  la  gorge  une  troupe  de  gens  afTaissés, 
déguenillés,  minables  :  c'était  la  population 
de  Bordj-Menaïel,  ce  qui  restait  du  massacre! 
Caïd  Ali  avait  trouvé  bon  de  les  emmener 
comme  otages,  se  réservant  de  leur  couper  le 
cou  s'il  était  vainqueur,  et,  s'il  était  battu,  de 
les  rendre,  grave  circonstance  atténuante. 

Représente- toi  la  joie  de  ces  pauvres  gens 
lorsqu'ils  nous  aperçurent;  ce  n'étaient  que 
des  vieillards,  des  malades,  des  femmes  et  des 
enfants,  en  blouse,  en  veste,  en  chapeau,  en 
casquette,  tels  qu'on  les  avait  ramassés  deu.x 
mois  avant,  les  uus-dans  leurs  maisons,  les 
autres  pendant  le  travail  des  champs;  enfin 
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Là,  j'ai  TU  pleurer  un  Kabyle  (p.  34), 


des  gens  réchappes  de  la  potence,  je  ne  peux 
pas  mieux  te  dire.  Il  y  avait  soixante  et  dix 
jours  qu'on  les  promenait  de  tribu  en  tribu  ; 
tous  les  jours  ces  malheureux  entendaient 
le  canon  de  la  colonne  qui  se  rapprochait, 
et  toutes  les  nuits  Caïd  Ali  les  faisait  aller 
plus  loin. 

Ils  vinrent  donc  nous  serrer  les  mains  et 
nous  raconter  leurs  misères.  Tu  ne  saurais 
croire  ce  qu'ils  avaient  supporté.  Chaque  vil- 
lage les  nourrissait  à  son  tour;  ou  ne  leur 
donnait  que  du  blé  et  des  figues  secues,  et 
chaque  fois  que  les  Kabyles  venaient  d'éprou- 
ver un  échec,  ils  arrivaient  auprès  d'eux,  ai- 
guisant leurs  flissas  et  disant  : 
«  Préparez-vous...  Il  est  temps!  » 
Puis  ils  délibéraient  entre  eux,  et  disaient  : 


«  Eh  bien,  non!  pas  aujourd'hui,  mais  de- 
main 1  » 

Je  ne  te  parlerai  pas  des  autres  outrages  que 
les  malheureux  avaient  endurés...  Ce  serait 
trop  horrible!...  Le  fanatisme  religieux  rend 
les  hommes  pires  que  les  derniers  des  ani- 
maux. 

Le  commandant  ayant  rappelé  Ignard  et  ses 
cinq  hommes,  fit  monter  ces  pauvres  gens  sur 
des  mulets  qu'on  avait  mis  en  réquisition  au 
dernier  village;  ils  partirent,  escortés  d'un 
peloton  de  chasseurs,  se  dirigeant  vers  l'en- 
droit où  campait  le  reste  de  la  cavalerie. 
L'ordre  était  de  les  conduire  le  lendemain  à 
Tizi-Ouzou. 

Le  coiinnandant  n'avait  retenu  qu'un  seul 
homme  de  la  troupe,  celui  qu'il  avait  jugé  le 
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plus  robuste  et  le  plus  intelligent,  pour  le 
conduire  au  général  Lallemand,  campé  dans 
la  haute  Kabylie,  près  du  Jurjura. 

Jeregardais  cette  scène  toutpensif.La  figure 
d'un  Kabyle  surtout  attirait  mon  attention;  il 
était  grand,  il  avait  le  nez  un  peu  fort,  la 
barbe  courte,  noire  et  frisée;  je  me  deman- 
dais où  je  l'avais  vu,  quand  Brissard  me  dit  : 
«Tu  ne  reconnais  pas  cet  Arabe  à  cheval? 
C'est  Saïd  Caïd,  le  cavalier  noir  deTemda.  » 

Je  le  reconnus  aussitôt;  il  était  sur  le  même 
cheval  et  portait  le  même  manteau  noir,nous 
regardant  d'un  air  de  hauteur,  en  se  grattant 
la  barbe  avec  indifférence.  Il  venait  faire  sa 
soumission ,  maintenant  qu'ils  étaient  tous 
battus. 

Le  commandant  donna  l'ordre  du  départ. 

«  En  route  !  dit-il  en  montrant  les  som- 
mets; nous  en  avons  pour  six  heures  avant 
d'arriver  là-haut.  » 

Et  nous  partîmes.  ' 

Si  j'étais  forcé  de  te  peindre  les  chemins 
par  lesquels  nous  avons  passé  à  la  flle  les  uns 
des  autres,  toujours  grimpant  comme  des 
chèvres,  le  précipice  tantôt  à  droite,  tantôt  à 
gauche,  les  pentes  d'oliviers  sauvages,  de 
chênes-nains,  de  myrtes  et  de  genévriers  à 
perte  de  vue  au-dessous  de  nous,  j'en  serais 
bien  embarrassé.  Lorsque  nous  arrivions  au 
haut  d'un  pic  et  que  nous  disions  :  «Nous  y 
sommes  I  »  un  autre  se  présentait,  encore 
plus  haut;  nous  pensions  que  cela  n'en  fini- 
rait plus. 

Du  reste,  nos  pelits  chevaux  arabes  n'avaient 
pas  l'air  trop  fatigués;  ils  étaient  là  dans  leur 
élément. 

De  loin  en  loin  se  rencontraient  aussi  de 
grands  villages  kabyles,  soumis  tout  récem- 
ment; les  gens,  sur  leurs  portes,  nous  présen- 
taient de  l'eau  dans  des  écuelles  de  bois  pour 
nous  rafraîchir. 

Finalement,  après  avoirgrimpé  sept  heures, 
nous  découvrîmes  entre  deux  pics,  sur  un 
plateau  couvert  de  gros  frênes  et  d'oliviers, 
les  petites  tentes  et  les  pantalons  rouges  de  la 
colonne. 

Le  commandant  Letellier,  le  colon  qu'il 
avait  amené  et  Saïd  Caïd  se  rendirent  au 
quartier  général,  et  nous  campâmes  au-dessus 
d'un  petit  ravin,  à  l'endroit  ou  l'on  abattait  le 
bétail.  L'air  était  si  clair  à  cette  hauteur,  que 
la  tête  vous  en  tournait. 

J'allai  voir  tout  de  suite  mon  ami  Babelon, 
le  lieutenant  de  turcos.  Les  officiers  de  son 
régiment  s'étaient  construit  une  petite  hutte 
en  feuillage;  ils  finissaient  de  dîner.  Babelon 
m.e  reçut  comme  un  vieux  camarade,  et  ces 


messieurs  rappelèrent  le  cuisinier  pour  lui 
dire  de  me  servir;  ils  m'obligèrent  à  m'as- 
seoir,  ce  que  je  fis  de  bon  cœur  ,  l'appétit  ne 
manquait  pas.  Sijr  les  neuf  heures  du  soir,  je 
les  quittai;  nous  étions  restés  quinze  heures 
à  cheval,  j'avais  besoin  de  faire  un  somme. 

Le  lendemain  au  tout  petit  jour,  on  sonnait 
déjà  le  départ.  Je  courus  remercier  Babelon 
de  son  bon  accueil,  et  nous  prîmes  encore  en- 
semble un  verre  de  cognac  sur  le  pouce. 

«  Allons,  Goguel,  me  dit-il  au  moment  de 
nous  quitter,  bientôt  nous  nous  reverrons  au 
pays;  aussitôt  l'expédition  terminée,  je  de- 
mande une  permission,  et  toi  tu  seras  libéré. 

—  Le  plus  tôt  sera  le  mieux  !  »  lui  répon- 
dis-je  en  riant. 

Il  me  regarda  filer  et  rentra  sous  sa  tente. 

Nous  suivions  alors  la  crête  des  montagnes. 
C'est  là  qu'on  respirait  à  son  aise  et  qu'on 
voyait  de  loin  :  d'un  côté,  la  mer  toute  bleue, 
Alger  dans  le  ciel,  avec  son  port,  ses  jarduis, 
ses  maisons  blanches  ;  et  de  l'autre  côté,  le  Jur- 
jura, dont  les  immenses  contre-forts,  chargés 
de  rochers,  de  forêts  et  parsemés  de  villages 
arabes,  s'allongeaient  à  perte  de  vue  dans 
toutes  les  directions  jusqu'au  bout  de  la 
plaine.  Plus  on  regardait,  plus  on  voyait  de 
choses....  Ah!  oui,  c'était  beau!...  Quelle  co- 
lonie nous  aurions  là,  si  l'émigration  s'y  était 
portée  depuis  trente  ans!  Tous  les  malheu- 
reux que  le  besoin  pousse  dans  le  désordre 
vivraient  là-bas  au  milieu  de  l'abondance; 
nous  n'aurions  plus  à  craindre  les  révolutions 
de  la  misère....  Mais  le  régime  du  sabre  em- 
pêche tout!...  Ceux  qui  quittent  leur  pays, 
pour  chercher  fortune  ailleurs,  aiment  mieux 
s'en  aller  en  Amérique  ;  et  pendant  que  chez 
nous  des  millions  de  travailleurs  ne  possèdent 
pas  un  pouce  de  terre,  nous  avons  en  .Algérie 
des  millions  d'hectares  en  friche,  qui  n'atten- 
dent que  des  bras  pour  produire  les  plus  ma- 
gnifiques récoltes. 

Tous  les  chasseurs  étaient  comme  moi,  pas 
un  ne  disait  mot;  nous  regardions  en  silence, 
laissant  les  chevaux  marcher,  la  bride  sur  le 
cou. 

A  neuf  heures,  nous  passions  auprès  du  vil- 
lage d'Echeriden,  où  s'était  porté,  quelques 
jours  avant,  le  coup  décisif  de  la  campagne. 
Après  ce  combat,  les  Kabyles,  repoussés  de 
leurs  derniers  retranchements,  n'avaient  plus 
eu  qu'à  se  soumettre. 

Ce  grand  village  était  détruit;  les  gros  ar- 
bres étaiont  coupés  et  les  petits  tellement  fau- 
chés par  la  mitraille,  qu'on  aurait  dit  des  blés 
couchés  sur  leurs  sillons. 

Là,  j'ai  vu  pleurer  un  Kabyle,  — je  n'en  ai 
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jamais  vu  ilaïuie! —  11  ne  trouvait  même 
plus  la  place  de  sa  maison;  la  femme,  assise 
auprès  de  lui  sur  une  pierre,  se  cachait  la 
figure  sur  les  genoux,  et  les  enfants  sem- 
blaient alunis.  Pauvres  gens!  Le  noble  Gaïd 
Ali  les  avait  soulevés  contre  nous,  en  les  me- 
naçant de  brûler  leur  village,  s'ils  ne  mar- 
chaient pas;  ils  étaient  ruinés  de  fond  en 
comble. 

Vers  onze  heure?,  nous  arrivâmes  au  fort 
National,  et  nous  mîmes  nos  chevaux  au  pi- 
quel  sur  la  route,  en  entrant.  11  faisait  très- 
cliaud.  Brissard  se  chargea  de  nous  trouver  à 
déjeuner;  puis  nous  allâmes  prendre  quelques 
chopes  avec  les  soldats  du  train,  qui  nous  re- 
çurent en  bons  amis.  On  se  raconta  les  évé- 
nements de  la  guerre.  Caïd  Ali  avait  tenté 
l'assaut  du  fort  National  ;  il  avait  fait  construire 
des  échelles,  disant  à  ses  gens  que  celui  qui 
ne  toucherait  pas  au  moins  le  mur  serait 
maudit  ;  qu'il  n'aurait  jamais  part  aux  délices 
du  paradis;  qu'il  glisserait  en  bas  du  rasoir, 
en  [la^sant  sur  l'enfer,  enfin  des  histoires  de 
Lourdes  et  de  la  Sallette!... 

Nous  écoulions  ces  choses,  qui  méritent 
qu'on  y  réfléchisse  ;  dans  tous  les  pays,  les 


ignorants  sont  des  instruments  terribles  entre 
les  mains  des  fanatiques,  et  nous  avons  aussi 
des  marabouts  en  France!... 

A  trois  heures,  nous  reprîmes  le  chemin  de 
Tizi-Ouzou ,  escortant  deux  mitrailleuses  et 
deux  pièces  rayées;  à  sept  heures,  nous  ren- 
trions dans  le  bordj. 

Ainsi  finit  notre  campagne. 

Dans  les  premiers  jours  du  mois  de  juillet, 
le  bruit  se  répandit  que  les  militaires  libéra- 
bles auraient  bientôt  leur  congé,  et,  le  12  au 
matin,  Ignard,  moi  et  vingt-deux  chasseurs 
d'Afrique,  npus  quittions  Tizi-Ouzou  pour 
nous  rendre  à  Dellys;  nous  laissions  au  bordj 
Brissard,  avec  le  lieutenant  Cayatte  et  le  reste 
des  chasseurs. 

Ce  bon  et  brave  Brissard  et  l'honnête  ma- 
réchal des  logis  Erbs  nous  accompagnèrent 
jusqu'à  la  fontaine  Turque;  en  nous  quittant, 
ils  pleuraient  comme  des  enfants. 

Le  soir,  nous  étions  à  Dellys  et  nous  pre- 
nions le  bateau  de  la  côte  pour  Alger,  où  nous 
arrivâmes  le  lendemain  ;  de  là,  par  le  chemin 
de  fer,  nous  retournâmes  à  Blidah.  Enfin,  le 
15  juillet  nous  avions  nos  feuilles  de  route 
en  poche  et  nous  regagnions  nos  foyers. 
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En  1834,  dit  maître  Xablot,  s^ns  le  règne 
de  Louis-Philippe,  vivaient  à  Richepierre,  en 
Alsace,  sur  la  pente  des  Vosges,  un  honnête 
notaire,  M.  Didier  Nablot,  sa  femme,  Cathe- 
rine, et  leurs  enfants  :  Jean-Paul,  Jean-Jac- 
ques, Jean-Philippe,  Marie-Reine  et  Marie- 
Louise. 

Moi,  Jean-Paul,  j'étais  l'aîné  de  la  famille, 
et  je  devais,  en  celle  quaUté,  succéder  un  jour 
à  l'étude  de  notre  père. 

Ce  bon  temps  de  la  jeunesse  me  revient 
dans  toute  sa  fraîcheur  :  je  vois  notre  vieille 
maison  à  l'entrée  du  village  ;  sa  cour,  entou- 
rée de  hangars,  de  granges,  d'écuries;  son 
fumier,  où  se  promenaient  les  poules;  sa  large 
toiture  plate,  où  tourbillonnaient  les  pigeons, 
et  nous  autres  enfants,  le  nez  en  l'air,  jetant 
de  hauts  cris,  pour  chasser  les  moineaux  qui 
venaient  piller  le  grain  dans  le  colombier. 

Et  puis,  derrière  les  vieilles  bâtisses  ver- 
moulues, je  vois  notre  jardin,  qui  descend 
jusqu'au  bas  de  la  colline  ,  avec  ses  bordures 
de  buis  le  long  deà  allées  et  ses  carrés  de  lé- 
gumes. La  vieille  servante  Babelô,  les  cottes 
retroussées,  coupe  des  asperges  avec  un 
vieux  couteau  terreux  ;  la  mère  cueille  des 
haricots  ou  d'autres  légumes  de  la  saison,  son 
grand  chapeau  de  paille  tombant  sur  les 
épaules  et  le  panier  au  bras...  Tout  est  là, 
devant  mes  yeux  ! 

Au-dessus  de  nous  s'étageait  le  village,  mon- 
trant ses  fenêires  innombrables,  hautes,  bas- 
ses, rondes  ou  cairées;  ses  vieux  pignons 
garnis  de  bardeaux  et  de  planches  contre  la 


pluie  et  lèvent;  ses  balustrades  et  ses  esca- 
liers de  bois.  Les  femmes  allaient  et  venaient 
le  long  des  galeries  ;  et ,  tout  au  haut  de  la  côte, 
les  sentinelles  se  promenaient  l'arme  au  bras 
sur  les  remparts  du  vieux  fort. 

C'est  un  speclaole  que  je  n'oublierai  jamais, 
un  de  ces  souvenirs  d'enfance  beaux  comme 
un  rêve,  parce  qu'alors  on  ne  pensait  à  rien  ; 
que  le  déjeuner,  le  dîner,  le  souper  vous  at- 
tendaient tous  les  jours  à  la  même  heure,  ei 
qu'on  dormait  tranquillement  sur  la  foi  des 
bons  parents,  sans  s'inquiéter  du  lendemain. 

Voilà  le  plus  beau  temps  de  la  vie! 

Notre  père,  petit  homme  vif  et  remuant,  ai- 
mait à  parler  haut,  à  dire  sa  façon  de  voir  sur 
toutes  choses,  à  morigéner  les  campagnards, 
gens  pleins  de  ruses  et  de  chicanes,  disait-il, 
auxquels  il  faut  mettre  les  points  sur  les  I, 
pour  éviter  les  procès.  Bien  loin  de  les  enga- 
ger à  faire  des  actes,  il  les  prévenait  toujours 
d'être  prudents,  de  réfléchir  avant  de  se  dé- 
cider ;  et  quand  il  s'apercevait  d'un  détour, 
d'un  piège,  d'une  porte  de  derrière,  selon  son 
expression  ,  l'indignation  l'emportait.  C'est 
alors  qu'il  fallait  l'entendre  se  fâcher  ;  sa  voix 
montait  et  descendait,  toujours  plus  perçante; 
on  l'entendait  de  la  rue.  Et  les  autres,  les 
braves  gens  qu'il  apostrophait  de  la  sorte,  le 
bonnet  de  coton  ou  le  large  feutre  à  la  main  et 
l'air  rêveur,  s'eu  allaient,  hommes  et  femmes, 
se  consultant  entre  eux  sur  l'escalier  et  se 
demandant  s'il  fallait  rentrer. 

Mais  lui,  tout  à  coup,  poussait  la  porte  et 
leur  criait  : 

«  Allez-vous-en  au  diable  et  ne  revenez  ja- 
mais. Je  ne  veux  plus  rien  savoir  de  votre 
affaire.  Allez  trouver  maître  Nickel.  » 
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On  pense  bien  qn'avec  ce  système  nous  ne 
devions  pas  être  riches;  mais  dans  tout  le 
pays  on  disait  : 

«M.  Nabiot  est  un  bon  notaire;  c'est  un 
honnête  homme!  » 

Quant  à  noire  mère  ,  grande,  blonde,  les 
joues  rosées  comme  une  jeune  fille,  sous  ses 
cheveux  grisonnants,  c'était  la  plus  tendre 
des  mères. 

Elle  surveillait  son  ménage,  ne  laissait  rien 
se  perdre,  et  savait  tirer  parti  des  moindres 
loques,  pour  nous  habiller  et  nous  tenir  pro- 
pres. Tous  les  vieux  habits  du  père  passaient 
de  l'un  à  l'autre,  en  commençant  par  moi  ;  et 
quand  Jean-1'hilippe  les  avait  portés,  ils 
étaient  bien  ufés,  bien  rapiécés,  je  dois  en 
convenir.  Aussi  criait-il  et  s'indignait-il  avec 
les  mêmes  gestes  et  les  mêmes  éelats  de  voix 
que  notre  bon  père,  de  ce  que  j'étais  toujours 
mieux  mis  que  lui,  chose  que  le  bon  petit 
garçon  ne  pouvait  comprendre.  Marie-Reine 
et  Marie-Louise  héritaient  des  vieilles  robes 
de  notre  mère,  et  tout  allait  ainsi  le  mieux 
du  monde,  à  la  grâce  de  Dieu. 

Nous  fréquentions  alors  l'école  de  M.  Mag- 
nus,  un  bon  vieux  instituteur  à  grande  capote 
râpée,  culotte  courte  et  souliers  ronds  à  bou- 
cles de  cuivre ,  comme  il  s'en  rencontrait 
encore  quelques-uns  dans  nos  montagnes, 
au  commencement  du  règne  de  Louis-Phi- 
lippe. Son  école  fourmillait  d'enfants;  les  uns 
—  en  très-petit  nombre  —  bien  habillés , 
comme  nous;  les  autres,  pieds  nus,  crasseux, 
en  blouse  déchirée,  en  manches  de  chemise, 
ta  culotte  de  toile  pendue  à  l'épaule  par  une 
seule  bretelle,  un  lambeau  de  casquette  sur 
la  tignasse,  enfin  quelque  chose  d'incroyable 
et  qui  ne  sentait  pas  bon,  surtout  en  hiver, 
les  portes  et  les  fenêtres  fermées. 

Nous  étions  là  dedans,  mes  frères  et  moi, 
comme  de  petits  seigneurs  gros  et  gras,  roses 
et  joufflus,  auprès  de  pauvres  êtres  minables, 
et  dont  plusieurs,  avec  leurs  yeux  de  chats  ou 
de  petits  renards  ,  avaient  l'air  de  vouloir 
nous  manger. 

M.  Magnus,  son  martinet  sous  le  bras,  se^n- 
blait  aussi  nous  respecter  plus  que  les  autres, 
et  ne  tapait  sur  nous  qu'à  la  dernière  extré- 
mité :  nous  étions  des  enfants  de  bonne  fa- 
mille, les  fils  de  M.  le  notaire  de  Ricliepierre  ! 
Et  puis,  à  sa  lête  et  au  jour  de  l'an,  il  recevait 
de  notre  mère  quelques  tablettes  de  chocolat 
et  deux  ou  trois  bouteilles  de  vin  rouge  de 
Thiaucourt,  ce  qui  méritait  considération. 

Malgré  cela,  nous  ne  pouvions  pas  avoir  les 
premières  places,  parce  que  Christophe  Gour- 
dier,  le  fils  du  portier-consigne,  Jean-Baptiste 


Dabsec,  le  fils  du  garde  champêtre,  et  Nico- 
las Koffel,  le  garçon  du  tisserand,  avaient  tous 
une  plus  belle  écriture  que  nous;  qu'ils  réci- 
taient mieux  leurs  leçons  et  savaient  mieux 
additionner  et  multiplier  au  tableau. 

Gela  me  désolait,  car  à  force  d'entendi'o  dire 
à  la  maison  que  lesNablot  avaient  toujours  été 
les  premiers  de  père  en  fils,  et  que  c'était  une 
honte  de  voir  les  garçons  d'un  vétéran,  d'un 
chasse-pauvres  et  d'un  ouvrier  nous  grimper 
sur  le  dos,  je  m'indignais  en  moi-même  d'une 
si  grande  humiliation. 

Et  le  pire,  c'est  que  ces  trois  gueux,  entre 
1  école  du  matin  et  celle  du  soir,  allaient 
encore  à  la  forêt  chercher  leur  fagot  de  bois 
mort,  pour  gagner  leur  vie;  tandis  que  nous 
autres  nous  avions  tout  notre  temps  pour  étu- 
dier et  repasser  les  leçons. 

La  colère  me  prenait  quelquefois  tellement 
en  songeant  à  cela,  qu'un  jour,  rencontrant 
Gourdier,  le  fils  du  portier-consigne,  qui  ren- 
trait pieds  nus  au  village,  avec  son  fagot  sur 
l'épaule,  je  l'appelai  mendiant! 

Il  était  petit,  maigre  et  sec;  mais  aussitôt, 
jetant  son  fagot  à  terre,  et  son  grand  bonnet 
de  police  crasseux,  qui  lui  couvrait  la  nuque, 
à  côté,  il  tomba  sur  moi  comme  un  loup  cl 
me  donna  tant  de  coups  de  poing  en  quelques 
secondes  ,  que  je  ne  voyais  plus  clair  et 
que  le  sang  me  coulait  du  nez  comme  un 
ruisseau. 

Je  poussais  des  cris  terribles. 

Gourdier,  sans  s'émouvoir,  remit  tranquil- 
lement son  fagot  sur  l'épaule,  il  passa  dessous 
le  manche  de  sa  hachette  et  continua  son  che- 
min, remontant  vers  le  fort  comme  si  rien  ne 
s'était  passé. 

J'aurais  pu  le  dénoncer  à  mon  père,  qui 
l'aurait  fait  renvoyer  de  l'école,  mais  j'avais 
pourtant  encore  trop  de  bon  sens  pour  ne  pas 
voir  qu'il  avait  eu  raisou,  et  je  me  contentai 
d'entrer  dans  notre  cour,  pour  me  laver  le  nez 
à  la  pompe. 

Depuis  ce  jour,  j'ai  conservé,  sans  le  vou- 
loir, une  sorte  de  respect  pour  le  fils  du  vété- 
ran et  les  autres  camarades  qui  portaient  des 
fagots,  me  disant  en  moi-même  qu'ils  avaient 
les  os  durs,  qu'ils  étaient  vifs  et  hardis  à  force 
de  grimper  sur  les  arbres,  et  puis  qu'ils  por- 
taient lourd.  Oui,  cela  m'inspira  toutes  sortes 
de  réflexions  sur  la  force  ! 

Peu  de  temps  après  ce  désagrément,  comme 
j'allais  tous  les  jeudis  et  tous  les  dimanches 
au  bois,  chercher  des  nids  avec  cinq  ou  six 
camarades  plus  déguenillés  les  uns  que  les 
autres,  le  père  me  fil  une  grande  remontrance 
à  ce  sujet,  criant  que  le  fils  d'un  notaire  n'isl 
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pas  le  fils  d'un  manœuvre  ;  qu'il  ne  doit  pas 
aller  vagabonder  avec  la  racaille,  et  que  cha- 
cun on  ce  monde  est  obligé  de  tenir  son  rang 
et  de  se  respecter  lui-même,  s'il  veut  obtenir 
le  respect  des  autres. 

Je  l'écoutais,  comprenant  bien  ce  que  cela 
signifiait.  11  finit  par  me  dire  que  le  tem^is 
était  venu  de  songer  aux  choses  sérieuses,  et 
que  j'allais  prendre  des  leçons  de  latin  chez 
M.  le  curé  Hugues. 

M.  Hugues  était  un  grand  Lorrain  de  cinq 
pieds  huit  pouces,  maigre,  osseux,  la  figure 
rouge  et  les  cheveux  gris  taillés  en  brosse.  Il 
aimait  beaucoup  mon  père  et  venait  souvent 
le  soir  à  la  maison  faire  sa  partie  de  cartes. 
C'est  lui  qui  m'apprit  mes  déclinaisons,  mes 
conjugaisons  et  la  règle  liber  Peiri. 

J'allais  tous  les  jours,  après  diner,  à  la  cure, 
dans  son  cabinet  orné  de  livres,  la  fenêtre  ou- 
verte sur  un  petit  jardin  fermé  de  hautes  mu- 
railles. 

«Ah!  te  voilà,  Jean-Paul,  me  disait-il; 
assieds-toi,  tu  peux  commencer  à  réciter.  » 

Et  tout  en  se  promenant,  en  prenant  de 
grosses  prises  dans  sa  tabatière,  sur  la  table, 
en  regardant  dehors  par  la  fenêtre,  il  me 
criait  de  temps  en  temps  : 

a  Futur  :  amabo,  amabis ,  amabit,  j'aimerai, 
tu  aimeras,  il  aimera.  Infinitif  :  amare,  ai- 
mer.... C'est  bon,  je  suis  content  de  toi. 
Voyons  le  devoir.  » 

H  prenait  mon  thème,  regardait  et  di- 
sait : 

«  C'est  ça!...  ça  marchera....  Tu  connais 
déjà  les  deux  premières  règles  :  Lmlovicus  rex 
—  Liber  Pétri.  C'est  bien.  H  faudra  voir  l'au- 
tre, la  règle  :  Amo  Deum,  j'aime  Dieu;  et  puis 
l'autre  :  Implere  dolium  vino,  remplir  le  ton- 
neau de  vin;  vinum  à  l'ablatif.  C'est  une  belle 
règle;  nous  verrons  ça.  » 

Je  crois  qu'en  me  parlant  il  songeait  à  tout 
autre  chose.  —  Ensuite  il  me  disait  : 

«  Tu  peux  t'en  aller,  Jean-Paul.  N'oublie 
pas  de  souhaiter  le  bonjour  à  ton  père  et  à  ta 
mère  de  ma  part.  » 

Et  je  m'en  allais.  C'est  ainsi  que  j'apprenais 
le  latin. 

Dès  que  le  village  sut  que  j'allais  chez 
M.  le  curé,  je  fus  un  grand  personnage;  toutes 
les  vieilles  me  regardaient  d'un  air  d'atten- 
drissement; le  bruit  courut  bientôt  que  je  me 
préparais  pour  le  séminaire.  On  me  saluait, 
on  m'appelait  «monsieur  Jean- Paul  » ,  et  mes 
anciens  camarades,  même  Gourdier  et  Dab- 
sec,  étaient  impressionnés  par  cette  grandeur 
nouvelle. 

Moi,  je  me  redressais  ut  je  prenais  un  air 


grave,  pour  répondre  à  l'attention  publique; 
je  faisais  à  la  maison  le  petit  papa,  parlant  à 
mes  frères  et  sœurs  d'un  air  de  protection  cl 
d'indulgence.  L'idée  de  la  comédie  me  ga- 
gnait; il  faut  que  ce  soit  en  quelque  sorte 
naturel  aux  hommes  de  notre  race,  de  se  poser 
selon  l'opinion  des  autres. 

Cela  durait  depuis  plus  d'un  an,  et  M.  le 
curé  vantait  beaucoup  mes  progrès,  lorsqu'il 
fut  question  de  me  conduire  au  collège  de 
Sâarstadt  ,  où  l'on  faisait  des  bacheliers  , 
moyennant  quoi  vous  pouviez  pousser  vos 
ètiides  plus  loin,  et  devenir  médecin,  avocat, 
juge,  pharmacien,  fonctionnaire  de  l'État,  en 
allant  étudier  encore  quelques  années  soit  à 
Strasbourg,  soit  ailleurs. 

Mes  parents  ne  causaient  plus  que  de  cela; 
et,  comme  l'affaire  me  regardait  particulière- 
ment, j'écoutais  leurs  conversations  sur  ce 
chapitre  avec  intérêt,  me  repré-entant  d'a- 
vance toutes  les  joies  et  les  satisfactions  que 
j'allais  avoir  au  collège,  toutes  les  couronnes 
que  j'allais  remporter,  selon  les  prédictions 
de  M.  le  curé,  et  la  belle  place  que  j'aurais,  au 
bout  du  compte,  si  je  cédais  l'étude  à  mon 
frère  Jean-Jacques,  pour  m'installer  dans  une 
position  plus  élevée. 

Cela  me  paraissait  aussi  simple,  aussi  natu- 
rel que  de  manger  ma  soupe  le  matin;  je  ne 
savais  pas  encore  qUe  bien  d'autres  veulent 
avoir  les  bonnes  places;  qu'il  faut  livrer  ba- 
taille, ou  courber  l'échiné  pendant  quinze  ou 
vingt  ans  pour  les  obtenir,  parce  qu'au  lieu  de 
se  gagnerau  concours,  comme  ce  serait  juste, 
elles  sont  trop  souvent  le  prix  de  la  platitude 
et  de  l'hypocrisie, et  qu'un  très-grand  nombre 
de  découragés  s'en  vont  à  la  fin  sans  avoir 
rien  obtenu  du  tout. 

Mon  père  et  ma  mère  voyaient  aussi  tout  en 
beau;  leur  résolution  fut  arrêtée  vers  l'au- 
tomne de  1834,  et  dès  lors  la  mère  ne  pensa 
plus  qu'à  mon  trousseau. 

Le  père, très-fort  sur  les  ordonnances  elles 
règlements  concei'nant l'instruction  publique, 
dont  il  avait  acheté  le  recueil  à  Strasbourg, 
disait  : 

«  Il  faut  un  nabit  de  drap  bleu  de  roi,  collet 
et  parements  bleu  céleste,  un  pantalon  idem, 
deux  caleçons,  une  veste  bleue  pour  la  petite 
tenue,  deux  paires  de  draps,  six  serviettes, 
huit  chemises,  six  mouchoirs  de  poche,  douze 
paires  de  bas,  dont  six  de  laine  et  six  de  fil  ou 
de  coton,  trois  bonnets  de  nuit,  un  peigne  et 
une  brosse  à  cheveux,  deux  paires  de  souliers 
neufs,  avec  les  brosses  nécessaires  pour  le 
nettoyage  et  le  cirage  des  chaussures.  Il  faut 
tout  cela,  d'après  le  décret  du  17  mars  1808, 
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sur  Torganisalion  des  collèges  coinmunaux, 
les  décreti  du  Iri  novembre  181],  le  statut  du 
28  septembre  1814,  l'ordonnance  royale  de 
1821,  la  cu'culaire  de  1823,  etc.,  etc.  » 

Il  avait  tout  étudié  d'avance  et  savait  jus- 
qu'au nombre  de  boutons  qu'il  fallait  à  l'uni- 
forme ;  aussi  était-ce  une  véritable  affaire 
d'État  pour  m'habiller  d'après  les  règlements; 
il  fallut  faire  venir  le  drap,  la  doublure  et  les 
boutons  de  Saverne;  et  puis  ma  mère,  sachant 
que  Biaise  Rigaud,  le  tailleur  du  village,  avait 
la  mauvaise  habitude  de  fourrer  du  drap  dans 
son  sac,  ma  I>onne  mère  fit  tout  prser  devant 
lui,  sur  la  balance  de  notre  buanderie  :  bou- 
tons, drap,  doublure,  fil,  afin  de  retrouver  le 
même  compte  plus  tard,  avec  les  vêtements 
et  les  morceaux  de  reste. 

Je  n'ai  jamais  vu  de  figure  plus  étonnée  que 
celle  de  maître  Biaise  en  ce  moment  ;  il  bais- 
sait le  nez,  comme  un  vieux  renard  surpris 
d'un  pareil  tour,  il  ne  disait  rien  et  réfléchis- 
sait bien  sûr  à  la  malice  des  femmes;  mais 
comme  l'ouvrage  était  rare,  et  qu'il  était  sûr 
d'avoir  bonne  table  à  la  maison,  et  même  uu 
verre  de  vin  à  dîner,  il  s'installa  dans  la 
grande  salle  ,  commençant  par  me  prendre 
mesure  et  par  tailler  le  drap  avec  ses  grands 
ciseaux.  Ensuite  il  grimpa  sur  la  table,  et  les 
jambes  croisées,  l'écheveau  de  fil  pendu  au 
cou,  il  se  mit  à  pousser  l'aiguille. 

Toute  la  famille,  grands  et  petits,  le  con- 
templait. Moi,  j'étais  toujours  là  pour  essayer 
les  habits  quand  il  en  avait  besoin.  Le  père 
continuait  ses  études  sur  les  lois,  ordonnances 
et  décrets  touchant  l'Université. 

Au  bout  de  huit  jours,  tout  étant  à  peu  près 
bien,  le  cordonnier  Malnoury  m'ayant  aussi 
fait  de  bons  souliers  avec  trois  rangées  de 
clous,  et  la  couturière  de  bonnes  chemises  de 
toile,il  fut  décidé  que  le  père  m'achèterait  une 
casquette  d'uniforme  chez  M.  Surloppe,  cha- 
pelier à  Sâarstadt,  attendu  qu'il  n'existait  pas 
à  Richepierre  d'ouvrier  capable  de  m'en  faire 
une  selon  l'ordonnance  de  1823. 

Enfin  les  effets  essayés,  payés  et  mis  en 
ordre  dans  la  vieille  malle,  le  père,  la  mère  et 
M.  le  curé,  la  veille  du  départ  après  souper, 
me  firent  un  long  sermon,  me  recomman- 
dant de  bien  travailler,  de  remplir  toujours 
mes  devoirs  religieux,  de  ne  pas  oublier  mes 
prières  et  d'écrire  à  la  maison  au  moins  deux 
fois  par  mois;  et,  le  lendemain  matin,  5  oc- 
tobre 1834,  au  milieu  de  la  moitié  du  village 
rassemblé  pour  me  voir  partir,  mes  anciens 
camarades  déguenillés  et  pieds  nus  parmi  la 
foule,  notre  vieille  Grisette  attelée  au  char  à 
bancs,  mon  père  et  moi  assis  devant,  la  malle  ■ 


derrière  dans  la  paille,  le  fouet  se  mit  à  cla- 
quer. 

La  mère  pleurait;  les  petits  frères  et  sœurs, 
les  bras  levés  autour  de  la  voiture,  voulaient 
encore  m'embrasser;  la  vieille  servante  Ba- 
belô,  qui  m'avait  vu  venir  au  monde,  accou- 
rait le  tablier  sur  les  yeux;  et  moi  je  trouvais 
cela  bien  extraordinaire,  puisque  je  partais 
pour  mon  bonheur. 

De  Richepierre  à  Sâarstadt  on  compte  quatre 
lieues  par  les  bois.  De  loin  en  loin  se  rencon- 
trent un  étang,  une  scierie,  une  maison  fo- 
restière sous  les  roches  et  les  sapins,  un  bû- 
cheron qui  retourne  au  village,  sa  hache  sur 
l'épaule,  un  juif  qui  ramène  sa  vache  de  la 
foire;  les  gens  s'arrêtent  au  bord  du  chemin, 
ils  semblent  vous  attendre  et  vous  saluent 
d'un  grand  bonjour.  Tout  le  monde  se  salue 
danslamontagne,  les  rencontres  sont  si  rares! 

En  cette  saison  de  l'année ,  les  feuilles 
mortes  remplissaient  déjà  la  route  ;  le  bétail 
se  promenait  en  silence  au  fond  des  vallées, 
et  ce  spectacle  de  la  solitude  vous  rendait  tout 
rêveur. 

Le  père  ne  disait  rien;  quelquefois  il  tou- 
chait le  cheval  du  bout  de  son  fouet,  et  nous 
recommencions  à  courir. 

■Vers  onze  heures,  nous  arrivions  siu-  le  pla- 
teau de  Hesse,  et  la  ville,  avec  ses  remparts  du 
temps  d'Adam,  ses  vieilles  tours  croulantes, 
son  église  et  ses  maisons  de  grès  rouge,  ap- 
paraissait au  bas  d(;  la  côte,  dans  la  vallée  de 
la  Sarre. 

■Vingt  minutes  après,  nous  entrions  par  la 
porte  des  Vosges  ;  les  vieux  fossés  remplis  de 
jardins  et  le  corps  de  garde  des  douaniers  dé- 
filaient; j'eus  à  peine  le  temps  de  les  voir. 
Notre  voiture  s'engouffra  sous  la  porte  som- 
bre i  les  pas  du  cheval  retentirent  sur  le  pavé, 
etjecommençaisà  regarderies  petites  maisons 
basses,  propres,  bien  alignées,  quand  notre 
char  à  bancs  s'arrêta  sur  une  petite  place, 
devant  l'auberge  de  l'Abondance,  au  milieu 
d'une  quantité  d'autres  voitures,  diligences, 
pataches,  cabriolets,  encombrant  la  porte  co- 
chère,  et  de  malles,  de  porte-manteaux  entas- 
sés contre  les  murs,  jusqu'au  fond  de  la  cour. 

En  ce  temps,  l'hôtel  de  l'Abondance  était  une 
des  premières  auberges  du  pays;  on  no  par- 
lait, sur  toute  la  route  de  Strasbourg  à  Nancy, 
que  des  bons  rôtis,  des  bonnes  fricassées  et  du 
bon  vin  de  Mme  Abler;  commis  voyageurs, 
gros  propriétairesdes  environs,  tout  le  monde 
s'arrêtait  à  l'Abondance ,  sûr  d'y  trouver  de 
bons  dîners  à  quarante  sous  et  des  chambres 
tant  qu'on  en  voulait.  C'était  alors  le  grand 
courant,  et  naturellement,  à  la  rentrée  des  va- 
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Tout  est  là,  devant  mes  yeux.  (p.  30). 


cances,  quand  tant  de  gens  d'Alsace  et  de 
Lorraine  amenaient  leurs  enfants  au  collège, 
l'encombrement  était  encore  plus  extraordi- 
naire. 

Un  garçon  vint  dételer  notre  cheval  ;  on 
porta  notre  malle  dans  une  chambre  au  pre- 
mier, et  nous  montâmes  aussitôt  nous  donner 
un  coup  de  brosse,  étant  tout  blancs  de  pous- 
sière ;  après  quoi  nous  descendîmes  pour 
diner, 

La  grande  salle  en  bas  fourmillait  de 
monde  ;  des  familles  entières  d'Alsaciens, père, 
mère,  enfants  grands  et  petits,  étaient  venus 
ensemble  voir  la  ville,  avant  de  laisser  leur 
fils  ou  leur  frère  au  collège;  c'est  à  peine  si 
nous  trouvâmes  une  petite  table  où  nous  pla- 
cerprès  des  lenètres.  Mais  tout  fut  servi  pronii'- 


tement  :  soupe,  rôti,  grand  plat  de  choucroute 
garni  de  saucisses,  jambon  et  salade  ;  et  puis 
les  noix,  le  raisin,  les  biscuits,  le  fromage,  le 
tout  arrosé  de  bois  vin. 

Je  n'avaisjamais  vu  de  mouvement  pareil. 

Notre  diner  terminé,  le  père  ayant  pris  son 
café,  se  leva  et  me  dit  : 

«  Maintenant,  Jean-Paul,  je  vais  te  présen- 
tera M.  UuUn,  le  principal;  arrive!  » 

Nous  sortîmes  et  nous  traversâmes  la  place 
du  marché,  encombrée  de  monde. Des  officiers 
de  cuirassiers,  le  bonnet  de  police  sur  l'oreille 
et  la  taille  serrée  dans  leur  petit  habit-veste, 
se  promenaient  au  milieu  de  la  foule,  en  fai- 
sant sonner  leurs  éperons.  Nous  prîmes  à  gau- 
che, la  rue  de  la  Sarre,  et  bientôt  nous  fûmes 
sur  rescalier  en  péristyle  du  viuux  couvent  des 
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Capucins,  transformé  en  collège  depuis  l'Em- 
pire. 

«  C'est  ici,  dit  le  père  ;  monte  !  » 

La  grande  poite  du  vestibule  était  encore 
ouverte,  caries  classes  ne  devaient  commen- 
cer que  le  lendemain.  Le  vieux  tailleur  Van 
den  Berg,  concierge  du  collège,  laissait  en- 
core entrer  et  sortir,  observant  seulement  les 
passants  par  les  petites  vitres  de  sa  loge; 
nialgré  cela,  nos  pas  retentissant  sur  les  dalles 
de  la  première  cour  me  donnèrent  à  penser. 

Nous  entrâmes  dans  le  grand  corridor,  par 
où  les  anciens  capucins  allaient  autrefois  a 
leur  cbapelle,  et  dont  les  hautes  fenêtres  à  la 
file  ressemblaient  à  des  arcades.  Mon  pèi-e 
frappa  deux  petits  coups  du  doigt  à  une  porte; 
on  sentait  je  ne  sais  quelle  odeur  d'encens. 


«  Entrez!  »  dit  quelqu'un  d'une  voix  nasil- 
larde. 

C'était  Canard,  l'un  des  domestiques,  un 
petit  homme  brun  ,  très-laid  et  les  cheveux 
luisants  de  pommade. 

Il  èpoussetait  les  meubles  avec  son  plu- 
meau. 

«  Monsieur  le  principal? 

—  Il  est  là,  monsieui,  »  répondit  Canard  en 
montrant  une  autre  porte  à  gauche. 

Il  fallut  frapper  de  nouveau,  et  l'on  lépéta  : 

«  Entrez!  » 

Alors  nous  entrâmes  dans  le  cabinet  de 
M.  Rufln,  un  véritable  cabinet  de  principal  : 
beau  parquet  luisant,  belle  bibliothèque, grand 
fourneau  de  porcelaine  à  cercles  de  cuivre  et 
plaque  de  marbre,  meubles  de  uojer,  rideau.i 
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de  damas  sombre ,  entin  quelque  chose  de 
tout  à  fait  bien.  La  haute  et  large  fenêtre  don- 
nait sur  la  cour  du  rempart. 

M.  l'abbé  Rufin,  un  petit  homme  à  soutane 
et  rabat  bien  propres,  la  figure  ronde  et  gras- 
souillette, l'œil  gauche  un  peu  trouble  et  fixe, 
et  l'autre  assez  observateur,  M.  Rufin,  qui  li- 
sait, déposa  son  livre  sur  la  table  et  se  leva 
pour  nous  recevoir,  nous  invitant  à  prendre 
placp. 

On  s'assit. 

Mon  père  remit  au  principal  une  lettre  de 
M.  Hugues,  qui  lui  donnait  toutes  les  explica- 
tions nécessaires  sur  mon  compte. 

«  C'est  très-bien,  dit  M.  Rufin  après  avoir 
lu,  cela  suffit;  nous  ferons  notre  possible  pour 
seconder  vos  vues.  Les  classes  s'ouvrent  de- 
main, vous  n'aurez  qu'à  faire  transporter  la 
malle  au  collège;  nous  trouverons  au  jeune 
homme  une  bonne  place  à  la  salle  d'étude  et 
au  dortoir.  » 

Il  me  touchait  la  joue  de  sa  main  potelée, 
d'un  air  de  bienveillance,  et  moi  j'étais  devenu 
tout  timide. 

a  Puisqu'il  sait  ses  déclinaisons,  ses  verbes 
régulierset  les  premières  règles  du  rudiment, 
dit  M.  le  principal,  nous  pourrons  le  mettre 
tout  de  suite  en  sixième,  dans  la  classe  de 
M.  Gradus;  il  traduira  le  de  Vivis  illustribus 
urbis  liomœ. 

Je  ne  bougeais  pas,  et  mon  père  semblait 
comme  attendri. 

«  C'est  un  bel  enfant ,  »  finit  par  dire 
M.  Rufin. 

Puis,  ayant  pris  mes  nom  et  prénoms  sur 
son  registre,  reçu  le  prix  du  premier  semestre 
et  donné  quittance,  M.  le  principal  nous  re- 
conduisait, lorsqu'un  véritable  fiot  de  nou- 
veaux venus  se  présenta  dans  l'antichambre  : 
toute  une  famille  de  Lorrains,  trois  garçons, 
qu'il  s'agissait  d'inscrire,  le  père,  la  mère,  le 
curé  de  la  commune;  aussi  M.  Rufin,  dépê- 
chant son  salut  à  mon  pèie,  dit  aux  arri- 
vants : 

«  Messieurs  et  madame ,  donnez-vous  la 
peine  d'entrer.  » 

Nous  sortîmes  dans  le  corridor,  la  porte  se 
referma,  et  nous  reprîmes  en  silence  le  che- 
min de  la  rue. 

Une  sorte  d'inquiétude  avait  remplacé  mon 
enthousiasme,  etj'aurais  voulu  pouvoirretour- 
ner  au  village;  le  père  devinait  sans  doute 
mes  pensées;  en  marchant,  il  me  dit  : 

«  C'est  maintenant  une  affaire  faite;  nous 
allons  dire  à  l'auberge  de  porter  ta  malle  au 
collège.  Tu  seras  avec  de  braves  gens;  tu  tra- 
vailleras bien  ;  tu  nous  écriras  souvent,  et  s'il 


le  faut,  je  viendrai  te  voir.  C'est  un  passage 
difficile,  mais  nous  avons  tous  passé  par  là.  » 

J'entendais  à  sa  voix  qu'il  se  raffermissait 
lui-même,  et  pour  la  première  fois  peut-être 
je  compris  toute  l'étendue  de  son  affection. 

A  l'Abondance,  ses  ordres  étant  donnés, 
nous  ressoriîmes  faire  un  tour  en  ville.  Il  me 
montrait  les  édifices  et  me  parlait  avec  une 
sorte  de  considération,  comme  on  parle  à  un 
jeune  homme  : 

«  Tiens,  voilà  le  palais  de  Justice;  c'est  là 
que  se  réunissent  les  juges  et  qu'on  vend  les 
coupes.  Voici  la  caserne,  où  logent  les  soldats, 
l'hôpital  militaire,  etc.  » 

Nous  visitâmes  toute  la  petite  ville,  même 
sa  vieille  prison,  son  hospice  Saint-Nicolas  tt 
sa  synagogue.  C'était  pour  passer  le  temps, 
pour  ne  pas  nous  séparer  tout  de  suite. 

A  cinq  heures  et  demie  nous  rentrâmes  au 
collège  ;  ma  malle  était  arrivée,  le  domestique 
l'avait  portée  au  dortoir  ;  il  nous  y  conduisit. 
Nous  vîmes  Mme  Thiébaud,  la  lingère,  et  son 
fils,  qui  était  borgne. 

En  haut,  dans  l'immense  corridor,  une  foule 
d'autres  élèves  étaient  arrivés  ;  les  grands 
avaient  leur  peti  te  chambre  à  part  :  d'anciennes 
cellules  donnant  sur  la  cour  intérieure.  Cha- 
cun s'occupait  de  ranger  ses  effets,  de  remettre 
son  trousseau  à  la  lingère.  On  chantait,  on 
riait,  comme  des  gens  qui  ont  bien  dîné.  On 
nous  regardait  passer  en  disant  : 

«Tiens....  un  nouveau!...  » 

D'autres  personnes  se  promenaient  aussi 
dans  cet  immense  corridor  avec  leurs  fils. 

M.  Canard  nous  mena  plus  haut,  au  grand 
dortoir,  où  des  quantités  de  petits  lits  sur 
deux  rangs  allaient  d'un  bout  de  la  salle  à 
l'autre. 

«  Voici  le  lavoir,  nous  dit-il,  en  nous  mon- 
trant deux  grandes  aiguières  de  fer-blanc; 
c'est  ici  que  les  enfants  se  lavent,  avant  de 
descendre  pour  l'élude  du  matin  ,  à  cinq 
heures.  « 

Et  puis,  tout  au  bout  de  la  salle,  entre  les 
deux  fenêtres  du  fond,  il  nous  fit  voir  mon  li', 
déjà  prêt,  avec  son  petit  rouleau  pour  oreiller 
et  sa  couverture  à  liséré  rouge;  ma  malle  était 
au  pied  du  lit. 

Tout  ce  mouvement,  ces  éclats  de  rire  des 
camarades,  ces  étrangers  allant  et  venant  au- 
tour de  nous,  me  donnaient  d'avance  le  sen- 
timent de  l'isolement  où  j'allais  être  ;  je  cher- 
chais des  yeux  quelque  figure  sympathique, 
mais  chacun  s'occupait  de  ses  propres  affaires; 
une  sorte  de  trouble  me  gagnait. 

11  n'y  a  que  ceux  de  troisième  ou  quatrième 
année  qui  rient  en  rentrant  dans  leurs  habi- 
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fudes;  tous  U-s  nouveaux  ,  je  le  crois,  éprou- 
vent un  grand  serrement  de  co^ur. 

Enfin,  ayant  donné  un  coup  d'oeil  à  l'éta- 
blissement, mon  père  remercia  Canard  do 
nous  avoir  conduits  et  lui  glissa  quelque 
cliose  dans  la  main. 

La  nuit  venait.  Nous  redescendîmes  ;  et 
comme  nous  rentrions  dans  la  cour  en  bas,  le 
père  Van  den  Berg,  son  vieux  bonnet  de  laine 
grise  sur  les  oreilles,  le  nez  et  le  menton 
en  carnaval,  et  son  tricot  retombant  de  ses 
épaules  voûtées,  —  une  vraie  figure  de  vieux 
capucin  ressuscité  d'entre  les  morts!  — ou- 
vrait un  petit  placard  sous  la  voûte  du  vesti- 
bule, et  se  mettait  à  tirer  une  corde.  La 
cloche  de  l'antique  chapelle  tintait;  ces  sons 
se  répandaient  dans  tous  les  vieux  corridors, 
les  élèves  descendaient  à  la  file. 

C'était  l'heure  du  souper,  qu'on  avait  avancé 
pour  donner  aux  parents  le  temps  de  rega- 
gner leur  village  le  même  jour,  en  rentrant  le 
moins  tard  possible. 

On  se  réunissait  dans  la  cour,  avant  d'aller 
au  réfectoire,  les  petits  devant,  les  grands 
derrière. 

En  ce  moment,  les  embrassades  commen- 
çaient de  tous  les  côtés  : 

«  Adieu,  Jacques!...  Adieu, Léon  !...  Allons, 
mon  enfant,  du  courage  !...  » 

Quelques  petits  pleuraient,  les  mères  aussi. 
Moi,  je  faisais  bonne  contenance;  mais,  au 
moment  où  la  cloche  ayant  cessé  de  tinter,  le 
père  me  dit:  «  Eh  bien,  Jean-Paul!...  »  en  me 
tendant  les  bras,  alors  mon  cœur  éclata  et  je 
ne  pus  m'empêcher  de  sangloter. 

Le  père,  lui,  ne  disait  rien;  il  me  serrait 
dans  ses  bi-as;  et  seulement  au  bout  d'un 
instant,  s'étant  remis,  il  me  dit  d'une  voix  en- 
rouée : 

u  C'est  bien!...  je  raconterai  à  ta  mère  que 
tu  as  montré  du  courage  jusqu'à  la  fin....  Et 
maintenant,  travaille  bien,  et  donne-nous  de 
tes  nouvelles  le  plus  souvent  possible.  » 

Il  m'embrassa  de  nouveau  et  sortit  brusque- 
ment. 

Au  même  instant,  le  concierge  fermait  la 
grande  porte,  la  clef  grinçait  dans  la  serrure  : 
j'étais  prisonnier  !...  Et  sans  savoir  comment 
je  me  trouvais  dans  le  rang  des  petits,  nos 
maîtres  d'étude  à  côté,  nous  défilions  deux 
à  deux  en  bon  ordre,  pour  aller  au  réfec- 
toire. 

Ce  soir-là,  j'étais  trop  afiecté  pour  faire 
attention  à  la  graude  salle  du  réfectoire  :  à  ses 
hautes  fenêtres  ouvertes  sur  la  cour  du  jar- 
din, à  sa  chaire  en  vieux  chêne,  aux  deux 
vieux  tableaux  tellement  couverts  de  crasse 


([u'on  n'y  distinguait  pour  ainsi  dire  plus  rien, 
aux  longues  tables  où  nous  étions  divisés  par 
sections.  Je  ne  vis  pas  même  au  fond  la  table 
de  M.  le  principal,  où  les  professeurs  et  les 
maîtres  d'étude  mangeaient  des  mets  plus  dé- 
licats et  buvaient  de  meilleur  vin  que  nous; 
ni  l'antique  guichet,  par  lequel  M.  Canard  et 
son  confrère  Miston  recevaient  les  plats  que 
leur  présentait  Mlle  Tbérèse,  la  cuisinière. 

Ma  pensée  était  ailleurs.' 

«  Allons,  mange  donc,  petit,  me  disait  notre 
chef  de  plat,  un  ancien  déjà  tout  barbu,  le 
gros  Barabino,  du  Harberg;  il  faut  manger  et 
boire,  ça  chasse  le  chagrin.  » 

Les  autres  riaient,  mais  Barabino  les  repre- 
nait, disant  : 

«  Laissez-le  tranquille!...  Plus  tard,  je  vous 
en  préviens,  ce  petit-là  sera  des  bons....  Il  est 
triste  maintenant;  ça  peut  arriver  à  tout  le 
monde  d'être  triste,  surtout  quand  on  quitte 
les  bons  dîners  de  la  maison,  pour  entrer  au 
collège  de  Sâarstadt;  ce  n'est  pas  consolant 
d'avoir  des  haricots,  des  pois  et  des  lentilles, 
des  lentilles,  des  haricots  et  des  pois  sur  la 
planche  pour  un  an,  avec  de  la  friture  sans 
beurre,  de  la  salade  sans  huile  et  du  vin 
aigre,  enfin  ce  que  M.  le  principal  appelle  dans 
ses  prospectus  «  une  nourriture  saine,  abon- 
dante et  variée  !...  »  Non,  ce  n'est  pas  gai  du 
tout,  on  pourrait  se  chagriner  à  moins.  » 

Ainsi  parlait  le  gros  Barabino,  et  les  autres 
ne  riaient  plus. 

Après  le  souper,  en  me  promenant  dans  le 
grand  corridor,  où  les  camarades  se  racon- 
taient joyeusement  leurs  vacances,  j'aurais 
voulu  fondre  en  larmes. 

Enfin  la  nuit  étant  venue,  la  cloche  se  remit 
à  tinter,  et  l'on  se  rassembla  pour  monter  au 
dortoir.  Tous  ces  pas  grimpant  quatre  à  quatre 
les  vieux  escaliers  du  cloître  produisaient  un 
bruit  de  tonnerre. 

En  haut,  je  reconnus  mon  lit  à  ma  petite 
malle  qui  se  trouvait  à  côté  ;  et,  m'étanl  désha- 
billé, je  me  glissai  dans  l'étroite  couchette, 
sans  oublier  défaire  ma  prière.  La  lanterne 
brillait  au  pilier  du  milieu  ;  M.  Wolframm,  le 
maître  d'étude,  faisait  lentement  son  tour 
dans  la  salle,  attendant  que  tous  les  élèves 
fussent  couchés;  puis  il  éteignit  la  lampe  et 
alla  se  reposer  dans  sa  petite  chambre,  au 
coin  du  dortoir. 

M .  Rufin,  sur  le  coup  de  dix  heures,  au  mo- 
ment où  les  trompettes  sonnaient  le  couvre- 
feu  à  la  caserne  de  cavalerie,  passa  comme 
une  ombre.  La  lune  brillait  par  les  vitres, 
calme  et  silencieuse.  Mon  voisin  dormait  pro- 
fondément, etje  m'assoupis  à  mon  tour. 
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La  pâle  lumière  du  matin  éclairait  à  peine 
l'enfilade  des  fenêtres  entre  lesquelles  nous 
étions  couchés,  et  Dieu  sait  avec  quel  bonheur 
nous  dormions,  quand  la  maudite  cloche  se 
mita  tinter. 

Oh  !  misère,  il  éiait  cinq  heures,  il  fallait 
déjà  se  lever. 

Je  n'ai  jamais  eu  d'ennui  pareil,  et  depuis 
trente-sept  ans  je  crois  toujours  entendre  cette 
cloche  du  père  Van  den  Berg;  ses  sons  clairs, 
aigres  me  reviennent.  Je  vois  les  camarades 
qui  se  réveillent,  qui  se  frottent  les  yeux,  qui 
bâillenl,  et  puis  lentement,  lentement,  s'as- 
seyent sur  leur  lit,  tirent  la  boîte  à  cirage  et 
les  brosses  de  la  table  de  nuit  et  se  mettent  à 
cirer  leurs  souliers  ;  je  nous  vois  tous  ensuite 
réunis  au  lavoir,  en  train  de  nous  barboter  la 
figure  dans  le  grand  lavabo  de  zinc,  et  puis 
descendre  à  la  salle  d'étude,  où  M.  Wolfiamm 
passe  l'inspection  des  mains  et  des  chaussures 
avant  de  dire  la  prière. 

Cette  vieille  salle ,  mal  pavée  ,  avec  ses 
tables  déchiquetées  par  dix  générations  d'é- 
lèves, ses  pupitres,  son  maître  d'étude  dans 
sa  chaire,  sous  le  quinquet  fumeux,  les  plumes 
qui  grincent,  les  vieux  dictionnaires  qu'on 
feuillette  du  pouce,  les  thèmes,  les  versions 
que  l'on  bûcle,  tout  est  là....  J'en  frémis,  oui, 
j'en  ai  la  chair  de  poule  ! 

Et  dire  qu'il  se  trouve  des  êtres  assez  dé- 
pourvus de  bon  sens  pour  soutenir  que  c'est 
le  plus  beau  temps  de  la  vie  ! 

Au  bout  de  deux  heures  de  cet  ennui  mor- 
tel, voilà  que  la  cloche  recommence;  les  pu- 
pitres se  referment  avec  vacarme,  on  court  au 
réfectoire,  où  Canard  et  Miston  vous  distri- 
buent de  gros  morceaux  de  pain  pour  déjeu- 
ner. Ceux  qui  sont  de  bonne  famille,  que 
M.  Canard  connaît,  ont  tous  les  croûtons;  les 
autres,  pauvres  diables  dont  les  parents  n'ont 
glissé  qu'une  petite  pièce  de  quarante  sous  à 
M.  Canard,  auront  la  mie  toute  l'année.  El 
lesfilsde  famille  recevront  en  outre,  de  la  mai- 
son, des  jambons,  des  cervelas,  des  pots  de 
confiture  et  de  compote,  dont  ils  n'offriront 
jamais  rien  à  leurs  camarades. 

Ça,  c'est  la  première  leçon  et  la  meilleure 
ducoUége  ;  ce  n'est  pas  du  grec  ni  du  latin,  c'est 
du  bon  français  :  Pour  mériter  la  considéra- 
lion  de  M.  Canard  et  des  camarades,  il  faut 
être  riche.  C'est  là  que  se  révèle  le  sens  du 


positif;  c'est  là  que  les  goiufres  commencent 
à  se  croire  supérieurs  aux  autres,  qui  ne  re- 
çoivent rien  de  chez  eux,  car  naturellement 
ceux  qui  se  nourrissent  de  bonnes  choses  sont 
d'une  essence  supérieure'...  Et  c'est  aussi  là 
ijue  le  pauvre  diable  commence  à  se  recueillir 
en  lui-même,  à  réfléchir  sur  ce  qui  se  passe, 
;i  s'indigner  en  silence. 

Oui,  c'est  le  commencement  de  tout  le  reste, 
le  point  de  départ  de  l'amour  et  de  la  con- 
corde qui  régnent  entre  nous. 

Les  caractères  bas  se  montrent  dès  ces  pre- 
miers temps.  Ceux-là,  pauvres  de  chez  eux, 
n'en  aiment  pas  moins  le  jambon  et  les  con- 
fitures; ils  tournent  autour  des  riches,  ils 
leur  sourient,  ils  se  font  leurs  complaisants; 
et  les  autres  ,  quelquefois,  étant  bien  repus, 
leur  laissent  nettoyer  le  fond  d'un  petit  pot, 
O'i  grignoter  le  bout  d'un  cervelas.  Ainsi  s'é- 
tablit l'alliance  du  gros  bourgeois  et  du  futur 
homme  d'affaires. 

L'enfant  voit  tout,  il  devine  tout;  je  com- 
prenais ma  position  ,  n'étant  pas  riche,  et 
j'étais  résolu  à  ne  pas  me  laisser  abattre  ni 
dominer. 

Nous  étions  quinze  en  classe,  des  Allemands 
et  des  Français;  des  grands  et  de  tout  petits; 
des  garçons  sachant  depuis  longtemps  quelle 
carrière  ils  voulaient  embrasser,  et  d'autres 
qui  ne  savaient  pas  même  ce  que  c'est  qu'une 
carrière. 

Je  les  ai  tous  les  quinze  sous  les  yeux,  assis 
à  leur  place,  au  fond  de  notre  petite  chambre, 
tilanchie  à  la  chaux.  D'abord  le  grand  ZiUin- 
ger,  fils  d'un  garde  général  bavarois,  avec  ses 
manches  courtes,  sa  figure  longue,  son  front 
carré,  ses  mâchoires  serrées  ;  il  est  venu  pour 
apprendre  le  latin,  il  ne  veut  pas  manger 
l'argent  de  son  père,  et  se  plaindra  bientôt  de 
ne  pas  recevoir  sa  ration  de  latin  régulière- 
ment, à  cause  des  petits  qui  retardent  la 
classe;  on  ne  doit  s'occuper  que  de  lui,  son 
père  a  payé  d'avance!  Ensuite  le  gros  Slein- 
brenner,  fils  d'un  brasseur  de  Landau,  qui 
veut  aussi  son  compte,  et,  n'étant  encore 
qu'en  sixième,  calcule  déjà  ce  que  lui  coûte- 
ront les  droits  d'examen,  lorsqu'il  sera  reçu 
bachelier.  Puis  les  deux  frères  Bloum,  les  fiU 
d'un  papetier  du  Palatinat,  qui  vont  consom- 
mer du  latin  en  conscience,  mais  sans  vouloir 
s'en  donner  une  indigestion ,  attendu  que 
c'est  du  luxe  pour  eux,  et  qu'ils  se  destinent 
au  commerce.  Le  grand  Geoffroy,  de  Sarre- 
bourg,  n'en  veut  prendre  qu'à  son  aise;  les 
Poitevm  et  les  Vuugiro  en  ont  assez  dès  la 
première  séance....  Les  externes,  les  fils  des 
vieux  soldats  retraités  et  des  petits  bourgeois 
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(le  la  ville  essayeront  d'abord  de  tout  enlever 
à  la  baïonnette,  ils  seront  à  l'avant-garde  le 
premier  mois;  mais  ensuite  ,  comme  les 
grandsAllemands  avanceront  toujours  en  bon 
ordre,  et  que  M.  Gradus  n'aura  d'encourage- 
ments que  pour  les  riches,  gare  au  deuxième 
semestre  ;  les  pauvres  externes  se  décourage- 
ront, ils  ne  travailleront  plus  que  tout  juste 
pour  éviter  les  pensums. 

Oh  !  braves  camarades  :  Moreau ,  Desplan- 
ches, Engelhard,  Chassard,  comme  je  vous 
vois  là,  calmes,  impassibles  sous  le  feu  rou- 
lant des  mauvaises  plaisanteries  du  professeur 
(îradus,  qui  vous  appelle  cagnards,  malgré 
vos  efforts,  et  vous  relègue  au  bout  de  la 
classe,  en  établissant  même  une  ligne  de  dé- 
marcation entre  vous  et  les  autres.  Avec  quel 
air  de  dédain  vous  le  regardez,  pendant  qu'il 
va,  vient,  le  nez  en  l'air,  essuyant  les  verres 
de  ses  lunettes,  riant  et  faisant  l'homme  d'im- 
portance, parce  qu'il  est  bachelier  ! 

Oui,  tout  cela  je  le  vois,  j'y  suis!...  Et  puis 
j'entends  l'éternelle  rengaine  latine  qui  re- 
commence ...  11  y  a  de  quoi  vous  endormir 
encore  au  bout  de  trente  ans. 

Moi,  dans  mon  petit  coin,  je  regardais,  et  je 
pensais  à  ne  pas  me  laisser  enterrer  par  les 
Allemands;  j'avais  de  l'avance  sur  eux  en 
l'ommençanl,  à  cause  des  leçons  de  M.  le  curé 
Hugues;  mais  ils  étaient  si  grands,  si  âpres 
au  travail ,  que  chaque  jour  ils  gagnaient  du 
terrain ,  avalant  de  la  nomenclature  ,  des 
verbes,  des  adverbes,  du  rudiment  avec  une 
conscience  terrible;  leurs  parents  ne  pou- 
vaient pas  se  plaindre  d'eux,  ils  gagnaient 
bien  leur  argent  ! 

Mais  quelle  triste  méthode  d'enseignement, 
quelle  sécheresse,  quelle  aridité  !...  Au  lieu  de 
commencer  par  des  lectures  faciles,  que  le 
professeur  expliquerait  lui-même  à  ses  élèves, 
dont  il  leur  donnerait  le  sens  d'abord  et  dont 
il  analyserait  ensuite  les  mots  et  les  phrases, 
forcer  des  enfants  pendant  quatre  grandes 
années,  avant  la  rhétorique,  à  réciter  des  ky- 
rielles de  mots  et  de  règles  abstraites,  n'y  a-t- 
il  pas  de  quoi  stupéfier  l'espèce  humaine? 
Est-ce  que,  dès  le  premier  jour,  un  homme 
raisonnable,  après  avoir  fait  réciter  les  leçons 
quelques  minutes,  n'aurait  pas  dû  passer  aux 
devoirs  et  dire,  par  exemple  : 

a  Mes  amis,  je  viens  de  regarder  vos  ver- 
sions; elles  sont  bien  mauvaises,  parce  que 
vous  ne  savez  pas  vous  y  prendre;  vous  tra- 
duisez un  mot  après  l'autre;  et  cela  ne  peut 
pas  réussir.  Pour  faire  une  bonne  version  ,  il 
faut  d'abord  voir  celui  qui  parle;  un  soldat, 
im  paysan,  un  savant  parlent  tout  autrement 


sur  le  même  sujet,  parce  qu'ils  ont  d'autres 
idées  ;  et,  quand  on  se  rend  compte  de  la 
personne  qui  parle,  on  prévoit  ce  qu'elle  va 
dire. 

0  Ensuite,  il  faut  tâcher  de  découvrir  le  su- 
jet, la  question  dont  il  s'agit,  parce  que  celui 
qui  ne  s'inquiète  pas  de  la  question  traduit 
au  hasard  et  risque  de  faire  des  contre-sens 
énormes. 

«  Eh  bien!  ces  deux  choses  ne  se  décou- 
vrent pas  dans  la  première  phrase  ni  dans  la 
seconde;  elles  se  découvrent  dans  toute  la 
page.  11  faut  donc  commencer  par  lire  le  latin 
d'un  bout  à  l'autre,  en  cherchant  au  diction- 
naire les  mots  qu'on  ne  connaît  pas  encore; 
et  puis,  seulement  après  avoir  saisi  de  son 
mieux  le  sens  général  de  la  version,  on  com- 
mence à  traduire  chaque  phrase  séparément, 
et  ces  phrases  doivent  se  rapporter  à  l'en- 
semble. » 

Il  me  semble  qu'un  véritable  professeur 
aurait  dû  parler  de  la  sorte  à  des  enfants,  et 
ijue  cette  méthode  de  s'attacher  au  sens  gé- 
néral, plutôt  qu'à  chaque  mot  en  particulier, 
aurait  été  plus  simple  et  même  plus  scienti- 
fique. Mais,  hélas!  voici  un  spécimen  des  rè- 
gles que  M.  Gradus  nous  donnait  pour  traduire 
le  latin  : 

«  Cherchez  le  sujet,  le  verbe  et  l'attribut, 
et  puis  faites  votre  construction.  Le  sujet  ré- 
pond à  la  question  qu'est-ce  qui?  Le  régime 
direct  répond  à  la  question  gui  ou  quoi?  Le 
sujet  est  au  nominatif,  le  régime  direct  à 
l'accusatif.  Les  verbes  actifs  et  les  verbes  dé- 
ponents ont  des  régimes  directs;  les  verbes 
passifs  n'en  ont  pas.  » 

Est-ce  qu'un  enfant  peut  comprendre  cela? 
«  Le  sujet  est  au  nominalif  et  le  régime  direct 
à  l'accusatif '»  Voilà  de  belles  raisons  pour 
développer  le  jugement  de  la  jeunesse  ;  avec 
des  raisons  pareilles,  les  plus  grands  imbéciles 
peuvent  se  passer  de  réfléchir  et  de  raisonner  ! 
un  nm  à  la  place  d'un  us,  un  is  à  la  place  d'un 
iljus  font  toute  )eur  science  !  Mais  pourquoi  un 
ns  plutôt  qu'un  wu,  un  ibus  plutôt  qu'un  is? 
Pourquoi?  Pourquoi?...  C'est  ce  qu'il  faudrait 
expliquer! 

J'en  reviens  à  mon  histoire,  car  à  quoi  bon 
raisonner  avec  des  gens  qui  ne  veulent  pas 
entendre  ?  Ne  faut-il  pas ,  pour  le  bon  ordre, 
que  nos  enfants  fassent  d'abord  leurs  sept  ou 
huit  ans  de  prison  dans  un  collège,  pour  s'y 
façonner  à  la  servitude  du  corps  et  de  l'es- 
piit?  Qu'est-ce  que  deviendrait  le  monde,  si 
ces  enfants,  devenus  des  hommes,  entraient 
dans  la  vie  avec  le  sentiment  de  la  justice  et 
de  la  liberté?  Ce  serait  l'abomination  do  la 
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désolation  prédite  par  les  prophètes.  Ah!  Bo- 
naparte savait  bien  ce  qu'il  faisait,  en  réta- 
blissant dans  noire  Université  les  méthodes 
inventées  par  les  jésuites  ! 

Qu'on  se  figure  l'ennui,  le  dégoût  des  en- 
fants aux  prises  avec  un  enseignement  pa- 
reil. 

Dans  cette  position  désolante,  je  fis  la  con- 
naissance d'un  camarade,  Charles  Hoffman, 
surnommé  Goberlot,  le  fils  du  plus  riche  ban- 
quier de  Sàarstadt.  Son  père,  homme  très- 
dévot,  l'ayant  surpris  à  lire  Tartuffe,  l'avait 
fait  enfermer  au  collège,  pour  le  punir  de  ce 
grand  crime. 

Hoberlot  partageait  toutes  mes  idées,  et  dès 
ce  temps,  au  milieu  de  nos  misères,  nous 
commencions  à  nous  inquiéter  du  bon  Dieu, 
et  à  nous  demander  comment  il  pouvait  se 
faire  que,  sachant  tout  d'avance,  il  nous  avait 
envoyés  dans  un  collège  où  l'ennui  nous  por- 
tail à  maudire  tout  le  monde,  et  par  suite  à 
nous  faire  damner,  chose  contraire  à  sa  jus- 
tice. Oui,  voilà  ce  qui  nous  étonnait! 

Tous  les  jours  de  promenade,  les  jeudis  et 
les  dimanches,  Goberlot  et  moi  nous  avions 
de  longues  conversations  sur  ce  chapitre;  je 
lui  demandais: 

«  Pourquoi  M.  Gradus  esl-il  si  bête,  et  Ca- 
nard si  injuste?  Pourquoi  M.  Laperche,  le 
professeur  de  quatrième,  est-il  si  grave,  puis- 
que tout  le  monde  dit  qu'il  n'a  pas  quatre 
idées  dans  la  tête?  Pourquoi  M.  Perrot,  le 
professeur  de  rhétorique ,  doué  d'un  plus 
grand  savoir,  est-il  boiteu.x  et  fort  laid?  Pour- 
quoi souffrons-nous  de  la  sottise  des  autres, 
nous  qui  ne  pouvons  pas  résister?  Cela  me 
paraît  contraire  à  la  justice  du  bon  Dieu.  » 

Et  Goberlot  me  répondait  : 

0  C'est  pour  notre  salut!  Si  tous  ces  êtres 
n'étaient  pas  si  injustes,  nous  n'aurions  au- 
cun mérite ,  et  nous  ne  gagnerions  jamais  le 
Paradis  ;  le  bon  Dieu  veut  nous  faire  gagner 
le  Paradis. 

—  Et  les  professeurs,  il  ne  veut  donc  pas 
leur  faire  gagner  le  Paradis,  Goberlot?  Il  veut 
qu'ils  aillent  en  enfer! 

—  Ah!  je  ne  sais  pas....  Peut-être  bien, 
puisqu'il  estjuste.  » 

Ces  jours-là  nous  traversions  la  ville  en 
rang,  deu.v  à  deu.x,  sous  la  surveillance  du 
maître  d'étude,  M.  Wolframm,  et  nous  sor- 
tions tantôt  par  la  porte  des  Vosges,  tantôt 
par  celle  de  France  ;  mais  le  temps  était  déjà 
gris,  pluvieux  en  cette  saison  de  l'année,  et 
les  promenades  ne  pouvaient  aller  loin,  sans 
s'expo.ser  aux  averses  d'automne. 

A  peine  sur  les  glacis,  tous  les  yeux  des  nou- 


veaux se  tournaient  vers  les  cimes  lointaines 
des  montagnes. 

a  Vois-tu  là-bas,  disait  l'un,  cette  petite 
chapelle  blanche  sur  une  roche,  au  milieu  des 
sapins?  C'est  Dâbo  ;  c'est  là  que  nous  demeu- 
rons. B 

Et  l'autre  : 

«  Vois-tu  l'Altenberg,  entre  ces  deux  mon- 
tagnes? Derrière  est  Richepierre.  » 

Oh  !  que  votre  cœur  galopait  en  ce  moment, 
et  comme  on  se  représentait  bien  le  village, 
la  vieille  maison,  les  bons  parents  !.  .  Comme 
on  aurait  pleuré,  sans  la  crainte  d'exciter  le 
rire  des  camarades  !  Et  l'on  continuait  triste- 
ment son  chemin  jusqu'à  la  lisière  des  bois  ; 
plus  de  verdure,  plus  d'oiseaux  :  le  silence, 
les  grands  arbres  levant  leurs  branches  dé- 
pouillées à  perte  de  vue,  les  sentiers  couverts 
de  feuilles  mortes. 

L'hiver,  l'hiver  approche;  les  nuages  gris 
se  plient  et  se  déplient  lentement;  quelques 
gouttes  commencent  à  tomber,  il  faut  retour- 
ner en  ville.  On  arrive  tout  essoufflés  sur  le 
seuil  de  la  vieille  capucinière  ;  et  le  père  Van 
den  Berg  cherche  sa  clef,  pendant  qu'on  crie 
dehors  :  «  Ouvrez!  ouvrez!...  »  en  tapant  à  la 
porte,  et  que  l'averse  commence.  Enfin  il  ar- 
rive, il  ouvre,  et  l'on  se  précipite  sous  la 
voûte,  trempés  comme  des  canards.  Voilà  nos 
promenades  d'automne. 

Et  puis,  au  bout  de  six  semaines,  l'hiver  est 
là.  Dans  une  seule  nuit,  tout  est  devenu  blanc: 
les  toits,  les  cours,  les  maisons,  les  remparts, 
la  montagne  et  la  plaine,  aussi  loin  que  peut 
s'étendre  la  vue. 

Dieu  du  ciel,  quelle  existence  !  La  neige  qui 
tombe,  et  tombe  toujours,  le  vent  qui  souffle, 
les  girouettes  qui  crient ,  les  grands  corridors 
humides  et  pleins  de  boue!...  Ah!  quelle  dif- 
férence avec  les  bons  hivers  de  la  maison,  au 
coin  du  feu,  —  le  bonnet  sur  les  oreilles,  les 
pieds  bien  secs,  —  où  la  bonne  mère  vous  di- 
sait : 

a  Ne  sors  pas,  Jean-Paul,  tu  pourrais  attra- 
per un  rhume,  tu  pourrais  avoir  des  enge- 
lures! » 

Ah  !  Canard,  Miston  et  le  père  Dominique  se 
moquaient  bien  de  nos  engelures;  ils  se  mo- 
quaient bien  du  fils  d'un  petit  notaire  de  vil- 
lage, qui  ne  donne  que  quarante  sous  aux 
domestiques  ! 

C'est  là  qu'on  prenait  des  leçons  de  philo- 
sophie pratique  et  de  physique  expérimentale. 
Pas  de  feu  dans  le  dortoir;  les  grandes  fenê- 
tres, couvertes  de  givre  depuis  novembre  jus- 
qu'à la  fin  de  février,  laissent  passer  la  bise  , 
impossible  de  s'endormir  à  cause  du  froid;  on 
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se  recoqnille  dans  la  petite  couchette,  la  cou- 
verture sur  la  tète,  les  xDieds  dans  les  mains; 
enfin,  à  force  de  sommeil  ,  et  le  lit  s'étant  un 
peu  réchauffa,  on  s'endort. 

Mais  la  cloche  du  père  Van  den  Berg  vous 
réveille.  Oh  !  misère,  misère!...  Je  ne  crois 
pas  qu'il  y  ait  rien  de  pire  pour  un  enfant  qui 
dort  si  bien,  que  d'être  réveillé  avant  le  jour, 
dans  une  salle  immense  où  tout  gèle,  où  pas- 
sent des  courants  d'air  glacé ,  et  d'être  forcé 
de  s'habiller,  de  cirer  ses  souliers,  de  casser 
la  glace  du  lavabo  pour  se  laver  ;  et  tout  gre- 
lottant, mal  essuyé,  h  cause  de  l'onglée  et  des 
engelures  qui  vous  gercent  les  mains,  de  des- 
cendre ces  grands  escaliers  froids,  espérant 
au  moins  pouvoir  se  réchauffer  ;\  la  salle  d'é- 
tude, et  de  trouver  là  les  grands,  déjà  barbus, 
qui  forment  cercle  autour  du  poêle,  se  ser- 
rant, riant  entre  eux,  et  dont  pas  un  n'a  le 
bon  cœnr  de  vous  faire  place  et  de  vous  dire: 
«Avance,  petit,  sèche-toi,  chaufTe-toi  !  » 

Non,  pas  un  seul.  Pauvre  nature  humaine, 
que  tu  es  loin  de  la  perfection,  et  qu'on  a  be- 
soin de  te  bonifier!  Malheureusement  per- 
sonne ne  s'occupe  de  cela  dans  nos  collèges  ; 
le  grec  et  le  latin  prennent  tout  le  temps  des 
professeurs.  Un  petit  cours  de  morale  et  d'hu- 
manité trouverait  pourtant  bien  là  sa  place; 
mais  la  grande  affaire  est  de  bâcler  des  bache- 
liers, qui  deviendront  ensuite  ce  qu'ils  pour- 
ront. 

Enfin,  quand  le  maître  d'étude  était  airivè, 
quand  il  était  installé  dans  sa  chaire,  et  qu'il 
bâillait  lui-même  comme  un  malheureux , 
était-il  possible  qu'un  enfant  eût  l'envie  d'é- 
tudier, alors  qu'il  dormait  les  yeux  ouveris'.' 

Non,  je  l'ai  moi-même  éprouvé  bien  des 
fois,  la  bonne  volonté  ne  suffit  pas,  il  faut  en- 
core le  pouvoir.  Les  enfants  ont  besoin  de 
dormir  plus  que  les  grandes  personnes  ;  qu'on 
fasse  lever  les  grands,  soit,  mais  qu'on  donne 
aux  petits  au  moins  une  heure  de  sommeil  en 
plus  ;  c'est  le  bon  sens  qui  l'indique. 

a  Vous  ne  savez  pas  votre  leçon,  monsieur 
Nablot,  vous  avez  dormi  à  l'étude;  vous  se- 
rez privé  de  sortie  jeudi  prochain,  et  vous 
copierez  vingt  fois  le  verbe  dormh'!  » 

Pourquoi  pas  cent  fois,  imbécile?  Dire  à  un 
enfant,  parce  qu'il  ne  sait  pas  sa  leçon  :  «  Tu 
recommenceras  vingt  fois  la  même  corvée, 
comme  un  cheval  aveugle  qui  tourne  sa 
meule!  »  n'est-ce  pas  vouloir  l'abrutir  à  toute 
force?  Je  le  demande  aux  gens  raisonnables. 

Voilà  pourtant  les  punitions  qu'on  infligeait 
de  mon  temps  au  collège. 

Après  cela,  les  jeudis  et  les  dimanches  ma- 
tin, nous  avions,  sous  forme  de  récréation, 


l'explication  des  mystères  de  notre  sainte  re- 
ligion catholique,  apostolique  et  romaine. 

En  sortant  de  l'instruction  religieuse,  on 
avait  la  permission  de  courir  dans  les  corri- 
dors; puis  au  bout  d'une  heure  on  dînait.  Un 
des  grands,  dans  la  chaire  du  réfectoire,  nous 
lisait  à  haute  voix  les  voyages  des  pères  Jé- 
suites en  Chine,  ou  d'autres  histoires  sembla- 
bles, qu'il  fallait  écouter  avec  recueillement, 
car,  le  repas  fini,  M.  le  Principal  interrogeait 
toujours  quelques  élèves  sur  ce  qu'on  venait 
de  lire,  et,  faute  de  pouvoir  répondre,  vous 
étiez  privé  de  vin  au  dîner  suivant. 

Il  est  possible  que  je  me  trompe  ;  mais,  en 
réfléchissant  depuis  à  ces  lectures,  j'ai  tou- 
jours pensé  qu'on  les  avait  établies  pour  em- 
pêcher les  élèves  de  faire  attention  à  la 
mauvaise  nourriture  et  à  l'eau  rougie  qu'on 
nous  servait  au  collège.  Oui,  cela  me  semble 
le  plus  clair  du  profit  qu'on  pouvait  en  tirer. 

Pendant  les  grands  froids,  M.  Rufin  ,  après 
avoir  soupe,  faisait  venir  dans  sa  chambre 
Lien  chaude  quelques-uns  des  petits  :  les  Poi- 
tevin, les  Vaugiro,  les  Henriot,  tous  fils  de 
gens  bien  posés  et  recommandés  particulière- 
ment. Mais  mon  pauvre  ami  Goberlot  et  moi 
nous  restions  dans  le  corridor;  on  ne  nous 
invitait  pas,  et  pourtant  nous  étions  aussi 
jeunes  et  nous  avions  aussi  froid  que  les  au- 
tres. 

Enfin,  nous  n'eu  sommes  pas  morts  tout  de 
même;  au  contraire,  après  les  cinq  ou  six 
premières  grandes  gelées,  ayant  supporté  la 
chose  en  battant  de  la  semelle  et  souillant 
dans  nos  mains  courageusement,  nous  étions 
devenus  tout  rouges  et  hardis;  et  quand  il  y 
avait  bataille  de  pelotes  de  neige  avec  les  ex- 
ternes, c'est  nous  qu'ils  craignaient  le  plus, 
car  nous  seuls,  lorsqu'ils  fonçaient  sur  les  in- 
ternes, nous  soutenions  la  charge,  en  criant 
aux  autres  qui  se  sauvaient  : 

«  En  avant!...  en  avant!  b 

A  la  maison,  malgré  tous  les  bons  soins  de 
ma  mère,  J'avais  toujours  eu  des  rhumes; 
mais,  depuis  cet  hiver,  je  n'ai  plus  su  ce  que 
c'était  qu'un  rhume;  encore  aujourd'hui, 
quand  je  tousse  pour  essayer  mon  creux,  les 
vitres  en  tremblent. 

«  llum  !...  huui  !...  Ça  va  bien....  ça  va 
très-bien  !...  » 

Tout  est  affaire  d'habitude.  La  seule  chose 
à  laquelle  je  n'ai  jamais  pu  m'habituer,  c'est 
l'injustice. 

Les  mois  de  janvier,  février  et  mars  se  pas- 
sèrent ainsi.  Les  conjugaisons,  les  déclinai- 
sons, les  règles  du  rudiment  allaient  leur 
train  en  classe,  les  non-sens  elles  contre-sens 
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Faisant  l'homme  d'importance,  parce  qii'i\  est  bachelier,  (p.  ib]. 


aussi  dans  les  version?,  agréablement  entre- 
mêlés de  barbarismes  et  de  solécismes  dan? 
les  thèmeo. 

Et  les  beaux  jours  revenaient!  La  neige 
fondait;  de  tous  les  côtés,  pendant  les  lon- 
gues heures  d'étude,  nous  entendions  les  tas 
de  neige  glisser  et  tomber  du  haut  des  toits 
dans  la  cour,  compie  des  coups  de  tonnerre. 
On  balayait  la  neige  fondante  en  grands  tas 
boueux,  le  longdesmurs;  le  froid  se  dissipait, 
le  soleilj  le  beau  solt-il  pénétrait  dans  tous  les 
recoins,  et  l'on  sentait  celte  bonne  chaleur 
éloigner  tout  doucement  l'humidité  du  dor- 
toir. 

On  voyait  d'en  haut  les  arbres  du  rempart, 
les  grands  tilleuls  se  couvrir  de  verdure  ten- 
dre, où  bientôt  allaient  bourdonner  les  han- 


netons ;  et  les  moineaux,  aussi  piteux  que 
nous  en  hiver  et  voltigeant  jusqu'à  nos  pieds 
dans  la  neige,  pour  saisir  une  mie  de  pain, 
les  pauvres  moineaux  se  remettaient  à  crier, 
à  s'agacer,  à  se  poursuivre. 

Eatin,  c'était  le  printemps;  tout  le  monde, 
Canard  lui-même,  vous  paraissait  moins  laid; 
on  se  regardait  comme  attendris;  et  les  va- 
cances de  Pâques  approchaient! 

On  composait  deux  fois  par  semaine.  Les 
grands  Allemands  étaient  les  plus  forts  ;  ils 
voulaient  enjamber  la  classe  et  passer  tout  de 
suite  en  cinquième;  ils  en  avaient  le  droit, 
ayant  toujours  bien  travaillé  ! 

Après  eux  j'étais  le  premier,  à  cause  de  ma 
bonne  mémoire  ;  même  ce  que  je  ne  compre- 
nais pas,  faute  d'explications,  je  le  retenais,  et 
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Ahl     ah!    ahl 
Valete  studia  I  (p.  49). 


malgré  tout  je  passais  avant  les  Poitevin,  les 
Henriot  et  les  Vaugiro. 

Mon  ami  Goberlot  et  moi, nous  avions  d'heu- 
reuses dispositions,  c'est  M.  Gradus  qui  le  di- 
sait; mais  nous  étions  indisciplinés,  incorri- 
gibles, ennemis  de  la  société,  amoureux  de  la 
solitude,  raisonneurs,  querelleurs,  batailleurs 
et  récalcitrants. 

Voilà  nos  notes. 

Nous  avions  eu  plus  de  pensums  et  de  salle 
d'arrêt  à  nous  deux,  que  toute  la  classe  en- 
semble. Que  voulez-vous?  chacun  a  sa  ma- 
nière de  voir  !  Si  l'on  nous  avait  demandé  nos 
notes  sur  M.  Gradus,  elles  n'auraient  pas  été 
fameuses  non  plus,  et  peut-être  aurions-nous 
eu  de  meilleures  raisons  que  lui  pour  motiver 
notre  jugement. 


Enfin  de  jour  en  jour  les  vacances  appro- 
chaient; et  maintenant  que  j'y  pense,  il  me 
semble  entendre  quatre  ou  cinq  de  nos  an- 
ciens, le  grand  Léman  d'Abrecheville,  Bara- 
bino,  du  Harberg,  et  Limon,  le  fils  du  bras- 
seur, qui  chantent,  en  se  promenant  bras 
dessus  bras  dessous,  dans  les  corridors,  le 
chant  des  vacances,  qu'ils  avaient  appris  de 
leurs  anciens,  et  qui  passait  de  génération  en 
génération  au  collège  de  Sâarstadt.  Je  le  fre- 
donne moi-même,  et  j'en  ai  les  larmes  aux 
yeux  : 

Ahl  ah!  ah! 
Valete  studia! 
Omnia  jam  tœdia 
Vertantur  in  gaudia? 

I!  I!   I! 
Vale,  magister  mi. . . . 
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Oui,  oui,  si  le  teirps  du  corége  parait  à 
quelques-uns  le  plus  beau  de  la  vie,  c'est  sans 
doute  qu'ils  ne  se  souviennent  que  de  l'ap- 
proche des  vacances. 

Faisons  comme  eux,  pour  un  instant. 

L'hiver  est  passé,  les  compositions  sont 
finies;  nous  sommes  au  commencement  d'a- 
vril, après  la  fête  des  Rameaux,  au  temps  de 
Pâques.  De  tous  les  côtés  les  parents  viennent 
nous  chercher;  un  grand  nombre  d'élèves 
sont  déjà  paitis.  Mon  père  m'a  écrit  la  veille 
qu'il  arriveia  me  prendre,  et  je  suis  à  l'étude 
du  malin.  De  temps  en  temps  la  porte  s'ouvre; 
on  appelle  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre  des  ca- 
marades, qui  se  lève  tout  pâle,  ferme  son  pu- 
pitre et  sort;  les  parents  sont  là,  qui  l'atten- 
dent dans  la  cour. 

Chaque  fois  que  la  porte  s'ouvre, mon  cœnr 
bat  :  —  C'est  moi  qu'on  va  nommer  !  —  Non, 
c'est  un  autre. 

Tout  à  coup  le  nom  de  Jean- Paul  Nablot  re- 
tentit; je  me  lève,  je  saute  par-dessus  la  table, 
je  sors  en  trébuchant,  et  mon  père  me  reçoit 
dans  ses  bras.  \  <, 

Je  pleure,  et  lui  s'essuie  les  yeux. 

«  Eh  bien,  Jean-Paul,  j'arrive  de  chez  le 
principal  ;  tes  compositions  sont  bonnes,  tu  as 
de  la  mémoire,  mais  lu  ne  travailles  pas  assez. 
Tu  aimes  la  solitude,  tu  raisonnes. ...Tu  veux 
donc  me  donner  duchagiin?  » 

Et  mes  sanglots  redoublent. 

«  .liions....  allons...,  dit-il,  tu  travailleras 
mieux  apiès  les  vacances....  \'iens....  ne  par- 
lons plus  de  çà.  » 

Nous  SOI  tons. 

Le  père  Van  den  Berg  regarde  ;  il  nous  laisse 
passer....  Dieu  du  ciel!  je  suis  dehors!....  Tout 
est  oublié Le  vieux  char  à  bancs  est  là  de- 
vant la  porte;  i.ons  sommes  dessus,  et  nous 
voilà  roulant  au  grand  trot  sur  le  pavé  jus- 
qu'à la  porte  des  Vosges.  Bientôt  Grisette  ga- 
lope dans  le  chemin  sablonneux  qui  mène  à 
Richepierre.  Je  suis  redevenu  gai. 

Mon  père,  voyant  mes  joues  rouges,  mes 
yeux  brillants,  ne  s'inquiète  plus  de  mon 
amour  pour  la  solitude;  il  pense  sans  doute  : 

a  Le  principal  se  trompe.  Que  le  garçon 
aime  la  solitude  tu  non,  cela  ne  lui  fait  ni 
chaud  ni  froid.  » 

Al  bout  d'une  heure,  nous  avons  traversé 
]\-  s-e,  et  tout  eu  g;(lù(iant  dans  le  bois  de 
Bi  ville,  .'^ous  la  \oàle  iies  i. êtres,  des  chênes 
et  des  bouleaux,  déjà  tout  couverts  de  bour- 
•_'enns,  je  lui  raconte  les  mille  injustices  qu'on 
i'a  laites;  car  dans  mon  idée  les  maîtres 
"élude  et  les  professeurs  m'en  veulent. 

Le  bon  père  m'ccoule;  il  a  ban  dis  choses 


à  redite  sur  tout  cela;  dans  le  fond,  l'excellent 
homme  voit  la  situation  ;  il  ne  me  donne  pas 
tout  à  fait  tort,  et  après  m'avoir  longtemps 
écoulé,  non  sans  une  sorte  d'attendrissement, 
il  me  répond  : 

a  Tout  cela,  mon  enfant,  c'est  possible,  je  te 
crois!  Mais  nous  ne  sommes  pas  riches,  nous 
faisons  de  grands  sacrifices  pour  loi,  lâche 
d'en  profiter  et  ne  t'inquiète  pas  des  injus- 
tices; l'essentiel  est  de  ne  pas  en  commettre 
soi-même,  de  remplir  ses  devoirs  et  de  s'éle- 
ver par  son  courage,  sa  persévérance  et  son 
travail.  Aujourd'hui  seulement,  tu  commences 
à  voir  les  difficulté?  de  la  vie;  tout  ceci  n'est 
rien,  c'est  une  petite  expérience.  Plus  tard, 
lorsqu'il  s'agira  de  te  créer  une  position,  au 
milieu  de  ces  millions  d'êtres  qui  tous  série- 
ront les  rangs  et  voudront  t'empêcher d'entrer, 
c'est  alors  que  les  véritables  obstacles  se  pié- 
senleiont.  Ainsi,  calme-toi,  ne  t'indigne  pas 
inutilement.  Tu  te  portes  bien,  la  première 
épreuve  est  passée,  cela  suffit  provisoirement. 
Ton  premier  but  doit  être  de  te  faire  recevoir 
bachelier,  car  ce  titre  est  exigé  pour  entrer 
dans  n'importe  quelle  carrière;  ne  pense  qu'a 
cela,  et  travaille  en  conséquence.  » 

Ainsi  me  parlait  ce  brave  homme,  et  je 
comprenais  qu'il  avait  raison  ;  j'étais  résolu  .i 
suivre  ses  bons  conseils',  pour  lui  faire  plaisa- 
d'abord,  ainsi  qu'à  ma  mère,  et  puis  pour  en- 
nuyer ceux  qui  cherchaient  à  me  mettre  des 
bâtons  dans  les  rones. 

Deux  heures  après  noire  départ  de  Sâar- 
stadt,  nous  étions  arrivés  au  pied  de  la  côte 
rocheuse  qui  monte  à  Richepierre;  la  voiture 
se  ralentissait,  le  cheval  soufflait.  «Hue!» 
criait  mon  père.  Moi,  pensif,  je  revoyais  enfin 
le  vieux  village,  tout  ému  de  mes  souvenirs 
d'enfance  et  du  bonheur  d'embrasser  bientôt 
ceux  que  j'aimais. 

Enfin  la  première  maison  en  haut  de  la  côte 
parait;  le  cheval  se  remet  à  trotter,  et  nous 
descendons  la  grande  rue  bordée  de  granges, 
de  fumiers  et  de  hangars. 

La  mère  nous  attendait  sous  le  vestibule} 
les  frères  et  soeurs  regardaient  : 

«  Hé!...  le  voilà voilà  Jean-Paul!  » 

El  tous  les  voisins,  les  voisines  se  pen- 
chaient aux  fenêtres. 

Avant  que  la  voiture  fût  artêtée,  j'étais 
a  terre,  et  j'embrassais  la  bonne  mère  avec 
enthousiasme  ;  elle  ne  pouvait  reltnir  ses 
larmes.  Les  frères  et  sœurs,  pendus  à  mon 
cou,  poussaient  de  grands  cris;  et  c'est  ainsi 
que  nous  entrâmes  pêle-mêle  dans  la  grande 
chambre,  où  nous  attendait  le  dîner. 

Uu'est-ce  que  je  peux  vous  dire  encore  ?  Ces 
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quiiizo  jours  de  vacances  passèrent  commi^ 
une  minulo. 

Tous  les  ancieiisramnrailes  d'école  venaient 
nie  voir.  Gourdier  et  l)al)sei',eii  passant  matin 
et  soir,  les  pieds  nus,  la  poitrine  débraillée, 
leur  fayot  sur  l'épaule,  s'ari étaient,  relevant 
d'un  mouvement  de  tète  leurs  grands  clievenx 
pendant  sur  la  figure,  et  me  regardaient  en 
sik^nce. 

«  Bonjour,  Gourdier,  »  dis-je  un  jour  à 
celui  que  M.  Magnus  proclamait  aulrelois  le 
meilleur  de  ses  élèves.  _ 

Un  éclair  passa  dans  ses  yeux  bruns? 

«  Bonjour,  »  dit-il  brusquement,  en  repre- 
nant fa  charge,  le  manche  de  la  hachette  au- 
dessous  et  grimpant  au  fori. 

J'étais  devenu  moins  fier,  mais  lui  n'ou- 
bliait pas  que  je  l'avais  appelé  mendiant;  il  ne 
me  [  ardonnait  pas. 

Peut-être  pensait-il  qu'avec  un  peu  d'argent 
il  aurait  aussi  pu  continuer  ses  études,  et  se 
révnl!ait-il  en  lui-même  d'être  arrêté.  .Te  n'en 
?ais  rien  ;  cela  se  peut,  car  il  avait  de  l'ambi- 
tion à  l'école,  et  n'ayant  pas  d'huile  dans  la 
lampe  à  la  maison  pour  étudier  ses  h  çons,  il 
tenait  son  livre  à  la  bouche  du  fournean,  la 
léle  entre  les  genoux  pO''r  lire;  quand  il  ve- 
nait le  matin  à  l'école,  ses  yeux  étaient  tout 
i-ouges.Je  crois  donc  qu'il  m'en  voulait  d'avoir 
plus  de  bonheur  que  lui  et  de  pouvoir  étudier 
à  mon  aise. 

M.  le  curé  vint  aussi  diner  une  ou  deux  fois 
à  la  maison  pendant  ces  vacances;  il  me  posa 
des  questions  et  parut  sa,tisfait,  surtout  de  mes 
progrès  en  histoire  sainte. 

Puis  il  fallut  riparlir  et  rentrer  en  classe 
chez  M.  Giadus  ;  ce  fut  une  grande  tristesse. 


III 


'  La  plus  grande  plaie  des  petits  r olléges  en 
ce  temps,  c'était  le  trafic  des  livres  auquel  se 
li\  raient  les  principau.x. 

Ces  industriels  ne  se  contentaient  pas  des 
bénéfices  qu'ils  faisaient  sur  la  pension  des 
élèves  ;  ils  recevaient  tous  les  ans  et  quelque- 
fois tous  les  six  mois  d'énormes  paijuets  de 
grammaires  françaises,  grecques  et  latines,  de 
d  rtionnaires,  d'jiistoires  saintes  ou  romaines 
d  un  nouveau  modèle  ,  que  les  professeurs 
Edoptaient  aussitôt,  pour  procurer  à  leur  supé- 
rieur l'écoulement  de  sa  marchandise. 

Les  anciennes  grammaires,  les  anciennes 
avilhmétiqnes,  les  anciens  rudiments  étaient 
mis  au   panier;  après  Lliornond,  ou  prenait 


-\i  él  et  Chapsal;  après  Xoél  et  Chap.-al,  en 
pi-enait  l'urnouf;  ainsi  de  suite. 

Il  arriva  de  la  sorte  que  pour  faire  gasner 
quatre  sous  au  principal,  uiu!  foule  d'élevés 
ne  surent  jamais  leur  grammaire,  ni  leur  ru- 
diment, moineau  bout  de  cinq  on  six  années 
d'études,  parce  qu'on  leur  en  avait  fait  étudier 
d'autres  tous  les  ans. 

,Ie  ne  crois  p.-ts  que,  dans  n'importe  quel 
eoininerce,  l'avidité  du  hicie  se  soit  niouirée 
plus  éhontée;  sons  prétexte  de  perfectionner 
les  méthodes  d'enseignement,  les  élèves  n'ap- 
prenaient jamais  rien  à  fond. 

C'est  ce  qui  nous  arriva  dès  cette  année; 
avant  Pâques,  nous  avions  eu  le  rudiment  de 
I.homond,  sa  grammaire  et  son  catéchisme 
historique;  M.  Gradus  nous  lit  prendre  à  la 
rentrée  ceux  d'uu  monsieur  qui  raffinait  sur 
Lhomond;  il  fallut  apprendre  par  cœur  — 
toujours  par  cœur  I  —  de  nouvelles  règles,  de 
nouveaux  exemples,  de  nouveaux  temps  pri- 
mitifs, et  cœtera,etc;Etera.  Ceux  qui  croyaient 
savoir  quelque  chose,  parce  qu'ils  s'étaient 
fourré  des  mots  dans  la  tête,  ne  savaient  plus 
rien;  il  fallait  recommencer  la  même  cnose 
avec  d'autres  mots,  arrangés  d'une  autre  ma- 
nière; et  pour  ma  i)art,  je  l'avoue,  ces  deux 
grammaires  n'ont  pas  cessé  de  se  faire  la 
guerre  dans  ma  cervelle  jusqu'à  la  fin  de  mes 
classes  ;  je  n'ai  jamais  su  à  laquelle  m'en  rap- 
porter. Mais  le  princ-ipal  avait  gagné  deux  ou 
trois  frarxs  sur  chaque  élève,  les  parents  en 
avaient  dépensé  quinze  ou  vingt,  l'airaire  était 
dans  le  sac. 

Les  grands  Allemands  ayant  enjambé  la 
classe  de  M.  Gradus,  après  Pâques,  une  nou- 
velle fournée  d'internes  et  d'externes,  les  plus 
forts  de  la  septième,  vinrent  les  remplacer  : 
Masse,  Marchai,  les  frères  Martin,  Baudouin, 
Moll,  etc. 

Cette  fois,  nous  étions  tous  à  peu  près  du 
iiiêine  âge,  chose  fort  heureuse,  car  l'intelli- 
gence d'un  garçon  de  quinze  ans  n'est  pas  celle 
d'un  enfant  de  dix  à  douze  ans;  le  professeur 
qui  parle  à  l'un  ne  peut  se  faire  entendie  de 
l'autre;  les  petits  sont  toujours  sacrifiés. 

Ce  qui  me  revient  de  ce  temps,  c'est  une 
chose  qui  m'intrigua  beaucoup  les  premiers 
jours.  Nos  fenêtres,  en  été,  re.staient  ouvertes, 
à  cause  de  la  chaleur  accablante  qui  régnait 
entre  les  murs  du  vieux  cloître,  et  tout  en  ré- 
citant nos  conjugaisons,  nos  fables  de  Lafon- 
taine,  nous  entendions  une  grande  voix  s'éle- 
ver d'in.-lant  en  instant  et  pousser  un  cri 
mélancolique,  avec  des  intonations  bizarres  : 

«  KcA...  i  ..  'i.  .  'i'?...  Kc(i...'i...  i...  'i'f...  Kai... 
i...  ï...  i'!...  » 
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De  deux  à  quatre  heures,  nous  l'enten- 
dions retentir  au  moins  cent  fois,  et  je  me 
disais  : 

M  -Mon  Dieu!  qu'est-ce  que  cela  peut  être? 
Quelle  espèce  d'oiseau  pousse  ce  cri?  » 

Eh  bien,  c'était  du  grec!  C'était  le  cri  de 
M.  Laperche,  professeur  de  quatrième,  ensei- 
gnant à  ses  élèves,  dans  la  petite  salle  voisine, 
le  grec  qu'il  ne  savait  pas.  J'ai  vu  cela  plus 
tard,  après  être  entré  dans  sa  classe.  Il  se  pro- 
menait gravement,  sur  ses  jambes  de  héron, 
mesurant  en  quelque  sorte  chacun  de  ses  pas, 
et  suivant,  dans  une  traduction  interlinéaire, 
la  leçon  de  l'élève  qui  récitait;  et,  quand 
l'élève  s'arrêtait  embarrassé  par  un  mot, 
M.  Laperche,  pour  toute  explication,  d'un  ton 
grave  et  la  bouche  ouverte  jusqu'aux  oreilles, 
poussait'son  cri  :  o  Kai...  ï...  ï?...  Ka'i...  ï... 
ï...ï?...B  qui  signifie  en  grec  :  «Et?...  et?...» 
Cela  soit  dit  pour  les  dames  qui  ne  savent  pas 
le  grec. 

Ce  cri  solitaire,  dans  cette  grande  cour  où 
la  chaleur  de  juin  tombait  en  nappes  d'or  au 
milieu  des  ombres,  ce  cri  mélancolique,  pro- 
longé, monotone,  vous  faisait  dormir  à  la 
longue.  Tous  mes  pauvres  camarades  et  moi, 
penchés  sur  la  vieille  table,  nous  nous  regar- 
dions d'un  œil  vague,  les  paupières  à  demi 
closes,  en  nous  donnant  toutes  les  peines  du 
monde  pour  résister  à  notre  accablement.  Et, 
taudis  que  l'un  de  nous  récitait  sa  page  de 
nomenclature  ;  tandis  que  M.  Gradus,  assis, 
les  jambes  croisées,  bâillait  dans  sa  main, 
ou  bien  essuyait  les  verres  de  ses  lunettes,  en 
rêvant  à  quelque  soirée  en  ville,  à  quelque 
bonne  partie  de  campagne,  sans  s'inquiéter 
plus  de  la  nomenclature  que  du  Grand  Turc, 
nous  tous,  à  force  d'entendre  ce  cri:  «  Kai... 
ï...  ï...  Kai...  ï...  ï?...  »  qui  revenait  aussi  ré- 
gulièrement que  la  goutte  d'eau  du  pèreBri- 
daine,  pour  marquer  l'Eternité,  nous  sentions 
notre  tête  se  pencher,  se  pencher  tout  douce- 
ment, jusqu'à  ce  que  notre  nez  fût  sur  le  livre. 
Alors  nous  étions  heureux...  oui,  bien  heu- 
reux... Nous  dormions!... 

Mais  cela  ne  durait  pas  longtemps.  Au  bout 
de  quelques  iiiinutes,  la  voix  aigi-e  de  M.  Gia- 
dus,  cent  fois  plus  terrible  que  la  trompette  du  i 
jugement  dernier,  se  mettait  à  crier  :  a  Mon-  1 
sieur  SchelUei-...  monsieur  Nablot...  vous  me 
copierez  dix  fois  le  verbe  c/o/wi'/-.  Levez-vous... 
récitez  votre  leçon  !  » 

Et  l'on  se  levait;  on  commençait  à  réciter  : 
«.Afjricola,  laboureur;  asinus,  âne...  »  etc. 

Toute  cette  nomenclature,  je  l'ai  pour  ainsi 
dire  encore  devant  les  yeux,  avec  ses  lâches 
■i'encre  et  de  graisse.  Elle  ne  m'a  jamais  servi 


à  ^rand'chose,  mais  elle  m'a  terriblement  en- 
nuyé à  cette  époque. 

Et  quand  je  pense  que  l'année  suivante  il 
fallut  recommencer  le  même  métier  chez  un 
autre  professeur!  C'est  pourtant  épouvantable' 
de  tuer  le  temps  des  élèves  d'une  façon  aussi 
ridicule,  et  de  leur  faire  prendre  en  grippe, 
pour  toute  la  vie,  ce  qu'on  est  chaigé  de  leur 
enseigner. 

Combien  de  choses  utiles  on  aurait  pu  nous 
apprendre  à  la  place  de  tous  ces  mots  creux, 
combien  de  bons  principes  on  aurait  pu  nous 
donner ,  par  l'étude  raisonnée  des  langues 
mortes  ou  vivantes  ! 

Car  tout  cela  n'était  pas  sérieux,  c'était  de 
la  routine  pure.  On  parlait  de  développer  notre 
mémoire,  mais  la  mémoire  a  bien  autre  chose 
à  faire  que  de  retenir  des  mots,  des  conjugai- 
sons, des  règles  abstraites;  les  règles  ne  font 
pas  la  langue,  pas  plus  que  la  rhétorique  ne 
fait  l'éloquence ,  et  que  la  philosophie  des 
écoles  ne  fait  le  bon  sens;  les  mots  ne  sont 
que  des  mots,  ils  ne  remplacent  rien,  les  idées 
moins  que  le  reste. 

Avec  tous  ces  mots,  ces  règles,  ces  exercices 
de  mémoire,  nous  serions  devenus  stupides, 
sans  les  promenades  du  jeudi  et  du  dimanche, 
réellement  très  -  agréables  aux  environs  de 
Sàarstadt. 

Quel  bonheur  de  respirer  le  grand  air! 

Nous  allions  vers  la  Scierie,  la  bonne  Fon- 
taine, ou  les  Baraques,  à  l'ombre  des  hêtres  ou 
des  sapins. 

On  s'arrêtait  au  premier  village;  les  fils  de 
familles  riches,  pourvus  d'argent,  se  faisaient 
servir  de  la  crème,  des  fraises,  du  beurre  liais, 
du  miel,  de  bonnes  omelettes  au  lard.  On  ne 
leur  défendait  que  le  vin, parce  que  ces  jeunes 
messieurs  auraient  pu  se  griser,  et  que  la 
faute  en  serait  retombée  sur  le  malheureux 
maître  d'étude.  Ils  ne  pouvaient  donc  boire 
que  de  la  bière. 

Mon  ami  Goberlot  et  moi,  n'ayant  pas  le 
sou,  nous  allions  nous  promener  au  loin,  sous 
bois,  courant  comme  des  chevreuils  dans  les 
sentiers  perdus  ,  et  grimpant  sur  les  plus 
grands  arbres  de  la  forêt,  au  risque  de  nous 
casser  le  cou.  Et  lorsque,  arrivés  tout  eu  haut, 
nous  ne  voyions  plus  que  l'immensité  du  ciel 
au-dessus  de  nous,  et  sous  nospieds  la  mer  du 
feuillage,  alors,  n'entendant  plus  aucun  bruit, 
nous  commencions  nos  discussions  sur  l'Eter- 
nel, bien  contents  de  ne  plus  voir  ni  M.  Gra- 
dus, ni  M.  A\'olframm,  ni  Canard,  ni  la  salle 
d'étude,  enfin  heureux  comme  des  oiseaux 
dans  l'air. 

Cela  durait  jusqu'au  moment  où  les  autres. 


DE   MAITRE  NABLOT. 


— wr 
£3 


,'iyanl  lini  de  se  goberger,  se  réunissaient  au 
coin  du  bois,  et  tous  eusemble  pouî^saienl  uu 
grand  cri  :  «Hé!  hohé!  »  qui  se  prolongeait 
dans  les  échos  de  la  montagne  et  montait  jus- 
qu'à nous. 

A  cet  appel,  jetant  un  dernier  regaid  sur 
le  beau  soleil  couchant,  nous  descendions  et 
nous  regagnions  le  village,  bien  ennuyés  de 
n'avoir  pu  continuer  de  nous  balancer  jusqu'à 
la  nuit  noire,  au  milieu  des  étoiles. 

En  nous  voyant  revenir,  tout  le  collège 
criait  : 

«  Voilà  les  déserteurs!...  Les  voilà!,..  » 

Et  le  maître  d'étude  nous  condamnait  aux 
arrêts,  pour  avoir  quitté  la  promenade  et  re- 
tardé le  départ;  maiscelanous  était  bien  égal, 
nous  avions  couru  dans  les  halliers,  nous 
avions  respiré  le  grand  air,  nos  yeux  s'étaient 
plongés  par  delà  les  forêts,  dans  les  perspec- 
tives bleuâtres  de  la  Lorraine  et  de  l'Alsace, 
nous  avions  une  provision  de  bonheur  pour 
plusieurs  jours. 

A  peine  rentrés  dans  notre  nid  à  rats,  on 
nous  conduisait  en  prison,  tandis  que  les  au- 
tres, qui  s'étaient  déjà  repus  pendant  la  pro- 
menade ,  allaient  au  réfectoire;  Goberlot  et 
moi,  qui  n'avions  rien  mangé  depuis  midi, 
nous  ne  recevions  que  du  pain  sec. 

Franchement,  il  nous  fallait  un  bon  carac- 
tère pour  ne  pas  prendre  l'espèce  humaine  en 
grippe.  Mais  Goberlot,  élevé  par  un  père  très- 
dévot,  au  milieu  d'une  société  de  curés  et  de 
jésuites,  qui  dînaient  deux  ou  trois  fois  par 
semaine  à  la  maison,  et  conduisaient  ainsi  la 
famille  au  paradis,  mon  ami  Goberlot,  les  yeux 
plissés  et  malins,  avait  appris  à  voir  dès  l'en- 
fance les  choses  au  comique. 

Moi,  le  Seigneur  Dieu  m'avait  créé  philoso- 
phe, et  je  me  contentais  de  mépriser  tous  les 
eues  injustes. 

Les  choses  allèrent  de  la  sorte  jusqu'aux 
compositions  de  fin  d'année.  Mes  notes  ne  va- 
laient pas  mieux  qu'avant  Pâques,  mais  j'étais 
le  pi-emier  de  la  sixième;  je  traduisais,  et  je 
récitais  mieux  mes  leçons  que  les  autres. 

Le  désir  d'humilier  les  richards  de  notre 
classe,  comme Gourdier  m'avait  humilié  moi- 
même  dans  le  temps,  me  faisait  travailler  avec 
une  ardeur  extraordinaire.  Il  m'arriva  même 
quelquefois  de  me  faire  priver  de  sortie  le 
jeudi  et  le  dimanche,  pour  repasser  mes  ma- 
tières pendant  que  les  autres  se  promenaient. 

Après  les  compositions  d'août,  qui  devaient 
compter  pour  deux,  il  ne  me  restait  que  la 
peau  et  les  os;  mais,  ayant  fait  voir  aux 
grands  la  copie  de  mes  thèmes  et  de  mes  ver- 
sions, tous  m'assurèrent  que  j'emporterais 


plusieurs  premiers  prix.  J'y  comptais  donc, 
et,  dans  ma  joie,  je  l'avais  même  écrit  à  mon 
père. 

Depuis  une  qulLzaine,  les  vieux  corridors 
retentissaient  encore  une  fois  du  chant  des 
vacances,  lors([u'enliu  le  grand  jour  do  la  dis- 
tribution arriva  :  les  portes  s'encombrèrent 
de  parents,  d'amis,  de  conseillers  municipaux, 
d'autorités  civiles  et  militaires  eu  grande  te- 
nue; grands  tricornes,  gilets  rouges,  bonnets 
alsaciens,  habits  noirs,  chapeaux  ronds,  sha- 
kos, robes  de  soie  se  mirent  à  défiler  sous  le 
vestibule  du  vieux  cloître,  montant  à  la  salle 
de  distribution,  magnifiquement  décorée  de 
guirlandes,  sa  belle  inscription  latine  sur  la 
grande  porte,  et  son  estrade  au  fond,  avec  la 
table  chargée  de  livres  et  de  couronnes. 

Nous  étions  en  rangs  dans  la  cour,  lorsque 
mon  père  accourut  me  dire  tout  joyeux  que  la 
mère  était  venue  pour  me  couronner.  Il  m'em- 
brassait, et  je  n'avais  pas  la  force  de  lui  ré- 
pondre, tant  mon  émotion  était  grande. 

Quelques  instants  après,  tout  le  monde  étant 
placé,  nous  traversions  cette  foule  magnifique, 
et  nous  prenions  place  sur  les  deux  côtés  de 
l'estrade,  tandis  que  la  musique  du  8'  cuiras- 
siers, avec  sa  grosse  caisse,  ses  fifres,  son  cha- 
peau chinois,  ses  trompettes  et  ses  clarinettes, 
faisait  trembler  les  vities  et  jouait  une  mar- 
che triomphale  qui  nous  traversait  jusqu'à 
la  moelle  des  os. 

Ensuite  de  quoi,  M.  le  maire,  son  écharpe 
en  sautoir,  prononça  quelques  paroles  sur 
l'heureuse  réunion  ;  puis  M.  Wilhelm,  pro- 
fesseur de  la  classe  industrielle,  lut  un  dis- 
cours sur  l'origine  des  connaissances  humaines 
depuis  l'invention  de  la  forge  par  Tubalcaïn, 
allant  des  Hébreux  aux  Phéniciens,  aux  Grecs, 
aux  Romains,  aux  barbares  Mérovingiens; 
aux  Carlovingiens,  un  peu  moins  bornés 
que  les  Mérovingiens  ;  aux  Arabes ,  aux 
■Turcs,  etc.,  etc. 

Les  dames  en  suaient  à  grosses  gouttes; 
on  aurait  bien  voulu  lui  crier:  «  Halte!.. . 
halte!...  n  mais  dans  une  assemblée  pareille 
cela  ne  convenait  pas;  il  fallut  attendre  qu'il 
s'arrêtât  de  lui-même  ;  et  cela  durait  déjà  de- 
puis au  moins  une  heure,  quand  on  le  vit 
enfin  tourner  son  dernier  feuillet,  ce  qui  fit 
pousser  à  toute  la  salle  un  long  soupir  de  sou- 
lagement. Mais  il  n'avait  pas  encore  fini,  et 
dit  avec  finesse  qu'il  n'entamerait  pas  le  cha- 
pitre des  découvertes  modernes,  poui  ména- 
ger la  modestie  de  ses  contemporains  et  parti- 
culièrement celle  de  S.  M.  Louis-Philippe.  11 
lui  fallut  encore  un  bon  quart  d'heure  pour 
expliquer  cela,  de  sorte  que  la  désolation  vous 
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gagnait  de  nouveau,  qunnd  à  la  fin  des  lins  il 
s'afsit  en  faisant  un  gnn  J  salut,  au  milieu  des 
aiiplaudissements  de  toute  l'assemblée. 

Aussitôt  après  M-  Laperclie  se  mit  à  procla- 
mer lesnoms  des  vainqueur.'--,en  commeiiçant 
l)ien  entendu  par  les  philosophes.  C'était  sa 
S[iécialité  et  son  triomphe.  M.  Laperche  jouis- 
sait d'une  haute  taille,  ijui  peimettait  de  le 
voir  de  loin,  et  d'une  voi.\  onctueuse  etreleu- 
lissante,  quoique  un  peu  nasillarde  ,  qu'il 
exerçait  tous  les  jours  avec  son  grec. 

Je  bouillonnais  à  Lappel  de  tous  ces  noms; 
le  feu  de  l'espérance  me  sortait  par  les  joues. 
Tous  les  camarades,  du  reste,  étaient  dans  le 
même  état;  nous  ne  pouvions  attendre  notre 
tour;  mais  comme,  entre  chaque  proclama- 
tion, pendant  que  !e  vainqueur  descendait 
dans  la  salle  se  faire  couronner  par  ses  pa- 
rents, l'orche.stre  jouait  un  petit  air,  cela  pre- 
nait du  temps,  et,  sur  les  trois  heures  seule- 
ment, le  tour  de  notre  classe  arriva. 

J'avais  déjà  distingué  mon  père  et  ma  mère, 
assis  l'un  à  côté  de  l'autre,  au  milieu  de  la 
foule  brillante  qui  nous  regardait,  lorsqu^.• 
M.  Laperche  se  iuit  à  proclamer  les  pri.x  de  la 
sixième,  et  qu'au  lieu  de  mon  nom,  comme  je 
m'}'  attendais, j'i  niendis  ceux  de  MM.  Poitevin, 
Henriot  et  Vaugiio,  tous  protégés  de  M.  Gra- 
dus.  Moi,  je  n'avais  que  des  accessits! 

J'en  étais  devenu  pâle  comme  un  mort. 
i  A  la  fin,  cependant,  pour  le  prix  de  mé- 

moire, qu'on  no  pouvait  pas  me  refuser,  — 
parce  que  j'avais  toujours  le  mieux  su  mes 
leçons,  —  pour  le  prix  de  mémoire,  je  fus 
nommé  le  pren^.ier. 

Je  me  ranimai  d'un  coup,  et  je  couius,  ivre 
de  bonheui-,  me  faire  couronner  par  mon  pèr^j 
et  ma  mère,  qui  m'embrasïèrenttous  deux  i-u 
pleurant.  Puis,  je  revins;  et,  quelques  mi- 
nutes après,  la  disiribulion  des  prix  étan;  ter- 
minée, la  foule  s'écoula  lentement,  roulant 
sur  l'escalier  de  bois  avec  un  grand  biuit 
sourd. 

Je  descendis;  la  réfloxion  m'était  revenue, 
je  frémissais  en  moi-même.  Sous  la  porte, 
dans  le  vestibule,  je  trouvai  mon  père  seul; 
il  m'avait  attendu, tet  m'embrassa  de  nouveau 
avec  effusion,  en  me  disant  : 

«  Je  suis  content  de  toi,  Jean-Paul,  très- 
conte. it;  tu  m'as  donné  toute  la  satisfaction 
que  je  pouvais  espérer...  Arrive!...  la  mère 
nous  attend  à  l'Abondance,  les  effets  sont  déjà 
sur  la  voiture  ;  nous  allons  partir  tout  de 
suite.  » 

Je  îe  suivis  tout  pensif.  'Vers  dix  heures, 
nous  entrions  à  Hichepierre;  pendant  toute  la 
roule,  malgré  la  satisfaction  de  mes  parents. 


je  n'avais  pas  dit  un  mot;  î  injustice  qu'on 
venait  de  me  faire  me  stupéfiai',  je  ne  pouvais 
pas  y  croire,  cela  me  paraissait  quelque  chose 
d'horrible  ! 


IV 


Je  vous  ai  raconté  ma  première  année  de 
collège.  Les  quatre  années  suivantes  ressem- 
blèrent à  celle-là  d'une  façon  déplorable  ;  après 
M.  Gradus,  vint  M.  Laurent;  apiès  M.  Lau- 
iv-nt,  M.  Laperche;  après  M.  Laperche, 
M.  Damiens  ;  après  M.  Damiens,  M.  Fischer. 
Après  le  de  ]  iris  i/hi!<triOti:i  lioma',  le  Corndius 
Nepos,  le  Sclcctxè  jjrof(inis,\e  Virgilii  Eclogx, 
le  de  Senectute,  les  Géorgiques,  les  Odes  à'Hû- 
lac.e,  Mxcenas  atavis ,  etc.;  sans  parler  de  la 
Chrestovmthie  grecque,  des  Fai/es  d'Esope,  de 
la  Ciiropédie  de  Xenophon,  du  premier  livre 
de  V Iliade;  du  rudiment,  du  rudiment,  du 
rudiment;  des  temps  primitifs  et  des  temps 
primitifs;  de  la  grammaire  et  de  la  gram- 
maire ;  des  règles  et  des  règles;  le  tout  sans 
explications!  —  Et  puis  de  la  physique  sans 
instruments, de  la  chimie  sans  laboratoire,  de 
Ihisloire  naturelle  sans  collections,  de  l'his- 
toire sans  critique;  enfin  des  mots,  d^smots, 
toujours  des  mots! 

Faut-il  s'étonner  que  tant  de  gens  n'aient 
que  des  mots  dans  la  tète'.'  Un  ne  nous  apprend 
que  cela  dix  ans  de  suite.  C'est  la  mémoire 
mise  à  la  place  du  raisonnement;  c'est  la  for- 
mule, la  régie  sacro-sainte,  posée  sur  l'imelli- 
gence,  comme  une  cage  sur  un  oiseau. 

Bienheureux  quand,  dans  un  de  nos  pau- 
vres collé^'es  municipaux,  se  rencontre  un 
professeur  qui  ramène  1rs  esprits  au  sens  du 
vrai,  et  s'etforce  de  faire  comprendre  à  ses 
élèves  que  la  beauté  d'une  œuvre  littéraire 
ne  résulte  pas  de  l'arrangement  des  mots, 
mais  de  la  justesse  des  pensées,  de  la  profon- 
deur des  ^entimeuts  et  de  la  vérité  des  ob- 
servations; cet  homme ,  avec  des  sujets 
médiocres,  fait  des  élèves  remarquables,  en 
vertu  du  proverbe  que  dans  le  royaume  drs 
aveugles  les  borgnes  sont  rois. 

J'avais  commencé  mes  éludes  jeune,  plein 
d'ardeur  et  d'illusions,  et,  cinq  ans  après,  le 
rudiment  m'avait  abruti  ;  l'encombrement  des 
piots  de  chimie,  de  géographie,  de  physique, 
de  latin,  de  grec,  de  mythologie,  de  i,o;ns 
propres,  de  dates,  de  règles,  et  même  d'alle- 
mand, que  nou.>  enseignait  aussi  M.  Laperche, 
d'api  es  la  même  méthode  que  sou  grec,  cel 
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onlassement  était  devenu  tel  que  je  n'y  com- 
pruuais  plus  rien  inoi-même. 

Je  prenais  les  mots  poar  des  choses.  Après 
avoir  récité  la  liste  des  corps  simples ,  je 
croyais  les  connaître;  après  avoir  réjiété  mut 
à  mot  un  chapitre  de  physii]ne,je  me  figurais 
(Mre  aussi  savant  qu'Ampère,  Arago,  Gay- 
Lussac,  etc.,  sans  avoir  jamais  rien  vu,  rien 
expérimenté. 

Pour  le  grec  et  le  latin,  c'était  dilTérenl; 
quand  on  me  parlait  de  !a  beauté  d'une  ode 
d'Horace,  d'un  chant  d'Homère,  d'un  discours 
de  Démosthènes,  je  me  figurais  qu'on  voulait 
se  moquer  de  moi  ;  que  rien  n'était  plus  en- 
nuyeux ;  que  tous  ces  gens-là  radotaient, 
qu'ils  cousaient  des  mots  les  uns  au  bout  des 
autres,  d'après  les  règles  de  la  syntaxe, 
comme  M.  Gradus  ;  tt  Bossuet,  GornVille,  Ra- 
cine, Boileau  me  produisaient  le  même  effet; 
leurs  chefs-d'œuvre  me  faisaient  suer  à 
grosses  gouttes!  Tous  mes  cauiarades  avaient 
la  même  façon  de  voir;  mais  nous  voulions 
ctie  reçus  bacheliers,  et  nous  prenions  la 
mine  de  gens  convaincus.  L'ennui,  le  décou- 
ragement nous  avaient  saisis  ;  et  voilà  ce 
qu'on  appelle  développer  dans  la  jeunesse  le 
sentiment  du  beau,  le  goût  de  la  littérature,  le 
cidte  des  anciens. 

Bref,  on  nous  avait  rendus  stupides;  et, 
puisque  nous  en  sommes  sur  ce  chapitre,  je 
soutiens  que  bien  des  jeunes  gens  sortent  de 
leur  collège  dans  le  même  état;  qu'ils  ont 
perdu  le  sens  commun,  et  qu'il  leur  faut  deux 
ou  trois  ans  poui  se  remettre,  quand  ils  se 
remettent,  car  beaucoup  n'en  reviennent  ja- 
mais, et  ceux-là  restent  des  machines  toute 
l"ur  vie;  après  avoir  eu  l'opinion  de  leur  pro- 
fesseur, ils  ont  l'opinion  de  leur  gazette;  ils 
s'appellent  entre  eux  gens  sérieux,  rai.-onna- 
bles;  ils  condamnent  tout  mouvement  vers  le 
progrès,  et  ne  connaissent  absolument  que 
leurs  formules;  tout  ce  qui  dérange  leurs  for- 
nuiles  est  détestable;  ils  ne  veulent  pas  en 
entendre  parier,  ils  le  repoussent  et  le  pro- 
scrivent. 

Le  pire,  c'est  qu'un  grand  nombre,  outre  le 
sens  commun,  ont  aussi  perdu  le  sentiment 
de  la  dignité  naturelle  à  l'homme.  Je  ne  parle 
pas  des  vices  que  l'ennui  profond  engendre 
dans  les  établissements  fermés,  je  parle  du 
sentiment  de  ia  justice  et  de  la  liberté;  je 
parle  du  courage  nécessaire  pour  soutenir 
son  droit  envers  et  contre  tous  ;  je  parle  de  la 
bassesse  de  caractère  qui  succède  à  la  fierté 
native  de  tout  être  bien  coiiforu:é  ;  oui,  l'af- 
faissement des  caractères  résulte  aussi  de  ce 
svsteme  d'instruction. 


I^a  quatrième  année  de  mes  études,  étant 
en  seconde,  il  arriva  pendant  l'hiver  quelque 
chose  de  bien  singulier. 

J'avais  alors  quinze  ans;  j'étais  malade  de- 
puis quelques  mois,  malade  d'ennui,  pâle,  les 
yeux  creux,  maigre  comme  un  clou  ;  de  grands 
cheveux  bruns  me  retombaient  sur  le  front, 
quelque  léger  duvet  commençait  à  paraître 
sur  mes  joues  et  mes  lèvres;  je  m'allàissais. 
11  me  fallait  toute  la  vitalité  ijue  j'avais  puisée 
autrefois  dans  l'existence  heureuse  de  la  fa- 
mille, en  pleins  champs,  pour  me  soutenir 
encore  un  peu;  et,  pendant  les réciéai ions,  je 
restais  toujours  à  moitié  couciié  sur  le  banc, 
derrière  mon  pupitre,  regardant  avec  indiffé- 
rence lesj-eux  des  autres  élèves. 

Je  voyais  tout  en  noir. 

Mon  ami  Goberlot,  l'année  d'avant,  était  parti 
pour  Fribourg,  d'oii  le  pauvre  garçon  devait 
revenir  bien  changé  par  les  Jésuites.  Mais  cela 
ne  regarde  pas  mon  histoire,,  et  je  ne  veux  pas 
dire  de  mal  d'un  vieux  camarade. 

"  Quel  malheur  d'être  venu  dans  ce  monde  ! 
Quel  tas  de  Canard,  de  Gradus  et  de  Laperche 
nous  environnent!  Quelle  quantité  de  men- 
songes on  vous  fait  avaler  pour  des  véi'iies! 
Dieu  du  ciel  !  faut-il  que,  sans  savoir  ni  com-  '' 
ment  ni  pourquoi,  nous  soyons  condamnés  à 
ces  galères?  » 

C'est  à  ce  genre  d'idées  peu  consolantes  que 
je  me  livrais  depuis  quelque  temps.  Je  trem- 
blais, je  pleurais  pour  rien;  j'étais  devenu 
comme  une  femme,  et  pourtant  je  ne  connais- 
sais aucun  vice.  C'est  à  force  d'avoir  avalé  du 
rudiment,  de  la  nomenclature  et  des  injus- 
tices, que  je  me  trouvais  dans  cet  état. 

Or,  vous  saurez  que,  en  ce  temps  de  crise, 
trois  ou  quatre  grands  gaillards  de  dix-huit  k 
vingt  ans  avaient  pris  l'habitude  de  molester 
les  petits  et  même  de  les  Ijatlre,  lorsqu'i  s 
n'acceptaient  pas  leurs  vexations  d'un  air  de 
bonne  humeur;  c'étaient  des  fils  de  famille 
qui  se  livraient  à  ces  distractions,  au  lieu  de 
préparer  leur  baccalauréat;  mais  les  profes- 
seurs leur  donnant  des  leçons  particulières, 
ils  étaient  sûrs  d'arriver  tout  de  même. 

Le  maître  d'étude  Bastion  fermait  les  yeux 
sur  ces  choses,  les  tyrans  de  nos  récréations 
avaient  donc  beau  jeu. 

Le  plus  acharné  de  ces  mauvais  drôles  était 
M.  Charles  Balet,  le  fils  de  l'avocat  Balet,  de 
Sanebùurg,  un  fainéant,  un  ivrogne,  une 
nullité  dont  tes  vices  n'ont  fait  que  s'accioîire 
de  jour  en  jour,  jusqu'à  l'époque  où,  s'étant 
ruiné  de  lond  en  comble,  il  devint  chaudron- 
nier ambulant,  menant  son  une  pelé  par  la 
bride.  Tout  le  paj^s  a  vu  cela. 
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Kal. 


Kai... 


ï...  i...  lï... 


(p.  51). 


Mais  alors  c'était  un  riche;  i!  faisait  des 
farces  et  ne  se  refusait  rien,  en  fait  d'inso- 
lences et  de  brutalités,  sur  les  petits  qui  ne 
pouvaient  pas  lui  résister. 

Un  soir  donc,  pendant  les  grands  froids  de 
janvier,  tous  les  élèves  étaient  réunis  dans  la 
salle  d'étude  ;  les  uns  jouaient  à  la  main 
chaude,  aux  billes,  etc.;  d'autres  causaient  au- 
tour du  poêle,  quand  tout  à  coup  un  immense 
éclat  de  rire  retentit. 

M.  Charles  Balet  venait  de  faire  une  farce  à 
l'un  des  petits,  Lucien  Marchai,  un  bon  petit 
garçon  de  onze  <i  douze  ans,  bien  doux,  bien 
tranquille,  et  mémo  un  peu  rêveur,  comme  il 
arrive  aux  enfants  éloignés  pour  la  première 
fois  de  leurs  parents. 

M.  Balet  venait  de  lui  tirer  brusquement  la 


chemise,  par  un  trou  du  pantalon  ;  c'est  de  là 
que  venait  la  joie  des  autres. 

Le  petit  Marchai,  tout  rouge  de  honte,  se 
dépêchait  de  rentrer  sa  chemise  ;  mais  Charles 
Balet,  encouragé  par  son  triomphe,  la  retirait 
aussitôt  à  grandes  secousses,  de  sorte  que 
l'ouverture  du  pantalon  s'élargissait  toujours, 
et  que  Marchai,  au  milieu  du  cercle  des  rieurs, 
et  trop  faible  pour  se  défendre  ,  se  mit  à 
pleurer. 

Moi,  derrière  mon  pupitre,  j'avais  regardé 
cela;  je  sentais  mes  joues  trembler. 

Depuis  longtemps  j'en  voulais  à  ce  tyran, 
qui  n'avait  pourlant  jamais  osé  m'attaquer, 
devinant  sans  doute,  quoique  beaucoup  plus 
grand  et  plus  fort  que  moi,  qu'il  pourrait  bien 
risquer  quelque  chose  et  recevoir  des  égrali- 
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Au  secours!...  on  m'étrangle  I... [p.  58). 


gnures,  ce  qui  n'entrait  pas  dans  son  carac- 
tère. 

De  mon  côté,  me  sentant  beaucoup  plus 
faible,  j'hésitais;  mais,  aux  sanglots  de  Mar- 
chai, l'indignation  l'emporta. 

«  Dis  donc,  Balet,  m'écriai-je  en  élevant  la 
voix,  lâche  de  cesser  tes  mauvaises  plaisan- 
teries; je  te  défends  de  tourmenter  les  pe- 
tite. » 

Le  gueux  se  retourna  stupéfait  de  mon  au- 
dace ;  il  me  regarda  de  haut  en  bas,  surpris  de 
voir  qu'un  nabot ,  comme  il  m'appelait ,  osât 
porter  atteinte  à  son  autorité. 

Tous  les  autres,  non  moins  étonnés ,  s'é- 
taient tus,  regardant.  .  écoutant. 

Je  sortis  leutement  de  ma  place  derrière  la 
table,  devinant  qu'il  allait  falloir  livrer  ba- 


taille, et  résolu  de  faire  payer  cher  sa  vic- 
toire au  grand  lâche  que  je  détestais. 

Il  était  devenu- d'abord  tout  rouge,  et  puis 
pâle. 

«  Tu  me  défends,  toi  !  dit-il  en  ricanant;  tu 
me  défends? 

—  Oui,  lui  répondis-je  froidement  et  les 
dents  serrées,  je  te  défends  de  battre  les  pe- 
tits! » 

Alors  il  leva  la  main;  mais  aussitôt  la  co- 
lère amassée  dans  mon  cœur  eut  sa  satisfac- 
tion, et  d'un  bond  je  lui  sautai  au  cou  comme 
un  chat,  les  ongles  plantés  derrière  ses  oreilles. 

Il  fit  entendre  un  cri  terrible. 

En  même  temps,  tous  les  camarades,  sur- 
tout les  petits,  transportés  d'enthousiasme  en 
voyant  le  tyran  attaqué,  me  crièrent  : 
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«  Courage,  Nablot....  courage!  » 

Je  n'avais  pas  besoin  d'encouragements! 
Le  grand  Balet  me  fiappait  des  deux  poings  à 
la  figure,  et  le  sang  me  jaillissait  du  nez,  mais 
je  no  làcliais  pas  prise;  je  me  cramponnais, 
mes  ongles  entraient  dans  sa  chair  de  plus  en 
plus,  et  je  riais  comme  joyeux,  en  lançant  au 
bandit  des  coups  de  pied  dans  les  jambes, 
avec  une  rage  qui  le  fit  bienlôt  crier: 

0  Au  secours!...  On  m'élrangle!...  » 

Personne  ne  bougeait. 

«.  Ah!  grand  lâche,  lui  dis-je  en  redoublant, 
tu  as  peur!  » 

Et  le  frémissement  d'enthousiasme,  les  cris 
de  «Cour-nge,  Nablot!»  furent  tels  que  le 
maître  d'étude  entendit  du  corridor,  et  M.  le 
Principal  de  sa  chambre  au  fond. 

Tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit  ;  M.  Rufin, 
M.  Bastien,  Canard  et  Miston  parurent  à  l'en- 
trée de  la  salle. 

Balet,  se  voyant  secouru  ,  redoublait  ses 
coups  de  poing;  mais  il  chancelait,  il  suiTo- 
quait,  il  pleurait,  quand  de  tous  les  côtés  à 
la  fois  je  fus  saisi  et  arraché  de  son  cou  san- 
glant. 

«  Monsieur  Nablot,  je  vous  chasse  !  me 
criait  le  Principal,  je  vous  chasse!...  Dans 
votre  position....  maltraiter  M.  Balet....  c'est 
abominable!...  » 

Je  n'écoutais  rien.  Et  pendantque  lesautres 
me  tiraient  par  les  bras  et  le  collet  de  l'uni- 
forme pour  m'entraîner,  regardant  le  tyran 
d'un  œil  sauvage,  je  lui  dis  en  riant  : 

«  Ça  t'apprendra,  grand  lâche,  à  battre  les 
petits....  Attention  à  toi  !...  » 

Et  comme  il  me  menaçait  encore ,  me 
voyant  retenu,  d'un  mouvement  terrible  je  me 
dégageai  de  toutes  les  mains,  et,  boadissant, 
je  lui  crachai  à  la  figure. 

Alors  le  Principal  indigné  me  fit  saisir  et 
porter  au  cachot. 

Les  vitres  de  la  prison  étaient  cassées,  il 
ne  restait  que  les  barreau.x.  Le  vent,  le  fioid, 
la  pluie  et  la  neige  entraient  tour  à  tour  dans 
cette  petite  pièce,  étroite  et  sombre,  où  se 
glissait  rarement  un  rayon  de  soleil.  On  me 
mit  là  sur  des  dalles,  et  je  ne  bougeai  pas  pen- 
dantquatre  heures;  le  sangà  la  un  s'était  gelé 
sur  ma  figure.  J'entendis  sonner  la  cloche 
pour  aller  au  réfectoire,  puis  pour  la  récréa- 
tion, puis  pour  le  coucher. 

Tout  le  moude  était  aulit  depuis  une  heure, 
il  gelait  à  pierres  fendre,  quand  un  pas  loin- 
tain glissa  dans  le  corridor,  une  clef  entra  dans 
la  serrure;  M.  le  Piiiicipal  lui-même  s'était 
souvenu  de  moi.  (Canard,  Miïton,  le  père  Do- 
minique, le  père  \'an  den  Berg  m'avaient  ou- 


blié, ou  peut-être  pensaient-ils  que  j'étais  in- 
digne de  vivre,  ayant  osé  battre  M.  Balet,  le 
fils  du  premier  avocat  de  Sarreboarg. 

M.  Rufin  tenait  sa  bougie  ,  qu'il  abritait 
d'une  m  lin;  il  me  dit  :  a  Levez-vous....  allez 
vous  coucher....  J'ai  fait  prévenir  votre  père, 
il  viendra  vous  prendre  demain.  » 

Je  me  levai  s-ans  répondre,  et,  montant  le 
grand  escalier  sombre,  je  me  lavai  la  figure 
en  passant  à  l'aiguière,  et  puis  j'allai  me 
mettre  au  lit,  moitié  content,  moitié  inquiet. 

Les  paroles  du  Principal  me  revenaient  à 
l'esprit  :  «  Dans  votre  position,  battre  M.  Ba- 
let!... B  Je  me  demandais  ce  que  cela  voulait 
dire. 

Il  était  dix  heures,  et  la  cloche  sonnait 
pour  la  dernière  étude  avant  midi,  lorsque  je 
m'éveillai  dans  le  grand  dortoir  désert,  les 
fenêtres  toutes  blanches  de  givre.  Les  cama- 
rades me  voyant  dormir  comme  un  bien- 
heureux, la  figure  toute  bleue  de  coups,  ne 
m'avaient  pas  réveillé,  et  le  maître  d'étude, 
M.  Bastien,  pensant  que  j'étais  chassé  du 
collège,  ne  s'était  pas  non  plus  occupé  de 
moi. 

Je  me  levai  ;  et  tout  en  m'habillanl,  assis 
sur  le  lit,  égayé  par  le  jour  clair  et  blanc  de 
l'hiver,  par  la  satisfaction  d'avoir  battu  celui 
que  je  détestais,  je  me  mis  à  siffler  comme  un 
merle.  J'étais  las  du  collège,  et,  quoi  qu'il  put 
m'arriyer,  rien  ne  pouvait  être  pire  que  cette 
existence  de  prisonnier;  c'est  du  moins  ce  que 
je  pensais. 

«  Tu  seras  clerc  de  ton  père,  me  disais-je, 
tu  travailleras  dans  l'étude, en  attendant  l'âge 
de  l'engager.  » 

Mes  idées  s'éclaircissaient,  et  je  prenais 
g.iiement  mon  parti  de  tout,  quand,  au  fond 
de  la  grande  salle,  parut  M.  Canard,  en  cra- 
vate de  couleur  et  petite  calotte  sur  l'oreille, 
qui  me  cria  d'un  air  narquois  : 

«  Eh  bien,  monsieur  Nablot,  vous  ne  vou- 
lez donc  pas  nous  quitter'?...  Votre  papa  est 
en  bas,  qui  vous  attend.  » 

Comme  je  croyais  tout  terminé  avec  ce  col- 
lège, je  lui  répondis,  en  imitant  son  accent 
nasillard  : 

a  Tout  de  suite...  monsieur  Canard...  tout 
de  suite  !...  » 

Ce  qui  l'offensa  gravement. 

a  Monsieur  Nablot,  dit-il,  qui  vous  apermii 
de  me  contrefaire'?  Vous  êtes  un  malhon- 
nête... 

—  Et  vous,  monsieur  Canard,  vous  êtes  un 
honune  injuste  :  von»  m'avez  donné  de  la  mie 
pendant  quatre  ans,  parce  que  mon  père  ne 
vous  giaissuit  pa.s  assez  la  patte.  » 


DE    MAITRE  NABLOT. 


5U 


Alors  il  devint  tout  rouge,  et  comme  il 
restait  là,  ne  sachant  que  l't'pondre,  je  pas- 
sai devant  lui  lentement  et  je  descendis  l'es- 
calier. 

En  bas,  dans  l'antichambre  de  M,  le  Princi- 
pal, j'entendis  la  voix  de  mon  poie,et  je  frap- 
pai. 

tt  Entrez  !  » 

Mon  père  était  là,  debout. 

En  me  voyant  entrer  la  figure  toute  ma- 
churée,  l'excellent  homnie,fort  triste,  comme 
on  pense,  ne  put  s'empêcher,  malgré  le  cha- 
grin que  je  venais  de  lui  donner,  de  m'em- 
brasser  avec  attendrissement. 

a  Mon  pauvre  enfant,  dit-il,  comment  as-tu 
pu  maltraiter  un  de  tes  camarades?  Ce  n'e.st 
pourtant  pas  ton  caractère. 

—  Monsieur  Nablot,  dit  le  principal,  vous 
vous  faites  illusion  sur  Jean-Paul;  c'est  un 
caractère  intraitable,  un  mauvais  cœur. 

—  Le  grand  Balet  a  trois  ans  de  plus  que 
moi,  dis-je  alors;  il  bat  tous  les  petits  depuis 
longtemps  ;  je  lui  ai  défendu  de  continuer,  et 
c'est  lui  qui  a  commencé  ;  qu'on  demande  à 
tout  le  monde  :  il  a  commencé. 

—  M.  Billec  est  à  l'infirmerie  ;  vous  l'avez 
battu  d'une  façon  indigne,  il  a  les  jambes 
toutes  noires.  Vous  avez  voulu  l'étrangler... 
Vous  êtes  un  caractère  violent. 

—  Je  n'ai  jamais  fait  de  peine  à  personne, 
répondis-je  ;  mais  je  ne  me  laisserai  pas  bat- 
tre. Le  grand  Balet  me  croyait  plus  faible,  il 
s'est  trompé. Tous  les  camarades  m'ontdonné 
raison;  qu'on  leur  demande  ce  qui  s'est  passé; 
ce  sont  eux  qu'il  faut  interroger,  et  non  pas  le 
grand  Balet,  ni  M.  Bastien.  qui  n'était  pas  là. 
Qu'on  fasse  venir  les  petits...  qu'on  les  inter- 
roge... on  verra  !...  » 

11  y  eut  un  instant  de  silence,  et  mon  père, 
profondément  ému,  me  dit  : 

a  Ecoute,  Jean-Paul,  je  viens  d'intercéder 
pour  toi.  C'est  une  honte...  une  grande  honte 
d'être  chassé  du  collège  ;  cela  vous  suit  touie 
la  vie  !...  Je  viens  de  supplier  M.  le  Piincipal 
de  t'eTcuser  ;  il  s'est  laissé  fléchir,  mais  à  une 
condition,  c'est  que  tu  feras  des  excuses  à 
M.  Balet,  un  de  tes  anciens...  un. . . 

—  Jamais!  iépondis-jebrusquement,non!... 
Quand  j'ai  raison,  je  ne  fais  pas  d'excuses... 
ce  serait  une  bassesse...  Tu  m'as  toujours  dit 
qu'il  valait  mieux  tout  supporter  que  de  faire 
des  bassesses  ! 

—  Vous  Penlendez  ?  »  dit  le  Principal. 

Mon  père  était  devenu  tout  pâle.  Il  me  re- 
garda quelques  secondes,  les  yeux  pleins  de 
larmes. 

«  Oh  !  Jean-Paul  !...  b  fit-il  tout  bas. 


Puis,  se  tournant  vers  M.  Hiilin,il  dit  d'une 
voix  un  peu  enrouée  : 

«  Je  les  ferai  pour  lui,  monsieur  le  Princi- 
pal, si  vous  voulez  bien  le  permettre...  » 

Alors,  entendant  cela,  je  pris  ma  casquette 
sur  1,1  chaise,  et  je  sortis  le  cœur  déchiré.  Le 
Principal  me  cria  de  la  chambre  : 

«  Reiournez  à  votre  place  à  la  salle  d'étude; 
en  considération  de  l'honnête  homme  dont 
vous  êtes  le  fils,  je  veux  bien  vous  recevoir 
encore.  » 

Je  m'arrêtai  deux  secondes  dans  l'anti- 
chambre, me  demandant  si  j'accepterais.  Ja- 
mais je  n'ai  réfléchi  plus  vite;  les  idées  me 
passaient  par  la  tête  comme  des  éclairs  ; 
l'aff'ection  que  je  portais  à  mon  père  me  dé- 
cida. 

«J'irai  jusqu'à  la  fin  de  l'année,  mo  dis-je, 
et  puis  ce  sera  fini;  j'en  ai  bien  assez  !  » 

Et  d'un  pas  plus  lent,  traversant  la  cour, 
j'entrai  dans  la  salle  d'étude. 

Tous  les  yeux  se  levèrent. 

Je  passai  près  du  poêle,  j'enjambai  mou 
pupitre  et  je  m'assis  à  ma  place. 

M.  Bastien  s'approcha  doucement;  comme 
il  allait  me  parler,  je  lui  dis  à  voix  basse  : 

((Je  suis  revenu  par  ordre  de  M.  le  Princi- 
pal. » 

Au  même  instant,  mon  père  et  M.  Rufin 
passaient  dans  la  cour,  devant  les  fenêtres, 
sans  s'arrêter.  Le  maître  d'étude  retourna 
s'asseoir  dans  sa  chaire,  et  je  me  mis  tranqui  I- 
lement  à  faire  mon  devoir,  jusqu'à  l'heure  où 
la  cloche  annonça  le  dîner. 

Tout  alla  comme  à  l'ordinaire,  personne  ne 
me  parla  de  ce  qui  s'était  passé. 

Huit  jours  après,le  grand  Balet  revint  aussi 
s'asseoir  à  sa  place.  Quelquefois,  en  levant  les 
yeux  par  hasard,  je  le  voyais  qui  m'ob.-ervait; 
aussitôt  il  regardait  ailleurs.  11  vexait  encore 
les  petits,  mais  le  prestige  de  sa  force  était 
tombé,  quelques  autres  grands  prenaient  la 
défense  des  faibles. 

Quant  à  moi,  j'étais  devenu  encore  plus 
sombre  qu'avant  ;  une  chose  m'humiliait, 
c'est  que  mon  père  eût  fait  des  excuses;  en 
pensant  à  cela,  tout  mou  sang  se  retournait, 
cela  me  paraissait  contre  nali.re,  et,  puis- 
qu'il faut  dire  toute  ma  pensée,  je  lui  en  vou- 
lais... 

Les  choses  allèrent  ainsi  jusqu'à  la  fin  de 
l'année.  Les  camarades  se  tenaient  en  quelque 
sorte  éloignés  de  moi  ;  je  me  souciais  aussi 
fort  peu  de  leur  amitié  ;  depuis  le  départ  de 
Goherlot,je  n'avais  plus  d'aCI'ection  particu- 
lière au  collège.  L'étude  m'ennuyait  de  plus 
en  plus.  Enfin,  les  vacances  levinrent  comme 
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d'habitude.  Je  n'obtins  pas  un  seul  prix  ;  cette 
fois,  le  dégoût  était  complet,  et  j'étais  bien  dé- 
cidé à  ne  plus  revenir. 


Cette  année-là,  les  vacances  furent  tiiste?. 

Je  ne  voulais  plus  retourner  au  collège,  et 
je  n'osais  le  dire  à  mes  parents,  sachant  com- 
bien cela  leur  ferait  de  peine. 

Au  lieu  de  me  promener  comme  autrefois 
dans  les  vallons  et  les  bois,  si  beaux  en  au- 
tomne ;  au  lieu  de  me  baigner  à  l'ombre  des 
hêtres  et  de  pêcher  à  la  main  sous  les  roches, 
ce  qui  me  rafraîchissait  le  sang  et  ranimait 
toujours  mes  forces,  je  restais  tout  rêveur  à  la 
maison. 

Notre  jardin  en  pente  ;  ses  petits  murs  ta- 
pissés d'espaliers  ;  sa  gloriette  couverte  de 
vigne  vierge,  de  pois  d'Espagne  et  de  chèvre- 
feuille ;  ses  grands  massifs  de  groseilliers  et 
de  framboisiers,  où  ma  mère  et  Babelô  fai- 
saient la  cueillette  ;  hs  grosses  poires  dorées 
et  les  magnifiques  pommes  rouges  courbant 
sous  leur  poids  les  bi'anches  des  vieux  arbres, 
tout  cela  ne  me  disait  plus  rien. 

J'entendais  les  cris  de  joie  de  mes  frères  et 
sœurs  dans  la  rue,  au  passage  des  hautes  voi- 
tures de  regain,  sans  même  regarder  à  la  fe- 
nêtre; et  durant  de  longues  journées  je  me 
tenais  assis  à  l'étude  auprès  de  M.  Pierion, 
un  bon  vieux  clerc,  grave,  sérieux,  un  peu 
maniaque,  comme  tous  les  gens  de  bureau, 
aimant  à  tout  mettre  en  ordre;  sa  plume  à 
droite,  près  de  l'écritoire,  sa  grosse  tabatière 
d'écorce  de  bouleau  à  gauche,  sous  la  main, 
pour  n'avoir  jamais  à  chercher  et  penser  le 
moins  possible. 

Je  voyais  des  files  de  cinq  et  six  paysans, 
hommes  et  fenimi's,  en  robes  crasseuses,  ju- 
pons de  laine,  sarraux  bleus,  l'air  soucieux, 
l'œil  louche,  se  regardant  en  dessous,  venir 
se  disputer  chez  nous  sur  leurs  contrats  de 
vente  ou  de  fermage,  cherchant  à  su  tromper 
les  uns  les  autres  par  des  détours  ridicules,  se 
grattant  la  tignasse,  ou  niellant  la  main  sur 
l'estomac  pour  attester  leur  bonne  foi;  et  mon 
père,  forcé  de  leur  expliquer  longuement,  de 
point  eu  point,  d'abord  ce  qu'ils  voulaient, 
car  ils  ne  le  savaient  pas  toujours,  et  puis  ce 
qu'ils  pouvaient  faire  d'après  la  loi,  car  ils 
n'en  savaient  rien  du  tout  et  se  croyaient 
tout  permis,  même  de  convenir  entre  eux  de 
choses  contraires  à  l'ordre  public. 


Ces  mauvaises  intentions  se  voyaient 
comme  peintes  sur  leurs  figures,  dans  leurs 
paroles  et  leurs  gestes.  Je  m'en  indignais.  Le 
père  aussi  quelquefois  avait  peine  à  se  conte- 
nir; mais  il  devenait  vieux,  il  avaitde  grandes 
charges  à  supporter  pour  linslruction  de  ses 
enfants,  et  bien  souvent,  quand  tous  ces  êtres 
de  mauvaise  foi  n'avaient  pu  s'entendre  et  que 
tout  semblait  rompu,  il  reprenait  l'aiTaire  de- 
puis le  commencement  avec  une  patience  ad- 
mirable, et  finissait,  à  force  de  bon  sens,  de 
justice  et  de  droiture,  par  les  accorder  et  ré- 
diger son  acte. 

Voilà  l'existence  du  notaire  de  village  !  On 
se  figure  qu'il  n'a  pas  besoin  d'en  savoir  au- 
tant que  ceux  des  villes,  c'est  une  grande  er- 
reur. Dans  les  villes,  on  trouve  des  avocats, 
des  avoués,  des  géomètres,  des  architectes, 
des  experts  de  toute  sorte,  capables  de  vous 
éclairer  et  de  vous  aider  au  besoin  ;  à  la  cam- 
pagne, le  notaire  fait  tout  lui  seul,  il  tire  tout 
de  son  propre  fonds;  et  puis  dans  les  villes 
chacun  sait  ce  qu'il  veut,  comment  il  le  veut, 
à  quelles  conditions  il  se  soumet;  et  le  plus 
souvent  les  paysans  n'en  savent  rien  dutoul; 
ils  se  croient  plus  malins  que  les  autres  it 
marchent  hardiment  d'après  cette  bonne  opi- 
nion qu'ils  ont  d'eux-mêmes,  sans  prévoir 
les  conséquences  dangereuses  de  leurs  fi- 
nesses. 

Dans  les  villes  aussi, les  contractants  savent 
parler,  s'expliquer,  dire  clairement  leurs  in- 
tentions, qu'il  suffit  d'écrire  dans  les  formes 
[irescrites  par  la  loi  :  au  village,  le  notaire  est 
forcé  de  tout  débrouiller,  dans  l'esprit  de  ses 
clients  d'abord,  ensuite  sur  le  papiei-.  Il  est  eu 
quelque  sorte  le  tuteur  ou  le  fléau  du  pays; 
il  conserve  l'avoir  des  familles  ou  il  les  ruine; 
c'est  quelque  chose  de  leriible,  surtout  avec 
ce  principe  «  que  nul  n'est  censé  ignorer  la 
loi  »,  lorsque  pas  un  paysan  sur  mille  n'en 
connaii  le  premier  mot. 

Et  je  me  permets  de  dire  à  cette  occasion 
que,  du  moment  qu'on  écrit  un  tel  principe 
dans  la  loi,  parce  qu'il  est  indispensable  au 
gouvernement  des  peuples,  on  devnit  au 
moins  trouver  autre  chose  que  des  affiches 
pour  faire  connaître  les  nouvelles  lois  ;  les 
aflichos  sont  bonnes  pour  ceux  qui  savent 
lire  I  Si  l'on  tient  à  ces  affiches,  on  devrait 
apprendre  à  lire  aux  enfants,  sans  cela  ce 
principe  n'est  pas  seulement  une  fiction, c'est 
un  mensonge,  une  imposture,  un  moyen  dé- 
tourné de  livrer  la  masse  à  la  rapacité  d'une 
foule  d'égoïstes.  Et  si  l'on  ne  veut  pas  que 
les  gens  sachent  lire, —  taril  y  a  des  richards, 
des  nobles  et  des  prêtres  qui  out  cette  idée 
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dans  notre  pays,  —  eh  bien  alors,  qu'on  fasse 
publier  les  lois  au  prône,  par  les  curés  ;  cela 
serait  au  moins  aussi  utile  que  les  mande- 
ments des  évoques  sur  le  gras  et  le  maigre,  et 
cela  ne  nuirait  pas  à  la  religion  :  l'ignorance 
amène  la  misère,  et  la  misère  amène  tous  les 
vices. 

Le  spectacle  de  tout  le  travail  que  faisait 
mon  père  pour  nous  élever,  en  restant  hon- 
nête homme,  me  donnait  beaucoup  à  réflé- 
chir, et  la  carrière  du  notariat  me  paraissait 
de  plus  en  plus  difficile. 

«  C'est  bien  la  peine,  me  disais-je  souvent, 
de  tant  étudier  pour  en  arriver  là  !  » 

Vers  la  fin  des  vacances, l'idée  de  retourner 
au  collège  m'accablait,  et  j'étais  d'autant  plus 
à  plaindre  que  le  courage  de  refuser  franche- 
ment me  manquait.  Non,  je  n'osais  faire  un 
tel  chagrin  à  ceux  qui  m'aimaient  et  mettaient 
en  moi  leurs  plus  chères  espérances. 

Cela  se  présenta  pourtant  la  veille  du  dé- 
part; l'aveu  m'échappa  sans  y  penser. 

C'était  le  matin,  avant  l'arrivée  de  notre 
vieux  clerc;  j'occupais  déjà  ma  place  ordinaire 
à  l'étude,  le  coude  au  bord  de  la  fenêtre,  et  je 
rêvais  tristement. 

Le  père,  en  train  d'écrire  un  acte  qu'il  avait 
étudié  la  veille  jusqu'à  minuit,  ne  faisait  pas 
attention  à  moi  ;  il  était  absorbé,  quand  tout  à 
coup  je  m'écriai  : 

«  Plutôt  que  de  retourner  au  collège,  j'ai- 
merais mieux  me  jeter  à  la  rivière  !  » 

Le  pauvrehommese  relournabrusquement; 
il  me  regarda  quelques  secondes, et  puis,  éle- 
vant la  voix,  une  voix  frémissante  de  douleur, 
il  dit  : 

«  Voilà  donc  la  récompense  de  mon  travail 
depuis  tant  d'années  1...  Voilà  mon  espérance 
qui  s'en  va!...  Voilà  ce  qu'il  me  faut  entendre 
de  l'enfant  en  qui  j'avais  mis  toute  ma  con- 
fiance!... Je  l'ai  trop  aimé!...  » 

Il  jeta  sa  plume  comme  désespéré. 

«  Oui,  je  l'ai  trop  aimé  !...  J'ai  peut-être  fait 
tort  à  ses  frères...  C'est  ma  punition.  » 

Il  se  mit  à  marcher  avec  agitation  ;  chacune 
de  ses  paroles  me  perçait  le  cœur  :  il  avait  rai- 
son, je  ne  répondais  pas  à  son  atléction,  j'en 
étais  indigne. 

«  Que  veux-tu  faire?  dit-il  en  se  rasseyant 
désolé.  Dans  ce  monde,  il  faut  faire  quelque 
chose  pour  vivre. 

—  Tout  ce  que  tu  voudras,  lui  répondis-je  ; 
fais-moi  cordonnier,  boulanger,  tailleur,  tout, 
j'accepte  tout,  plutôt  que  de  me  remettre  au 
latin.  » 

La  mère  entrait  dans  ce  moment,  et  le  père 
lui  dit  d'un  ac:ent  étrange  : 


Cl  Tiens,  voilà  Jean-Paul  qui  ne  veut  plus 
continuer  ses  classes. 

—  Non,  m'ècriai-je,  c'est  assez  !  Je  ne  peux 
jIus  supporter  toutes  ces  injustices.  Je  ne  veux 
plus  être  forcé  de  demander  pardon  à  des 
i^harles  Balet  !  » 

Mon  pauvre  père  était  devenu  tout  pâle. 

«  Mais  ce  n'est  pas  toi,  Jean-Paul,  fit-il  au 
bout  d'un  instant,  qui  as  demandé  pardon.... 
C'est  moi!... 

—  Et  pourquoi  l'as-tu  fait?  lui  dis-je,  car 
cette  grande  humiliation  m'était  restée  sur  le 
cœur,  et  l'idée  de  retourneroù  je  l'avais  subie 
m'ôtait  toute  retenue. 

—  Tu  veux  le  savoir?  dit  le  père  d'une  voix 
tremblante,  eh  bien,  je  vais  te  le  dire....  J'ai 
faitcela  pour  toi....  pour  te  permettre  de  con- 
tinuer tes  études  et  ne  pas  briser  ta  car- 
rière.... Si  l'on  l'avait  renvoyé,  je  n'aurais  pu, 
faute  d'argent,  te  placer  dans  un  autre  col- 
lège.... A  Saarstadt,  M.  le  Principal  me  fait 
crédit....  » 

Il  voulut  continuer,  mais  les  larmes  lui 
coupèient  la  voix. 

«  Il  fallait  bien  aussi  penser  à  tes  frères  et 
sœurs,  dit-il  en  se  reprenant....  Je  ne  pouvais 
pas  tout  faire  pour  toi,  et  rien  pour  les  autres. 
Je  ne  suis  pas  riche,  et  vous  êtes  cinq!...  » 

II  allait  de  long  en  large,  sanglotant  dans 
son  mouchoir.  Moi,  je  baissais  la  tête. 

«  C'est  convenu  depuis  longtemps  avec  le 
Principal,  reprit-il.  A  la  fin  de  la  deuxième 
année,  comme  je  demandais  un  délai  pour  le 
payement  du  second  semestre,  que  je  n'avais 
pu  réaliser,  ayant  placé  ta  sœur  Marie-Reine 
à  Molsheim  et  ton  fi'ère  Jean-Jacques  à  Sa- 
verne,  M.  Rufln  me  dit:  —  Je  connais  votre 
position....  vous  êtes  chargé  d'une  nom- 
breuse famille —  Votre  fils  est  un  peu  tur- 
bulent, mais  il  a  de  l'intelligence  et  travaille 
bien....  Ce  serait  dommage  de  l'arrêter  au  mi- 
lieu de  ses  études.  Ne  vous  tourmentez  pas.... 
J'attendrai  !  » 

Il  se  remit  à  pleurer,  en  disant  : 

«  Eh  bien,  les  choses  ont  toujours  marché 
depuis  sur  le  même  pied....  Je  n'ai  jamais 
donné  que  des  à-compte.  Gela  m'a  permis  de 
placer  aussi  ton  frère  Jean-Philippe  et  ta 
sœur  Marie-Louise....  Je  suis  en  retard  de  plu- 
sieurs  semestres mais    M.   le    Principal 

attend....  Je  lai  paye  les  intérêts....  il  ne  me 
presse  pas  tiop.  —  Je  ne  voulais  pas  te  le 
dire....  Je  voulais  porter  l'humiliation  tout 
seul....  Voilà  pourquoi  j'ai  demandé  pardon 
à  ce  grand  vaurien  qui  t'avait  battu  !  » 

Alors,  entendant  cela,  je  me  levai  en  lui 
criant  : 


62 


LES  ANNEES   DE   COLLEGE 


«  Mou  père,  pardonne-moi  !.. .  Je  ferai  tou- 
jours ce  que  tu  voudras....  Je  ne  te  demande- 
rai jamais  plus  rien  !  » 

11  me  reçut  dans  ses  bras  et  me  dit,  en  me 
regardant  avec  un  attendrissement  inexpri- 
mable : 

«  Courage,  mon  enfant,  courage!...  Tu 
pourras  être  bien  plus  malheuieux  que  tu  ne 
l'es  maintenant  ;  mais  souviens-toi  que  le 
seul  malheur  qu'il  faille  redouter,  le  seul  irré- 
paiable,  c'est  de  ne  pas  remplir  son  devoir. 
Je  te  pardonne  de  bon  cœur.  Va  demander 
aussi  pardon  à  ta  mère,  car  elle  ne  savait, 
rien  non  plus,  et  tu  m'as  forcé  de  raconter 
devant  elle  que  nous  devons  à  un  étranger  le 
bienfait  de  ton  éducation.  » 

Je  me  mis  à  genoux  devant  ma  mère,  qui 
pleurait  la  tôle  penchée  dans  sa  main  ;  elle 
m'embrassa,  et  comme  nous  ne  pouvions  ar- 
rê  er  nos  larmes,  le  père  dit  : 

«  Pierron  va  venir  !...  Entrons dansla  salle 
à  manger.  » 

Nous  sorlîmes. 

«  A  quelle  heure  partons-nous,  mon  père? 
dis-je  en  m'essuyant  les  yeux. 

—  .aussitôt  après  déjeuner,  Jean-Paul.  J'ai 
prévenu  Nicolas  d'atteler  le  cheval  ;  à  quatre 
h'Hires,  il  faut  que  je  sois  de  retour,  car  les 
Didier  viendront  ce  soir  signer  leur  acte  ;  c'est 
convenu,  Pierron  va  le  mettre  au  net. 

—  Et  tes  effets  sont  prêts,  dit  la  bonne 
mère,  j'ai  tout  arrangé  dans  la  malle.  » 

Alors,  quoiqu'il  pîu  arriver,  et  quand  même 
mon  dégoût  aurait  été  encore  dix  fois  jikis 
grand,  je  me  serais  regardé  comme  un  gueux 
de  faire  la  moindre  objection . 

Au  contraire,  j'avais  hàle  de  me  remettre 
au  travail  et  d'en  finir  avec  mes  deux  der- 
nières années  de  collège,  mais  bravement, 
sans  compter  sur  les  prix,  et  décidé  seule- 
ment aies  mériter. 


Yl 


Celle  année-là,  j'obtins  une  petite  chambre 
pour  moi  tout  seul,  donnant  comme  presque 
toutes  les  autres  sur  la  cour  intérieure,  une 
ancienne  cellule  de  capucin,  blanchie  à  la 
chaux,  avec  un  petit  lit,  une  cliaise,  une  table 
en  bois  de  sapin. 

J'avais  seize  ans,  j'entrais  dans  la  classe  des 
grands.  Enfin  j'étais  mieux  ;  je  pouvais  tra- 
vailler un  peu  le  soir  et  rêver  à  mes  leçons, 
cela  me  fit  plaisir. 

Et  puis,  j'appris  à  connaître  un  professeur 


digne  de  ce  nom.  car  tous  les  autres,  dans 
notre  collège,  n'étaient,  à  proprement  parler, 
que  des  routinier.s,  faisant  leur  métier  d'in- 
struire la  jeunesse,  comme  on  fabrique  des 
chaussures,  toujours  sur  les  mênn's  formes, 
ce  qui  ne  demande  pas  beaucoup  de  réflexion. 

Depuis  mon  arrivée  à  Saarsiadt,  j'avais  vu 
.M.  Perrot  traverser  la  cour  malin  et  soir,  clo- 
pin-clopant, le  chapeau  i-ur  la  nuque,  pour 
se  rendre  à  sa  classe.  Il  n'avait  pas  l'élé- 
gance de  M.  Gradns,  ni  la  majesté  de  M.  La- 
perche;  il  boitait  des  deux  jambes,  s'appuyant 
sur  un  bâton  et  galopant  quelquefois  d'une 
façon  assez  risible  ;  ses  épaules  étaient  iné- 
gales, ses  lèvres  grosses,  son  front  haut  et 
chauve.  Des  lunettes  en  cuivre  ballottaient 
sur  son  nez  un  peu  mou  et  aplati  ;  ses  habits, 
toujours  mal  fagotés,  dansaient  sur  son  dos; 
en  somme,  on  ne  pouvait  voir  d'être  plus 
indifférent  à  la  mode . 

Mais  M.  Perrot  avait  d'abord  quelque  chose 
qui  manquait  à  ses  confrères;  il  savait  le 
grec,  le  latin  et  le  français  à  fond  ;  c'était  un 
lettré  dans  toute  la  force  du  terme;  et,  de 
plus,  il  avait  le  rare  talent  de  communiquer 
sou  savoir  à  ses  élèves. 

Je  n'oublierai  jamais  la  première  classe  de 
rhétorique  qu'il  nous  fit,  et  l'étonnemeiit  que 
j'éprouvai  lorsque,  au  lieu  de  commencer  par 
la  correction  grammaticale  de  nos  devoirs  de 
vacances,  il  mit  tranquillement  ce  tas  de  pape- 
rasses dans  sa  poche  de  derrière,  en  nous 
disant  : 

n  C'est  bon  !...  c'est  de  l'histoire  ancienne... 
Passons  à  de  nouveaux  exercices.  » 

Nous  étions  assis  à  quinze,  dans  la  giande 
salle  d'étude  alors  déserte,  tournant  le  dos  aux 
fenêtres  du  fond,  et  lui  s'assit  en  face  de 
nous,  sur  une  chaise,  près  du  poêle  ;  il  relira 
une  de  ses  bottines,  qui  le  gênait;  il  regarda, 
se  gratta,  remit  la  bottine  d'un  air  rêveur  et 
puis  nous  dit  : 

«  Messieurs,  vous  prendrez  des  notes.  Vous 
rédigerez  mon  cours,  c'est  la  seule  manière 
de  bien  fixer  les  choses  dans  la  mémoiie. 
Vous  réserverez  de  gi-andes  marges  dans  vos 
cahiers  de  rédaction,  et  sur  ces  marges  vous 
écrir-ez  l'entête  des  chapitres,  avec  les  indica- 
tions principales  de  la  matière  qui  s'y  trouve 
traitée. 

«  .Ainsi,  d'un  coup  d'cpil,  en  parcour'anl  ces 
entêtes,  il  vous  sera  facile  de  vous  rappeler 
l'ensemble  du  chapitre,  et  si  les  détails  ne 
vous  reviennent  pas  tout  de  suite,  vous  n'au- 
rez qu'a  relir-e  le  développement  en  regard. 

«  La  rhétorique    rr'est   qu'une   collection     j 
d'observations  faites  par  des  philosophes  et 
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des  ciitiques,  sur  les  œuvres  oratoires  ou  lil- 
ti^rairos  qui  de  l3ur  temps  avaient  obtenu  le 
plii.s  de  succès. 

«  Ct's  philosophes  et  ces  critiques,  au  nom- 
bre desquels  se  trouvent  Aristote,  Longin, 
Denys  d'IIalicarnasse,  Oui"tilien,  etc.,  ont 
tiré  des  règles  de  ces  observations,  concluant 
de  ce  qu'un  tel  moyen  avait  réussi  souvent, 
qu'il  devait  toujours  réussir  dans  les  mêmes 
circonstances. 

«  C'est  le  recueil  de  ces  règles  qu'on  appelle 
rhétorique. 

«  Mais  remanjuez  bien,  messieurs,  que  les 
œuvres  avaient  précédé  les  règles.  Ce  ne  sont 
pas  les  règles  qui  ont  produit  les  chefs-d'œuvre, 
ce  sont  au  contraire  les  chefs-d'œuvre  qui 
ont  dicié  les  règles. 

«  Donc,  pour  savoi:  si  les  règles  sont 
bonnes,  fondées  sur  des  observations  exactes, 
et  déduites  avec  rigueur  de  ces  observations, 
nous  lecommencerons  le  travail  que  les  cri- 
tiques ont  du  faire. 

«  D'abord,  pour  les  différents  genres  ora- 
toires :  démonstratif,  délibératif  et  judiciaire, 
nous  lirons  les  discours  de  Démosthènes,  cie 
Cicéron,  de  Pline  le  Jeune,  quelques  haran- 
gues tirées  de  Tite  Live,  de  Salluste,  de  Ta- 
cite, etc. 

a  Pour  les  productions  du  genre  dramati- 
que, nous  lirons  Eschyle,  Sophocle,  Euripide, 
Aristophane  chez  les  Grecs,  Térence  et  Plante 
chez  les  Latins,  avec  une  ou  deux  tragédies  de 
Sénèque. 

a  Nous  verrons  si  la  règle  des  trois  unités: 
de  tenifs,  de  lieu,  d'action,  a  tovijours  été 
bien  observée. 

«  Enfin  pour  tous  les  genres  nous  ferons  la 
même  étude  ;  alors  notre  rhétorique  sera  so- 
lide. 

a  Mais  vous  comprenez  que  ce  travail  ne 
peut  se  faire  par  écrit,  car  ce  serait  beaucoup 
trop  lent,  nous  n'aurions  pas  vu  le  quart  de  nos 
auteurs  à  la  fin  de  l'année.  Nous  traduirons 
donc  verbalement  tous  les  jours  quelques 
pages  d'un  ouvrage;  chacun  de  vous  à  son 
tour  lira,  les  autres  suivront  ;  si  quelque  dif- 
ficulté se  présente,  je  vous  éclaircirai  la  ques- 
tion, et  vous  en  prendrez  note. 

«  Nous  embrasserons  ainsi,  dans  un  an, 
non-seulement  les  auteurs  e.xigés  pour  l'exa- 
men du  baccalauréat  es  lettres,  ce  qui  serait 
peu  de  chose,  mais  la  littérature  de  deux  g-ands 
peuples,  représentée  par  leurs  œuvres  monu- 
mentales. 

«  Si  nous  voyons  que  le  temps  nous 
manque  vers  la  fin  de  l'année,  eh  bitii  !  tous 
les  jours,  après  neuf  heures,  lorsque  les  en- 


fants iront  dormir,  nous  autres  nous  poui- 
suivrons  nos  études  jusqu'à  minuit  s'd  le 
faut. 

«  Profilez  bien  du  temps,  messieurs.  0"''i"' 
à  moi,  je  n'épargnerai  rien  pour  vnus  fairi' 
une  bonne  classe  de  i-hétorique,  qui  voi  s 
servira  toujours,  quelle  que  soit  la  cariière 
que  vous  embrassiez  par  la  suite,  car, quoique 
liien  peu  d'entre  vous  soient  destinés  à  deve- 
nir des  auteurs,  des  poètes  ou  des  écrivains 
en  titre,  vous  aurez  toujours  besoin  de  savoir 
juger  d'une  production  littéraire  quelconque; 
cela  contribuera  d'abord  au  développementde 
votre  intelligence,  ensuite  aux  jouissances  sé- 
rieuses et  durables  de  voire  vie.» 

Ainsi  parla  cet  honnête  homme,  avec  une 
simplicité  qui  me  surprit;  jusqu'alors  je 
n'avais  vu  que  des  faiseurs  d'embarras,  de 
pauvres  sires,  très-fiers  de  leur  science  gram- 
maticale, tandis  que  M.  Perret  parlait  de  lire 
tous  les  principaux  auteurs  grecs  et  latins, 
conmie  d'une  chose  toute  simple.  Cela  me  pa- 
raissait impossible,  étant  encroûté  dans  les 
difficultés  de  trois  ou  quatre  rudiments,  qui, 
bien  loin  de  nous  aider  en  quoi  que  ce  soit, 
embrouillaient  tout  dans  notre  esprit;  mais  je 
reconnus  bientôt  qu'avec  un  vrai  professeur 
tout  devient  facile. 

Cette  année  de  rélhorique  et  celle  de  philo- 
sophie qui  suivit,  fut  le  seul  bon  temps  de  ma 
jeunesse,  le  temps  du  i-éveil,  après  un  long 
cauchemar,  le  temps  où  tout  un  monde  d'idées 
parut  éclore  dans  mon  esprit,  où  la  santé  me 
revint,  où  le  dégoût  disparut. 

M.  l'errol  aimait  ses  élèves!  En  hiver,  pen- 
dant les  récréations,  quand  le  vent  soufflait 
dans  le  vieux  cloître,  que  la  neige  s'amassait 
aux  vitres  et  que  tout  le  monde  grelottait  dans 
les  corridors,  il  arrivaitle  soir  sur  ses  pauvres 
jambes  infirmes  ;  il  se  pendait  aux  épaules  de 
deux  grands  et  ranimait-  le  courage  de  tous, 
en  chantant  comme  un  véritable  enfant  : 
0  Frère  Jacques,  dormez-vous?  »  ou  bien: 
«Malbrouck  s'en  va-t-en  guerre  !  »  Bientôt  la 
vieille  capucinière  était  ressuscitée,  et  l'on 
finissait  par  rire  comme  des  bienheureux, 
jusqu'à  l'heure  où  la  cloche  du  père  Van  deu 
Berg  nous  envoy;iitau  lit. 

Eu  classe,  nous  parlions  de  harangues,  de 
discours,  d'Athènes,  de  Rome.  Nous  compa- 
rions Démosthènes,  le  dialecticien  terrible,  à 
Cicéron,  le  pathétique;  l'oraison  funèbre  des 
guerriers  morts  dans  la  guerre  du  Péloponèse, 
de  Périclès,  par  Thucydide,  à  l'oraison  funè- 
bre du  grand  Condé,  parCossuet.  On  bataillait, 
on  se  disputait.  Tantôt  Masse,  tantôt  Scheffler 
ou  Noblet  en  chaii'e  soutenaient  l'attaque  des 
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camarades,  sur  la  supériorité  de  tel  ou  tel 
chef-d'œuvre.  M.  Perrot,  assis  au  milieu  de  la 
salle,  ses  grosses  lunettes  sur  le  front  et  le 
nez  en  l'air,  excitait  les  uns  et  les  autres;  et 
quand  par  hasard  l'un  de  nous  trouvait  un 
argument  nouveau,  une  réplique  décisive,  il 
se  levait  comme  transporté  d'enthousiasme 
et  galopait  clopin-clopant  devant  les  pupitres, 
en  poussant  des  exclamations  de  joie. 

A  la  fin,  quand  la  cloche  sonnait  la  sortie, 
l'excellent  homme  fermait  la  discussion,  et 
toute  la  classe  tomhait  d'accord  que  ces  an- 
ciens-là savaient  écrire  et  parler.  Les  réfuta- 
tions de  Démosthènes  et  les  péroraisons  de 
Cicéron  avaient  surtout  notre  estime;  et  nous 
aurions  été  bien  heureux  de  pouvoir  assister 
à  quelques-unes  de  ces  fameuses  discussions, 


où  tous  les  citoyens  écoutaient  d'un  bout  de 
la  place  à  l'autre,  et  jusque  sur  les  toits  en 
terrasse,  les  terribles  lutteurs  aux  prises  pour 
ou  contre  la  guerre  à  Philippe,  les  lois  agraires, 
l'arrestation  des  Gracques  et  d'autres  grandes 
mesures  semblables. 

La  seconde  partie  de  notre  rhétorique,  après 
Pâques,  fut  encore  plus  intéressante,  car 
alors  commencèrent  nos  lectures  dramati- 
ques; alors  M.  Perrot  nous  fit  connaître  le 
théâtre  grec,  bien  autrement  imposant  que  le 
nôtre,  puisque  c'était  sous  le  ciel,  en  pleine 
nature,  p^'udant  les  fêtes  d'Eleusis  ou  les  Pa- 
nathénées, et  devant  lous  les  peuples  accourus 
des  îles  Ioniennes,  de  la  Crète  et  des  colonies 
asiatiques,  que  se  donnaient  ces  représenta- 
tious  des Euménides,  des  Suppliantes,  d'OEdipe 
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roi,  d'Hécube,  etc.,  aux  applaudissements  de 
la  foule  immense.  La  voix  des  acteurs  était 
portée  au  loin  par  des  bouches  de  bronze; 
les  chœurs,  composés  de  jeunes  filles  vêtues 
de  lin,  chantaient  dans  les  intermèdes  l'espé- 
rance, l'enthousiasme,  la  terreur,  quelquefois 
des  invocations  aux  dieux  infernaux,  à  la  fata- 
lité ;  enfin  tout  était  en  scène,  et  l'émotion  de 
la  foule  y  jouait  le  premier  rôle. 

Quant  aux  comédies,  elles  se  représentaient 
plus  modestement  sur  l'Agora,  la  place  du 
marché,  où  chacun  pouvait  aller  rire  à  son 
aise. 

C'est  aussi  là  que  se  promenait  Socrate, 
parmi  les  échoppes  de  tous  métiers,  apostro- 
phant tantôt  un  savetier,  tantôt  un  marchand 
de  n^iarée,  tantôt  un  surveillant  de  la  halle,  et 


faisant  rire  le  peuple  à  leurs  dépens.  Il  éle- 
vait une  concurrence  dangereuse  aux  comé- 
diens, nous  dit  M.  Perrot,  et  c'est  pourquoi 
tous  les  comédiens  se  liguèrent  contre  lui  :  le 
sophiste  Anitus,  l'oraleur  politique  Lycan,  le 
misérable  poète  Mélitu?,  avec  lesquels  un 
écrivain  de  génie  comme  Aristophane  n'au- 
rait jamais  dû  se  mêler. 

Nous  apprîmes  en  même  temps  l'accentua- 
tion grecque,  la  mélopée  de  l'hexamètre  et 
celle  de  l'ïambe,  les  dialectes  ionien  et  do- 
rien  ;  et  tout  cela  sans  difficultés,  parce  que 
le  professeur  ne  nous  enseignait  que  ce  qu'il 
savait  lui-même. 

Nous  eûmes  encore  le  temps  de  lire  quel- 
ques pasçagps  de  la  Gueriv  du  Péloponèse  par 
Thucydide,  de  celle  de  Massmiïsa  par  PolyLe, 
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elle  commencement  des  Annales  de  Tacite. 

Pour  nous  familiariser  avec  le  dialecte  do- 
rien.  M.  Perrot  nous  fît  traduire  deux  ou  trois 
idylles  de  Théocrite,  mais  dans  une  édition  de 
Leipzig  soigneusement  expurgée.  Nous  au- 
rions bien  voulu  connaître  les  vers  restés  en 
blanc  ;  nous  étions  à  l'âge  oii  tout  ce  qu'on 
nous  cachait  prenait  à  nos  yeux  une  impor- 
tance extraordinaire. 

Enfin,  nos  études  avançaient;  et,  chose 
singulière,  au  lieu  d'être  dans  les  derniers, 
comme  en  seconde,  j'étais  devenu  le  premier 
de  nolie  classe.  M.  Perrol  me  reprochait  bien 
quelques  barbarismes  et  quelques  soiécismes 
dans  mes  rédactions  latines  ;  il  trouvait  bien 
des  fautes  de  quantité  dans  les  vers  que  je 
fibriquais  à  grands  coups  de  dictionnaire, 
avec  des  bribes  dn  Gradus  ad  Parnassum,  mais 
il  soutenait  quej'avaisplus  le  sentiment  delà 
langue  quaucun  autre  de  mes  camarades  ;  et 
quant  au  discours  fiançais,  je  suis  obligé  de 
n'en  rien  dire,  les  autres  me  considéraient 
comme  un  petit  Cicéron.  Grâce  à  Dieu,  j'avais 
assez  de  bon  sens  pour  voir  qu'ils  se  tiom- 
paient. 

Or,  en  ce  temps-l.i,  M.  Perrot,  qui  lisait 
beaucoup  les  modernes,  ayant  oublié  par  ha- 
sard en  classe  un  petit  livre  relié  en  maroquin 
rouge,  je  crus  pour  le  coup  tenir  les  idylles  de 
Tiiéocrite,  sans  aucune  rature,  et  le  soir,  dans 
ma  petite  chambre,  à  la  chandelle,  je  lirai  le 
volume  de  ma  poche. 

C'était  une  contrefaçon  belge  des  Orientales 
et  des  Odes  et  Ballades  de  Victor  Hugo,  qui  me 
rendirent  fou  d'enthousiasme.  Je  n'avais  rien 
vu  de  pareil  :  ce  style  coloré,  pour  nous  pein- 
dre les  scènes  de  la  vie  d'Oi-ient,  puis  l'origi- 
nalité, le  pittoresque  des  tableaux  du  moyen 
âge,  me  tiraient  les  yeux  de  la  tête. 

Tout  ce  que  j'avais  lu  jusqu'alors  me  pa- 
raissait fade  auprès  de  cela,  et  le  lendemain  je 
m'en  allais  courant  dans  les  corridors,  et 
criant  que  Racine,  Corneille  et  La  Fontaiiie 
étaient  de  pauvres  poêles;  qu'ils  n'avaient 
jamais  eu  d'inspiration,  et  qu'il  fallait  les 
mettre  tous  au  rebut. 

Le  petit  livre  si-  promenait  de  mains  en 
mains,  et  tous  les  camarades  adoptaient  mon 
avis  par  acclamation. 

Deux  jours  après,  M.  Perrot  ayant  long- 
temps cherché  ses  Orientales,  se  souvint  de 
le:i  avoir  oubliées  en  classe,  et  s'adressant  à 
moi  : 

a  Monsieur  Nablot,  me  dit-il,  n'auriez-vous 
pas  trouvé,  par  hasard,  un  petit  volume  relie 
en  maroquin  ?  » 
Je  devins  tout  rouge,  car  il  était  entre  les 


mains  de  quelqu'un  ;  je  ne  savais  pas  de  qui. 
tt   Le  voici!  dit  Schefller,  Nablot   me  l'a 
prêté. 

—  C'est  bon,  dit  M.  Perrot  en  le  recevant. 
Il  est  bien  heureux  que  vous  ayez  vu  presque 
tous  vos  auteurs,  car  vous  ne  ferez  plus  rien 
de  naturel;  vous  allez  voir  jusqu'à  la  fin  de 
l'année  des  giaours  brillants  de  pierreries, 
des  têtes  plantées  sur  les  aiguilles  des  mina- 
rets et  causant  entreelles  comme  des  philoso- 
phes.... Je  connais  cela,  s'éeria-i-il  ;  je  suis 
désolé  de  ma  négligence.  Vous  avez  lu  le 
livre,  monsieur  Nablot....  et  vous  autres? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Ah  !  j'en  étais  sûr  !  » 

Et  clopin-clopant  à  travers  la  salle,  il  pour- 
suivit d'une  voix  criarde  : 

«  A  quoi  tout  celarime-t-il  ?  Est-ce  que  cela 
tient  des  Grecs?...  Est-ce  que  cela  tient  des 
Latins"?...  De  quelle  école  est-ce?  Je  vous  le 
demande.  Voyons!...  » 

Comme  nous  ne  répondions  pas,  il  s'é- 
cria : 

«  Cela  tient  des  barbares  !  C'est  un  déver- 
gondage d'imagination...  quelque  chose  dans 
le  genre  des  prophètes  juifs  :  d'isaïe,  d'Ezé- 
chiel,  de  Jêrémie.  Mais  ceux-là,  du  moins, 
étaient  pouilleux,  ils  mangeaient  des  saute- 
relles, ils  logeaient  dans  des  baleines,  ils  n'a- 
vaient ni  feu  ni  lieu,  ils  attrapaient  tous  les 
jours  quelque  bon  coup  de  soleil  sur  leur 
crâoe  chauve  ;  leur  exaspération  et  leurs  fan- 
taisies étranges  s'expliquaient.  Oui,  à  la  ri- 
gueur, on  comprend  qu'avec  leur  manteau  en 
poil  de  clièvre  l'empli  de  vermine,  jeûnant 
des  quarante  jours  de  suite  et  ne  trouvant  pas 
un  verre  d'eau  à  boire,  ces  personnages  aient 
poussé  des  cris  d'aigle,  et  qu'ils  aient  eu  des 
visions  dans  le  genre  de  l'Apocalypse!...  Mais 
celui-ci  n'a  pas  la  moindre  excuse;  il  est  jeune, 
il  se  porte  bien,  il  vit  dans  la  meilleure  so- 
ciété, il  a  fait  toutes  ses  classes...  Je  n'y  com- 
prends rien  !...  » 

Et  s'arrètant  : 

0  Monsieur  Nablot,  vous  trouvez  cela 
beau  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Et  vous.  Masse,  Schefller...  vous  tous? 

—  Très- beau  !  » 

Alors  M.  Perrot  s'indignanl  nous  dit  : 

0  A'ous  êtes  tous  des  ânes  ■!  C'est  bien  la 
peine  de  vous  avoir  enseigné  les  règles  d'Aris- 
tote  et  de  Ûoinlilien  !  Vous  aimez  cela,  mon- 
sieur Nablot?  » 

Il  me  ri'gardait,  ouvrant  de  grands  yeux. 

«  Oui,  monsieur,  lui  répondis-je,  non  sans 
émotion. 
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—  Pourquoi  ? 

—  C'est  nouveau...  ça  m'éblouit  !... 

—  Ce  n'est  pas  une  raison,  s'écria-t-il.  Est- 
ce  que  si  l'inspecteur  venait,  il  se  contenterait 
de  cela?  Que  lui  diriez-vous? 

—  .le  lui  dirais  que  si  l'on  avait  toujours 
fait  comme  Homère,  on  n'aurait  jamais  vu 
Virgile. 

—  Asseyez-vous,  dit  M.  Perrol.vons  l'Iesun 
sophiste  !  Nous  allons  relire  ÏAr/  jjdéfif/iu' 
d'Horace,  pour  nous  remettre  tous  dans  le  bon 
sens  ;  car  ceci,  messieurs,  fit-il  eu  élevant  son 
petit  livre,  c'est  l'invasion  des  barbares;  nous 
sommes  envahis  dans  le  Midi  par  les  Numides 
et  dans  le  Nord  par  les  Scandinaves.  Ces  gens- 
là  n'ont  pas  les  mêmes  règles  que  nous  ;  ils 
n'ont  pas  même  d'histoire.  Nous,  nous  venons 
des  Latins  et,  par  les  Latins,  des  Grecs,  peu- 
ples pleins  de  bon  sens  et  de  simplicité.  Tous 
ces  romantiques  bouleversent  les  traditions 
françaises. Je  ne  conteste  ni  leur  talent, ni  même 
leur  génie  ;  ils  nous  ont  emprunté  la  langue 
du  seizième  siècle,  pour  nous  battre  avec  nos 
propres  armes;  mais  les  classiques  auront 
leur  Marins  I...  Espétons-!e...  Espérons-le... 
Si  cela  n'arrivait  pas,  le  génie  national  serait 
pt^rdu  !  » 

Ce  bon  M.  Perrot  sedésolait!  Telle  était  alors 
l'influence  de  l'éducation  classique  sur  les  es- 
prits les  plus  libéraux  :  ils  ne  comprenaient 
rien  à  la  grande  révolution  littéraire,  qui  de- 
vait faire  pour  l'art  ce  que  8'J  avait  fait  pour 
la  politique. 

Pendant  la  saison  d'été,  notre  professeur 
nous  accompagnait  souvent  à  la  promenade  ; 
aijpuyé  sur  mon  épaule  et  sur  son  bâton,  il 
galopait  comme  un  cabri  ;  la  joie  d'être  au 
milieu  de  ses  élèves  le  transformait,  il  deve- 
nait presque  beau. 

Le  but  ordinaire  de  la  promenade  était  la 
sc'erie,  et  lorsque  nous  arrivions  sous  bois,  à 
l'ombre  des  hêtres  et  des  sapins,  la  vallée  au- 
dessous  de  nous,  avec  ses  grandes  prairies  à. 
perte  de  vue,  toute  jaune  de  pissenlits  et  la 
petite  rivière  au  milieu,  comme  enfouie  sous 
les  hautes  herbes,  tout  en  galopant  pour  ga- 
gner la  maison  forestière,  M.  Perrot  pronon- 
çait des  harangues  et  lançait  des  apostrophes 
à  la  nature.  Nous  lui  répondions  de  notre 
mieu.x  ;  les  petits,  autour  de  nous,  écoutaient 
dans  l'admiration,  et  le  nouveau  maître  d'é- 
tude, Bastien,  un  ancien  élève  de  M.  Peirot, 
se  mettait  aussi  de  la  partie. 

Le  chant  d'une  grive, le  roucoulement  d'une 
tioupe  de  ramiers  sous  la  haute  futaie,  le  cri 
d'un  épervier  à  la  cime  des  airs  nous  faisaient 
arrêter;  et,  le  cou  replié,  nous  regardions  un 


instant  l'oiseau  de  proie  tracer  dans  le  ciel 
ses  grands  cercles  en  spirale.  Ensuite,  nous 
repartions  dans  le  chemin  sablonneux  ;  et 
lentement,  après  avoir  passé  le  petit  pont  en 
dos  d':\ne,  où  les  femmes  avec  leurs  charges 
de  feuilles  sèches,  et  leurs  enfants  avec  leurs 
fagots,  s'arrêtent  pour  respirer,  un  peu  plus 
loin,  au  détour  de  la  vallée,  nous  découvrions 
enfin  l'auberge  de  la  Scierie. 

C'est  dans  cet  endroit  qtie  notre  professeiu' 
avait  ses  abeilles  en  pension,  car  c'était  un 
amoureux  d'abeilles,  de  culture,  de  jardi- 
nage et  de  tout  ce  qui  se  rapporte  à  la  vie  rus- 
tique. 

Là,  nous  cassions  une  croûte  de  pain  sous 
la  tonnelle,  nous  buvions  un  verre  de  bière. 
M.  Perrot  faisait  apporter  du  beurre,  une  as- 
siette de  miel,  et  nous  nous  regardions  comme 
des  philosophes,  des  gens  au-dessus  du  vul- 
gaire, des  sages  : 

Lisant  au  front  de  ceux  qu'un  vain  luxe  environne, 
Que  la  fortune  vend  ce  qu'on  croit  qu'elle  donne  I 

Ainsi  se  passaient  les  dimanches  et  les  jeu- 
dis dans  ce  bon  temps. 

Ouelle  différence  d'un  professeur  h  un  au- 
tre !  Et  que  de  reconnaissance  on  devrait  avoir 
pour  l'homme  instruit  et  sympathique  qui 
vous  a  donné  son  âme  entière,  le  fruit  de  son 
expérience  et  de  son  travail,  pour  développer 
eu  vous  quelques  germes  heureux,  espérant 
pour  toute  récompense  obtenir  un  souvenir... 
et  peut-être  un  regret  après  sa  mort.  Oui,  de 
pareils  hommes  existent  dans  nos  petits  col- 
lèges, et  savez-vous  ce  qu'ils  reçoivent  pour 
vivre,  etixetleur  famille'?  Dix-huit  cents  francs 
par  an  !  Je  le  demande  à  tous  les  gens  de  C(/3ur, 
n'est-ce  pas  une  injustice  révoltante  'POn  vou- 
drait chasser  les  capacités  des  collèges  com- 
munaux, si  nécessaires  à  l'instruction  de  la 
petite  bourgeoisie,  qu'on  ne  s'y  prendrait  pas 
autrement. 

Au  bout  d'une  heure  ou  deux  de  halte  à  la 
petite  auberge,  lorsque  le  soleil  commençait 
à  s'incliner  derrière  les  montagnes,  nous  ren- 
trions à  Sàarstadt. 

Pour  en  finir  avec  ma  rhétorique,  je  vous 
dirai  qu'à  la  fin  de  l'année  j'obtins  tous  les 
premiers  prix  de  notre  classe. 

Cette  année-là,  je  m'en  sou  viens, M.  le  maire, 
dans  son  discours,  parla  du  maréchal  de  Villar;, 
disant  que  tous  ses  triomphes  ne  lui  avaient 
jamais  fait  autant  de  plaisir  que  les  premiers 
prix  remportés  au  collège.  Il  ci  la  le  mot  de 
Vauvenargues  :  «  Que  If^s  premiers  f  ux  de 
1  aurore  ne  sont  pas  aussi  doux  que  les  pre- 
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miers  sourires  de  la  gloire.  »  Et  je  reconnus 
qu'il  avait  raison,  quand  ma  mère,  mes 
sœurs,  mes  frères,  M.  le  curé  Hugues,  notre 
bonne  vieille  Babelô,  enfin  tous  ceux  que  j'ai- 
mais, réunis  devant  noire  porte,  vinrent 
ni'embrasser  avec  des  cris  d'enthousiasme,  en 
voyant  le  char  à  bancs  couvert  de  couronnes. 
Ah  !  le  beau  jour  !... 

Toutes  ces  vacances-là,  je  ne  fis  que  galoper 
dans  la  montagne,  tendre  des  réginglettes  aux 
oiseaux,  et  pêcher  à  la  main  dans  la  rivière. 
Je  n'étais  plus  malade  ;  je  ne  pensais  plus  à 
me  faire  cordonnier...  Il  n'y  a  rien  de  tel  que 
le  succès  pour  se  bien  porter  et  voir  l'avenir 
en  beau. 


VII 

Bien  des  années  se  sont  écoulées  depuiscetle 
bisloire,  et  presque  toutes  les  bonnes  gensdont 
je  parle  dorment  en  paix  dans  la  terre  ;  leur 
âme,  comme  disait  M.  Perret,  recueillele  fruit 
de  leurs  vertus. 

Je  le  souhaite  bien  sincèrement  pourM.  Per- 
rot,  car  c'élait  un  excellent  homme  ;  mais 
d'après  mon  humble  façon  de  voir,  aujour- 
d'hui que  j'ai  vingt-quatre  ans  de  pratique 
noiariale,  et  que  je  connais  un  peu  les  atfyires 
de  ce  monde,  au  lieu  de  s'en  tenir  à  des  gé- 
néralités, notre  professeur  aurait  bien  fait 
d'introduire  dans  son  cours  de  philosophie 
l'étude  de  quelques  lois  positives  tirées  du 
code  civil,  du  code  pénal  et  du  code  de  procé- 
dure, utiles  à  connaître  pour  défendre  ses 
droits  contre  les  intrigants  qui  trop  souvent 
exploitent  l'ignorance  de  la  jeunesse. 

Eufin,cela  n'entrait  pas  dans  le  programme 
du  baccalauréat  es  lettres,  et  malheureuse- 
ment, après  sept  ans  de  collège,  on  sait  une 
foule  de  choses  qui  ne  vous  serviront  jamais 
à  rien,  et  Ton  ignore  les  plus  nécessaires  : 
M.  Perrol  suivait  le  programme. 

La  première  fois  que  nous  entrâmes  dans  sa 
classe  de  philosophie,  il  nous  annonça  joyeu- 
sement que,  après  nous  avoir  appris  à  parler, 
il  allait  nous  apprendre  à  penser,  chose  qui 
dislingue  l'homme  de  l'animal. 

«  Les  animaux  ne  pensent  pas  !  s'écriait-il. 
i^es  êtres  bornés  ne  se  demandent  jamais  :  — 
(Jue  suis-je?  D'où  viens-je  'i  Que  serai-je  après 
ia  vie  ?  —  Ils  ne  savent  pas  même  ce  ijue  c'est 
de  vivre  et  de  mourir  ;  et  tous  les  jours,  en 
piochant  la  terre,  le  plus  pauvre  paysan  lève 
son  regard  mélancolique  vers  le  ciel  et  se  de- 
mande :  —  Oii'esl-ce  que  je  deviendrai  plus 


tard,  au  cimetière  du  village,  quand  mes  os 
vermoulus  sel  ont  avec  ceux  de  beaucoup  d'au- 
tres, dans  la  baraque  du  fossoyeur  ?  Qu'est-ce 
qui  m'arrivera'  Qu'est-ce  que  deviendra  mon 
âme?  —  Car  nous  avons  une  âme,  le  dernier 
malheureux  sait  qu'il  a  son  âme,  et  qu'elle  est 
immortelle!  » 

En  parlant,  M.  Perrot  se  frappait  la  poitrine 
et  criait  : 

«  Elle  est  là...  nous  la  sentons...  Elle  nous 
fait  vivre...  elle  nous  fait  penser!...  Est-ce 
qu'il  existe  un  être  humain  assez  abandonné 
du  ciel  pour  ignorer  l'existence  de  son  âme 
et  pour  ne  pas  s'inquiéter  de  ce  qu'elle  de- 
viendra? Notre  âme  est  impérissable;  on  ne 
voit  que  des  ossements  dans  la  terre,  l'âme 
s'est  envolée,  elle  est  dans  les  sphères  céles- 
tes!... C'est  une  chose  reconnue,  prouvée  par 
le  consentement  universel  de  tous  les  peu- 
ples, un  bienfait  de  la  philosophie  et  du  chris- 
tianisme. 

a  Les  anciens  Egyptiens,  ne  sachant  pas 
qu'ils  avaient  une  âme,  faisaient  embaumer 
leurs  corps  pour  les  conserver  ;  ils  élevaient 
des  pyramides  pour  les  défendre  de  la  des- 
truction, ce  qui  montre  bien  que  l'homme 
éprouve  un  grand  besoin  naturel  de  durer 
api'ès  sa  mort.  Et  cela  continua  de  la  sorte, 
pendant  une  longue  suite  de  siècles,  jusqu'à 
ce  qu'enfin  Platon,  un  véritable  philosophe, 
découvrit  l'âme.  Tous  les  autres  avant  lui 
n'avaient  vu  que  la  matière  ;  ce  génie  sublime 
vit  l'esprit,  l'idée,  l'âme  immortelle  ! 

«  C'est  la  plus  grande  découverte  que  l'on 
ait  faite  depuis  l'origine  des  lempshisloriques; 
elle  a  créé  toutes  les  religions  et  toutes  les 
sociétés  modernes.  Saint  Augustin  lui-même 
a  reconnu  que  Platon  était  un  des  précur- 
seurs du  Christ,  et  cestavec  justice,  car  Piii- 
ton  est  le  créateur  de  l'idéalisme,  l'inventeur 
de  l'immorlalilé  de  l'âme,  dont  Moïse  et  les 
plus  grands  génies  de  la  Bible  ne  disent  pas  un 
♦mot. Poureux,uu  homme  mort  est  bienmort; 
et  tout  au  plus  les  prophètes  sont-ils  enlevés 
au  ciel  sur  un  char  de  feu,  pour  les  empêcher 
de  mourir. 

«  Depuis  cette  découverte,  on  n'embaume 
plus  les  corps  ;  on  les  méprise,  ils  sont  voués 
à  la  pourriture. 

«  Autrefois,  les  monarques  d'Orient  seuls 
avaient  l'espérance, moyennant  leurs  parfums 
et  leurs  pyramides,  de  subsister  longtemps 
après  la  mort  ;  aujourd'hui,  Je  dernier  paysan 
a  celle  consolation  de  savoir  qu'il  vivra  par 
son  âme  immortelle;  c'est  ce  qui  le  fait  suer, 
travailler,  souffrir  sans  se  plaindre  ;  et  s'il 
faut  reconnaître  que  la  religion  seule  lui  con- 
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fère  cet  avantape,  il  est  jusle  de  reconnaître 
aussi  que  la  philosophie  en  a  en  la  première 
idée,  une  espèce  de  révélalion  surnaturelle, 
dont  Platon  lui-même  n'a  peut-être  pas  vu 
toutes  les  conséquences. 

tc  Pas  un  journalier  ne  voudrait  travailler  la 
terre  pour  les  autres,  s'il  n'avait  pas  une  âme 
qui  sera  récompensée  de  ses  peines  ;  pas  un 
soldat  ne  voudrait  se  faire  tuer  pour  défendre 
le  bien  des  riches,  s'il  n'était  pas  sûr  de  reve- 
nir dans  un  monde  meilleur. 

«  Et  moi-même,  mes  chers  élèves,  croyez- 
vous  que  je  renoncerais  à  mes  goûts  naturels, 
et  que  je  n'aimerais  pas  mieux  mille  fois  aller 
voir  mes  abeilles,  courir  les  bois,  me  livrer  à 
la  poésie,  écrire  dans  un  petit  journal  les  fan- 
taisies de  mon  imagination,  que  de  venir 
m'enfermer  ici,  dans  une  salle  obscure, 
froide  en  hiver,  chaude  en  été...  Croyez-vous 
que  j'aurais  sacrifié  ma  jeunesse  pour  une 
faible  rétribution  annuelle,  si  je  n'étais  [las 
sûr  de  jouir  un  jour  du  fruit  de  mon  tra- 
vail? ..  Non!  non!  j'aurais  fait  toute  autre 
chose. 

«  La  conviction  de  l'immortalité  de  mon 
âme  me  soutient  :  toutes  les  injustices, toutes 
les  abominations,  toutes  les  hypociisies  et  les 
mensonges  qui  blessent  souvent  noire  vue,  ne 
peuvent  nous  révolter  contre  les  autorités  lé- 
gitimes ;  on  se  dit  que  c'est  un  mérite  de  plus 
de  les  supporter  avec  courage  et  de  se  sou- 
mettre à  la  volonté  de  Dieu,  qui  nous  en  ré- 
compensera largement. 

«  Oir,  toute  la  civilisation  repose  sur  ce 
principe  :  uque  l'âme  survità  la  destruction  du 
«  corps  I  » 

«  Cette  conception  admirable  assure  le  bon 
ordre  dans  ce  monde  et  la  justice  dans  l'au- 
tre. 

«  Les  philosophes  matérialistes  seuls  nient 
l'existence  de  l'âme  ;  mais  les  matérialistes 
sont  des  êtres  charnels,  attachés  aux  faux  biens 
de  la  terre  ;  des  ambitieux  rongés  d"un  esprit 
d'envie  et  de  convoitise,  qui  voudraient  reti- 
rer aux  peuples  malheureux  leur  unique  con- 
solation, pour  les  soulever  contre  la  société. 
.  «  lis  n'ont  pas  une  seule  preuve  contre 
l'existence  de  l'âme,  qui  nous  est  attestée  par 
le  consentement  universel  et  par  le  témoi- 
gnage de  notre  propre  conscience. 

«  Cela  nous  suflit!  L'âme  est  un  fait  que  cha- 
cun peut  observer  à  son  aise,  en  y  pensant. 

«  Nous  allons  commencer  notre  philosophie 
par  l'étude  de  l'âme,  qui  jouit  de  tiois  facul- 
tés :  la  seusiliililé,  l'intelligence  et  l'aciivité.  » 

Voilà,  mot  à  mot,  notre  première  leçon  de 
philosophie,  que  je  viens  de  copier  dans  un 


vieux  cahier  resté  au  fond  d'une  armoire,  avec 
ceux  de  mes  études  de  droit. 

Notre  professeurn'api>orl;iit  jamais  la  moin- 
dre preuve  de  ce  qu'il  avançait  luuchantrexi.-- 
tence  et  l'immortalité  de  l'âme,  excepté  «le 
consentement  universel  »  et  «  le  témoignage 
de  la  conscience  ».  Il  y  en  a  pourtant  beau- 
coup d'autres,  et  de  très-fortes,  mais  ce  n'est 
pas  dans  la  philosophie  de  M.  Cousin  qu'on  les 
trouve. 

Pour  M.  Perrot,  la  philosophie  n'était  qu'un 
exercice  de  rhétorique;  celui  qui  parlait  le 
mieux  avait  toujours  raison  ;  et,  comme  il 
nous  faisait  discuter  les  uns  contre  les  autres, 
nous  nous  poussions  des  arguments  terribles. 
M.  Perrot,  lui-mèmo,  étonné  de  notre  force, 
galopait  dans  la  salle,  en  criant  : 

«  C'est  ça!...  A  la  bonne  heure,  Nablot!  Ré- 
pondez, Masse,  si  vous  pouvez!...  Bon!...  bon! 
Fameux  !  C'est  admiralile  !  —  Et  vous,  Bloum, 
qu'avez-vous  à  dire?  Ah!  c'est  étonnant!  Je 
n'ai  jamais  eu  de  classe  pareille Vous  mé- 
ritez tous  de  concourir  à  Paris;  vous  tiouvez 
des  choses  qu'on  n'a  jamais  écrites  nulle  part. 
C'est  tout  neuf!  » 

La  bonne  opinion  qu'il  avait  de  nous  nous 
exaltait;  nous  croyions  tous  être  des  Platon, 
des  Socrate. 

Après  ça,  je  pense  qu'il  n'avait  pas  tort  d'en- 
visager la  philosophie  à  ce  point  de  vue;  discu- 
ter sur  des  idées,  sans  présenter  aucun  fait 
positif  à  l'appui,  c'est  perdre  son  temps. 

Enfin,  cet  exercice  nous  déliait  la  langue, 
et  plusieurs  de  nos  camarades  sont  devenus 
d'excellents  avocats. 

Je  pourrais  maintenant  vous  raconter  la  vi- 
site de  M.  Ozana,  inspecteur  venu  de  Paris, 
tout  étonné  de  notre  loquacité  singulière,  de 
notre  ardeur  à  la  discussion  et  de  nos  argu- 
ments nouveaux. 

Il  me  semble  le  voir  aller  et  vejiir  tout  rê- 
veur, en  se  demandant  sans  doute  s'il  devait 
en  croire  ses  oreilles.  Je  me  souviens  qu'il 
interrogea  l'un  de  nous,  dont  la  voix  était  plus 
timide  et  moins  forte  que  les  nôtres,  et  qu'il 
lui  dit  d'un  ton  de  bonne  humeur: 

«  Allons....  allons....  ce  n'est  pas  mal.  Vous 
allez  terminer  vos  études  ;  quelle  carrière 
voulez-vous  suivre? 

—  Je  voudrais  devenir  avocat,  monsieur 
l'inspecteur.  i 

—  .Avocat!  fit-il.  Alors,  mon  ami,  il  faut       1 
faire   comme  vos  camarades,  il  faut  crier  ;       f 
quand  on  crie,  on  ne  s'entend  pas,  et  c'est  un 
grand    avantage    qu'on    se    donne    sur    les 
autres.  >■■. 

M.  l'inspecteur  coin  prenait  quelle  espièce  d<' 
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philosopher;  nous  étions  ;  il  avait  sans  doute 
la  même  opinion  que  M.  Perrot  en  matière 
philosophique,  et  finit  par  lui  faire  compli- 
ment sur  sa  méthode. 

J'aurais  bien  encore  à  vous  parler  de  mes 
examens  du  baccalauréat  à  Nancy,  et  rien  iiP 
me  serait  plus  l'acile  que  de  vous  démontrer 
combien  ce  système  d'examens  est  absurde, 
puisqu'il  laisse  au  hasard  le  choix  des  ques- 
tions sur  lesquelles  chaque  élève  doit  être  in- 
terrogé, de  sorte  que  si  vous  avez  la  main 
heureuse,  si  vous  tombez  par  exemple  sur 
l'explication  de  Virgile,  de  la  Cyropédie,  et 
puis  en  histoire  sur  le  règne  de  Louis  XIV,  en 
géographie  sur  les  détroits  de  l'Europe,  en 
rhétorique  sur  quelque  chose  d'aussi  difficile, 
votre  examen  est  une  dnerie  dont  un  élève  de 
quatrième  se  tirerait  très-bien  ;  et,  dans  le  cas 
contraire,  si  vous  avez  par  exemple  à  expli- 
quer les  chœurs  de  Sophocle  et  lesprincipesde 
l'entendement  du  docteur  Kant,  de  Kœnigs- 
berg,  vous  êtes  certainement  refusé  d'avance. 

J'eus  cet  horrible  malheur;  tous  mes  ca- 
marades passèrent  comme  une  lettre  à  la  poste, 
et  moi  je  fus  renvoyé  pour  six  semaines,  à 
la  fin  des  vacances. 

Ah!  sivousaviezvumadésolation,  etcomme 
je  pleurais  en  rentrant  à  la  maison,  après  onze 
heures.  J'avais  fait  la  rcuteà  pied  deSâarstatlt 
à  Richepierre.  C'est  mon  père  qui  m'ouvrit. 
Il  s'était  levé  bien  vite,  m'entendant  frapper 
au  volet  et  croyant  apprendre  la  bonne  nou- 
velle. 

«  Eh  bien,  fit-il,  tu  es  reçu?  » 

Je  ne  pus  lui  répondre  que  par  les  plus 
amers  sanglots. 

Et  puis,  il  fallut  se  remettre  à  travailler 
pendant  les  vacances.  M.  Perrotlevait  les  mains 
au  ciel,  en  apprenant  la  funeste  nouvelle;  il 
me  proclamait  son  meilleur  élève  et  ne  pou- 
vait rien  comprendre  à  cette  catastrophe. 

La  seconde  fois,  je  fus  reçu  avec  la  mention 
très  bkn,  le  seul  de  tous  les  candidats.  Ce  n'é- 
tait pourtant  pas  en  six  semaines  que  j'étais 
devenu,  d'incapable,  plus  capable  que  les  au- 
tres. Que  voulez-vous,  je  n'avais  pas  eu  de 
chance. 

Pour  des  jeunes  gens  riches,  ce'a  ne  signifie 
rien  d'avoir  delà  chîince  ou  de  ne  pas  en  avoir; 
pour  des  pauvres,  cela  peut  entraîner  la  perte 
de  leur  carrière. 

Un  ne  doit  jamais  laisser  au  hasard  seul  la 
responsabilité  de  faits  pareils,  loi  squ'il  est  pos- 
sible de  les  éviter  par  une  série  de  mesures 
plus  sérieuses  et  mieux  entendues.  Les  épreu- 
ves écrites  et  le  concours  me  paraissent  les 
meilleurs  moyens,  quoique  moins  oxpeditil's. 


Plus  j'avance,  plus  il  me  reste  de  cuoses  a 
ilire;  mais  il  faut  se  borner,  dit  la  rhètoriqut , 
l't  se  garder  contre  les  entraînements  de  la 
passion. 

En  conséquence,  je  me  résume. 

Ce  n'est  pas  pour  mon  plaisir  que  je  viens 
de  vous  raconter  mes  années  de  collège,  c'est 
au  contraire  avec  un  grand  sentiment  d'amer- 
tume; mais  je  crois  que,  dans  la  triste  position 
où  nous  sommes,  tout  bon  citoyen  a  le  devoir 
d'éclairer  les  représentants  du  pays  de  son 
expérience  et  des  observations  qu'il  a  pu  re- 
cueillir sur  une  question  aussi  grave  que  l'ins- 
truction publique. 

Les  habitudes  de  l'esprit  et  du  corps  que 
l'on  contracte  dans  sa  jeunesse  se  conservent 
toute  la  vie;  mettez  un  enfant  dans  la  même 
altitude  pendant  sept  ans,  il  n'en  changera  ja- 
mais. Or,  l'instruction  du  collège  nous  donne 
à  tous  une  attitude  que  je  trouve  mauvaise  , 
en  développant  outre  mesure  notre  mémoii'e, 
aux  dépens  de  l'intelligence  et  de  la  volonté, 
elle  tend  à  produire  des  fonctionnaires  et  non 
des  hommes  indépendants  ;  elle  ôte  toute  ini- 
tiative à  l'individu,  pour  le  sovimettre  à  la  rè- 
gle, en  unmol  elle  fait  des  machines. 

C'est  la  méthode  des  anciens  collèges 
royaux,  perfectionnée  autrefois  par  les  jésui- 
tes pour  s'emparer  de  notre  pays  :  perdre 
beaucoup  de  temps  en  choses  inutiles,  laisser 
ignorer  celles  qui  pourraient  émanciper 
rhomme,  en  lui  fournissant  par  l'instruction 
des  moyens  d'existence  assuiés. 

D'après  ce  système,  les  caractères  disparais- 
sent; chacun  ayant  sa  case  marquée  d'avance 
et  ne  sachant  comment  vivre  au  dehors,  y 
reste  et  se  soumet  à  tous  les  gouvernements 
qui  se  présentent.  J'ai  vu  tomber  depuis  qua- 
rante ans  Charles  X,  Louis-Philippe,  la  Répu- 
blique de  48,  Napoléon  III,  et  le  lendemain  de 
ces  catastrophes  la  machine  allait  son  train 
comme  avant;  les  ruines,  les  fusillades,  les 
déportations,  les  injustices  de  toute  sorte  n'y 
faisaient  rien  ;  chaque  fonctionnaire  restait 
tranquillement  à  son  bureau,  prenant  note 
des  nouvelles  autorités,  des  nouveaux  décrets, 
des  nouvelles  mesures,  et  se  gardant  bien  do 
plaindre  ceux  qu'on  enlevait  ! 

Mais  ce  fameux  système  d'instruction  ne 
produit  pas  seulement  des  fontionnaires  qui 
acceptent  tous  les  gouvernements,  dans  la 
crainte  de  perdre  leurs  places,  il  produit  aussi 
les  faiseurs  de  révolutions.  L'Etat  ne  peut  pas 
employer  tous  les  bacheliers  que  l'Université 
fabrique  chaque  année,  un  grand  nombre  res- 
tent sur  le  pavé.  Oue  peuvent  faire  ces  mal- 
heureux avec  leur  grec,  leur  latin  et  leur  phi- 
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lùsophie  ?  Rien  du  tout  !  On  n'en  veut  pour 
commis  ni  dans  l'industrie  ni  dans  le  com- 
merce ;  ils  sont  déclassés,  irrités,  et  naturel- 
lement trouvent  tout  mal. 

Au  lieu  du  grec  et  du  latin,  si  on  leur  avait 
appris  les  langues  vivantes,  la  comi-tabilité, 
la  chimie,  la  mécanique, réconomie  pcjlitique, 
la  géografihie  et  le  droit  commercial,  ces  mê- 
mes hommes  iraient,  comme  les  Allemands 
et  les  Anglais,  chercher  fortune  dans  tons  les 
pays  du  monde,  portant  avec  eux  le  nom  fran- 
çais, et  ne  resteraient  pas  ici  en  masse  pour 
tout  critiquer  et  renverser  ! 

Baucoup  d'autres,  les  voyant  réussir,  sui- 
vraient leur  exemple  ;  la  grande,  la  terrible 
question  du  riche  et  du  pauvre,  qui  semble 
grandir    après    chaque    exécution    sociale. 


perdrait  ses  chefs  les  plus  redoutables  ;  et, 
l'exemple  une  fois  donné,  qui  sait  si  tout  ne 
pourrait  pas  secahner  et  se  régulariser  avec 
du  temps  et  de  la  justice?  Les  Anglais,  qui 
émigrenl  et  colonisent,  n'ont  jamais  de  révo- 
lutions; cela  mérite  qu'on  y  refléchisse. 

Je  crois  aussi  que,  pour  avoir  de  bons  maî- 
tres dans  nos  coUegt^s  nmnicipaux,  il  faudrait 
leur  faire  des  positions  sérieuses.  C'est  une 
honte  pour  notre  nation  de  payer  des  proles- 
seurs  comme  des  garçons  de  bureau,  une 
grande  honte! 

En  outre,  il  semble  que  nous  avons  tort  de 
mettre  une  si  grande  distinction  entre  l'ins- 
truction primaire  et  l'instruction  secondaire, 
et  qu'on  devrait  au  contraire  développer  l'ins- 
truclion  primaire  le  plus  possible,  pour  rap- 
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procher  le  peuple  de  la  bourgeoisie,  effacer 
cette  mauvaise  idée  de  défiance  el  d'envie  qui 
les  sépare,  et  les  décider  a  marcher  ensemble. 
Napoléon  III,  pendant  ses  vingt  années  de 
règne,  n'a  eu  qu'un  but  toujours  fixe  :  diviser 
le  peuple  et  la  bourgeoisie!  Il  prenait  toutes 
ses  mesures  en  conséquence,  et  qu'on  le  sache 
bien,  puisqu'on  ferme  les  yeux  là-dessus,  il  a 


parfaitement  réussi  :  c'est  dans  la  division 
des  deux  grandes  classes  de  la  nation  qu'a 
poussé  et  vécu  le  bonapartisme  !  Il  pourrait  y 
repousser,  pour  notre  honte  et  notre  démen- 
brement  définitifs,  si  les  bourgeois  ne  se  dépê- 
chent pas  d'effacer  cette  division,  en  instrui- 
sant le  peuple,  en  l'élevant,  en  lui  accordant 
tout  ce  qui  est  juste. 
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Le  défilé  de  la  Zinzell,  dans  les  Vosges, 
s'étend  de  Dôsenheim,  eu  Alsace,  à  Wechem, 
en  Lorraine 

Je  ne  connais  pas  d'endroit  plus  verdoyant 
au  monde  :  chênes,  hêtres,  sapins;  lierres  et 
chèvrefeuilles  pendus  aux  rochers;  sorbiers 
aux  grappes  rouges  et  grands  bouleaux  blancs 
l'iancés  sur  les  précipices,  tout  moutonne  à 
perte  de  vue,  tout  s'épanouit  dans  ce  long 
couloir  de  six  lieues. 

Malin  et  soir  les  merles,  les  geais,  les  hautes- 
grives,  les  mésanges  s'appellent  et  s'ébattent 
à  travers  ces  colonnades  feuillues,  comme 
dans  une  immense  volière.  Au  milieu  de  cette 
solitivle  coule  la  7àv7.9\\. 

Uien  de  plus  calme  en  apparence.  Ou  croi- 
rait que  les  petites  maisons  forestières  recu- 
lées dans  les  anses  de  la  montagne  n'ont 
jatnais  été  visitées  que  par  leurs  hôtes  pai- 
sildes  :  le  vieux  garde  el  ses  chiens,  la  inéua- 
gèro  qui  suspend  son  linge  aux  buissons  du 
jardinet,  les  enfants  qui  gardent  les  chèvres 
;iu  milieu  des  rochers  ;  le  pécheur  qui  se  pro- 


mène lentement  derrière  les  saules  vermou- 
lus, son  tiiet  sur  l'épaule. 

Oui,  tout  paraît  devoir  être  ainsi  depuis 
l'origine  des  siècles,  et  pourtant  c'est  par 
cette  porte  ouverte  au  milieu  des  Vosges 
qu'ont  passé  tous  les  barbares  du  Nord,  de- 
puis les  Tribocks  jusqu'aux  Prussiens  de  Bis- 
marck, pour  envahir  et  piller  notre  malheu- 
reux pays. 

Or,  pendant  l'automne  de  1848,  la  digue  du 
moulin  de  la  Kritzmiihle,  qui  se  trouve  au 
milieu  du  défilé,  s'étant  rompue  par  l'eflet  des 
grandes  pluies,  on  vint  m'appeler,  comme  en- 
trepreneur de  travaux,  pour  la  reconstruire. 
L'eau,  lomliant  dans  un  ravin  profond,  avait 
tout  eatraiiié,  la  leire  el  les  poutres.  Il  fallut 
s'entendre  avec  les  riverains  au-dessus  et  au- 
dessous  du  vieux  moulin,  creuser  les  prés, 
deierrer  les  roches,  trouver  de  nouveaux  ma- 
tériaux. 

Bref,  je  restai  là  six  semaines,  à  chercher 
mes  ouvriers  au  loin,  puis  à  me  mettre  à 
l'œuvre. 
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Et  puis,  il  m  aida  [p.  75). 


Le  soir,  j'allais  me  reposer  à  l'auberge  du 
père  Ykel. 

Représentez-vous,  parmi  les  chaumières 
qui  longent  l'antique  couvent  en  ruiup,  une 
vieille  masure  décrépite,  avec  grange,  écurie 
et  hangar.  Au  fond  du  hangar  des  filets  sè- 
chent, pendus  aux  poutres,  des  poules  dor- 
ment la  tête  sous  l'aile,  des  lapins  courent 
dans  l'omiire. 

On  entre  dans  la  maison  par  la  cuisine; 
l'escalier  de  bois  monte  à  droite  ;  et  la  vieille 
salle  d'auberge,  à  gauche,  toute  basse,  est 
tellement  encombrée  de  sa  longue  table,  de 
ses  bancs,  de  son  armoire,  de  son  fourneau  et 
de  son  fauteuil  à  crémaillère,  qu'on  ne  sait 
pas  où  se  mettre. 

Tous  les  soirs,  en  l'cvenant  à  la  nuit  close. 


après  avoir  congédié  mes  ouvriers,  je  trouvais 
au  bout  de  la  table  mon  assiette  de  faïence  et 
mon  petit  couvert  d'étain,  en  face  d'un 
énorme  plat  de  fricassée  de  poulet,  de  civet 
d'écureuil  ou  de  truites  au  bleu;  la  bouteille 
de  vin  blanc  et  la  grosse  miche  de  pain  bis  à 
colé. 

J'étais  le  seigneur  de  la  maison.  Les  autres, 
père,  mère,  enfants,  y  compris  la  jolie  cui- 
sinière Charlotte,  mangeaient  des  pommes  de 
terre  en  robe  de  chambre  et  du  lait  caillé. 

Les  enfants  auraient  bien  aimé  du  civet  ou 
de  la  truite  ;  chaque  fois,  ils  se  retournaient 
sur  leur  banc  et  lorgnaient  du  coin  de  l'œil 
mon  écuelle,  en  se  passant  le  revers  de  la 
maiiciie  sous  le  petit  nez  humide.  Je  leur  fai- 
tais  signe  de  venir  ;  mais  le  père  Ykel  criait  : 
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«  Halte  !  »  disant  qu'ils  mangeraient  de  l'écu- 
reuil et  de  la  truite  quaud  ils  sauraient  en 
prendre  eux-mêmes. 

Cela  me  saignait  le  cœur;  mais  le  vieux  ne 
riait  pas,  il  reslait  iullexible. 

Nous  mangions  donc  en  silence  ;  le  feu  pé- 
tilhiitj  les  fourchettes  allaient  et  venaient;  la 
lampe  fumeuse  éclairait  les  figures  jeunes  et 
vieilles,  graves  ou  riantes,  les  yeux  éteints 
par  l'âge  ou  brillants  de  jeunesse.  Elle  éclai- 
rait aussi  vaguement  les  écheveaux  de  chan- 
vre eu  train  de  sécher  au  plafond,  et  le  grand 
chien  de  chai-se  maigre,  assis  sur  son  derrière, 
le  nez  allongé  vers  mon  écuelle,  attendant  un 
os,  qu'il  happait  toujours  au  vol  et  croquait  en 
deux  coups  de  mâchoire. 

Dehors,  pas  un  bruit  autre  que  le  bourdon- 
nement de  la  rivière;  la  nuit  était  si  sombre  | 
sous  les  roches,  qu'on  n'y  voyait  pas  même 
miroiter  les  flaques  d'eau  en  temps  de  pluie. 

Pas  un  passant  ! 

Personne  ne  sortait  pour  son  plaisir;  et 
notre  repas  fini,  la  nappe  levée,  le  sommeil 
commençait  à  nous  gagner,  lorsque,  dans  le 
lointain,  se  faisait  entendre  un  bruit  de  sa- 
bots le  long  des  murs.  C'était  le  vieux  contre- 
bandier Jean  Hurel,  surnommé  le  Manchot, 
qui  venait  avec  sa  casaque  en  peau  de  chèvre 
et  son  bâton  ferré.  Le  pauvre  homme  avait 
perdu  son  bras  gauche  dans  une  rencontre 
avec  les  douaniers  ;  c'était  une  vieille  histoire. 
Il  s'asseyait  dans  un  coin  et  bourrait  sa  pipe, 
pendant  que  Charlotte  lui  servait  un  verre 
d'eau-de-vie.  ' 

Quelques  instants  après,  venait  le  grand  ■ 
Fix,  en  veste  et  pantalon  de  toile  bleue,  la 
barbe  rousse,  son  large  feutre  aplati  sur  la 
nuque.  On    le  disait  mal  noté  par  la  gen- 
darmerie,   parce    qu'il    vendait    du    gibier 
à  tous  les  hôtels  de  Saverne,  de  Haguenau  et 
de  Sarrebourg  ;  depuis  trente  ans  la  brigade 
le  guettait,  sans  avoir  jamais  pu  le  prendre. 
Toute  sa  nichée  d'enfants,  sous  les  roches, 
roux,  adroits  et  hardis  comme  lui,  faisaient  le 
même  trafic  ;  la  mère  les  aidiit  ;  c'était  pire  ^ 
que  desrenards.  Fix  s'asseyait  tranquillement, 
et  prenait  un,  deux,  trois  verres  d'eau-de-vie,  | 
en  rêvant  à  je  ne  sais  (luoi.  ; 

Quelquefois  d'autres  aussi  venaient  :  le 
maître  d'école  Jérôme,  un  grand  vieillard  os- 
seux et  voûté,  l'air  triste  ;  et  puis  des  bûche- 
rons :  Jean-Claude  Machette,  Nicolas  llochart, 
Laurent  Bastien,  de  véritables  tètes  d'apôtres, 
graves,  pensives  et  sévères,  mais  qui  ne 
jouissaient  pas  non  plus  de  la  meilleure  répu- 
tation, ayant  l'habitude  de  vendre  des  petiis 
sapins    aux    lioublonnières    d'Alsace  et  des 


fagots  de  bois  vert  à  tous  ceux  qui  voulaient 
en  acheter. 

Ces  gens  soutenaient  que  le  bois,  le  gibier 
et  le  poiî-son  sont  a  tous  ceux  qui  mettjnt  la 
main  dessus.  Ils  ne  causaient  pas  beaucoup, 
étant  rêveurs  de  leur  nature,  et  durant  de 
longs  quarts  d'heure  on  n'entendait  que  le 
rouet  de  la  mère  Catherine. 

Mais  un  soir  qu'il  pleuvait  à  verse  et  que  le 
vent  se  démenait  sous  les  roches,  tout  à  coup 
le  [jère  Ykel,  se  réveillant  de  sa  méditation, 
s'éciia  : 

a  Voilà  le  même  temps  que  la  nuit  où  les 
alliés  ont  passé....  Les  gueux  allaient  à  Wé- 
chem,  avec  leurs  chevaux,  leurs  voitures  et 
leurs  canons;  les  officiers  criaient  sur  la 
route:  a  Par  ici!....  par  ici!....»  car  on  ne 
voyait  pas  le  bout  de  son  nez;  les  flambeaux; 
de  sapin  s'éteignaient  l'un  après  l'autre;  ils 
se  seraient  tous  perdus  dans  le  bois.  Quel 
vent  et  quelle  p.uie  il  faisait  ! 

—  Oui,  dit  le  Manchot  au  bout  d'un  ins- 
tant, en  attirant  la  lampe  pour  allumer  sa 
pipe;  seulement  il  avait  neigé  depuis  quinze 
jours,  et  la  neige  fondante  grossissait  les 
rivières.  » 

A  pi  es  cette  réflexion,  il  se  tut,  le  nez  on 
l'air,  lançant  de  grosses  bouffées  au  plafond  ; 
et  comme  la  conversation  allait  en  rester  là, 
je  lui  demandai . 

«  Vous  vous  souvenez  de  cela,  père  Hurel? 
Il  s'est  pourtant  passé  pas  mal  de  temps  de- 
puis 18141 

—  Si  je  me  souviens  des  alliés,  dit-il  en 
clignant  de  l'œil,  je  crois  bien  ;  ils  m'ont 
coûté  assez  cher!  J'étais  justement  à  Sarre- 
biûck,  avec  ma  charrette  pleine  de  contre- 
bande :  du  café,  du  sucre,  du  tabac  ;  j'atten- 
dais une  bonne  occasion  pour  traverser  la 
dernière  ligne.  Dans  ce  temps-là,  c'était  en- 
core la  peine  de  faire  le  commerce,  le  sucre 
se  vendait  trois  livres  dix  sous  et  le  Saint- 
Domingue  n'avait  pas  de  prix. 

«  Nos  derniers  régiments  arrivaient  de  Co- 
,  blenlz.   Ils  avaient  gardé  le  Rhin  jusqu'au 
1"  janvier:  un  peloton  par-ci,  un  peloton 
I  par-là,  dans  les  îles,  au  milieu  du  brouillard. 
;       «  Les   autres  :  Saxons,  Bavarois,   Russes, 
Prussiens,  se  réunissaient  en  masse  à  Franc- 
fort. Et  voilà  qu'on  apprend  du  jour  au  len- 
demain que  les  Autrichiens  ont  passé  par  la 
Suisse  et  qu'ils  tournent  déjà  les  Vosges.  Et 
ce  même  jour  nous  entendons  à  Sairebrûck  le 
canon  de  Mayence  ;  les  alliés  se  mettaient  en 
marche  de  notre  côté  tous  à  la  fois;  les  noires 
se  repliaient  sur  la  Sarre. 

«  11  fallait  voir  ces  files  d'hommes,  à  pied, 
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à  cheval,  presque  tous  malades  ou  ble?sés, 
arrivw'dans  la  boue  jusqu'au  ventre,  criant, 
jurant,  deniandant  du  pain,  do  IVau-de-vie, 
de  tout!...  Et  la  Sarre  débordée,  pleine  de 
glaçons  ;  et  les  coups  de  canon  qui  se  rappro- 
chaient, il  fallait  les  entendre  ! 

«  Nos  soldats,  en  se  retirant,  avaient  fait 
sauter  le  pont  entre  Saint-Jean  et  Sarrobriick  ; 
ils  avaient  détruit  tous  les  bateaux,  pour  em- 
pêcher les  Kaiserlicks  de  traverser  la  rivière. 

«  C'était  une  fameuse  idée  !.., 

«  Mais  voilà  qu'au  moment  où  les  tii'ailleurs 
ennemis  commençaient  à  se  montrer  de 
l'autre  côté,  tout  h  coup  le  général  se  met  à 
jurer  comme  un  diable  :  il  venait  d'apercevoir 
avec  sa  îunelte  un  bateau  qu'on  avait  oublié 
dans  un  petit  renfoncement,  sous  une  touffe 
de  saules.  Nous  n'avions  pas  de  canon  pour  le 
détruire....  Si  les  Kaiserlicks  le  découvraient, 
rien  ne  pourrait  les  empêcher  de  traverser  la 
Sarre  pendant  la  nuit  et  de  tomber  comme  des 
loups  au  milieu  de  nos  bivacs  ! 

«  Comment  faire  pour  le  ravoir? 

a  Un  lieutenant  du  6»  léger,  nommé  Bre- 
tonville,  et  trois  vieux  soldats  se  sacrifient; 
ils  se  jettent  à  la  nage. 

«  Moi,  je  regardais  les  bras  croisés.  Un  des 
soldats  passe  sous  les  glaçons....  Bon....  il 
descend  du  côté  de  Trêves!....  Un  autre  bat- 
lait  de  l'aile  ;  il  tourne,  et  puis  bonsoir  ! ...  L- 
dernier  revenait,  on  lui  tendait  des  perches. 
Le  lieutenant  seul  traversait  le  courant. 

«  Alors  je  me  dis:  a  Hurel,  si  ces  gueux  pas- 
«  sent,  ils  pilleront  ta  charrette...  Montre  que 
«  lu  es  Français  !  »  J'avais  encore  mes  deux  bras 
J'ôte  mes  souliers,  ma  blouse,  ma  veste,  et  me 
voilà  parti  !  Que!  froid  il  faisait  dans  cette  eau 
déneige!...  vous  ne  pourrez  jamais  le  croire. 
En  levant  le  nez,  je  ne  voyais  que  glaçons 
sur  glaçons,  comme  des  tuiles  sur  un  toit  ;  et 
le  vent  soufflait,  il  vous  aveuglait;  le  courant 
aussi  était  terriblement  fort. 

a  La  nuit  venait,  je  ne  voyais  plus  clair, 
quand  j'entends,  à  cinq  ou  six  brassées  devant 
moi,  quelqu'un  me  dire:  «Courage,  cama- 
rade !»  et  je  vois  le  lieutenant,  la  main  sur  le 
bateau,  pâle  et  bleu  comme  un  mort;  il  n'avait 
plus  la  force  de  grimper  dessus  ;  c'est  moi  qui 
lui  donnai  le  coup  d'épaule,  et  puis  il  m'aida, 
et  nous  n'eûmes  rien  de  plus  pressé  que  d'em- 
poigner les  rames  et  de  revenir. 

tt  Les  soldats  du  6«  criaient  :  «  Vive  le  lieu- 
ten'mt  Bretonville  !  »  Naturellement  les  Kai- 
serlicks, qui  nous  voyaient  emmener  le  bateau, 
tiraient  sur  nous  de  toutes  les  fenêtres.  Pif!... 
paf!...  les  balles  sifflaient,  l'eau  sautait  de 
tous  les  côtés  ;  mais  les  nôtres,  embusqués  le 


long  de  la  rivière,  répondaient  ferme  et  em- 
pêchaient les  Allemands  de  sortir  des  maisons. 

«  En  arrivant  de  l'autre  côté,  j'étais  raide 
comme  un  glaçon.  Je  pris  mes  souliers,  ma 
blouse,  ma  veste,  et,  sauf  votre  respect,  j'en- 
trai presque  nu  à  l'auberge  du  Moiiion  d'oi\ 
où  le  vieux  Mériàne  me  prêta  des  habits.  11 
fciUut  un  bon  verre  d'eau-de-vie  pour  me  re- 
mettre. Dehors,  la  bataille  continuait  au  mi- 
lieu delà  nuit. 

«  Vers  dix  heures,  après  m'être  bien  séché 
et  réchauffé,  comme  j'allais  sortir  atteler  mon 
cheval  et  me  mettre  en  roule,  le  père  Mériûne 
accourut  me  dire  que  les  douaniers  entou- 
raient ma  charrette  :  on  m'avait  dénoncé  ! 

«  Tout  ce  que  j'avais  de  mieux  à  l'aire, 
c'était  de  filer  par  les  chemins  de  traverse, 
abandonnant  tout  :  le  cheval,  la  voiture  et  le 
reste,  car  les  gueux  m'auraient  encore  em- 
poigné par-dessus  le  marché  et  condamné  à 
des  amendes  terribles  !  Je  partis  donc,  bien 
triste,  comme  vous  pensez.  J'étais  ruiné;  il 
ne  me  restait  que  ma  maison,  une  vache,  un 
cochon,  ma  femrne  et  cinq  enfants. 

«  Lorsque  j'arrivai  au  Graufthâl,  les  Cosa- 
ques, les  Wurtembergeois,  toute  la  mauvaise 
race  remplissait  la  vallée.  Ils  étaient  entrés 
par  Dôseiiheim,  et  si  le  commandant  Meu- 
nier, à  Phalsbourg,  avait  eu  seulement  quinze 
cents  hommes,  il  aurait  pu  les  arrêter  tous 
ici  et  les  balayer  à  coups  de  canon,  comme 
de  la  paille,  mais  il  n'avait  personne.  Le  vieux 
Paradis,  quelques  canonniers  de  marine, 
Desmaretz  l'Egyptien,  Desplanches  le  barbier 
et  quinze  ou  vingt  autres  bons  garçons  fai- 
saient seuls  le  service  des  pièces.  Ils  sortaient 
ramasser  le  bétail  aux  environs  et  rentraient 
bien  vite.  Par  bonheur,  le  vieux  Rochart 
avait  emmené  ma  vache  avec  les  autres,  sous 
la  roche  de  la  Bande-Noire,  sans  ça  j'aurais 
tout  perdu.  N'est-ce  pas,  Rochart? 

—  Oui,  dit  le  bûcheron,  mon  père  a  sauvé 
le  bétail  de  la  commune  ;  mais  ça  n'a  pas  em- 
pêché les  gens,  en  février  et  mars,  de  mourir 
comme  des  mouches,  à  cause  du  froid,  de  la 
'  faim,  et  de  la  grande  maladie  qui  suivait  les 
Kaiserlicks,  avec  des  bandes  de  loups,  pour 
manger  les  morts  qu'on  n'enterrait  pas  assez 
profond.  Ça  n'a  pas  empêché  non  plus  les  en- 
fants venus  les  années  suivantes  de  rester 
minables  jusqu'à  la  fin  de  leurs  jours. 

«  Et  pendant  la  chère  année,  il  a  fallu 
changer  la  place  du  cimetière  derrière  l'église, 
parce  que,  à  force  d'avoir  soufl'ert,  tous  les 
vieux  s'en  allaient.  Nous  u'avions  plus  rien, 
les  Allemands  avaient  tout  pris;  ils  avaient 
démonté  jusqu'aux  serrures,  jusqu'aux  gonds 
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des  fenêtres.  Les  bêtes  périssaient  aussi  faute 
de  fourrage.  On  cuisait  les  orties  et  même  les 
chardons  pour  légumes;  sans  bétail,  on  n'a 
pas  d'engrais,  la  mauvaise  herbe  prend  le 
dessus,  il  faut  bien  en  vivre. 

«  Et  plus  on  soullrait,  plus  les  impôts  aug- 
mentaient, pour  rendre  leurs  biens  aux  émi- 
grés ;  plus  la  partie  forestière  devenait  dure 
envers  les  pauvres.  On  n'osait  plus  ramasser 
les  feuilles  mortes,  ni  les  glands,  ni  les  faînes; 
on  aurait  dit  que  nos  rois  légitimes  voulaient 
notre  extermination  et  qu'ils  s'entendaient 
avec  les  alliés  pour  nous  détruire.  Les  pro- 
cessions, les  expiations,  les  pèlerinages  de- 
vaient tout  remplacer,  avec  les  miracles. 
Tous  les  curés  faisaient  des  miracles  :  tous 
les  saints  de  pierre  et  toutes  les  saintes  de 
plâtre  et  de  bois  des  environs  versaient  des 
larmes  sur  nos  péchés  et  la  grande  rébellion 
de  vingt-cinq  ans.  Les  femmes,  qui  n'ont  pas 
de  bon  sens,  couraient  voir  ;  la  mienne  voulut 
aussi  faire  comme  les  autres,  mais  elle  se 
souvient  encore  de  la  raclée  terrible  qu'elle 
reçut  en  rentrant  dans  la  baraque. 

tt  Naturellement,  les  missionnaires  nous 
prêchaient  l'abstinence,  à  nous  autres  pauvres 
diables  qui  n'avions  que  la  peau  et  les  os  ;  ils 
nous  reprochaient  notre  gourmandise,  avec 

des  figures  luisantes  de  graisse Ah  !  oui, 

nous  en  avons  vu  de  dures  sous  les  Bour- 
bons !...  B 

Alors,  tout  le  monde  se  tut,  rêvant  à  ces 
grands  malheurs. 

Dehors,  la  pluie  redoublait,  fouettant  les 
petites  vitres  avec  un  grelottement  bizarre  ; 
et  le  vent  s'engouffrant  dans  le  défilé,  entre 
les  rochers  et  les  bois,  poussait  des  clameurs 
immenses. 

«  Ils  étaient  donc  beaucoup,  ces  Kaiserlicks, 
pour  nous  avoir  repoussés  si  loin  ?  »  dis-je  en 
regardant  Hurel. 

Et  lui,  levant  la  main  au  plafond,  s'écria: 

«  Beaucoup!...  Ils  étaient  par  milliers  de 
miJliasses  ;  avec  des  lances,  des  sabres,  de 
longs  pistolets  pendus  à  la  selle,  des  bonnets 
en  peau  d'ours  ;  et  puis  d'autres  à  pied,  avee 
des  fusils  sans  baguette,  où  la  cartouche  des- 
cendait toute  seule,  en  toquant  la  crosse  par 
terre,  des  bleus,  des  biancs,  des  gris,  des 
verts,  en  schako,  en  casquette  plate,  est-ce 
que  je  sais,  moi?  Tenez,  fit-il  en  montrant  la 
vallée,  il  en  passait  tellement,  qu'à  la  fin  ils 
s'encombraient  eux-mêmes,  et  que  leurs  offi- 
ciers les  faisaient  coucher  là,  dans  le  grand 
pré,  les  uns  contre  les  autres,  depuis  Dô- 
scnheim  jusqu'à  Wéchem,  et  que  vous  n'au- 
riez pas  fait  un  pas  sans  marcher  dessus,  sur 


ine  longueur  de  trois  lieues. 

<c  Et  ces  gens  ne  s'entendaient  pas  plus  en- 
tre eux,  en  parlant,  que  les  animaux  de  toute 
espèce,  qui  miaulent,  qui  gloussent,  qui  bra- 
ment, qui  hennissent,  sans  se  comprendre. 
.Mais  leurs  rois  s'entendaient  pour  les  mener 
contre  nous;  eux,  ils  n'en  savaient  rien,  les 
pauvres  misérables;  ils  allaient  en  avant  à 
coups  de  botte  etde  cravache.  Jamais  je  n'au- 
rais cru  qu'il  exislait  tant  de  monde  sur  la 
terre...  D'où  venaient-ils?...  d'où  venaient- 
ils?...  Voilà  ce  que  je  me  demande. 

—  Oui,  dit  le  Grand  Fix,  mais  il  en  est  resté 
pas  mal  à  Brienne,  à  la  Rothière,  àChampau- 
bert,  à  Montmirail  !..  Si  vous  aviez  été  au  34* 
de  ligne,  vous  enauriez  vu  des  tas  d'habits  de 
toutes  les  couleurs,  sur  la  neige  et  dans  la 
boue,  le  long  des  chemins.  Par  exemple,  il 
fallait  marcher!  Nous  tombions  tantôt  sur  les 
uns,  tantôt  sur  les  auires,  en  faisant  douze  à 
quinze  lieuespar  jour.  Si  le  roi  Joseph  ne  s'é- 
tait pas  sauvé,  avec  l'impératrice  et  le  roi  de 
Rome,  et  si  Paris  ne  s'était  pas  rendu,  nous 
aurions  fini  par  les  tourner  tous  et  les  prendre 
comme  dans  un  filet. 

— Bah!  fitle  vieux  maître  d'école  en  hochant 
la  tête,  toutes  ces  batailles  ne  signifiaient  plus 
rien  ;  nous  étions  perdus  d'avance,  les  traîtres 
nous  avaient  vendus...  » 

Ces  paroles  m'étonnèrent. 

«  De  quels  traîtres  parlez-vous  donc,  maî- 
tre Jérôme?  lui  dis-je. 

—  Hé!  fit-il,  des  royalistes...  Il  n'y  en  a  pas 
eu  d'autres  dans  notre  pays,  depuis  89.  » 

Et  comme  je  le  regardais  tout  surpris: 
«  Est-ce  que  Dumouriez,  qui  voulait  entraî- 
ner l'armée  du  Nord  contre  la  Convention,  et 
proclamer  Louis-Philippe  d'Orléans  roi  de 
France,  n'était  pas  un  royaliste?  reprit-il 
en  fixant  sur  moi  ses  gros  yeux  un  peu  trou- 
bles. Et  les  émigrés  qui  marchaient  à  l'avant- 
garde  de  Brunswick,  en  Champagne,  et  de 
■Wurraser,  en  Alsace,  est-ce  que  ce  n'étaient 
pas  des  royali.stes?  Et  Pichegru,  est-ce  qu'il 
n'était  pas  royaliste,  quand  il  traitait  avec  le 
prince  de  Condé,  pour  rétabhr  le  roi  légitime, 
moyennant  le  titre  de  connétable,  des  majo- 
rats  et  des  millions  pour  lui  et  les  siens?  Et 
Moreau,  le  grand  Moreau  !  est-ce  qu'il  n'a- 
vait pas  été  converti  au  royalisme  par  sa 
femme,  avant  d'aller  prendre  le  commande- 
ment de  l'armée  russe  devant  Dresde  ?  Et 
Bûurmont,  cet  abominable  scélérat,  qui  a  fait 
manquer  la  campagne  de  Belgique,  en  préve- 
nant Bliicher  de  l'approche  de  l'armée  fran- 
çaise, est-ce  que  ce  n'était  pas  aussi  un  roya- 
liste, un  l/lanc,  comme  on  disait  dans  ce  temps- 
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là? Est-ce  que  les  Boui-bons  ne  l'ont  pas 

récompensé  plus  tard  de  sa  belle  conduite?... 
a  Tous  les  Français  qui  ont  porté  les  armes 
contre  la  France,  tous  ceu.x  qui  ont  appelé 
l'ennemi  chez  nous  depuis  89  et  qui  lui  ont 
ouvert  nos  portes  étaient  des  royalistes!  Ces 
choses  sont  connues  de  tout  le  monde.  Les 
royalistes  mettent  le  roi  au-dessus  de  la  pa- 
trie, parce  qu'avec  un  roi  ils  sont  les  maîtres  ; 
ils  ont  les  places,  les  honneurs,  l'argent,  les 
privilèges,  eniin  tout!  Ils  sont  rois  chacun 
dans  leur  ville,  ou  daus  leur  village.  —  S'il 
arrivait  par  hasard  un  roi  patriote,  qui  mît 
l'intérêt  de  la  nation  avant  celui  des  nobles  et 
des  prêtres,  les  royalistes  seraient  les  pre- 
miers à  le  combattre;  ils  le  traiteraient  de  Ja- 
rr.bin!.  .  A'ous  devriez  savoir  cela  mieux  que 


ir.oi,  monsieur  l'entrepreneur,  puisque  vous 
avez  fait  vos  études.  » 

Ainsi  parla  le  vieux  maître  d'école;  et  tous 
les  autres  lui  donnaient  raison. 

Moi,  je  ne  savais  quoi  répondïe. 

A  la  fin,  comme  j'allais  entamer  le  chapitre 
de  1815,  le  passage  des  deux  empereurs  etdu 
roi  de  Prusse,  le  père  Jérôme,  m'inlerrom- 
pant,  dit  en  vidant  les  cendres  de  sa  pipe  au 
bord  de  la  table  : 

«  Vous  êies  bien  à  votre  aise,  monsieurren- 
trepreneur,  pour  causer  jusqu'à  demain  ; 
mais  nous,  c'est  autre  chose,  il  faut  rentrer  à 
la  maison...  Ecoutez  cette  pluie,  comme  elle 
tombe!  Hé  !  Fix,  Rochart,  venez-vous?» 

Il  s'était  levé,  sa  grosse  tête  chauve  touchait 
les  poutres  de  la  baraque. 
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Hurel  vida  son  verre,  Fi.\  et  Rocharl  en 
firent  autant,  et  tous  les  quatre  ensemble  sor- 
lireiit  p  r  la  cuisine,  où  le  père  Ykel  les  sui- 
vit la  lampe  à  la  main;  et,  la  porte  à  peine 
ouverte,  la  lumière  tremblotante  éclaira  les 
quatre  montagnards,  qui  se  sauvaient  dansée 
déluge,  le  dos  rond,  la  main  sur  le  feutre  ou 
le  bonnet. 

Un  coup  de  vent  referma  la  porte  ;  toute  la 
vieille  masure  en  trembla,  et  Ykel,  revenant 
les  yeux  plissés,  dit  : 

Il  Hé!  hé!  hé!  vont-ils  en  recevoir  avant 
d'arriver  chez  eux!...  Allons,  Catherine,  il  est 
temps  de   dormir...  Si  monsieur  Ueutrepre- 


neur  veut  encore  rester... 

—  Non,  père  Ykel,  je  suis  comme  vous,  j'ai 
sommeil. 

—  Eh  bien,  prenez  la  lampe;  nous  trouve- 
rons bien  notre  lit.  c 

Je  montai  le  vieil  escalier,  écoutant  le  vent 
pleurer  au  dehors  d'une  façon  lamentable. 
L'idée  de  toutes  les  misères  humaines,  de  la 
guerre,  delà  peste,  de  la  famine,  de  la  trahi- 
son et  de  la  bêtise  me  remplissait  la  tète; 
j'en  étais  vraiment  désolé.  Pourtant,  une  fois 
couché,  le  bonnet  de  coton  sur  les  oreilles  et 
la  couverture  sur  l'épaule,  je  finis  par  m'en- 
dormir  à  la  grâce  de  Dieu  ! 


LE 


PÂTÉ   DE    LAPIN 


Un  matin  du  mois  d'août  dernier,  mon  ami 
Desjardins,  médecin  à  Saverne,  feuilletait  son 
regi.-tre  d'ordonnances,  lorsqu'un  grand  gail- 
lard à  longues  moustaches  rousses  parut  sur 
le  seuil  et  s'arrêta  tout  embarrassé.  Comme 
Desjardins  lui  demandait  ce  qu'il  voulait, 
l'autre,  poussant  des  soupirs,  lui  montra  sa 
bouche  ouverte,  en  écarquillant  ses  yeux  gris. 
Il  finit  par  sortir  de  sa  poclie  un  billet  conçu 
en  ces  termes  : 

«  Mon  cher  monsieur  Desjardins, 

«  Je  vous  adresse  un  Prussien,  le  nommé 
Menschenfresser,  garde  forestier  à  la  scierie, 
lequel  a  dans  le  gosier  un  os  triangulaire  qu'il 
s'est  ingurgité  lui-même  en  mangeant  du 
pâté.  J'ai  déjà  fait  mon  possible  pour  le  débar- 
rasser de  cet  obstacle  à  l'introduction  des  ali- 
ments, soit  en  le  poussant  en  bas,  soit  en  le 


tirant  en  haut;  mais,  attendu  que  j'ai  senti 

qu'en  le  tirant  trop  fort,  l'estomac  montait 
avec  l'os,  j'ai  dû  suspendre  mes  tentatives. 
Dans  l'espérance  que  vous  serez  plus  heu- 
reux, j'ai  l'honneur  d'être  votre  tout  dévoué 

0  Antoine  Rl'ddo, 

«  Vétérinaire.  » 

Cette  lettreéclaircissait  la  question. 

Desjardms  fit  asseoir  le  Prussien  dans  un 
fauteuil,  en  face  de  la  fenêtre;  il  examina  soi- 
gneusement la  position  de  l'os,  qu'il  reconnut 
être  im  os  vertébral  de  lapin,  dont  les  pointes 
se  hérissaient  eu  quelque  sorte  au  fond  du 
gosier.  Les  tractions  exercées  par  le  vétérinaire 
avaient  fait  enfler  les  parties  voisines;  Desjar- 
dins essaya  pourtant  aussi  de  tirer  l'os  avec 
une  pince  à  long  bec;  mais,  ayant  remarqué 
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comme  Ruddo  queTestomac  suivait,  il  déposa 
sa  pince  et  dit  : 

«  Il  faut,  mon  garçon,  que  je  vous  fasse  une 
petite  ouverture  sur  le  côté,  pour  sortir  l'os; 
sans  cela,  vous  ne  pourrez  plus  manger  ni 
biure  de  votre  vie.  » 

Et  l'autre,  quoique  avec  une  grimace  dé- 
solée, fit  signe  qu'il  y  consentait. 

Desjardins  alors  envoya  chercher  le  bar- 
bier Laqucnette,  qui  l'assiste  dans  toutes 
les  grandes  circonstances,  puis  il  commença 
l'opération  séance  tenante,  en  disséquant  le 
cou  du  Prussien  par  couches  régulières,  de- 
puis la  mâchoire  inférieure  jusqu'à  la  pomme 
d'Adam,  chose  absolument  nécessaire,  car,  en 
entamant  d'une  ligne  trop  haut,  il  lui  coupait 
la  jugulaire,  d'une  ligne  trop  bas  la  carotide, 
et  d'une  ligne  de  côté  les  cordes  vocales,  ce 
qui  l'aurait  empêché  de  souffler  mot  jusqu'à 
la  fin  de  ses  jours. 

Gela  demandait  donc  de  la  prudence,  et 
Desjardins,  arrivant  ainsi  progressivement  sur 
l'œsophage,  n'eut  plus  qu'à  faire  une  petite 
incision  en  long,  à  saisir  l'os  et  à  le  tirer  du 
canal,  ce  qui  parut  causer  un  sensible  plaisir 
à  Menschenfresser. 

Après  quoi  Desjardins,  ]ayant  recousu  le 
tout  proprement,  reconduisit  lui-même  son 
malade  à  l'auberge  forestière,  où  cet  étranger 
prenait  sa  nourriture,  lui  recommandant 
bien  de  ne  rien  avaler  durant  un  mois  que  du 
bouillon,  s'il  ne  voulait  pas  rouvrir  sa  bles- 
sure, ce  qui  serait  fort  grave. 

Or,  quinze  jours  environ  après  cet  événe- 
ment, je  me  trouvais  à  dîner  chez  le  docteur. 
Il  m'avait  raconté  l'histoire  de  Menschenfres- 
ser,et,  tout  en  prenant  le  café,  nous  causions 
de  la  gloutonnerie  extraordinaire  de  nos  con- 
quérants. 

Desjardins  est  très-attentif  à  suivre  ses  opé- 
rations, même  lorsqu'il  sait  d'avance  qu'elles  ( 
ne  lui  rapporteront  pas  un  centime. 

«  Si  nous  allions  voir  mon  Prussien?  dit-il 
tout  à  coup.  Je  n'ai  plus  de  visites  à  faire  au- 
jourd'hui... ça  nous  promènerait...  Qu'en 
penses-tu  ? 

—  Volontiers,  lui  répondis-je;  une  petite 
course    après   dîner    fait  toujours  du  bien. 

—  Colas?...  Hé!  Colas?...» 

Colas,  le  palefrenier  du  docteur,  était  dans 
la  cuisine. 

«  Monsieur  le  docteur?  dit-il  en  entr'ou- 
vrant  la  porte. 

—  Attelle. . .  je  vais  à  la  scierie.  » 
Desjardins  sortit  derrière  Colas,  après  avoir 

mis  son  petit  frac  de  coutil  et  son  chapeau  de 
paille. 


.'e  le  suivis. 

Il  aida  lui-même  à  serrer  les  sangles  de  sa 
jument  grise;  il  regarda  si  tout  était  bien  à  t-a 
place;  puis,  s'élanl  assuré  que  rien  ne  man- 
quait, il  me  fit  signe  de  monter,  et  nous  par- 
tîmes au  petit  trot. 

Il  faisait  un  temps  superbe.  Vingt  minutes 
après,  nous  entrions  sons  bois,  et  Griselto,  la 
crou[je  en  l'air,  le  col  arrondi,  galopait  à 
l'ombre  des  sapins. 

De.sjardins,  tout  en  conduisant,  fumait  sa 
pipe,  et  moi,  bien  assis  sur  le  gros  coussin  de 
cuir,  je  regardais  les  arbres  défiler  le  long  de 
la  loute. 

Bientôt  l'auberge  forestière  de  Malhis,  avec 
son  toit  en  auvent,  son  rucher,  ses  étables  et 
ses  hangar-,  se  découpa  sur  la  verdure  du  Fàl- 
berg.  Le  petit  chien-loup  Ragot  sortit  de  l'allée 
en  aboyant  de  sa  voix  criarde,  et  presque  aus- 
sitôt M.  Malhis  et  sa  femme  parurent  sur  le 
seuil,  nous  saluant  de  la  main. 

«  Hé!  monsieur  le  docteur,  dit  le  père  Ma- 
this  au  moment  où  la  voiture  s'arrêtait  sous 
le  grand  poirier  couvert  de  fruits,  vous  venez 
voir  votre  malade? 

—  Oui,  c'est  pour  cela  que  j'arrive. 

—  Ah  !  vous  n'avez  qu'à  entrer,  monsieur 
Desjardins;  il  est  justement  en  train  de  dîner, 
il  mange  comme  un  ogre. 

—  Qu'est-ce  qu'il  mange?  demanda  le  doc- 
leur.  De  la  soupe? 

—  Non,  monsieur,  des  petits  oiseaux. 

—  Des  petits  oiseaux!... 

—  Oui!  le  gueux  a  pris  hier  à  la  pipée 
quatre  douzaines  de  mésanges,  et  il  a  forcé  ma 
femme  de  les  faire  cuire...  Ma  foi,  ça  le  re- 
garde !  » 

Ainsi  parlait  le  brave  homme  en  souriant. 

«  Charles,  va  donc  tenir  la  bride  du  cheval 
de  M.  le  docteur,  »  reprit-il  en  s'adressant  à 
son  fils. 

Desjardins  était  stupéfait. 

Nous  montâmes  les  cinq  marches  de  l'esca- 
lier, et,  par  la  porte  ouverte,  nous  vîmes  dans 
la  grande  salle  du  bas  Menschenfresser  assis 
devantun  plaide  becs-fins  rôtis.qu'il mangeait 
en  croquant  les  os  et  faisant  de  temps  en 
temps  un  petit  effort  pour  avaler,  comme  les 
canards  lorsqu'ils  gobent  des  hannetons.  La 
graisse  lui  coulait  du  menton  jusque  dans  la 
cravate. 

Cette  vue  rendit  Desjardins  pâle  d'indigna- 
tion. 

«  Comment,  malheureux!  s'écria-t-il ;  ne 
vous  ai-je  pas  prévenu  de  ne  prendre  que  du 
bouillon  durant  un  mois  ?  Vous  voulez  donc 
rouvrir  votre  blessure? 
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—  Ohl  ça  n'est  rien,  répondit  Menschen- 
fresser  en  regardant  de  côté,  ça  n'est  rien, 
monsieur  le  docteur;  ça  racle  un  peu,  mais 
ça  passe  tout  de  même. 

—  Ah  !  ça  passe  tout  de  même  !  fit  Des- 
jardins. Eh  bien,  mon  garçon,  ne  vous  gênez 
pas;  du  moment  que  ça  passe,  tout  est  pour  le 
mieux;  mais  s'il  vous  arrive  de  nouveaux  acci- 
dents, vous  irez  chercher  un  autre  médecin.  » 

Et  il  sortit  sur  la  porte. 

M.  Mathis  riait  de  bon  cœir. 

«  Voyez-vous,  monsieur  Desjardins,  disait- 
il,  pour  manger  et  avaler,  ces  Prussiens  n'ont 
pas  leurs  pareils;  il  leur  faut  des  tas  de  nour- 
riture qui  feiaient  peur  à  quatre  de  nos 
batteurs  en  grange.  N'est-ce  pas,  Marie- 
Anne? 

—  Oui,  dit  la  mère  Malhis;  celui-ci  mange 
autant  de  pommes  de  terre  et  de  lait  caillé, 
sans  parler  de  la  viande,  que  le  tonkin  que 
nous  avons  en  graisse.  Nous  ne  gagnons  rien 
sur  sa  nourriture,  allez  !... 

—  Je  vous  crois  !  i  répondit  Desjardins. 

11  regardait  du  coin  de  l'œil  Menschenfres- 
ser,  qui  continuait  de  manger  des  deux 
mains,  les  coudes  sur  la  table  et  le  nez  dans 


son  assiette,  comme  tous  les  Allemands,  car 
c'est  à  leur  manière  de  manger  qu'on  recon- 
naît ces  gens  pour  des  barbares.  Les  hommes 
civilisés  portent  la  nourriture  à  leur  bouche  ; 
eux,  ils  la  cherchent  avec  leur  mâchoire, 
comme  les  bêtes  ! 

«  Et  l'on  appelle  cela  des  spiritualisles! 
s'écria  tout  à  coup  Desjardins  en  éclatant  de 
rire,  un  peuple  de  spiritualisles!...  Quelle 
farce  !. . .  Arrive,  Georges,  nous  n'avons  plus 
rien  à  faire  ici;  cet  animal  nie  dégoûte  !  » 

Il  descendait  l'escalier. 

tt  Ma  foi,  lui  dis-je  en  le  suivant,  lu  as  bien 
raison;  tous  ces  Allemands  ne  pensent  qu'à 
s'emplir;  c'est  une  race  de  goinfres.  Si  l'Eu- 
rope ne  se  met  pas  en  travers,  ils  l'avaleront 
morceau  par  morceau. 

—  C'est  possible,  répondit  Desjardins  rede- 
venu pensif;  mais  il  ne  suffit  pas  d'avaler,  la 
grande  affaire  est  de  digérer;  gare  aux  indi- 
gestions!... Sans  parler  des  os  qui  vous  res- 
tent dans  la  gorge  et  qui  nécessitent  parfois 
des  opérations  très-dangereuses...» 

Nous  étions  arrivés  près  de  la  voiture.  Deux 
minutes  après,  nous  roulions  du  côté  de  Sa- 
ve rue. 


H^gMa^^  ~ 
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Après  quatre  ans  d'exil,  étant  devenu  vieux. 
J'aurais  voulu  revoir  un  seul  jour  ma  patrie. 
J'étais  à  Wissemba,  près  de  Sainte-Marie, 
Faible,  triste,  malade,  et  chaque  jour  mes  yeux 
Se  tournaient  vers  la  terre  où  dorment  les  a'ieus. 


Ils  sont  là  I  —  me  disais-je  assis  à  la  fenêtre,  — 
Derrière  les  sapins,  à  l'angle  du  rocher; 
Tu  pourrais  en  deux  pas  retrouver  ton  clocher, 
Et  quelques  vieux  amis,  qui  t'attendent  peut-être 
Pour  te  serrer  la  main  avant  de  se  coucher. 
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Et  tout  un  long  liiver  se  passa  dans  ce  rêve  ! 
Tous  les  jours  oiiblii's  se  réveillaient  en  moi  : 
Le  foyer,  les  enfants,  cette  nouvelle  sève  ^ 
(Jui  rajeunit  le  cœur  quand  notre  temps  s'achève, 
Tout  me  disait:.  Reviens!. ..reviens.. .dépêche-toi!. 

Au  retour  du  printemps,  quand  déjà  dans  la  plaine 
Reverdissent  les  champs,  les  vergers  et  les  bois, 
Quand  du  fond  des  hangars  on  tire  les  charrois. 
Et  qu'on  suspend  au  clou  le  vieux  savon  de  laine. 
Au  temps  où  tout  s'éveille  et  bourdonne  à  la  fois... 

Une  nuit,  arrivant  de  la  plaine  d'Alsace, 
Le  vieux  juif  Samuel  et  son  frère  Éliace 
Frappèrent  attardés  au  seuil  de  la  maison. 
Chaque  année  ils  venaient,  comme  l'oiseau  qui  passe, 
Visiter  le  pays  dans  la  même  saison. 

Le  village  dormait.  Moi,  seul  dans  ma  chaumière, 
Je  rêvais  tristement,  regardant  tournoyer 
Quelque  reste  de  feu  dans  le  sombre  foyer. 
Le  sommeil  descendait  sur  ma  lourde  paupière. 
Et  mon  front  lentement  commençait  à  ployer, 

Quand  le  bruit  m'éveilla.  J'allai  voir  à  la  porte. 
«  Nous  arrivons  de  loin!  s'écria  Samuel; 
Voyez,  père  Laurent,  quelle  boue  on  apporte 
En  allant  à  Saint-Dié,  par  ce  temps  de  dégel. 
—  Soyez  les  bienvenus  !  i  dis- je  aux  fils  d'Israël. 

C'étaient  de  bonnes  gens,  et  j'aimais  ces  figures 

Où  l'âge  et  la  fatigue  avaient  gravé  les  plis 

Des  bons,  des  mauvais  jours,  des  devoirs  accomplis 

A  travers  le  mépris  et  souvent  les  injures 

Des  peuples  ignorants,  par  leurs  chefs  avilis. 

Ils  avaient  déposé  le  fardeau  du  voyage; 
Devant  le  feu  dormaient  leurs  pieds  appesantis. 
La  brindille  du  hêtre,  une  feuille,  un  branchage, 
Se  rallumant  parfois,  éclairait  le  visage 
Des  vieux  juifs  fatigués  près  de  l'âtre  blottis. 

c  Les  temps  sont  durs  1  leur  dis-je.  Autrefois,  sur  ma 
Les  voyageurs  trouvaient  un  bon  verre  de  vin  ;  [table, 
Je  pouvais  leur  offrir  et  le  sel  et  le  pain. 
J'avais  quelque  bétail  au  fond  de  mon  étable, 
De  l'herbe  dans  mon  pré,  des  fruits  dans  mon  jardin, 

El  ma  vieille  Lisbelh,  toujours  vaillante  et  forte. 
Qui  dans  tous  nos  malheurs  avait  suivi  mes  pas; 
Elle  veillait  à  tout,  [iréparait  mes  repas, 
Faurilliiit  le  malin,  le  soir  fermait  ma  porte. 
Aujourd'hui  je  suis  seul,  la  pauvre  feinino  est  morte, 

El  j'aiiends  à  mon  tour  l'heure  du  grand  sommeil. 
Dieu  veuille  cjuc  pour  nous  il  n'ait  point  de  réveil  ! 
Que  nous  ne  voyiniis  point  la  misère  nous  suivre 
.lu  delà  du  lombeau,  dans  un  monde  pareil! 
—  Ccst  vrai!  dil  Samuel,  on  est  bien  las  de  vivre... 


Après  ce  qu'on  a  vu,  si  l'on  pouvait  dormir 
Et  perdre  du  passé  le  trisle  souvenir, 
Loin  des  gens,  loin  du  bruit  et  des  cris  de  la  foule, 
A  l'ombre  des  sapins,  près  d'une  eau  qui  s'écoule, 
Ce  serait  pour  nous  tous  le  meilleur  avenir  ! 

Que  faisons-nous  ici,  nous,  pauvres  vers  de  terre  ! 
Les  peuples  ne  sont  bons  qu'à  payer  les  impôts, 
A  donner  à  dos  rois  leurs  enfants  pour  la  guerre... 
Une  fois  étendu  dans  un  coin  solitaire. 
On  jouirait  au  moins  d'un  instant  de  repos  !  » 

Comme  il  parlait,  j'allais,  je  venais  en  silence. 
Songeant  qu'ils  avaient  vu  le  beau  pays  Messin, 
Où  ma  mère,  eu  chantant,  m'a  bercé  sur  son  sein, 
Où  mes  fils  sont  tombés  en  défendant  la  France!... 
De  les  interroger  je  conçus  le  dessein. 

0  Le  printemps  reparait  dans  la  haute  montagne. 
Leur  dis-je  en  soupirant;  l'alouette  a  chanté. 
Cette  année  au  Donon  le  dégel  s'est  hâté. 
Vous  avez  dû  revoir...  là-bas...  en  .\llemagne, 
La  Moselle  et  la  Sarre  inonder  la  campagne; 
Le  départ  des  corbeaux  annonce  un  bel  été... 

On  prépare  la  grange,  on  vide  l'écurie; 

Après  les  jours  brumeux,  la  maison  s'approprie. 

Les  enfants  vont  dehors  respirer  le  grand  air; 

Ils  chantent  au  soleil,  c'est  la  fin  de  l'hiver!... 

Ont-ils  un  souvenir  de  la  vieille  patrie. 

Et  notre  vieux  drapeau  leur  est-il  toujours  cher? 

Et  savent-ils  que  nous,  enfants  de  la  Lorraine, 
Leurs  aînés,  nous  allons  où  le  vent  nous  entraîne. 
Chassés  de  notre  ciel  par  nos  durs  ennemis. 
Sans  foyers,  sans  parents,  dévoués  à  la  haine, 
Et  reprochant  à  Dieu  tout  ce  qu'il  a  permis? 

Oui!  je  voudrais  savoir,  avant  ma  dernière  heure. 
Si  le  règne  du  crime,  à  jamais  établi. 
Nous  condamne  à  la  honte,  à  l'exil,  à  l'oubli. 
Ou  si  dans  nos  maisons  quelque  vertu  demeure, 
Qui  puisse  ranimer,  avant  que  je  ne  meure. 
Le  seniiment  du  droil;,  dans  les  cœurs  affaibli  !  " 

Je  me  tus,  et  longtemps,  à  la  pâle  lumière 
Du  sapin  flamboyant  dans  le  sombre  réduit. 
Nous  restâmes  pensifs,  en  écoutant  le  bruit 
De  la  bise  du  soir  pleurant  sur  la  chaumière. 
Et  le  grillon  chanter  son  refrain  dans  la  nuit. 

a  Là-bas,  père  Laurent,  dit  enfin  Éliace, 

Le  merle  siffle  encore  à  l'ombre  des  grands  bois. 

Et  les  échos  joveux  répondent  à  sa  voix. 

Tout  pousse  comme  avant  dans  la  plaine  d'A'sace, 

.Mais  un  ne  chante  plus  chez  nous  comme  autrefois. 

.Nos  fermes,  nos  hameaux,  nos  villes,  nos  fabriques. 
Que  le  rude  vainqueur  lient  sous  un  joug  d'airain, 
Qu'on  y  [larle  allemand  ou  bien  patois  lorrain, 
Qu'un  y  soilprotcslanls,  ou  juifs,  ou  calholiques, 
Des  bords  de  la  Moselle  à  la  rive  du  Uhin, 
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Tout  est  resté  Français  de  coeur  et  d'espérance  ! 
Croyez-moi  bien,  Laurent,  ù  part  quelques  bandits 
Dont  les  noms  parmi  nous  seront  toujours  maudits, 
Tout  se  redresserait  à  l'appel  de  la  France. 
Mais  quand  entendrons-nous  le  cri  de  délivrance?... 

Quand,  du  fond  des  vallons  remontant  jusqu'à  nous, 
Le  tonnerre  lointain  dira-t-il  :  «Levez- vous!... 
«  LaFrance  arrive  !...  .Vllons,  courez  à  sa  rencontre.. 
1  Voici  vos  exilés...  Debout!...  Lovez-vous  tous... 

I  Que  tout  cœur  patriote  à  cet  instant  se  montre...  » 

Oui,  quand?...  En  attendant,  l'ennemi  sous  sa  mnin 
-Nous  courbe  jusqu'à  terre  et  quelquefois  nous  brise. 
Et  sa  plus  grande  force  est  ce  qui  vous  divise  ! 
Vos  luttes  de  partis  font  rire  lo  Germain; 

II  compte  en  profiter  pour  prendre  le  chemin 

De  la  Champagne,  ou  bien  de  la  riche  Bourgogne, 
Et  vous  les  arracher  peut-être  en  quelques  jours  ! 
A  quoi  vous  serviront  alors  tous  les  discours 


De  votre  ordre  moral  et  sa  triste  besogne".'... 
La  France  ne  sera  qu'une  grande  Pologne. 

Ah  !  t|uc  vous  seriez  forts,  si  vous  étiez  unis 
D^ms  l'amour  do  la  France  et  de  la  République; 
Si  vous  ne  pensiez  tous  qu'à  la  chose  publique, 
.V  vos  frères  captifs,  à  vos  drapeaux  ternis... 
Les  rêves  du  Teuton  seraient  bientôt  finis. 

Mais  avant  la  patrie,  on  met  ses  privilèges, 

Son  roi,  son  prétondant,  ou  son  ambition... 

On  pousse  le  pays  à  la  division, 

Quand  les  gens  de  Bismarck,  embusqués  dans  leurs 

Le  fusil  à  la  main,  guettent  l'occasion  I  »       [pièges. 

Ainsi  parla  le  juif.  Et  puis  dans  le  silence 
Nous  retombâmes  tous,  rêvant  à  nos  malheurs, 
Al'.Vlsace-Lorraine...  à  notre  décadence... 
A  la  grandeur  passée  !...  et  criant  dans  nos  cœurs  : 
a  Français,  unissons-nous!...  Français,  sauvons  la 

[France!...» 
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Mailre  Gaspard  Fix  avait  beaucoup  voyagé 
dans  sa  jeunesse,  en  faisant  son  lourde  France, 
comme  garçon  brasseur;  il  avait  vu  Paris, 
Lyon,  Marseille;  il  était  même  allé  jusqu'en 
Italie ,  dans  la  Romagne,  à  sept  lieues  de 
Rome.  Mais,  ayant  appris  qu'il  ne  se  biassait 
pas  de  bière  dans  la  Ville-Eternelle,  Gaspard 
était  revenu  saus  pousser  juique-iu. 


Quand  il  rentra  à  La  Neuville,  vers  1825, 
pour  se  marier  et  s'établir,  plus  d'une  jolie 
ÛUe  n'aurait  pas  demandé  mieux  que  d'en- 
tendre ses  propositions;  c'était  un  beau  gar- 
çon, un  bon  ouvrier,  rangé,  laborieux,  éco- 
nome; malbeureusement,  Gaspard  ne  tenait 
pas  à  la  beauté.  Il  demanda  Simone,  la  fillo 
ainée  du  meunier  Hardy,  des  Trois-Ponts.  Elle 
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avait  cinq  ans  de  plus  que  lui;  elle  était  sèche, 
mélancolique  et  même  un  peu  bossue  ;  mais 
le  meunier  donnait  à  Simone,  à  cause  de  son 
infirmité,  une  dot  de  douze  mille  livres,  et 
cette  considération  avait  tout  de  suite  décidé 
Gaspard. 

Il  épousa  donc  Simone  et  reçut  d.ouze  mille 
francs  argent  comptant.  C'est  avec  cette  somme 
qu'il  fonda  sa  brasserie  et  se  mit  à  fabriquer 
de  la  bière  pour  son  propre  compte. 

Au  lieu  d'employer  de  l'orge,  qui  coûte 
cher,  il  avait  appris  quelque  part  qu'on  pou- 
vait aussi  bien  se  servir  de  mélasse  ;  voilà 
pourquoi  si  longtemps  la  bière  fut  très-hrune 
et  très-douce  dans  nos  environs  :  on  faisait  la 
bière  très-épaisse;  les  rals-de-cave,  ne  se  dou- 
tant de  rien,  n'inscrivaient  que  la  contenance 
du  brassin;  puis,  eux  partis,  Gaspard  dédou- 
blait sa  bière  en  y  versant  de  l'eau,  —  qui  ne 
payait  pas  un  centime  de  droits  et  se  débitait 
comme  le  reste,  —  et  le  tour  était  fait  ;  chaque 
brassin  lui  rapportait  le  double  de  sa  va- 
leur. 

Celte  belle  invention  permit  à  maître  Gas- 
pard de  s'étendre  ;  il  acheta  la  vieille  auberge 
du  Mouton-d'O?;  de  Jacques  Briot,  son  voisin, 
et  la  baraque  à  côté  de  Jeannette  Tribolin,  la 
matelassière;  il  y  fit  de  grandes  caves;  il  re- 
bâtit tout  à  neuf,  avec  de  hautes  fenêtres,  la 
porte  à  doubles  battants,  deux  étages  au-des- 
sus, et,  derrière,  la  grange,  les  écuries,  les 
hangars. 

Cette  auberge,  tout  en  grès  rouge,  le  pignon 
sur  la  place  du  marché,  l'escalier  en  perron 
garni  de  belles  ferrures,  produisait  l'elfet  d'un 
véritable  palais,  au  milieu  de  la  vieille  bour- 
gade. 

Maître  Gaspard  n'avait  qu'une  idée  :  gagner 
de  l'argent!  Et  dès  ce  temps-là  commencèrent 
tout  doucement  ses  prêts  à  usure,  avec  l'assis- 
tance et  les  conseils  de  l'huissier  Frionnet, 
son  compère,  un  homme  à  profil  de  hibou, 
roux  de  barbe  et  de  cheveux,  court,  trapu, 
grand  rieur  avec  ceux  qui  lui  donnaient  des 
aUàires,  impitoyable  dans  l'exercice  de  ses 
fonctions  ;  il  aurait  arraché  la  paillasse  d'une 
femme  en  couches,  si  la  loi  n'avait  formelle- 
ment excepté  cet  objet  de  la  saisie.       ' 

Yoiti  comment  s'y  prenait  Gaspard  pour 
faire  ce  petit  coumierce  sans  accident. 

Quand  Frioiuiet  avait  découvert  uu  malheu- 
reux ne  sachant  plus  où  donner  de  la  tête,  il 
l'adressait  à  M.  Gaspard  Fix.  Alors  celui-ci, 
après  s'être  fait  longtemps  prier,  après  avoir 
dit  que  les  temps  étaient  durs,  qu'il  n'avait 
pas  d'argent,  etc.,  finissait  par  prêter  la 
somme  demandée,  sur  bonne  hypothèque. 


pour  rendre  service...  à  dix,  quinze  ou  vingt 
pour  cent  d'intérêt,  quelquefois  moins,  quel- 
quefois plus!  Mais  com.me  la  justice  aurait  pu 
mettre  le  nez  dans  ces  sortes  d'affaires,  ou 
n'inscrivait  que  cinq  pour  cent  sur  le  papier, 
Gaspard  retenant  d'avance  le  surplus  sur  la 
somme  prêtée.  Ainsi,  lorsqu'il  prêtait  cent 
francs  à  quinze  pour  cent,  il  n'en  donnait  que 
quatre-vingt-dix  à  l'emprunteur;  l'année  sui- 
vante, si  le  débiteur  ne  pouvait  pas  p-iyer,  on 
renouvelait  le  billet  dans  les  mêmes  condi- 
tions, et  tout  se  trouvait  en  règle  ;  la  papier, 
à  cinq  pour  cent,  pouvait  toujours  se  produire 
en  justice  ! 

C'est  Frionnet  qui  avait  enseigné  à  maître 
Gaspard  cette  manière  ingénieuse  d'écorcher 
son  proc'ûain,  en  se  donnant  l'air  de  lui  rendre 
service. 

Tout  marchait  donc  très-bien,  la  brasserie 
et  l'usure,  et  Gaspard  aurait  été  le  plus  heu- 
reux des  hommes,  sans  la  mauvaise  habitude 
qu'avait  sa  femme  d'aller  tous  les  dimanches 
àlamesse.  «  C'est  du  temps  perdu!  »  criait-il; 
et,  chaque  fois  qu'il  voyait  Simone  s'habiller 
pour  se  rendre  aux  offices,  il  ne  pouvait  s'em- 
pêcher de  lui  dire,  d'un  ton  de  mauvaise  hu- 
meur :  «  Qu'est-ce  que  ça  te  rapporte?...  Le 
bon  Dieu  se  moque  bien  de  toi...  ïu  ferais 
mieux  de  rester  à  ton  ouvrage  !  d  Mais  Si  mone, 
très-soumise  aux  volontés  de  son  mari  sous 
tous  les  autres  rapports,  tenait  ferme  sur  le 
chapitre  de  la  religion. 

Du  reste,  aussitôt  rentrée  de  l'église,  la 
bonne  femme  se  débarrassait  de  ses  alûquets 
et  courait  bien  vite  à  la  cuisine.  C'était,  à 
proprement  parler,  la  cuisinière  de  maître 
Gaspard;  jamais  elle  ne  s'asseyait  à  table, 
allant,  venant,  pour  apporter  les  plats,  les 
bouteilles,  et  puis  attendant  les  ordres  de  son 
mari,  debout  derrière  sa  chaise. 

(i  Cette  femme  m'épargne  au  moins  deux 
servantes,  pensait  maître  Gaspard;  c'est  une 
fameuse  cuisinière;  elle  n'a  pas  sa  pareille 
pour  les  sauces  ;  je  ne  pouvais  pas  mieux 
tomber.  Le  malheur,  c'est  qu'elle  soit  trop 
dévole  et  qu'elle  n'ait  que  des  filles.  » 

En  effet,  de  1826  à  1837,  trois  filles  s'étaient 
succédé  à  la  maison,  ce  qui  ne  laissait  pas  que 
de  préoccuper  maître  Fix.  La  première  s'ap- 
pelait Simone,  la  deuxième  Thérèse,  et  la 
troisième  Catherine.  C'étaient  trois  jolies 
filles,  on  ne  pouvait  pas  dire  le  contraire,  sur- 
tout la  petite  Catherine,  dont  les  beaux  che- 
veux blonds  et  les  joues  d'un  rose  tendre  fai- 
saient plaisir  à  voir.  Les  deux  autres,  vives 
et  brunes,  ressemblaient  à  la  mère;  elles 
aiduienl  déjà  Mme  Simone;  elles  aimaient  le 
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travail,  et  couraic-iil  à  six  ans  servir  la  pra- 
tique ;  mais  il  fallait  songer  à  doter  tout  cela  : 
Gaspard  Fix  y  pensait  ! 

Depuis  quelques  années  il  faisait  le  com- 
merce de  salin  avec  les  verreries  de  Tiefeulliàl, 
courant  les  villapesde  grand  matin,  élôcomnie 
hiver,  dans  le  plus  grand  secret,  achetant  les 
cendres  de  tous  les  ménages,  presque  pour 
rien,  et  les  conduisant  lui-même  aux  verre- 
ries, à  quatre  lieues  de  là,  avec  deux  grandes 
voitures  attelées  chacune  de  quatre  solides 
chevaux. 

Le  malin,  vers  dix  heures,  il  était  de  retour; 
les  chevaux  à  l'écurie  mangeaient  leur  pitance, 
et  maître  Gaspard  Fix,  eu  camisole  de  laine, 
les  pieds  dans  ses  pantoufles,  déjeunait  de 
bon  appétit. 

Pas  une  âme,  à  La  Neuville,  ne  se  doutait 
de  son  commerce,  excepté  son  compère  Frion- 
net  ;  car  il  ne  fréquentait  pas  les  environs, 
allant  au  loin,  à  Saiut-Andre,  Pargny,  Viviers, 
pour  ne  pas  éveiller  l'attention  et  s'attirer  la 
concurrence.  Ainsi  font  les  renards,  qui  ne 
travaillent  jamais  autour  de  leur  tanière. 

En  quelques  années,  au  moyen  de  l'usure, 
de  la  bière  faite  avec  de  la  mélasse,  du  com- 
merce de  salin  et  de  son  auberge,  qui  mar- 
chaient ensemble,  maître  Gaspard  perdit  le 
souci  de  pouvoir  un  jour  doter  ses  filles.  En 
calculant  bien,  il  se  disait  : 

«  J'ai  près  de  cinqiiante  mille  livres  solide- 
ment placées;  j'ai  les  prairies  de  la  Ilougeau, 
la  vigne  de  Saint-Biaise,  ma  brasserie,  mon 
auberge,  ce  qui  fait  bien  encore  autant...  Si 
ma  femme  le  savait!...  Mais  il  ne  faut  rien 
lui  dire,  toutes  les  femmes  sont  bavardes, 
elles  vont  à  confesse;  et  puis  Simone  voudrait 
avoir  deux  servantes,  elle  deviendrait  dépen- 
sière pour  ses  filles  !  » 

Maître  Fix  lui-même  ne  se  mettait  ni  mieux 
ni  plus  mal  qu'avant;  il  avait  toujours  le 
même  casaquin  de  laine,  le  même  gilet,  les 
mêmes  gros  souliers  et  le  même  bonnet  de 
peau  de  renard  ;  il  buvait  toujours  du  même 
petit  vin  blanc  à  cinq  sous  le  litre;  il  mangeait 
du  lard  aux  choux,  du  jambon,  de  temps  en 
temps  un  poulet  avec  une  bonne  salade, 
comme  autrefois. 

Son  seul  véritable  ennui  était  d'avoir  pour 
beau-frère  le  docteur  Laurent,  de  La  Neuville. 
Ce  docteur,  grand,  sec,  habillé  de  gris  en 
toute  saison,  des  éperons  à  ses  bottes,  la  bar- 
biche en  pointe  et  le  feutre  mou  sur  la  nuque, 
faisait  dire  à  maître  Gaspard  :        • 

«  Quel  kraquei...  Est-ce  qu'il  ne  pourrait 
pas  s'habiller  comme  tout  le  monde  et  couper 
sa  barbe  de  bouc?...  Est-ce  qu'une  barbe  pa- 


reille peut  donner  de  la  coi.liance  aux  gêna 
riches?  » 

Ils  avaient  épousé  les  deux  sœurs,  à  peu 
près  vers  le  même  temps.  Seulement,  le  doc- 
teur, ne  se  mariant  pas  pour  de  l'argent,  avait 
choisi  Jeanne  Hardy,  la  belle  Jeanne,  avec 
son -beau  teint  blanc  et  ses  magnifiques  che- 
veux blonds,  laissant  à  Gaspard  la  petite 
Simone,  maigre,  triste  et  contrefaite. 

Ce  souvenir  aigrissait  maître  Fix-  et,  de- 
puis, M.  Laurent  ayant  eu  deux  beaux  gar- 
çons, au  lieu  de  trois  filles,  chaque  fois  que 
Gaspard  rencontrait  ses  neveux  dans  la  rue, 
leur  petit  sac  d'écolier  sous  le  bras,  il  mur- 
murait : 

«  Les  fous  seuls  ont  de  la  chance  !  » 

Il  considérait  son  beau-frère  comme  un  fou, 
parce  qu'étant  le  meilleur  médecin  du  pays, 
et  pouvant  s'enrichir,  M.  Laurent  ne  parais- 
sait pas  s'en  occuper;  qu'il  recevait  ouvriers, 
bourgeois,  paysans,  mendiants,  pêle-mêle 
dans  la  même  chambre,  sans  établir  aucune 
différence  entre  eux,  sauf  pour  le  prix  des 
consultations  :  les  riches  payaient  pour  les 
pauvres  1  En  outre,  tous  les  matins,  après  dé- 
jeuner, M.  Laurent  sellait  lui-même  son  che- 
val et  courait  de  village  en  village,  chez  ses 
malades,  montrant  autant  d'empressement 
pour  un  bûcheron  que  pour  un  rentier. 

Voilà  ce  que  maître  Fix  ne  pouvait  conce- 
voir. 

Un  jour  même,  s'étant  permis  de  lui  faire 
des  représentations  à  ce  sujet,  le  docteur, 
après  l'avoir  écouté  quelques  minutes,  se  mit 
à  lui  rire  au  nez. 

«  Beau-frère  I  s'écria-t-il,  si  vous  avez  quel- 
ques écus  de  reste,  donnez-les-moi  pour  mes 
malades  pauvres;  ils  en  ont  grand  besoin,  et 
je  vous  en  rendrai  compte  sou  par  sou,  liard 
par  liard  ;  mais  si  vous  n'avez  que  des  conseils 
;\  me  donner,  j'en  ai  autant  à  votre  service, 
entre  autres  ceux-ci,  qui  viennent  de  l'Eglise  : 
«  Mauvaise  bière  tu  ne  feras,  ni  l'usure  même- 
raent !  » 

Il  s'apprêtait  à  lui  dévider  tout  le  chapitre, 
mais  Fix  s'en  allait  déjà,  les  épaules  hautes, 
en  murmurant  : 

«  Grand  pendard,  tu  finiras  sur  un  fumier  !  » 

Ils  restèrent  brouillés  jusqu'au  jour  où 
maître  Gaspard,  vers  l'autoinne,  rentrant  de 
décharger  ses  regains,  sentit  tout  à  coup  un 
frisson,  et  ce  qu'on  appelle  «  le  point  de  côté». 
Ce  point-là  vous  coupe  la  respiration.  Il  était 
minuit.  Fix  d'une  voix  terrible  s'écria  : 

a  Simone...  Simone...  cours  vite  chez  le 
beau-frère...  J'ai  le  point...  il  me  perce  la 
cœurl  » 
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Et  la  pauvre  Simone,  tout  effarée,  courut 
éveiller  M.  Laurent.  Il  vint  tranquillement,  fit 
prendre  à  maître  Gaspard  un  verre  d'eau  et 
lui  mit  des  ventouses;  la  réconciliation  s'en- 
suivit. 

A  la  moindre  indisposition  de  maître  Fi.\  ou 
de  ses  enfants,  il  fallait  courir  chez  le  beau- 
frère,  cela  ne  coûtait  rien  !  Aussitôt  l'alerle 
passée  et  les  gens  rétablis,  Laurent  n'était  plus 
que  le  grand  braque,  le  fou  qui  ne  pensait  pas 
à  sa  femme  et  à  ses  enfants. 

Ainsi  vivaient  les  deux  beaux-frères  depuis 
des  années,  sans  pouvoir  s'entendre  ni  s'ac- 
corder sur  rien,  mais  forcés  de  se  ménager  à 
cause  des  femmes,  qui  s'aimaient  et  vivaient 
en  bonne  intelligence.  C'est  ce  qu'on  appelle 
très-souvent  «  l'union  des  familles  !  » 


II 


Vers  la  fin  du  mois  de  janvier  1840,  le  gar- 
çon que  maître  Gaspard  attendait  depuis  si 
longtemps  arriva  pourtant  à  la  fin  :  un  gros 
garçon  joufflu,  ventru,  tout  le  portrait  de  son 
père,  à  ce  que  disaient  Frionnet  et  la  sage- 
femme  Bodinette. 

Alors,  maître  Fix  fut  vraiment  attendri.  Oui, 
en  voyant  ce  chef-d'œuvre,  ses  yeux  se  trou- 
blèrent, il  eut  envie  de  pousser  des  cris  de 
triomphej  et  prit  son  rejeton  dans  ses  larges 
mains,  pour  le  contempler  et  l'embrasser.  Il 
aurait  fait  tirer  le  canon  comme  bien  d'autres, 
s'il  en  avait  eu  le  moyen. 

Puis,  ce  premiermouvement  d'enthousiasme 
passé,  il  devint  grave,  se  promettant  à  lui- 
même  que  son  petit  Michel  serait  le  plus  riche 
garçon  du  pays,  qu'il  deviendrait  même  avo- 
cat, avoué,  notaire  au  chef-Ueu  d'arrondisse- 
ment, que  sa  charge  serait  payée  comptant, 
et  qu'il  enfoncerait  fous  ses  confrères! 

Quelque  temps  après  cet  événement  mémo- 
rable, les  idées  de  maître  Gaspard,  jusqu'alors 
bornées  à  ses  affaires,  firent  un  piogrés.  Quan- 
tité de  voyageurs  passaient  par  La  Neuville, 
des  étrangers,  des  commis  voyageurs  en  vins, 
en  draps,  en  épiceries,  en  verreries,  des  cu- 
rieux et  même  quelquefois  des  Anglais,  qui 
vont  partout  et  veulent  tout  savoir.  Ils  lo- 
geaient au  Moulon-dOr  et  demandaient  le 
Journal;  on  ne  connaissait  à  La  Neuville  que 
le  National  et  la  Gazelle  des  /iô//ilaux,  que  re- 
cevait le  docteur  Laurent  ;  le  facteur  Joseph 
apportait  aussi  l'Espérance  de  la  Meurlhe  à 
M.  le  curé  Rigaut  :  c'était  tout  ! 


Ces  étrangers  s'étonnaient  et  même  s'in- 
dignaient, disant  que  dans  toute  la  France  on 
recevait  des  journaux,  excepté  dans  ce  pays  de 
sauvages.  Maître  Fix  voulut  les  contenter;  il 
s'abonna  au  Constilutionnel  et  lut  dès  lors  la 
gazette  à  ses  moments  perdus. 

En  même  temps,  M.  le  notaire  Méchini, 
M.  le  juge  de  paix  Péters,  M.  le  garde  général 
Adrian,  M.  le  contrôleur  Couleau  et  quelques 
notables,  tels  que  le  boucher  Hodel,  maire  du 
village,  et  le  petit  tanneur  Périola,  son  ad- 
joint, eurent  l'idée  de  fonder  un  casino.  De- 
puis l'arrivée  de  Louis-Philippe,  c'était  la 
grande  mode  de  fonder  des  casinos;  les 
bourgeois  et  les  fonctionnaires  ne  pensaient 
plus  qu'à  se  réunir  entre  eux,  à  se  séparer  du 
peuple. 

Il  fallait  une  autorisation  du  roi.  M.  le 
maire  se  chargea  de  la  demander;  l'autorisa- 
tion arriva  bientôt,  et  c'est  à  l'auberge  du 
Mouton-d'Or,  dans  les  deux  grandes  salles  du 
premier,  qu'on  s'établit.  Des  peintres,  des  ta- 
pissiers de  Houdemont  vinrent  tout  arranger, 
poser  des  glaces,  badigeonner  les  escaliers, 
mettre  des  rideaux  à  coulisses  aux  fenêtres. 
Moyennant  un  bon  loyer,  et  les  consomma- 
tions, qui  devaient  se  prendre  en  bas,  maître 
Fix  trouva  que  c'était  une  excellente  affaire  ; 
il  fournissait  le  vin  chaud,  le  punch,  la  bière, 
lesgloria.  Ces  messieurs  s'entendirent  pour  le 
règlement  et  les  journaux  ;  ils  voulaient  avoir 
une  bibliothèque,  où  devaient  figurer  les  œu- 
vres complètes  de  Voltaire,  les  pamphlets  de 
Paul-Louis,  les  Chansons  de  Déranger.  Quel- 
ques-uns réclamaient  un  billard,  mais  le  bil- 
lard n'arriva  que  par  la  suite. 

Alors  une  vie  nouvelle  commença;  mes- 
sieurs les  bourgeois  furent  séparés  du  popu- 
laire; on  était  plus  chez  soi,  tous  les  rangs, 
comme  on  disait,  ne  se  confondaient  plus  en- 
semble ;  on  n'avait  plus  l'ennui  de  boire  sa 
chope  et  de  faire  sa  partie  de  cartesàcôté  d'un 
menuisier,  d'un  charpentier,  d'un  bûche- 
ron, du  premier  venu,  chose  vraiment  triste 
pour  des  gens  d'un  autre  rang,  d'une  autre 
éducation. 

Tout  bourdonnait  à  l'auberge,  on  chantait 
en  bas  :  Pèi'e  capucin,  confesse:  ma  femme,  et 
Fan  fan  la  Tulipe;  en  haut,  c'était  le  Gloria 
lihi  Domine,  de  notre  chansonnier  populaire, 
et  le  Dieu  des  bonnes  gens.  Le  gros  maire  Ho- 
del, avec  ses  larges  favoris  à  la  Louis-Phi- 
lippe, riaità  faire  trembler  lesmurs.Onjouait, 
ou  tapait  du  poing  sur  la  table  en  abattant 
les  atouts,  on  buvait.  M.  le  garde  général 
Adrian,  un  beau  brun,  en  petit  frac  vert  bien 
seiTé  à  la  taille,  aimait  à  lire  haut  les  discours 
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de  la  Chambre  ;  on  l'écoutait,  c'était  sa  spécia- 
lité; le  petit  notaire  Méchini  se  plaisait  sur- 
tout à  la  chansonnette,  qu'il  disait  trôs-bien. 

Le  soir,  après  souper,  les  punchs  flam- 
boyaient; la  petite  Simone,  avec  \ine  grande 
cuiller  d'argent,  debout  près  de  la  table,  les 
faisait  monter  et  pétiller.  Jamais  on  n'avait 
rien  espéré  de  pareil  à  La  Neuville;  maître 
Gaspard  lui-même  arrivait  s'asseoir  tout  dou- 
cement avec  la  société  choisie,  écoutant  ba- 
tailler les  gens  instruits  sur  la  politique,  et 
riant  tout  bas,  lorsque  M.  Méchini  chantait  : 
«  Un  jour,  le  bon  Dieu  s' éveillant...  r>l\com- 
prenait  très-bien  la  malice. 

On  a  vu  depuis  les  dangers  de  ces  casinos, 
de  ces  réunions  autorisées  pour  les  uns  et  dé- 
fendues aux  autres.  Si  les  paysans,  les  ou- 
vriers avaient  beaucoup  à  apprendre  des 
bourgeois,  des  fonctionnaires  de  toute  sorte, 
notaires,  avoués,  avocats,  juges,  percepteurs, 
les  autres  avaient  également  à  s'instruire 
chez  le  peuple;  un  chef  ouvrier  en  sait  sou- 
vent plus  dans  sa  partie  que  bien  des  finauds, 
instruits  dans  les  livres.  Enfin  les  bourgeois 
ont  perdu  par  là  leur  influence  sur  le  peuple, 
et  le  peuple  sa  véritable  direction  dans  les 
allaires  générales;  car,  au  fond,  leurs  intérêts 
étaient  communs,  ils  étaient  de  la  même  fa- 
mille, nés  sous  le  même  rayon  de  soleil  de 
89;  les  plus  avancés  devaient  soutenir  les 
derniers  venus.  L'orgueil,  la  vanité,  la  sottise 
de  quelques-uns  furent  cause  de  ce  grand 
malheur.  Cela  s'étendit  à  toute  la  France; 
partout  on  se  séparait  des  ouvriers,  des  pay- 
sans, des  travailleurs  ;  on  formait  de  petites 
réunions,  des  sociétés  de  rentiers,  de  retrai- 
tés, de  fonctionnaires,  sortis  de  la  plèbe 
comme  tous  les  autres,  et  qui  se  croyaient 
bien  au-dessus  du  commun,  parce  qu'ils 
avaient  une  place.  Le  mot  de  M.  le  député 
Dupin,  a  chacun  pour  soi,  chacun  chez  soi  », 
cette  idée  fausse,  égoïste,  mauvaise,  divisa  le 
pays  et  l'affaiblit  d'autant. 

Le  docteur  Laurent  ne  tarda  point  à  s'aper- 
cevoir combien  la  séparation  du  peuple  et  de 
la  bourgeoisie  pouvait  être  nuisible  à  tous  les 
deux;  il  essaya  un  jour  de  le  faire  com- 
prendre aux  membres  du  casino;  mais  Gas- 
pard, devenu  furieux,  s'écria  qu'il  voulait 
nuire  à  l'auberge  du  Mouton-d'Or,  et  le  doc- 
teur, pour  éviter  une  nouvelle  brouille,  ne 
dit  plus  rien. 

Ce  brave  maître  Fix  ne  connaissait  que  ses 
intérêts  particuliers  ;  il  ne  s'inquiétait  jamais 
des  autres. 

Plus  d'une  fois  ses  débiteurs  étaient  venus 
lui  dire  en  secret 


«  Monsieur  Gaspard,  voulez-vous  entrer  au 
conseil  municipal?  Vous  n'avez  qu'à  par- 
ler! » 

Mais  lui  s'écriait  : 

«  Mon  Dieu,  laissez-moi  donc  tranquille..  .. 
Tout  ce  que  je  vous  demande,  c'est  de  me 
payer,  car  j'ai  besoin  d'argent;  les  affaires 
vont  mal,  on  se  ruine  à  vouloir  rendre  ser- 
vice, on  ne  sait  plus  où  donner  de  la  tête.  A 
quoi  me  servirait  d'être  conseiller  municipal? 
Est-ce  que  cela  me  remplirait  la  bourse?... 
Est-ce  que  cela  me  rapporterait  un  liard? 
Allez,  et  souvenez-vous  qu'il  faut  m'apporter 
l'argent  tel  jour,  si  vous  ne  voulez  pas  rece- 
voir la  visite  de  Frionnet  !  » 

Ils  s'en  allaient  l'oreille  basse,  et  maître  Fix 
pensait  : 

«  S'ils  se  figurent  me  prendre  par  ce 
moyen,  ils  se  trompent.  Que  Hodel  et  Pé- 
riola  se  fassent  renommer!  Pourvu  que  mes 
affaires  marchent...  Est-ce  que  j'ai  besoin  de 
m'inquiéter  delà  commune?  » 

L'honneur  d'aller  au  chef-lieu  d'arrondisse- 
ment nommer  un  député  et  de  figurer  sur  la 
liste  des  jurés  ne  le  touchait  pas  davantage  ;  il 
faisait  tout  son  possible  pour  en  être  dispensé, 
contestant  sa  qualité  de  marchand  en  gros, 
dissimulant  la  valeur  réelle  de  ses  biens,  et 
mettant  les  impôts  directs  à  la  charge  de  ses 
locataires. 

On  finit  pourtant  par  délivrer  à  maître  Gas- 
pard une  patente  de  première  classe,  qui  le 
rendit  électeur  malgré  lui. 

a  C'est  une  abomination  !  disait-il.  Ce  Louis- 
Philippe,  à  force  d'avarice,  à  force  de  dota- 
tions pour  ses  fils  et  pour  ses  filles,  nous 
ruinera  tous.  Il  regarde  la  France  comme 
une  vache  à  lait...  Gela  ne  peut  pas  durer... 
Cet  homme  nous  ronge  jusqu'à  la  moelle  des 
os!  » 

Le  compère  Frionnet  lui  donnait  raison  ;  ils 
ne  parlaient  plus  que  des  deux  cents  francs 
d'impôts  directs.  Mais  s'ils  avaient  connu  le 
chiffre  des  impôts  indirects!...  Si  maître  Fix 
s'était  douté  que  le  dixième  de  ses  revenus 
entrait  par  ce  moyen  dans  les 'caisses  de 
lÉtat,  c'est  alors  qu'il  aurait  crié  contre 
Louis-Philippe,  les  princes  et  tout  le  gouver- 
nement! 

Enfin,  il  ne  le  savait  pas,  el  se  trouvait  être 
électeur  à  son  graud  chagrin,  ne  voyant  pas 
encore  ce  que  cela  pourrait  lui  rapporter. 

Il  le  sut  bientôt. 

Un  soir  que  maître  Gaspard  et  Frionnet  ve- 
naient d'éplucher  le  portefeuille  des  débi- 
teurs, et  d'arrêter  les  poursuites  qu'on  ferait 
dans  la  quinzaine  contre  Pierre,  Paul  ou  Jac- 
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ques,  lous  les  deux,  pensifs  en  face  de  la  chan- 
delle, rêvaient  à  la  vie  de  ce  monde.  Et  comme 
maître  Fix  s'apprêtait  à  refermer  le  secré- 
taire, tout  à  coup  son  compère  lui  dit  : 

«Eh  bien,  les  élections  s'approchent;  dans 
quelques  jours  vous  recevrez  la  visite  de 
M.  Thomassin,  notre  député,  et  de  son  con- 
current, M.  Brunel. 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait,  répondit 
maître  Gaspard,  que  ce  soit  M.  Thomassin  ou 
Jl.  Brunel  qu'on  nomme?  Est-ce  que  vous 
croyez  que  j'irai  perdre  mon  temps  pour  eux 
à  rarrondissemenf?  Moi  je  reste  à  la  maison, 
et  je  m'occupe  de  mes  affaires.  » 

Au  bout  d'un  instant,  Frionnet  dit  : 

«  Un  petit  chemin  vicinal,  qui  passerait  le 
long  de  vos  prairies  de  la  Rougeau,  ne  serait 
pas  mauvais...  ça  mettrait  joliment  en  valeur 
vos  foins  et  vos  regains...  hé!  hé!  hé!  » 

Maître  Fix  dressa  l'oreille.  Ils  se  regardèrent 
une  minute.  Dehors,  dans  la  gj-ande  salle,  on 
chantait;  les  chopes,  les  canettes  tintaient; 
en  haut,  le  notaire,  le  garde  général  et  les 
autres  membres  du  casino  riaient  comme  des 
fous;  eux,  ils  se  regardaient  dans  le  petit 
cabinet  sombre.  Finalement  maître  Gaspard 
dit: 

«Oui!...  Mais  la  commune  n'a  pas  le  sou; 
et  puis  le  chemin  passerait  peut-être  ailleurs. 

— Quand  on  est  électeur,  dit  Frionnet,  quand 
on  a  le  député  dans  sa  manche,  le  gouverne- 
ment vient  au  secours  de  la  commune,  et  le 
chemin  passe  où  l'on  veut.  » 

Maître  Fix,  les  yeux  à  demi  fermés  et  les 
lèvres  serrées,  écoutait  toujours,  la  main  sur 
la  clef  du  tiroir,  sans  bouger. 

«  A  quoi  allez-vous  penser,  Frionnet?» 
dit-il. 

Et  l'aiilrô  reprit  : 

«  Savcz-vous,  monsieur  Gaspard,  que  c'est 
une  véritable  honte  pour  le  village,  d'avoir 
une  place  de  marché  comme  la  nôtre,  encom- 
brée de  hangars,  avec  de  vieilles  auges  pour- 
ries autour  de  la  fontaine,  juste  en  face  du 
Moulon-d'Or;  est-ce  que  ça  ne  devrait  pas 
être  changé  depuis  longtemps?  Ça  nuit  beau- 
coup à  la  valeiu-  de  la  propriété,  un  état  pa- 
reil. » 

Maître  Fix  le  regardait,  tout  étonné. 
!  «C'est  bon, dit-il  enûn, en  prenant brusque- 

I  meut  une  prise,  nous  penserons  à  tout  ça, 
'  Frionnet.  Vous  avez  raison,  cette  pauvre 
comumne  est  conduite  contre  toutes  les  règles 
du  bon  sens;  llodel  ne  s'occupe  que  de  sa 
boucherie.  S'il  faut  se  sacrifier,  on  se  sacri- 
fiera. » 

11  tourna  la  clef  du  tiiair,  et,  se  levant  ; 


«  Vous  avez  aussi  des  prés  vers  la  Rougeau? 
dit-il  à  son  compère. 

—  Quelques  petites  parcelles  !  »  dit  Frion- 
net, clignant  de  ses  gros  yeux. 

Ils  riaient  ensemble  et  sortirent  du  cabinet, 
en  s'olTrant  une  bonne  prise,  que  chacun  prit 
dans  la  tabatière  de  l'autre. 

Quelques  jours  après  commencèrent  les 
nouvelles  élections. 

Maître  Fix  reçut  d'abord  la  visite  de  M.Ni- 
colas Thomassin,  propriétaire  des  verreries  de 
Tiefenthâl,  député  de  l'arrondissement,  et  qui 
naturellement  voulait  être  réélu.  C'était  un 
homme  sec,  long  et  maigre,  vêtu  de  noir  des 
pieds  à  la  tête,  et  soigneusement  rasé,  sauf  le 
collierdebarbegrisonnante,quiluipassaitsous 
le  menton,d'une  oreille  à  l'autre.  Son  air  avait 
de  la  gravité,  de  la  dignité  dans  cette  circon- 
stance. Le  gros  maire  Hodel  l'accompagnait, 
très-flatté  de  présenter  à  M.  Fix  le  plus  riche 
propriétaire  du  pays. 

Du  reste,  maître  Gaspard  le  connaissait  de 
longue  date,  ayant  vendu  du  salin  pendant 
dix  ans  aux  verreries  de  Tiefenthâl;  mais 
alors  il  arrivait  à  l'usine  eu  blouse,  le  fouet 
sur  l'épaule  et  le  chapeau  bas;  et  M.  Nicolas 
Thomassin,  sans  même  lui  parler,  donnait  des 
ordres  aux  commis ,  pour  le  règlement  de 
compte  du  nommé  Gaspard  Fix. 

Les  rôles  étaient  changés  ! 

Maître  Gaspard  reçut  ces  messieurs  dans 
son  cabinet.  Ils  prirent  place  en  silence. 
M.  Thomassin,  plein  de  réserve,  cherchait  une 
tournure  pour  exposer  à  M.  l'électeur  l'objet 
de  sa  démarche,  lorsque  le  gros  Hodel  expli- 
qua la  chose  rondement. 

Maître  Fix  s'inclina  deux  fois  dans  son  fau- 
teuil en  souriant;  et,  la  glace  étant  rompue, 
on  causa  politique,  des  progrès  du  commerce, 
puis  des  besoins  de  la  commune  :  du  chemin 
vicinal,  de  la  fontaine,  etc.,  etc. 

M.  Thomassin  se  rappela  les  bonnes  affaires 
qu'on  avait  faites  ensemble ,  les  excel- 
lentes relations  qu'on  avait  eue»  vil  paraissait 
attendri. 

Maître  Gaspard,  de  son  côté,  se  laissait 
captiver  par  ces  bons  souvenirs;  il  revint 
deux  fois  sur  le  chemin  vicinal,  mdispensable 
à  la  prospérité  de  la  commune.  Ilodel  s'écria 
qu'il  s'en  était  toujours  occupé,  mais  que  les 
fonds  manquaient.  M.  Nicolas  Thomassin  as- 
sura à  ces  messieurs  qu'il  ne  perdrait  pas  cet 
objet  de  vue,  et  que,  s'il  était  renommé,  ce 
serait  l'une  de  ses  premières  préoccupations; 
qu'il  ne  doutait  pas  d'enlever  le  vole  du  con- 
seil général,  dont  il  était  membre,  et  d'obte- 
rir  la  subvention  uécessaifè. 
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Alors  on  se  donna  la  main .  Maîlre  Fix  pro- 
mit non-seulement  sa  voix  à  M.  Thomassin, 
mais  encore  celles  de  plusienis  amis  et  con- 
naissances, dont  il  se  portait  fort. 

On  sortit  sur  cette  assurance  rt^cipioque. 

Maître  Gaspard  accompagna  les  visiteurs 
jusijue  dans  la  rue.  Toutes  les  fenêtres  du 
voisinage  étaient  garnies  de  ligures;  M.  le 
juge  de  paix  Péters  et  M.  le  garde  général 
Adrian,  sur  le  balcon  du  Casino,  regardaient, 
émerveillés. 

Après  les  derniers  saluts,  on  se  sépara  de  la 
sorte. 

Maître  Fix  riait  intérieurement;  il  se  di- 
sait : 

«  Celui-ci  sera  nommé  coûte  que  coûte; 
nous  aurons  le  chemin  vicinal  !  » 

Sa  résolution  de  s'occuper  à  l'avenir  dus 
affaires  de  la  commune  et  de  se  dévouer  au 
bien  public  devint  inébranlable. 

On  savait  déjà  que  M.  le  docteur  Laurent  et 
son  ami  Brunel,  avocat  distingué,  dont  les  opi- 
nions libérales  étaient  connues  de  tous,  par- 
couraient les  villages  dans  le  même  but  que 
JI.  Thomassin.  Le  docteur  Laurent  avait  dé- 
cidé son  ami  Brunel  à  se  mettre  sur  les  rangs. 
Ayant  rendu,  depuis  dix  ans,  au  conseil  géné- 
ral de  véritables  services  au  pays,  et  pris 
souvent  en  main  la  défense  de  la  presse  libé- 
rale, M.  Brunel  se  croyait  de  l'influence. 

Ils  ari'ivèrent  le  lendemain  chez  maître 
Gaspard,  qui,  les  voyant  descendre  de  voi- 
ture devant  son  auberge,  comprit  aussitôt  ce 
que  c'était. 

La  grosse  capote  noire  de  M.  Brunel,  sa  cra- 
vate mal  mise  et  son  chapeau  légèrement  usé 
sur  les  bords,  lui  firent  dire  : 

«Celui-là  ne  sera  jamais  rien;  il  est  du 
même  acabit  que  le  beau-frère,  ils  vont  bien 
ensemble.  » 

Ne  pouvant  leur  fermer  la  porte  au  nez,  il 
les  reçut,  à  contre-cœur.  ^ 

Une  fois  dans  le  cabinet  de  maître  Fix,  les 
choses  se  passèrent  à  peu  près  comme  pour 
l'autre  visite.  C'est  le  docteur  Laurent  qui 
prit  d'abord  la  parole  et  dit  ce  dont  il  s'agis- 
sait. Ensuite  M.  Brunel  exposa  la  conduite 
inconséquente  de  M.  Thomassin,  lequel  s'é- 
tait présenté  comme  libéral  aux  électeurs,  ce 
qui  ne  l'avait  pas  empêché  de  voter  la  dota- 
tion du  duc  de  Nemours;  puis  le  droit  de 
visite  pour  les  Anglais  dans  tous  nos  bâti- 
ments; puis,  après  la  mort  du  duc  d'Orléans, 
la  régence  du  duc  de  Nemours,  et  finalement 
l'iudemnité  de  Pritchard,  un  apothicaire  an- 
glais dont  la  boutique  avait  été  ravagée  par 
quelques  matelots,  à  l'ile  de  Taïli.  M.  Brunel 


dit  qu(!  la  façon  hautaine  dont  cette  indemnité 
était  exigée  devait  la  faire  refuser;  mais  (jue 
M.  Thomassin,  ami  do  M.  Guizot,  voulait  la 
|)aix  à  tout  prix  ;  qu'il  faisait  passer  son  com- 
merce de  verreries  et  son  intérêt  de  député 
ministériel  avant  tout;  chose  houleuse  et  qui 
humiliait  la  France  devant  l'Europe. 

Maître  Fix,  penché  dans  son  fauteuil,  les 
mains  sur  les  genoux  et  les  yeux  à  terre,  l'é- 
coutait  d'un  air  ennuyé,  comme  il  faisait  pour 
les  débiteurs  qui  lui  demandaient  du  temps.  11 
ne  disait  ni  oui  ni  non;  et  l'avocat,  malgiv 
son  éloquence  naturelle,  paraissait  à  la  fui 
assez  embarrassé. 

Quand  il  eut  uni,  maître  Gaspard  ne  répon- 
dant pas  un  mot,  le  docteur  Laurent,  ve.xé, 
lui  demanda  : 

<c  Eh  bien,  beau-frère,  êtes  vous  pour  ou 
contre  nous?  » 

Alors  Fjx,  comme  se  réveillant,  dit  : 

«  Ah!  oui!...  Tout  ça,  c'est  possible...  Il 
faudra  voir...  nous  verrons...  Enfin,  ça  me 
fait  toujours  plaisir,  monsieur  l'avocat,  d'a- 
voir reçu  votre  visite.  La  dotation  du  duc  de 
Nemours,  je  ne  dis  pas...  on  aurait  pu  un  peu 
rogner  là-dessus;  mais  puisque  sou  père  se 
sacrifie  pour  la  France,  il  faut  pourtant  bien 
que  ce  jeune  homme  vive!...  Puis  le  droit  de 
visite...  Ça  n'est  pas  un  si  grand  mal  que  les 
Anglais  nous  fassent  des  visites...  Chacun  son 
tour...  ils  viennent  chez  nous,  nous  allons 
chez  eux,  c'est  tout  simple...  Si  nous  n'avons 
pas  de  nègres,  il  n'y  a  rien  à  dire.  El  quant  à 
Pritchard,  si  Ton  me  ravageait  ma  brasserie, 
j'aimerais  aussi  à  être  indemnisé.., 

—  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  votre  brasserie, 
lui  dit  M.  Laurent,  il  s'agit  de  l'honneur  de  la 
France! 

—  C'est  égal,  beau-frère;  j'aurais  une  phar- 
macie que  ça  reviendrait  au  même. ..  Les  An- 
glais ont  eu  raison...  il  ne  fallait  pas  ravager 
cet  homme...  J'aurais  voté  comme  M.  Tho- 
massin, il  a  bien  fait  ;  l'honneur,  c'est  de 
payer  avant  que  l'huissier  arrive.  Et  la  paix 
fait  autant  de  bien  à  mon  auberge  qu'au 
commerce  de  verreries;  la  paix  ne  coûte  ja- 
mais trop  cher.  » 

M.  Brunel  et  le  docteur  Laurent  se  lancè- 
rent un  coup  d'œil,  puis  ils  saluèrent  poli- 
ment et  se  retirèrent. 

Fix,  tout  aussitôt,  fit  appeler  Friounet;  on 
attela  le  char  à  bancs,  et  les  deux  compères, 
tout  joyeux,  allèrent  de  village  en  village,  re- 
cruter des  voix  pour  M.  Thomassin.  C'était 
leur  première  campagne  électorale;  mais  les 
deux  renards,  parlant,  à  toutes  leurs  halles, 
de  chemins,  de  subventions,  de  canaux,  de 
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ponts,  de  réparations  d'églises,  de  construc- 
tion d'écoles  aux  frais  du  gouvernement,  de 
tout  ce  qu'on  souhaitait,  et  laissant  entendre 
que  M.  Brunel  était  un  panier  percé,  qui  vou- 
lait faire  fortune  avec  la  politique,  entraînè- 
rent meuniers,  gros  fermiers,  marchands  de 
bois,  aubergistes,  bref  tous  les  électeurs  à 
plus  de  trois  lieues  autour  de  La  Neuville. 

Les  promesses  ne  leur  coûtaient  rien,  non 
plus  qu'au  député. 

Fix,  comme  pour  toutes  ses  entreprises  de 
bière,  de  salin,  d'usure,  déployait  alors  une 
activité  surnaturelle.  Le  jour  de  l'élection,  il 
partit  lui-même,  à  trois  heures  du  matin, 
pour  aller  chercher  les  électeurs  et  les  con- 
duire au  chef-lieu  d'arrondissement.  Ils  arri- 
vèrent les  premiers,  sur  cinq  grandes  voitures 


à  échelles,  trois  électeurs  côte  à  côte  pour 
chaque  botte  de  paille;  et  je  vous  laisse  à 
penser  la  noce  que  l'on  tlt  chez  la  mère  Berii- 
gnon,  avant  d'aller  voter  ;  le  vin,  la  bière,  les 
gloria  n'en  finissaient  plus;  les  vitres  trem- 
blaient au.x  cris  de  :  «  Vive  Thomassin  !  »  et 
puis,  à  mesure  de  l'appel,  on  partait  pour  la 
mairie,  deux  à  deux,  bras  dessus  bras  des- 
sous, en  riant  comme  des  bienheureux. 

Au  dépouillement  du  scrutin,  vers  huit 
heures  du  soir,  M.  Thomassin  avait  toutes  les 
voix,  sauf  une  dizaine,  et  les  trépignements, 
les  cris  d'enthousiasme  redoublèrent. 

Mais  c'est  à  la  nuit  noire,  au  retour  de  tous 
les  électeurs  sur  leurs  voitures,  à  travers 
champs,  qu'il  aurait  fallu  entendre  les  hour- 
ras! les  coups  de  fouet  de  toute  la  bande,  le." 
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éclats  de  rire  en  parlant  de  la  déconfiture  de 
Brune], 

Fix  ne  se  possédait  plus  d'enthousiasme.  Le 
lendemain,  bon  nombre  de  a  ses  électeurs  », 
comme  il  les  appelait,  firent  encore  le  lundi 
de  la  fête  au  Mouton-d'Or.  Toute  La  Neuville 
était  en  l'air,  pour  admirer  leurs  mines  rubi- 
condes. Maître  Gaspard  les  défrayait  de  tout, 
et  Frionnet  s'étonnait  des  prodigalités  d'un 
homme  qu'il  connaissait  avare  au  point  de 
batailler  pour  un  centime  ;  mais  Fix  était  alors 
possédé  de  l'amour  du  bien  public;  il  avait 
découvert  une  nouvelle  terre  promise  ;  les  rai- 
sons de  Chanaan  captivaient  son  âme,  sous  la 
forme  de  subventions  et  d'autorisations  de 
toute  sorte,  qu'il  se  flattait  d'obtenir,  en  mon- 
trant à  M.  le  député  de  quoi  il  était  capable. 


Son  horizon  s'était  agrandi  d'un  coup;  il  se 
disait  : 

a  Eu  me  faisant  nommer  conseiller  munici- 
pal, puis  maire,  —  c'est  tout  simple,  puisque 
j'ai  bien  fait  nommer  un  député  I  — je  vais  ré- 
clamer, au  nom  de  la  commune,  tantôt  ci,  tan- 
tôt ça  :  des  roules,  des  réparations,  des  lavoirs, 
des  fontaines,  toujours  aux  environs  de  mon 
bien!  Frionnet  m'arrangera  les  pétitions; 
tous  ceux  qui  me  doivent  signeront  des  deux 
mains;  et  si  le  député  ne  marche  pas,  gare! 
nous  en  ferons  nommer  un  autre,  qui  ne  re- 
fusera jamais  rien.  Je  serai  le  Louis-Philippe 
de  La  Neuville,  et  Frionnet  sera  mon  premier 
ministre,  b 

Ces  choses,  il  les  voyait  clairement;  aussi 
l'invitation  qu'il  reçut  quelques  jours  après 
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de  M.  Nicolas  Thomassin,  de  venir  assister 
aux  grandes  chasses  de  Tiefenthâl,  avec  des 
remerciements  sans  nombre  et  l'annonce 
d'être  regardé  comme  un  âmi  de  la  famille, 
cette  invitation  ne  l'étonna  pas  du  tout;  il  la 
trouva  naturelle,  puisqu'ils  étaient  mainte- 
nant ensemble;  et  tout  de  suite  il  donna  l'or- 
dre à  son  domestique  Faxland,  un  ancien 
hussard  de  Napoléon  I",  de  laver  le  char  à 
bancs,  de  cirer  les  harnais,  enfin  de  tout  pré- 
parer pour  se  rendre  le  siu'lendemain  à  Tie- 
fenthàl. 


III 


Le  surlendemain  donc,  de  bonne  heure, 
maître  Gaspard,  en  large  habit  carré,  gilet  de 
velours  et  grand  chapeau  de  feutre  noir, 
après  avoir  donné  un  coup  d'œil  satisfait  à 
son  équipage,  s'assit  derrière  Faxland,  sur  la 
banquette  du  milieu,  en  faisant  le  gros  dos, 
comme  il  convient  lorsqu'on  est  invité  par 
un  millionnaire;  et  le  petit  cheval,  tout 
joyeux  de  respirer  le  grand  air,  partit  au  trot 
sur  la  grande  route. 

Les  arbres,  les  maisons  défilaient. 

A  deux  lieues  de  La  Neuville,  le  docteur 
Laurent  et  Fix  se  croisèrent  sans  se  saluer.  Le 
docteur,  appelé  dans  la  nuit  pour  un  malade, 
revenait  déjà  du  hameau  des  Aubiers;  la  vue 
de  son  beau-frère  sur  le  chemin  de  Tiefen- 
thâl  le  rendit  tout  pâle. 

a  Hue!  »  cvia-t-il,  en  frappant  vigoureuse- 
ment son  cheval. 
■  Maître  Gaspard  sourit. 

a  Le  braque,  se  dit-il,  m'en  veut  à  cause  de 
la  déconfiture  de  son  ami  Brunel.  Imbécile  ! 
Au  lieu  de  se  mettre  avec  nous,  il  va  se  ran- 
ger avec  la  canaille;  il  se  plaît  dans  la  société 
des  savetiers,  des  bûcherons,  des  batteurs  en 
grange,  d'un  tas  de  gueux  qui  ne  lui  payent 
pas  sts  visites  et  qui  lui  tourneraient  le  dos 
sïl  avait  besoin  d'argent.  Avec  un  peu  de  bon 
sens,  est-ce  qu'il  ne  pourrait  pas  être  médecin 
de  la  fabrique  de  M.  Thomassin?  Est-ce  qu'il 
ne  serait  pas  décoré  pour  toutes  ses  médailles 
de  vaccination  et  ses  rapports  à  la  Gazette 
des  hôpilaitx?  Il  a  déjà  gagné  la  croix  dix 
fois  pour  unel  Est-ce  qu'il  n'aurait  pas  des 
buuises  pour  ses  deux  garçons,  soit  au  col- 
lège de  Nancy,  soit  ailleurs"?  M.  Thomassin, 
si  Laurent  était  des  nôtres,  ne  demanderait 
pas  mieux  que  de  f;iire  la  démarche.  .Mais  al- 
lez donc  prêcher  ua  fou  pareil  ;   rien  que 


d'entendre  parler  raison,  il  deviendrait  fu- 
rieux. Hue!  Ragot!  Hue!  » 

Ainsi  pensait  maître  Gaspard. 

Quant  au  docteur  Laurent,  chacun  peut  se 
figurer  son  opinion  sur  le  beau-frère;  il  le  re- 
gardait comme  un  usurier,  comme  la  ruine 
du  pays,  et  le  défenseur  naturel  de  toutes  les 
mauvaises  causes,  dès  qu'il  y  trouvait  son  in- 
térêt. 

Plus  loin,  maître  Fix  revint  à  songer  aux 
avantages  de  la  politique;  non-seulement  il  y 
voyait  du  profit  pour  le  moment,  mais  en- 
core plus  dans  l'avenir;  ses  filles  avaient 
grandi.  Mlle  Simone,  l'aînée  des  trois,  avait 
alors  dix-huit  ans,  elle  tenait  le  comptoir; 
M.  Adrian,  le  garde  général,  la  regardait  d'un 
œil  tendre  ;  Simone  rougissait  à  son  approche. 
Fix  avait  vu  cela,  il  n'en  était  pas  fâché,  la 
partie  forestière  était  celle  qu'il  estimait  le 
plus.  La  petite  Thérèse,  elle,  se  plaisait  à  la 
cuisine,  elle  aidait  sa  mère,  et  se  connaissait 
à  toutes  les  sauces;  aussi  M.  le  juge  de  paix 
Péters,  très-gourmand  de  sa  nature,  avait 
toujours  la  bouche  pleine  de  son  éloge  et  la 
proclamait  une  personne  accomplie  sous  tous 
les  rapports. 

Maître  Gaspard  se  serait  volontiers  accom- 
modé d'avoir  un  garde  général  et  un  juge  de 
paix  dans  sa  famille,  à  la  condition,  bien  en- 
tendu, de  garder  les  dots  et  d'en  servir  seule- 
ment la  rente  à  ses  gendres,  car  d'aller  lâcher 
le  portefeuille,  une  pareille  idée  ne  pouvait 
lui  venir  ;  il  aurait  mieux  aimé  garder  ses 
filles  et  les  faire  travailler  pour  lui,  jusqu'à 
l'âge  de  cent  ans! 

Comme  ces  pensées  allaient  et  venaient  dans 
sa  tête,  il  arrivait  sous  bois,  et  le  petit  Ragot 
se  remettait  à  trotter  dans  l'ombre  des  hêtres 
et  des  sapins. 

I!  faisait  un  temps  magnifique  ;  les  geais, 
par  bandes,  traversaient  l'étroite  vallée  du 
Tiefenthâl  ;  en  bas,  l'eau  dormante  de  l'étang 
des  Mésanges  brillait  au  soleil  levant,  à  tra- 
vers le  feuillage  des  trembles  et  des  saules; 
quelques  poissons,  venant  prendre  l'air  ou 
happer  une  mouche  à  la  surface,  jetaient 
parfois  un  éclair  dans  les  hautes  herbes  de  la 
rive.  Mais  Gaspard  ne  se  souciait  pas  de  tout 
cela  ;  le  plus  beau  paysage  du  monde  ne  lui 
aurait  pas  produit  autant  d'effet  que  la  vue 
d'une  pièce  de  cent  sous  sur  la  route  ;  alors  il 
aurait  été  vraiment  émerveillé  et  se  serait 
arrêté  pour  la  mettre  dans  sa  poche. 

Enfin,  vers  sopt  heures,  les  hautes  chemi- 
nées des  verreries  de  Tiefenthâl,  leurs  lour- 
des bâtisses  en  briques  rougi's,  leurs  tas  de 
houille  dans  la  ruelle  montante,  les  petits 
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jardins  et  les  maisonnettes  des  ouvriers  ver- 
riers apparurent  à  maître  Fix  au  tournant  de 
la  côte,  et  dans  l'autre  branche  du  vallon,  la 
demeure  de  M.  Tliomassin,  une  sorte  de  clul- 
teau  couvert  d'ardoises,  des  pavillons,  des 
écuries,  des  chenils  autour,  à  demi  cachés  par 
le  feuillage.  Une  cour  fermée  de  grilles  pré- 
cédait le  tout;  et  Gaspard  découvrait  déjà 
danscette  cour  un  mouvement  extraordinaire 
de  voitures,  de  chevaux  qu'on  dételle  et  qu'on 
emmène,  de  gens  qu'on  reçoit. 

«  La  bataille  est  gagnée,  se  disait-i!,  tout  h; 
monde  vient  crier  victoire.  » 

Quelques  instants  après,  maître  Fix  s'arrê- 
taità  la  porte  principale;  et  M.  Thomassin, 
sachant  apprécier  un  tel  homme  et  les  servi- 
ces qu'il  pouvait  rendre,  vint  le  recevoir  avec 
une  effusion  véritable. 

«  A  la  bonne  heure,  mon  cher  monsieur  Fix, 
s'écria-t-il  en  lui  tendant  les  deux  mains, 
vous  airivez à  notre  rendez-vous  ! 

—  Gomme  c'était  mon  devoir,  monsieur  le 
député,  »  lui  répondit  maître  Gaspard,  en 
descendant  de  voiture  et  saluant  les  messieurs 
et  lesdames  qui  regardaient  du  péristyle. 

Une  quantité  de  notables,  de  maires,  de 
conseillers  d'arrondissement,  de  chefs  d'usi- 
nes, tous  les  gros  bonnets  du  pays,  se  trou- 
vaient là,  regardant,  écoutant,  et  mesurant  à 
la  parole  du  maître  la  considération  que  mé- 
ritaient les  nouveaux  venus. 

Maître  Gaspard  leur  parut,  à  cet  accueil, 
un  personnage  d'importance,  d'autant  plus 
qu'il  n'avait  pas  jugé  nécessaire  de  mettre  la 
cravate  blanche,  et  qu'il  était  habillé  à  la 
paysanne. 

Les  dames  elles-mêmes  subissaient  cette 
influence  ;  Mme  Reine  Thomassin  lui  fit  un 
accueil  des  plus  distingués,  l'appelant  un 
vieil  ami  de  la  maison  et  lui  demandant  des 
nouvelles  de  Mme  Fix  et  de  toute  sa  famille. 

Qu'on  juge  de  la  satisfaction  de  maître  Gas- 
pard, car  si  l'estime  des  pauvres  gens  l'en- 
nuyait, celle  des  richards  le  comblait  d'une 
joie  intérieure  inexprimable.  Il  ne  savait  que 
répondre  et  s'inclinait  tout  attendri,  en  ba- 
lançant son  grand  chapeau. 

Les  domestiques  emmenaient  déjà  son 
char  à  bancs,  et  maître  Fix  entrait  avec 
M.  Thomassin  dans  la  grande  salle  à  manger, 
où  se  trouvait  servi  le  repas  du  départ. 

«  Vous  arrivez  au  bon  moment,  lui  dit 
M.  Thomassin  en  riant;  êtes- vous  chas- 
seur ? 

—  Oh!  dit  Gaspard  du  même  ton  joyeux, 
pas  trop,  monsieur  le  député,  pas  trop;  mon 
plus  fort,  c'est  la  fourchette,  u 


Alors  ils  rirent  ensemble.  Maître  Fix  était 
tout  à  fait  remis  de  sa  première  émotion. 

Les  messieurs  et  lesdames  entraient  deux 
à  deux  et  s'asseyaient  à  table.  Maître  Fix  se 
trouva  placé  à  la  droite  de  M.  Thomassin,  à 
côté  d'une  grande  personne  rousse,  fort  jolie 
et  spirituelle. 

Gaspard,  infiniment  flatté  de  tous  ces  hon- 
neurs, se  rappelant  qu'il  était  jadis  allé  à  Tie- 
fenthàl  en  blouse,  avec  de  gros  souliers  ferrés, 
se  rengorgeait  en  lui-même.  Il  causait  bien; 
la  malice  et  l'aplomb  ne  lui  manquaient  pas  ; 
le  bon  vin  et  la  bonne  chère  l'égayaient. 

Il  hasarda  même  quelques  compliments  à 
sa  voisine,  qui  n'était  autre  que  la  femme  du 
vieux  recteur  Robichon.  L'esprit  tout  rond  de 
Fix  plaisait  à  cette  dame;  elle  pensait  sans 
doute  que  son  recteur,  long  et  maigi'o,  avec 
sa  cravate  blanche  et  ses  lunettes  d'or,  avait 
moins  de  bon  sens  que  cet  honnête  et  joyeux 
paysan. 

Du  reste,  toute  la  société  se  montrait  de 
bonne  humeur  et  de  bon  appétit  ;  on  riait,  on 
buvait  ;  on  dépêchait  les  plats,  comme  au 
Mouton-d'Or  ;  le  grand  monde  n'ayant  que  ses 
trente-deux  dents  et  son  gosier,  comme  le 
vulgaire  des  humains,  ne  pouvait  en  faire 
davantage  ;  mais  il  s'en  acquittait  bien,  et 
M.  Thomassin  avait  lieu  d'être  satisfait  de  ses 
convives. 

Il  faut  dire  aussi  que  les  voitures  de  chasse 
étaient  prêtes  à  la  grille,  les  chevaux  sellés 
et  la  meute  déjà  partie  avec  les  piqueurs.  On 
se  dépêchait.  Quelques  instants  après,  toute 
la  compagnie  se  mit  en  route, 

M.  Thomassin  et  maître  Fix  partirent  les 
derniers,  en  leur  qualité  d'hommes  politiques, 
plus  forts  sur  l'art  d'attrajjer  lesélecteurs  que 
de  dépister  le  cerf  ou  le  sanglier.  Ces  plaisirs 
violents,  qui  ne  rapportent  rien,  plaisent  à  la 
jeunesse  et  aux  natures  sanguinaires  ;  et  puis 
Gaspard  ne  s'était  jamais  assis  que  sur  unche- 
val  de  meunier,  entre  deux  sacs,  crainte  d'ac- 
cidents;et  M.  Thomassin,  qui  s'en  doutait,  ne 
voulait  pas  le  soumettre  à  d'autres  épreuves. 

Ils  partirent  donc  en  coupé,  tout  douce- 
ment, écoutant  les  autres  crier,  souffler  dans 
leurs  trompes,  et  les  chiens  aboyer,  hurlei', 
pleurer  de  rage  comme  des  bêtes  fauves,  sur 
la  piste  d'un  pauvre  animal  que  la  peur  étran- 
gle d'avance  et  dont  les  poumons  s'entrecho- 
quent d'épouvante. 

Représentez-vous  maintenant  ces  deux  per- 
sonnages qui  trottent  en  suivant  les  beaux 
chemins  forestiers  de  Tiefenlhâl,  tandis  que 
tout  s'agite,  que  les  clameurs  montent,  que 
les  bois  s'auiment  de  nulle  bruits  confus,  que 
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les  rousses,  les  lièvres,  les  chevreuils  défilent  à 
leurs  pieds  au  fond  des  taillis;  et,  de  loin  en 
loin,  le  coup  de  chapeau  du  pauvre  bûcheron, 
la  poitrine  nue,  les  cheveux  pendant  sur  la 
figure,  qui  s'arrête  en  extase  et  leur  indique 
la  direction  de  la  chasse. 

Ils  parlaient  d'élections  futures,  de  che- 
mins vicinaux,  d'améliorations  pour  les  mai- 
sons de  cure  et  pour  les  églises,  de  toutes  les 
promesses  à  faire  aux  uns  et  aux  autres  dans 
l'arrondissement  ;  «  car  il  faut  promettre, 
toujours  promettre  !  disait  Fix  en  riant,  ça  ne 
coûte  rien  et  ça  rapporte  ;  on  fait  plus  avec 
des  promesses  qu'avec  de  l'argent  comp- 
tant. )) 

M.  Thomassin  le  savait  bien  ;  depuis  trente 
ans  il  promettait  des  augmentations  à  ses  em-  j 
ployés,  et  par  ce  moyen  il  les  retenait  aux 
verreries  de  Tiefenlhâl.  C'était  son  système! 
Les  pauvres  diables,  à  force  d'avoir  attendu, 
craignaient,  en  s'en  allant,  de  perdre  le  fruit 
de  leur  longue  patience. 

a  Eucore  un  jour,  se  disaient-ils,  et  peut- 
êlre  l'augmentation  viendra  !  » 

Voilà  le  fond  de  la  politique  ;  ils  le  savaient 
tous  les  deux. 

Seulement,  si  maître  Gaspard  avait  supposé 
que  son  chemin  vicinal  pouvait  entrer  dans 
cette  catégorie,  il  aurait  changé  d'opinion  ; 
mais  ce  doute  ne  lui  vint  même  pas,  et  il  avait 
raison:  si  les  services  rendus  ne  signiQent 
plus  rien,  ceux  qu'on  peut  rendre  encore,  et 
surtout  le  mal  qu'on  pourrait  faire,  signifient 
beaucoup  !  C'est  de  là  que  viennent  malheu- 
reusement les  trois  quarts  des  augmenta- 
tions. 

Qu'est-ce  que  je  peux  encore  vous  dire? 
Ces  deux  hommes  étaient  faits  pour  s'enten- 
dre, jusqu'à  concurrence  de  leur  intérêt,  bien 
entendu. 

Vers  la  nuit,  un  garde  vintprévenirM.  Tho- 
massin que  le  cerf  était  forcé,  qu'on  l'avait 
tué  dans  l'étang  des  sapinières.  Alors,  ils  ren- 
trèrent lentement,  la  chasse  était  finie. 

Ce  même  soir,  beaucoup  d'invités  retour- 
nèrent chez  eux  ;  les  intimes  seuls  restè- 
rent. 

C'était  d'abord  M.  Richard  ,de  Muleroy, 
qu'on  appelait  «  W.  le  conseiller  »,  un  petit 
vieux,  parlant  bas  et  regardant  les  gens  en 
dessous;  il  avait  rempli,  sous  Charles  X  et 
LouisXVIlI,  des  missions  délicates,  et  s'était 
rallié  depuis  à  Louis-Philippe,  sans  doute 
pour  d'excellentes  raisons;  puis  M.  le  recteur 
Robichon,  ancien  précepteur  du  fils  de 
M.  Thomassin;  M.  le  conseiller  d'arrondisse- 
ment Viriot,  propriétaire  de  forges,  esprit 


positif,  dévoué  par  caractère  à  tout  ce  qui 
pouvait  lui  faire  du  bien  ;  le  notaire  Bachelet, 
un  gros  homme,  orné  d'une  magnifique  paire 
de  côtelettes  et  d'un  toupet  à  la  Louis-Philippe  ; 
et  enfin  l'inspecteur  des  haras,  chevalier  Gé- 
déon  de  Felzheim,  un  ancien  beau,  ciré,  frisé, 
tiré  à  quatre  épingles. 

Les  femmes  de  ces  messieurs,  maître  Gas- 
pard Fix  et  quelques  beaux  jeunes  gens,  dé- 
corés pour  les  services  qu'ils  rendraient  un 
jour  à  la  patrie,  complétaient  la  société  de 
Tiefenthâl  ce  soir-là. 

Le  souper  fini,  M.  Thomassin  proposa  d'al- 
ler voir  les  verreries  ;  on  devait  faire  de 
grosses  pièces,  tous  les  fours  étaient  allumés; 
ou  s'y  rendit  donc  de  compagnie. 

Le  grand  silence  de  la  nuit,  l'arrivée  à  la 
vieille  bourgade,  où  tout  semblait  déjà  dor- 
mir, et  puis  l'entrée  dans  ces  grandes  halles, 
à  doubles  toitures  échalaudées  ;  les  immenses 
cheminées  chassant  leurs  étincelles  dans  le 
ciel  sombre;  les  fours  ardents,  où  les  verriers, 
armés  de  longs  tubes  en  fer,  cueillaient  le 
verre  liquide  dans  les  creusets;  les  mouve- 
ments étranges  de  ces  hommes  en  savates  et 
longue  blouse  blanche,  le  pantalon  de  toile 
serré  aux  reins,  balançant  sur  leurs  estrades 
leurs  boules  lumineuses,  qui  s'enflent,  s'al- 
longent ou  se  resserrent,  puis  les  élendar.t 
sur  des  plaques  de  fer,  avant  de  les  passer  à 
d'autres,  pour  les  mettre  au  moule  ou  les  ou- 
vrir ;  les  enfants  pâles,  ébouriffés,  courant 
avec  leurs  longues  fourches  prendre  les  verres 
et  les  bouteilles,  et  les  enfourner  dans  les 
rafraîchissoirs  ;  toute  cette  agitation ,  ces 
poitrines  haletantes,  ces  figures  inondées  de 
sueur,  les  yeux  étincelants  et  les  pommettes 
brûlées  par  la  flamme,  tout  cela  parut  aux 
honorables  invités  d'un  effet  très-pittoresque. 
Pas  un  ne  regretta  d'être  venu,  et  l'on  s'émer- 
veilla des  prodiges  de  l'industrie,  de  ses  pro- 
grès incessants,  de  ses  bienfaits  innombrables 
pour  toutes  les  classes  de  la  société. 

Ce  fut  le  texte  de  toutes  les  conversations 
au  retour.  M.  Thomassin  gobait  cet  encens 
comme  un  tribut  naturel,  un  hommage  dû  à 
sou  mérite,  sans  se  rengorger  ni  se  défendre, 
simplement,  modestement.  Il  s'y  attendait, 
étant  habitué  à  se  considérer  depuis  long- 
temps comme  le  premier  verrier  de  France. 
Un  thé  magnifique  attendait  les  invités  dans 
le  salon,  et  chacun  prit  place. 

«  Mou  Dieu,  disait  M.  Thomassin,  répon- 
dant aux  éloges  de  son  ami  de  Muleroy,  sans 
aucun  doute  j'ai  fait  toutes  les  améliorations 
possibles,  non-seulement  eu  ce  qui  concerne 
l'industrie  verrière,  mais  encore  en  ce  qui 
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touche  le  sort  des  verriers  eux-mêmes.  Je 
leur  ai  procuré  le  travail  régulier,  ce  premier 
besoin  de  l'homme  ;  je  leur  ai  non-seulement 
assuré  la  paye  de  deux  francs  cinquante  et 
môme  jusqu'à  trois  francs  par  jour,  mais  en- 
core un  arpent  de  terre  à  chaque  famille,  pour 
planter  leurs  légumes  ;  ils  sont  sûrs  de  man- 
ger des  pommes  de  terre  et  du  lait  caillé  tous 
les  jours  de  l'an  !...Ehbien,  le  croiriez-vous? 
Ces  gens-là  se  plaignent  ;  ils  voudraient  da- 
vantage. 

—  Davantage  !  s'écria  le  chevalier  do  Felz- 
heim  ;  qu'est-ce  qu'ils  veulent  donc...  Du 
thé...  des  ortolans? 

—  Non,  pas  précisément,  dit  M.  Thoniassin; 
grâce  à  Dieu,  le  sentiment  des  distances  et  des 
distinctions  sociales  n'est  pas  encore  éteint 
chez  eux  ;  mais  ils  voudraient  la  surveillance 
de  leur  caisse  de  secours  et  de  retraites.  C'est 
à  ma  prévoyance  qu'ils  la  doivent  ;  en  opé- 
rant sur  leur  solde  une  légère  retenue  men- 
suelle, j'ai  pu  leur  assurer,  à  soixante  ans, 
cent  cinquante  à  deux  cents  francs  de  retraite, 
ce  qui,  joint  à  leurs  économies,  permet  à  ces 
gens  de  vivre  de  leurs  rentes  encore  dans  la 
force  de  l'âge.  Eh  bien,  ils  veulent  surveiller 
cette  caisse,  ils  prétendent  que  c'est  leur  ar- 
gent, leur  avoir.  » 

L'indignation  des  invités  de  M.  Thomassin 
fut  grande  alors  ;  maître  Gaspard  s'écria  qu'il 
ne  faisait  point  de  pension  à  ses  domestiques, 
qu'il  se  conteutail  de  les  reiivoyer  lorsqu'ils 
étaient  hors  de  service;  que  tout  le  mond'î 
faisait  la  même  chose  ;  et  que  de  pareils 
gueux,  auxquels  on  donnait  des  retraites  pour 
le  restant  de  leurs  jours,  et  qui  n'étaient  pas 
encore  contents,  méritaient  tous  d'être  pen- 
dus I 

Son  expression  ne  parut  pas  trop  forte. 

M.  de  Muleroy  prit  alors  la  parole  ;  il  avait 
beaucoup  vu  dans  sa  longue  carrière,  beau- 
coup réfléchi  à  ces  graves  questions. 

«  Mesdames  et  messieurs,  dit-il  de  sa  petite 
voix  mielleuse,  notre  ami  Thomassin  a  rai- 
son :  la  race  humaine  est  injuste  ;  elle  est  am- 
bitieuse, envahissante  ;  elle  n'a  jamais  fini  de 
demander,  de  réclamer,  surtout  depuis  cette 
invasion  de  termes  barbares,  de  revendica- 
tions dites  légitimes,  de  prétendus  droits  im- 
prescriptibles, et  autres  fadaises  connues  sous 
le  nom  de  «  principes  de  89  »,  dont  personne 
n'a  jamais  pu  définir  le  seus  réel,  et  qui  mal- 
heureusement prennent  racine  dans  les  cer- 
veaux malades.  Le  fait  positif  est  qu(^  si  vous 
assurez  des  pommes  de  terre  aux  ouvriers 
bientôt  ils  voudront  d'autres  légumes;  après 
les  légumes,  de  la  viande;  après  la  viande,  du 


vin;  plus  tard,  leur  pain  ne  sera  plus  assez 
blanc,  leur  vin  d'assez  bon  cru  ;  vous  passerez 
toute  voire  existence  à  leur  découvrir  de  nou- 
velles satisfactions  gastronomiques.  Mon  Dieu, 
c'est  la  nature,  cela  !  Remarquez  bien  que  la 
nature  humaine  est  mauvaise,  mauvaise  par 
essence  ;  sans  quoi  le  baptême,  qui  nous  lave 
du  péché  originel,  aurait-il  été  nécessaire?  » 

Les  dames  trouvèrent  ce  raisonnement  ad- 
mirable; mais  M.  Thomassin  répliqua  que 
l'on  se  lassait  de  tant  d'exigences,  qu'on  deve- 
nait dur  en  face  d'un  tel  égoïsme  ;  qu'il  fau- 
drait bien  en  venir  à  des  extrémités,  et  que 
les  bourgeois  ayant  pour  eux  la  lo?,  le  bon 
sens,  les  baïonnettes,  tout  se  terminerait  à 
leur  avantage. 

M.  de  Muleroy  écoutait,  la  tête  penchée  ;  il 
laissa  finir  M.  Thomassin  et^reprit  tranquille- 
ment : 

«Bon,  mon  cher  ami,  je  le  sais,  nous 
sommes  d'accord  ;  nous  avons  tous  les  avan- 
tages qite  nous  assurent  la  fortune  et  le  mono- 
pole de  l'instruction  :  la  charte,  la  force  orga- 
nisée, l'esprit  de  suite  et  d'entreprise  ;  nous 
administrons  et  nous  gouvernons  ce  pays  ; 
nous  fournissons  les  généraux,  les  députés,  les 
ingénieurs,  les  préfets,  les  ambassadeurs,  les 
juges,  les  ministres.  Le  peuple,  lui,  ne  fournit 
que  les  ouvriers  et  les  soldats,  parce  qu'il  ne 
sait  rien.  Nous  couvrons  le  pays  de  ponts,  de 
routes,  de  canaux,  de  monuments,  d'usines  et 
de  fabriques;  le  génie  de  la  France  réside  au- 
jourd'hui dans  la  bourgeoisie  ;  elle  fait  les  lois, 
ellelesapplique,  imne  peut  rien  sans  elle;  c'est 
clair,  évident,  incontestable.  Mais  nous  sommes 
un  contre  cent,  pour  ne  pas  dire  un  contre 
mille  !  Nos  fusils,  nos  canons  sont  entre  les 
mains  du  peuple  ;  s'il  le  voulait,  il  serait  le 
maître.  Qu'un  ambitieux,  un  Bonaparte  par 
exemple,  se  mette  à  la  tête  du  peuple,  qu'arri- 
vera-t-il?  Que  serons-nous  ?  Sur  quoi  nous  ap- 
puierons-nous? Qui  l'empêchera  de  faire  con- 
tre les  bourgeois,  au  profit  des  masses,  ce  que 
les  sans-culottes  de  93  ont  fait  contre  l'an- 
cienne noblesse,  au  profit  de  la  bourgeoisie  : 
de  nommer  colonels,  généraux,  ingénieurs, 
préfets,  ambassadeurs,  ministres,  des  ser- 
gents, des  greffiers,  des  commis,  des  piqueurs, 
de  pauvres  diables  qui  végètent  dans  les  em- 
plois subalternes  ?  Il  en  aurait  même  le  droit, 
puisque  les  Français  sont  égaux  devant  la  loi 
et  qu'ils  peuvent  tous  aspirer  aux  plus  hautes 
fonctions.  Ce  principe  détestable  est  la  cause 
de  toutes  nos  misères  depuis  cinquante  ans  : 
le  lion  est-il  l'égal  de  l'âne,  la  taupe  l'égale 
de  l'aigle?  Est-ce  que  M.  Thomassin,  ici  pré- 
sent, est  l'égal  d'un  de  ces  malheureux  que 
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nous  venons  de  voir  suant  et  geignant  pour 
faire  une  bouteille?  Et  moi,  suis-je  l'égal  du 
domestique  qui  cire  mesholtes?  Tout  cela  est 
absurde!...  absurde!  Rien  n'est  égal  dans  la 
nature  ;  il  suffit  de  regarder  autour  de  soi, 
pour  reconnaître  que  les  uns  naissent  pour  le 
commandement  et  les  autres  pour  l'obéis- 
sance! » 

Tout  le  monde  alors  écoutait.  M.  de  Mule- 
roy  fit  une  pause,  comme  pour  bien  laisser 
aux  dames  le  temps  de  réfléchir,  puis  il  con- 
tinua : 

«  A  tout  cela,  savez-vous  le  remède  qu'il 
faut?  le  seul  réel,  le  seul  efficace,  et  que  notre 
bourgeoisie  a  le  grand  tort  de  négliger,  c'est 
la  religion!  La  religion,  au  moyen  de  quel- 
ques préceptes  appropriés  à  des  esprits  in- 
cultes, de  promesses  judicieuses,  de  menaces 
appuyées  sur  d'éternelles  vérités,  a,  pendant 
quatorze  cents  ans,  dans  des  positions  bien 
plus  critiques,  bien  plus  tendues  que  lanôtrej 
après  des  guerres,  des  incendies,  des  ravages, 
des  destructions  horribles  étendues  à  toute 
l'Europe  et  prolongées  durant  des  siècles, 
cette  bonne  et  divine  religion  a  seule  pu  cal- 
mer et  remettre  à  la  saine  raison  ces  masses 
innombrables  d'êtres  féroces,  exaspérées  par 
toutes  les  misères  et  réduites  au  dernier  dé- 
sespoir. Comprenez  donc  bien  que  chacun  de 
ces  êtres  se  figure,  par  instinct  de  nature, 
avoir  droit  aux  mêmes  jouissances  terrestres 
que  nous-mêmes.  Nous  ne  pouvons  pas  leur 
donner  des  côtelettes,  des  châteaubriants,  du 
chambertin,  le  thé,  le  café...  Eh  bien,  don- 
nons-leur au  moins  l'espérance,  la  divine  es- 
pérance d'obtenir  ces  jouissances  dans  un 
monde  futur.  Cela  ne  nous  coûte  rien,  cela  les 
sauve  du. désespoir  et  de  l'esprit  de  rébellion. 
N'est-ce  pas  une  folie  de  leur  refnser  cette 
joie  innocente  qui  fait  notre  sécurité;  car  la 
sécurité  de  nos  personnes  et  de  nos  biens  dé- 
pend de  cette  douce  croyance  ;  si  le  peuple  ne 
croyait  plus,  nos  fusils  et  nos  canons  se  re- 
tourneraient bien  vile  contre  nous!  Et  quant 
aux  esprits  rebelles  à  l'espérance,  aux  carac- 
tères intraitables,  avertissons-les  charitable- 
ment qu'ils  se  perdent,  qu'ils  seront  consumés 
par  les  flammes  éternelles,  et  faisons-leur  en 
attendant  une  place  parmi  nous;  la  commu- 
nauté des  intérêts  les  transformera  Lien  vite 
en  alliés  fidèles!  Ces  avertissements  salutaires 
et  cette  manière  d'agir  eu  ont  dompté  bien 
d'autres  que  nos  modernes  démagogues  :  des 
Alaric.  dos  Clovis,  des  barbares  qui  jusqu'alors 
n'avaient  vécu  que  de  carnage  ;  la  perspective 
des  flammes  éternelles  et  la  certitude  d'une 
part  de  domination  en  ce  monde  parvinrent 


seules  à  les  adoucir.  La  conception  sublime 
des  peines  et  des  récompenses  après  la  mort  a 
toujours  suffi,  dans  tous  les  temps  et  chez 
tous  les  peuples,  pour  assurer  le  gouverne- 
ment des  choses  humaines  à  ceux  qui  sont  par- 
venus à  faire  entrer  dans  l'esprit  des  masses 
cette  idée  à  la  fois  consolante  et  terrible; 
elle  suffira  toujours  I  Comment  notre  bour- 
geoisie, si  intelligente  sous  tant  d'autres  rap- 
ports, ne  comprend-elle  pas  cela?  Est-ce  donc 
un  bien  grand  sacrifice  d'aller  à  la  messe  une 
fois  par  semaine,  de  manger  d'excellent  pois- 
son le  vendredi  et  le  samedi,  de  se  confesser 
de  temps  en  temps,  de  communier  à  Pâques 
aux  yeux  de  la  foule,  et  d'affermir  amsi  par 
l'exemple  la  foi  des  fidèles,  dont  notre  fortune, 
notre  domination  et  notre  sécurité  dépendenl? 
La  bourgeoisie  ne  croit  qu'aux  baïonnettes, 
elle  a  tort!  Les  baïonnettes,  dirigées  par  un 
ambitieux,  peuvent  se  tourner  contre  elle  et 
lui  faire  expier  durement  son  imprévoyance; 
la  religion  seule  peut  affermir  sa  domination, 
en  inspirant  aux  malheureux  l'espérance  d'un 
sort  meilleur  dans  une  existence  future,  et  à 
ceux  qui  seraient  tentés  de  se  révolter,  la  ter- 
reur des  châtiments  éternels!  » 

Il  se  tut,  et  M.  le  recteur,  alors  élevant  la 
voix,  dit  que  l'instruction  universitaire  s'ell'or- 
çail  d'atteindre  au  même  but  en  adoucissant 
les  esprits  par  l'étude  des  beautés  de  tout 
genre,  de  la  morale,  de  la  religion  même  ; 
mais  M.  de  Muleroy,  véritablement  impatienté, 
lui  répondit  aussitôt  : 

«  L'instruction!...  De  quelle  instruction 
s'agit-il  aux  écoles  primaires?  Lire,  écrire, 
chiffrer...  à  quoi  bon?  En  quoi  cette  instruc- 
tion peut-elle  contribuer  au  bonheur  des  mas- 
ses? Le  paysan,  qu'a-t-il  besoin  de  savoir? 
conduire  ses  bœufs,  tracer  un  sillon  à  la  char- 
rue Et  l'ouvrier?  manier  son  marteau,  sa  ha- 
che, sa  scie,  prendre  une  mesure  à  la  toise, 
au  mètre,  suivre  les  ordres  qu'on  lui  donne. 
Pourquoi  faire  naître  dans  ces  hommes  des 
ambitions,  des  désirs  qu'on  ne  peut  satisfaire; 
leur  inspirer  la  passion  de  savoir  sans  leur 
donner  le  loisir  et  les  moyens  d'étudier?  Je 
n'en  vois  pas  l'utilité.  Je  vois  au  contraire  que 
cet  ouvrier,  ce  paysan,  établira  de  nouvelles 
comparaisons  entre  sa  position  et  la  mienne; 
qu'il  trouvera  très-injuste  d'être  forcé  de  tra- 
vailler quand  je  me  repose,  de  manger  des 
pommes  de  terre  et  de  boire  de  l'eau  quand  je 
me  régale  de  bon  vin  et  de  viandes  succu- 
lentes. C'est  ce  que  je  vois  de  plus  clair  dans 
celte  instruction  universitaire.  Non,  la  seule 
instruction  utile  au  peuple,  c'est  riustruction 
du  catéchisme,  et  celle  là  doit  lui  être  donnée 
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dès  l'enfance  pav  le  prêtre.  Il  faut  que  le  peu- 
ple croie  aux  récompenses  et  aux  châtiments 
futurs,  il  le  faut  absolument,  c'est  pour  nous 
une  question  de  vie  ou  de  mort,  s'il  n'y  croit 
plus,  il  réclamera  sa  part  de  bien-être  et  de 
pouvoir  ici-bas;  comprenez- vous  cela,  mon- 
sieur le  recteur?  Et  quant  aux  classes  supé- 
rieures destinées  au  conmiandement,  elles 
puiseront  une  instruction  solide  chez  nos  ré- 
vérends pères  jésuites;  le  fils  du  bourgeois  ap- 
prendra sa  supériorité  sur  le  peuple  et  son  iu- 
fériorilè  vis-à-vis  du  noble  de  race;  la  f élite 
noblesse  apprendra  ses  devoirs  vis-à-vis  de  la 
haute  aristo'"ratie;  celle-ci  ne  connaîtra  que 
Dieu  et  son  roi!  L'Eglise,  notre  saint-père, 
les  évêqnes,  le  roi  sur  la  terre.  Dieu  au  ciel, 
voilà,  messieurs,  l'ordre  moral;  en  dehors 
de  là,  il  n'y  a  que  doute,  incertitude,  gâchis 
démocratique  et  catastrophes!  Ce  que  la 
bourgeoisie  doit  éviter  surtout,  c'est  d'ac- 
cueillir cette  classe  de  sceptiques,  de  voltai- 
riens,  d'incrédules,  produits  par  l'enseigne- 
ment païen  de  nos  universités;  de  pareilles 
gens  doivent  être  bannis  de  la  bonne  société. 
Alors,  la  vanité  et  l'esprit  d'imitation  aidant, 
nous  pourrons  avoir  le  calme,  la  paix,  la  sé- 
curité durant  de  longues  années  encore!  » 

Ainsi  parla  M.  de  Muleroy;  et  M.  le  recteur, 
que  sa  femme  avait  regardé  de  côté,  ne  dit 
plus  rien;  il  resta  silencieux,  remuant  le  sucre 
au  fond  de  sa  tasse. 

Quant  à  maître  Gaspard,  le  discours  du  pe- 
tit vieux  l'avait  émerveillé  :  «  Cet  homme,  se 
disait-il,  a  toutes  mes  idées;  le  grand  maigre, 
avec  sa  cravate  blanche  et  ses  lunettes,  n'est 
qu'un  àne  auprès  de  lui.  » 

Les  dames  sembluient  attendries,  et  Mme 
Reine  ne  pouvait  s'empêcher  de  témoigner  à 
M.  de  Muleroy,  par  des  signes  d'assentiment, 
toute  sa  sympathie  pour  tant  d'éloquence. 

On  parla  quelques  instants  encore  des  évé- 
nements de  la  dernière  session  législative;  de 
la  faute  énorme  d'avoir  appuyé  le  pacha 
d'Egypte  contre  le  sultan,  son  souverain  légi- 
time, ce  qui  nous  avait  fuit  exclure  de  l'al- 
liance des  grandes  puissances  ;  de  notre  ren- 
trée dans  le  concert  européen  par  le  traité  des 
détroits;  de  la  translation  en  France  des  cen- 
dres de  Napoléon;  de  la  mort  déplorable  du 
duc  d'Orléans  et  d'autres  choses  nouvelles  ; 
mais  tout  cela  n'avait  plus  le  même  intérêt 
que  la  discussion  générale,  et  vais  onze  heu- 
res, tantôt  l'un,  tantôt  l'autre,  se  retirait  à 
l'anglaise,  sans  dire  ni  bonjour  ni  bonsoir. 

Maître  Fix,  voyant  qu'il  allait  rester  seul, 
comprit  celte  manière  de  s'en  aller,  alors  le 
giaad  genre,  et  sortit  à  son  tour.  Lu  domes- 


tique le  conduisit  à  sa  chambre,  où,  s'étant 
couché  dans  un  bon  lit,  il  rêva  longtemps  à 
tout  ce  qu'il  venait  d'entendre,  se  confirmanl 
dans  les  principes  de  la  haute  politique  et  se 
pronrettant  de  suivre  la  bonne  voie. 

Le  lendemain,  le  bruit  des  voitures  qui 
filaient  dans  la  grande  allée  des  platanes 
l'éveilla  d'assez  bonne  heure.  Il  descendit; 
son  char  à  bancs  était  là  ;  pendant  qu'on  l'at- 
telait, M.  Thomassin  parut.  Maître  Gaspard  ne 
manqua  pas  de  lui  présenter  chaudement  ses 
remercîments  et  de  le  charger  de  ses  compli- 
ments pour  Mme  Reine. 

Au  moment  de  partir,  étant  déjà  sur  son 
siège  et  le  fouet  à  la  main,  il  aperçut  sur  le 
balcon  une  vieille  tête  chauve  et  ridée  qui 
s'inclinait;  c'était  M.  de  Muleroy,  dépouillé  de 
sa  perruque.  Alors,  s'arrêtant  plein  de  respect 
et  d'admiration,  il  s'écria  : 

«  Monsieur  le  conseiller,  merci!  merci  pour 
les  bonnes  idées  que  vous  nous  avez  données 
hier...  nous  en  profiterons!...  Et  si  vous  pas- 
sez jamais  à  La  Neuville,  faites-moi  donc 
l'honneur  de  descendre  au  Mouton-d'Or.  « 

Cet  enthousiasme  naïf  plut  au  vieux  diplo- 
mate, qui  répondit  gaiement  : 

«  Je  vous  le  promets,  mon  cher  monsieur, 
je  vous  en  donne  l'assurance.  » 

Et  Fix,  saluant  encore,  partit  tout  joyeux, 
d'un  bon  trot. 

Plus  d'une  fois,  en  courant  sous  bois,  il 
cligna  de  l'œil,  et  se  bourrant  le  nez  de  tabac, 
il  s'écria  : 

«  Maintenant,  je  vois  clair!.,.  Je  savais 
toutes  ces  choses  d'avance,  mais  elles  étaient 

un  peu  embrouillées  dans  ma  tête Nous 

sommes  des  hommes  I...  Hue,  Ragot  !  » 


IV 


Maître  Gaspard,  lorsqu'une  idée  claire  était 
entrée  dans  sa  tête  et  qu'il  y  trouvait  son  in- 
térêt évident,  ne  la  laissait  pas  longtemps  tu 
friche.  Le  soir  môme,  en  rentrant  à  la  mai- 
son, après  souper,  il  prit  le  petit  Michel  sur 
ses  genoux  et  se  mit  à  l'interiogersur  le  caté- 
chisme. La  mère  Simone  et  ses  tilles  en  furent 
tout  étonnées,  car  maître  Fix  ne  s'était  jamais 
inquiété  de  cet  article. 

«  Qu'est-ce  que  Dieu?  dit-il  à  Michel  ébahi. 
Combien  y  a-t-il  de  peisonnes  en  Dieu,  et 
combien  y  a-t-il  de  sacrements  ?  n 

Le  petit  n'eu  savait  rien,  ce  qui  fâcha  sou 
I  père. 
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Ce  gueux  de  mailre  d'école  (p.  16J. 


«  Ce  gueux  de  maître  d'école,  s'écria-t-il, 
ne  s'occupe  pas  du  salut  de  ses  élèves,  c'est 
une  abomination.  » 

Il  tapait  du  poing  sur  la  table,  et  la  mère 
Simone  cherchait  à  le  calmer,  disant  que  le 
petit  était  encore  trop  jeune  pour  recevoir 
l'instruction  religieuse;  que  M.  Berlhomé  ne 
commençait  le  catéchisme  qu'à  dix  ans;  mais 
il  ne  voulait  rien  entendre. 

tt  La  religion  passe  avant  tout,  s'écriail-il. 
C'est  par  là  qu'il  faut  commencer.  Qu'est-ce 
que  nous  serions,  sans  religion?...  Que  de- 
viendrions-nous dans  l'autre  monde ,  après 
noire  mort  ?  Rien  que  d'y  penser,  ça  fait  fré- 
mir. —  Moi,  j'ai  malheureusement  été  forcé 
de  songer  à  ma  famille;  je  n'ai  pas  pu  me  con- 
fesser et  communier  régulièrement,  mais  j'ai 


toujours  eu  un  bon  fonds  de  religion;  je  me 
suis  toujours  rappelé  le  catéchisme,  les  bons 
principes  que  j'avais  reçus  dans  mon  enfance, 
c'était  la  principale  consolation  de  ma  vie.  .. 
Quel  malheur  de  négliger  son  salut  !  » 

Simone,  fort  dévote,  et  qui  n'oubliait  aucun 
de  ses  devoirs  religieux,  ce  qui  cent  fois  avait 
ennuyé  son  mari,  la  pauvre  Simone,  pensant 
que  ses  prières  pour  la  conversion  du  bon 
apôtre  avaient  enfin  produit  leur  eflet,  en 
pleurait  d'attendrissement,  quand  le  compère 
Friounet  parut  à  la  porte.  Maître  Gaspard,  d'un 
accent  indigné,  lui  dit  : 

tt  Friounet,  vous  ne  vous  douteriez  jamais 
de  ce  qui  se  passe  I 

—  Quoi  donc,  monsieur  Fix?  demanda  l'au- 
tre stupéfait. 
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—  !*Ion  petit  Michel  ne  sait  pas  seulement 
qu'il  y  a  trois  personnes  en  Dieu  :  le  Père,  le 
Fils  et  le  Saint-Esprit.» 

Alors  le  compère,  s'imaginant  que  c'était 
une  farce,  et  que  la  mère  Simone  pleurait  à 
cause  de  cela,  se  mit  à  rire  comme  un  fou. 

Maître  Fix  eu  parut  outré. 

«  Comment,  fit-il,  vous  osez  rire  sur  un 
chapitre  aussi  grave  ?  » 

Frionnetse  tenait  les  côtes,  et  finit  par  s'as- 
seoir, n'en  pouvant  plus. 

«  Ha!  ha!  ha!  Elle  est  bonne,  disait-il. 
Pauvre  petit....  Ha  !  ha  !  ha  !'» 

Maître  Gaspard,  voyant  que  son  compère  ne 
pouvait  le  prendre  au  sérieux,  dit  brusque- 
ment : 

a  Allons  I  j'ai  eu  tort  de  vous  parler  de  çà; 


j'aurais  dû  penser  que  vous  êtes  un  voltai- 
rien,  un  impie.  Mais  sachez,  Frionnet,  que  si 
je  vous  ai  laissé  plaisanter  quelquefois  sur  nos 
saints  mystères,  par  faiblesse,  par  mauvaise 
habitude,  je  n'en  suis  pas  moins  un  homme 
religieux,  et  vous  me  verrez,  demain  diman- 
che, donner  le  bon  exemple  en  allant  à  la 
messe.  Je  me  repens  de  ma  négligence,  je  dis  : 
C'est  ma  faute....  c'est  ma  faute....  c'est  ma 
très-grande  faute  !  » 

Il  se  frappait  la  poitrine,  et  la  mère  Simone 
disait  : 

a  Ahl  maintenant,  maintenant  tout  est 
pardonné,  Fix;  du  moment  que  tu  le  repens, 
tout  est  pardonné....  Je  suis  la  plus  heureuse 
des  femmes.  » 

Frionnet  regardait  à  droite,  à  gauche;  à  la 
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fin,  tirant  son  mouchoir  pour  essuyer  les 
veries  de  ses  lunettes,  il  dit  en  prenant  un  air 
de  gravité  : 

«  Da  moment  que  la  lumière  d'en  haut  vous 
est  venue,  monsieur  Fix,  c'est  autre  chose.... 
Moi,  j'ai  toujours  dit  liberté,  Ubertas  pour  tout 
le  monde  sur  ce  chapitre;  pourvu  qu'on  paye 
a\ix  échéances,  je  ne  m'inqu'ète  pas  du  reste. 
Peut-être  qu'un  jour,  le  hou  Dieu  voudra 
m'éclairer  aussi;  moi,  je  ne  demande  pas 
mieux,  mais  il  faudra  des  raisons.  En  atten- 
dant, je  garde  ma  manière  de  voir.  » 

Puis  il  sortit  de  sa  poche  une  liasse  de  pa- 
piers protestés  ou  à  protester,  les  deux  com- 
pères s'assirent  à  leur  bureau,  et  les  autres 
sortirent. 

Ainsi  s'accomplit  la  conversion  de  maître 
Gaspard. 

Le  lendemain  dimanche,  M.  Fix  réunit  tout 
son  monde  dans  le  cabin'3t  :  les  deux  servantes 
Pàcotte  et  Rosalie,  le  vieux  hussard  Faxland, 
sa  femme  et  ses  filles.  Là  il  leur  déclara  qu'à 
l'avenir  chacun  assisterait  à  son  tour  à  l'of- 
fice divin  les  dimanches;  que  chacun  ferait 
ses  Pâques;  qu'on  ne  pouvait  pas  vivre  comme 
des  païens;  que  nous  avions  tous  une  âme  à 
sauver,  et  que  celui  qui  n'avait  pas  de  reli- 
gion n'était  qu'un  malheureux. 

Il  leur  dit  cela  d'un  ton  paterne,  onctueux, 
comme  un  patriarche  parlerait  à  ses  enfants. 
Le  vieux  Faxland  seul  déclara  qu'il  s'était  en- 
gagé, moyennant  vingt  francs  par  mois,  pour 
conduire  les  chevaux,  et  non  pour  aller  à  la 
messe  ;  que  c'était  contraire  à  ses  opinions,  et 
qa'il  aimerait  mieux  jeier  son  fouet  que  d'al- 
ler se  confesser. 

Il  avait  pris  l'église  en  horreur,  depuis  les 
iillets  de  confession  de  Charles  X  et  la  plan- 
tation des  croix  de  missions.  Mais  la  mère  Si- 
mone l'ayant  fait  entrer  à  la  cuis^ine,  pour  le 
prier  d'assister  à  l'office,  si  ce  n'était  pas  en 
considération  du  salut  de  son  àme,  que  ce  fût 
eu  considération  de  Tintérèt  et  de  l'amitié 
qu'elle  lui  portait,  et  lui  ayant  versé  un  grand 
verre  d'eau-de-vie  blanche, <ju'il  aimait  beau- 
coup, l'assurant  qu'il  en  aurait  autant  tous  les 
dimanches  avant  d'aller  au  service  divin,  il  se 
laissa  pourtant  attendrir. 

*  Je  veux  bien  faire  cela  pour  vous,  ma- 
dame Simone,  dit-il  en  buvant  son  eau-de- 
vIl'  à  petites  gorgées,  et  s'essuyant  les  mous- 
t;;chf's  du  revers  de  sa  main,  oui,  vous  êtes 
une  brave  femme..,,  je  me  dévoue!  Mais  je 
me  placerai  sous  les  orgues,  à  l'entrée,  entre 
Ics  colonnes;  je  vous  en  préviens....  je  ne 
ferai  pas  un  pas  de  plus  en  avant. 

—  Où  vous  voudrez,  Faxland,  placez-vous 


où  vous  voudrez;  pourvu  que  vous  entriez,  ce 
sera  bien.» 

De  celte  façon,  les  choses  s'arrangèrent;  et 
au  second  coup,  vers  dix  heures,  maître  Gas- 
pard Fix,  en  grand  habit  des  dimanches,  che- 
mise blanche  à  col  bien  droit  et  grosse  cra- 
vate noire,  le  feutre  carrément  p'anté  sur  les 
sourcils,  Mme  Simone  à  son  bras,  Thérèse  et 
Catherine  derrière  lui,  puis  la  servante  Ro- 
salie à  leur  suite,  se  rendit  à  la  messe  aux 
yeux  de  toute  La  Neuville. 

Simone,  sa  fille  ainée,  et  Pàcotte,  ce  diman- 
che-là, restèrent  seules  SlU  Mouton-d' Or. 

Maître  Gaspard  allait  gravement,  majes- 
tueusement, sans  se  presser,  pour  être  bien 
vu;  et  Faxland  suivait  aussi,  mais  de  loin, 
dans  un  groupe  de  paysans,  tout  honteux,  ob- 
servant si  personne  ne  le  regardait,  et  mur- 
murant : 

«Faxland...  hein?  Si  l'on  t'avait  dit  cela 
le  lendemain  de  léna!...  Canailles  de  calo- 
tins!...  » 

Enfin,  ils  entrèrent,  et  maître  Gaspard  Fix, 
avec  ses  femmes,  s'établit  dans  l'un  des  pre- 
miers bancs,  en  face  du  chœur. 

Cette  conversion  surprit  toute  La  Neuville, 
on  n'y  comprenait  rien;  les  dévotes  disaient 
que  la  grâce  avait  touché  M.  Fix;  les  finauds 
faisaient  semblant  de  le  croire. 

L'émotion  surtout  fut  grande  au  Casino. 
MM.  .4drian  et  Péters  admiraient  la  franchise 
d'une  telle  démarche;  les  autres  se  deman- 
daient quel  intérêt  M.  Fix  pouvait  avoir  à 
changer  de  conduite. 

Quant  au  docteur  Laurent,  qui  se  trouvait 
alors  au  congrès  scientifique  de  Strasbourg, 
il  n'apprit  cette  espèce  de  miracle  que  le  di- 
manche suivant;  sa  femme,  en  rentrant  de  la 
messe,  lui  dit  que  le  beau-frère  avait  commu- 
nié avec  d'autres  fidèles;  il  en  fut  stupéfait! 
et  voyant  par  la  fenêtre  Gaspard  qui  revenait 
del'église,  sa  fille  aînée  aubras,ilcourut  sur  la 
porte  observer  sa  physionomie.  Maître  Fix 
s'approchait  lentement,  l'air  grave,  le  veutre 
arrondi;  leurs  legards  se  reuconlrèrent;  Lau- 
rent l'observait  jusqu'au  fond  de  1  âme. 

M.  Gaspard  supporta  ce  coup  d'œil  d'un  vi- 
sage calme,  impassible  ;  il  semblait  lui  dire  : 

"Oui...  legarde...  c'est  moi!...  Je  viens  de 
communier  el  je  me  moque  de  tout  ce  que  tu 
peux  en  penser!  » 

Laurent  éclata  de  rire,  puis  il  rentra  brus- 
quement et  dit  à  sa  femme  : 

«  Maintenant,  il  est  complet;  il  ne  lui  man- 
quait plus  que  cela  !  » 

Ce  fut  sa  seule  réflexion. 

Mais  Gaspard  ne  tarda  point  à  s'apercevoir 
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des  nombreux  hienfails  de  la  religion.  D'abord 
cinq  ou  six  familles  qu'il  avail  uiifcs  sur  la 
paille  par  son  usure  n'osèrent  plus  se  plaindre 
de  leur  malheur. 

«  Comment,  leur  disait-on,  vous  accusez 
M.  Fix,  l'homme  le  plus  rL'spcctable,  le  plus 
honnête  de  la  commune,  un  homme  qui  rem- 
plit exactement  ses  devoirs  envers  Dieu,  et 
que  chacun  vénère!  Vous  osez  lui  reprocher 
les  suites  de  votre  ivrognerie,  de  votre  iuioii- 
duitc,  de  votre  pares.'^e,  à  lui,  qui  vous  a 
prêté  dans  un  temps  où  personne  ne  voulait 
vous  confier  un  liard...  Allez...  vous  êtes 
des  ingrats...  Vous  mériteriez  d'être  rayés  de 
la  bourse  des  pauvres  !  » 

Et  toutes  les  criailleries  cessèrent  ;  il  lïit 
débarrassé  de  la  mauvaise  races,  dont  les  ca- 
lomnies indignes  ne  laissent  pas  de  faire  du 
tort  à  la  longue  aux  plus  honnêtes  gens, 
comme  disait  le  compère  Frioimet. 

Bientôt  après  le  chemin  vicinal  fut  reconnu 
nécessaire,  le  conseil  général  vota  les  .fonds, 
ot  l'agent  voyer  Martin  commença  tout  de 
iMiite  le  tracé,  plantant  ses  piquets  la  long  des 
prairies  de  maître  Fix,  qui  eut  même  droit  à 
des  indemnités,  pour  quelques  parcelles  qu'il 
i allait  lui  prendre. 

Puis  M.  Gaspard  fut  nommé  membre  du 
conseil  municipal,  sans  la  moindre  opposition, 
et  remplaça,  dès  qu'il  le  voulut,  comme  maire, 
Ilodel,  un  bon  gros  brave  homme,  c'est  vrai, 
mais  qui  n'allait  pas  à  la  messe,  et  qui  ne  dé- 
ployait pas  toujours  assez  de  zèle  dans  les 
occasions  sérieuses. 

M.  Fix  comprit  très-bien  d'où  lui  venaient 
ces  bénédictions;  aussi  sa  première  visite  fut- 
elle  pour  M.  le  curé  Rigaut,  qui  le  reçut  les 
larmes  aux  yeux,  et  le  mena  voir  le  délabre- 
ment de  l'église,  des  orgues,  du  chœur,  de  la 
sacristie  toute  décrépite;  on  n'avait  rien  fait 
pour  la  religion  depuis  Charles  X  ;  maître 
Gaspard  en  gémissait. 

C'est  à  la  réparation  de  cette  grande  inju- 
stice qu'il  consacra  d'abord  tous  ses  soins  ,  il 
obtir.t  les  subventions  qu'il  fallait,  les  ouvriers 
se  mirent  à  l'œuvre  avant  la  saison  d'au- 
tomne ;  et  le  bon  curé  Rigaut  ne  savait  plus 
comment  célébrer  tous  les  mérites  de  M.  le 
maire,  priant  le  Seigneur  de  le  conserver 
longtemps  pour  la  prospérité  du  pays  et  l'édi- 
fication des  fidèles. 

Ses  filles  mêmes  s'associaient  à  la  gloire  de 
leur  père,  présidant  au  pe.in  bénit,  et  quêtant, 
accompagnées  tantôt  de  M.  Adrian,  tantôt  de 
M.  Péters. 

a  Faitecda  bien  à  l'église!...  Faite.sdu  bien 
à  l'éelise!  a 


Enfin  tout  allait  h  souhait. 

Mais  le  triomphe  de  maître  Gaspard,  ce  fut 
le  mariage  de  ses  filles. 

C'est  un  terrible  fardeau  que  trois  filles  à 
marier,  surtout  quand  on  ne  veut  pas  l;\cher 
les  dots,  et  voilà  justement  le  cas  de  M.  Fix; 
la  politique,  dans  son  idée,  devait  le  dispenser 
de  fournir  les  dots! 

Souvent  le  beau-frère  Laurent  s'était  dit, 
connaissant  son  extrême  avarice,  que  le  ma- 
riage de  ses  filles  serait  sa  pierre  d'achoppe- 
ment, parce  qu'il  ne  pourrait  jamais  se  résou- 
dre à  desserrer  les  griffes.  11  ne  se  trompait 
pas  sous  ce  rapport,  .\ussi  son  étonnement 
fut-il  grand,  quand  un  jour,  rentrant  à  la 
maison,  sa  femme  lui  dit  que  Simone  était 
venue  les  inviter  à  la  noce  de  ses  deux  filles 
aînées,  qui  se  mariaient  :  Simone  avec  M.  le 
garde  général  Adrian,  et  Thérèse  avec  M.  le 
juge  de  paix  Péters. 

«  Comment,  s'écria-t-il,  Gaspard  lâche  les 
écus?  Ce  n'est  pas  possible  I  y> 

Mais  sa  femme,  souriant,  lui  dit  qup  Si- 
mone, sa  pauvre  sœur,  la  meilleure  créature 
du  monde,  mais  un  peu  simple,  lui  avait  con- 
fié que  M.  Adrian,  aussitôt  après  le  mariage, 
serait  nommé  sous-inspecteur  des  forêts  à 
Dâpremont,  et  M.  Péters,  juge  au  tribunal  de 
Vandeuvre;  ce  qui  dispenserait  le  beau-frère 
de  dénouer  les  cordons  de  la  bourse,  qu'il 
n'aurait  besoin  que  de  promettre  les  dots,  et 
d'en  servii-  les  rentes  à  ciiK]  pour  cent. 

Le  docteur  Laurent  secoua  la  tête  et  ne  dit 
plus  rien.  C'est  à  peine  s'il  voulut  permettre 
à  sa  femme  d'accepter  l'invitation  du  beau- 
frèie  Gaspard,  qui  mariait  ainsi  ses  enfants 
aux  frais  de  l'Etat,  comme  Louis-l>hilippe.; 
c'était  une  nouvelle  sorte  de  dotation,  dont  il 
n'avait  jamais  eu  l'idée  :  pour  récompenser 
les  services  politiques  de  maître  Gaspard  et 
ses  bons  sentiments  religieux,  on  avançait  ses 
gt^ndres  aux  dépens  d'autres  serviteurs  de  1  É- 
tat, qui  valaient  peut-être  mieux  qu'eux,  et  qui 
pouvaient  se  trouver  retardés  durant  de  longues 
années. 

Voilà  ce  qu'il  vit  dans  cette  affaire. 

Simone,  qu'il  aimait,  étant  venue  le  supplier, 
il  voulut  bien  permettre  à  sa  femme  d'aller  au 
mariage  de  ses  nièces;  mais  pour  lui,  n'étant 
de  la  famille  que  par  alliance,  il  refusa  net. 

Les  deux  noces  eurent  lieu  ensemble;  elles 
furent  magnifiques.  On  célébrait  partout  l'ha- 
bileté de  maître  Fix,  car  la  nouvelle  des  deux 
nominations  s'était  répandue. 

«  Quel  homme!  disait-on.  Il  a  dans  sa 
manche  des  députés  et  des  évêques;  tout  ce 
qu'il  demande,  on  laccorde.  » 
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M.  Laurent,  rentrant  le  soir  de  sa  tournée, 
vit  toute  la  façade  du  Moulon-d'Or  \\\um\ni'e. 
On  riait,  les  verres  tintaient;  des  groupes  de 
gens  en  extase  regardaient  à  la  porte  ;  et  Pâ- 
coite,  pour  se  conformer  à  la  volonté  de 
W  Gaspard,  distribuait  des  morceaux  de  pain 
et  des  cervelas  aux  pauvres. 

Après  avoir  dételé  sa  voiture  et  rais  son 
cheval  à  l'écurie,  le  docteur,  dont  la  femme 
était  absente,  entra  casser  une  croûte  et  pren- 
dre un  verre  de  vm  à  la  maison.  Puis,  la  soi- 
rée étant  longue  à  passer  seul,  il  se  rendit  au 
Casino,  car  il  avait  remarqué  que  la  salle  en 
haut  était  éclairée,  et  que  même  le  notaire 
Méchini  et  deux  ou  trois  autres  causaient, 
appuyés  sur  la  grille  du  balcon. 

Après  avoir  lestement  traversé  le  vestibule 
et  grimpé  l'escalier,  il  trouva  dans  la  salle 
cinq  ou  six  habitués  assis  autour  d'un  bol  de  vin 
chaud,  et  causant,  au  milieu  de  tout  ce  brou- 
haha, de  l'ancien  maire  Hodel,  qui  avait  refusé 
l'invitation  de  M.  Gaspard.  Les  uns  approu- 
vaient sa  conduite  ,  d'autres  la  blâmaient. 

a  Hodel  a  bien  fait  de  refuser,  dit  le  docteur 
Laurent,  en  s'asseyanl  el  remplissant  son 
verre  ;  c'est  un  brave  homme,  un  de  ces  hon- 
nêtes bourgeois  qui  se  souviennent  que  leur 
père,  leur  grand-père,  le  charpentier,  le  me- 
nuisier, le  forgeron,  étaient  du  peuple,  et 
qu'ils  se  plaignaient  encore,  vingt  ans  après 
la  Révolution,  de  la  dime,  de  la  gabelle,  de  la 
taille  et  de  mille  autres  droits  du  seigneur  ou 
du  couvent,  qu'ils  avaient  supportés  dans  leur 
jeunesse.  11  existe  encore  de  ces  bourgeois, 
c'est  même  le  grand  nombre  ;  malheureuse- 
ment il  en  existe  aussi  d'autres  :  des  êtres 
bornés,  vaniteux,  qui  voudraient  faire  oublier 
leur  origine  ;  qui  trouvent  que  le  peuple  ne  les 
respecte  pas  assez;  qu'il  est  temps  de  s'en  sé- 
parer, de  tirer  l'échelle,  pour  empêcher  ceux 
qui  les  suivent  de  monter  à  leur  tour;  et  de 
garder  ainsi  les  bonnes  places,  les  hauts 
grades,  les  distinctions,  les  honneurs,  pour 
les  transmettre  à  leurs  fils  par  voie  d'héritage. 
En  raison  de  leur  bêtise,  qui  les  empêche  de 
voir  les  deux  côtés  de  la  question,  le  premier 
intrigant  venu  leur  fait  croire  que  c'est  pos- 
sible !  11  suffit  de  montrer  à  ces  égo'istes  tous 
les  avantages  de  la  chose  pour  eux.  Et  dans  le 
fait,  ce  serait  très-commodj  :  on  verrait  les 
Thomassin,  les  maître  Gaspard  remplacer  les 
Noailles,  les  Rohan,  les  Montmorency.  Ce  se- 
rait pour  ces  nobles  de  nouvelle  espèce  que 
nos  anciens  se  seraient  fait  casser  les  os  sur 
tous  les  champs  de  bataille  de  l'Europe.  » 

Le  docteur  Laurent  ne  put  retenir  un  éclat 
de  rire,  et  toute  la  société  suivit  sou  exem- 


ple ;   mais,   redevenant    sérieux,  il  ajouta: 

<<  C'est  pourtant  à  cela  qu'on  vise,  par  l'as- 
sociation de  la  bourgeoisie  avec  le  clergé;  ce 
que  nous  voyons  ici  se  voit  également  à  Pa- 
ris, à  la  Chambre  :  d'un  côté  Thiers,  qui  veut 
conserver  les  traditions  de  la  Révolution, 
l'union  du  peuple  et  de  la  bourgeoisie;  et  de 
l'autre  M.  Guizot,  ce  jésuite  prolestant,  plein 
de  morgue  et  de  suffisance,  qui  veut  couper 
la  corde,  s'appuyer  sur  les  prêtres  et  consti- 
tuer son  arislocratie  bourgeoise.  Cet  ancien 
professeur  d'histoire  a  reconnu  que  l'aristo- 
cratie et  le  clergé  vont  toujours  ensemble, 
parce  que  le  privilège  a  besoin  d'une  sanction 
d'en  haut,  qui  le  fasse  respecter  du  peuple,  et 
que  le  clergé  lui  donne  cette  sanction  au  nom 
de  Dieu,  qu'il  représente  soi-disant.  Mais  la 
justice,  l'égalité  devant  la  loi  n'ont  pas  besoin 
de  soutien  d'en  haut,  elles  sont  respectables 
elles-mêmes,  la  conscience  de  chacun  les 
sanctionne  ;  voilà  pourquoi  le  clergé  s'at- 
tache à  l'aristocratie,  et  pourquoi  la  mau- 
vaise bourgeoisie,  la  bourgeoisie  égoïste  el 
ambitieuse  et  les  jésuites  songent  à  s'associer. 
Savez-vous  ce  qui  résultera  d'une  entreprise 
pareille'.'  D'abord,  les  jésuites  ne  prêtent  de 
force  à  personne;  ils  en  empruntent  au  con- 
traire à  tous  leurs  alliés;  ils  exploitent  les 
passions,  ils  conduisent  les  intrigues  à  leur 
profit,  et  non  à  celui  des  autres  Maintenant, 
ils  compromettent  les  bourgeois  vaniteux;  le 
peuple  n'aime  pas  les  jésuites,  il  a  de  bonnes 
raisons  pour  cela  :  il  se  séparera  de  la  bour- 
geoisie; plus  l'association  deviendra  claire, 
évidentt',  plus  l'aversion  sera  terrible.  La  sé- 
paration grandira  de  jour  en  jour  :  et  qu'alors 
se  présente  un  bandit  quelconque,  un  Bona- 
parte, disant  :  ii  Je  suis  l'homme  du  peuple, 
moi,  l'homme  des  principes  de  89,  jetez  ce 
cas  d'écornifleuis  et  d'hypocrites  à  la  porte!  » 
Ce  sera  fait  du  jour  au  lendemain.  La  partie 
saine  de  la  bourgeoisie  ayant  perdu  toute  in- 
fluence sur  le  peuple,  par*  la  faute  de  l'autre, 
ne  pourra  se  détendre  ;  elle  sera  englobée 
dans  le  désastre!  C'est  toujours  la  même  his- 
toire :  en  181 5,  en  1830,  c'est  aussi  pour  avoir 
voulu  rétablir  l'ancien  régime,  que  la  débâcle 
est  venue;  on  recommence,  la  débâcle  revien- 
dra. Messieurs  les  jésuites  veuleul  absolu- 
ment faire  rentrer  le  poulet  dans  l'œuf...  Pau- 
vres diables!...  Et  dire  que  ces  gens-là  passent 
pour  des  politiques!...  » 

Le  docteur  dit  encore  d'autres  choses,  qui 
n'étaient  pas  dépourvues  de  bon  sens. 

En  bas,  la  fête  continuait. 

Vers  onze  heures,  M.M.  les  membres  du  ca- 
sino se  reiiiùreut. 
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C'était  alors  le  plus  boau  tomps  de  Louis- 
Philippe,  le  temps  do  la  bataille  d'Isly,  de  la 
prise  de  Mogador,  de  l'enlèvement  de  la 
Smala  d"Abd-el-Kader,  du  mariage  du  duc  de 
Wontpensier  avec  ime  princesse  espagnole. 
Alors,  on  construisait  partout  des  églises,  des 
fortiûcatioQS,  des  lignes  de  chemins  de  fer. 
Alors  aussi  des  quantités  prodigieuses  de  li- 
vres, d'almanachs,  de  journaux  arrivaient 
par  la  poste  ou  le  colportage,  jusque  dans  les 
dernières  bourgades  :  les  Mi/stèi-es  de  Paris,  le 
Juif-Errant,  les  Mémoires  du  Diable,  Monte- 
Christo,  les  Guêpes  d'Alphonse  Karr,  voilà  ce 
qui  plaisait! 

Et  puis,  dans  ce  temps,  les  écrivains  avan- 
çaient :  les  uns  devenaient  députés,  pairs  de 
France,  les  autres  ambassadeurs  ou  minis- 
tres; les  décorations  pieu  valent  I  Que  pou- 
vait-on demander  de  plus? 

Les  hommes  des  champs  eux-mêmes 
étaient  encouragés  par  des  comices  agricoles, 
où  le  maréchal  Bugeaud  venait  leur  expli- 
quer clairement  que  tout  allait  bien,  que 
chacun  devait  rester  à  sa  place  et  se  défendre 
contre  les  socialistes  qui  voulaient  tout  parta- 
ger, chose  dont  personne  ne  s'était  douté  jus- 
qu'alors. On  faisait  de  grandes  expositions 
d'industrie.  Oui,  tout  allait  bien,  très-bien; 
jamais  l'auberge  du  Muuton-d  Or  n'avait  eu 
tant  de  monde;  maître  Fix  brassait  trois  fois 
par  semaine,  ses  voitures  menaient  des  vingt, 
trente  tonnes  de  bière  à  Vandeuvre,  à  Houde- 
raont,  tous  les  jours,  de  la  bière  brune,  qui 
se  débitait  comme  venant  de  Munich. 

Enfin,  c'était  un  temps  de  mouvement  ex- 
traordinaire; seulement,  pour  avancer,  il  fal- 
lait des  protections;  sans  protections,  vous 
restiez  simple  soldat  au  régiment,  cantonnier 
sur  la  grande  route,  garde  champêtre  au  vil- 
lage. Mais  en  se  remuant,  en  courant  aux 
jours  d'élections  pour  le  député  du  gouverne- 
ment, vous  étiez  bien  noté,  reconnu  bon  ci- 
toyen, bon  sujet,  et  vous  attrapiez  aussi  quel- 
ques bribes  du  festin. 

Aussi,  jamais  on  n'a  vu  de  plus  belles 
majorités  quedans  ce  temps.  M.  Guizot  n'avait 
qu'a  parler  d'ébranlement,  de  convoitise,  de 
partage,  et  cela  marchait  tout  seul. 

Un  pareil  état  de  prospérité  semblait  de- 
voir durer  toujours,  et  maître  Gaspard,  ayant 
engrené  son  allaire  dans  le  mouvement  géné- 


ral, n'avait  pour  ainsi  dire  plus  à  s'occuper 
de  rien,  sa  fortune  .semblait  devoir-s'nrrondir 
ainsi  tout  doucement,  sans  qu'il  eût  la  peine 
de  s'en  occuper,  quand,  au  commencement 
de  novembre,  une  circonstance  exceptionnelle 
vint  réveiller  son  appétit  d'une  façon  extiaor- 
diu.iire  et  lui  donner  des  frémissemenls  de 
convoitise,  dont  lui-même  ne  se  serait  pas 
cru  capable. 

Ce  jour-là,  sur  la  fin  de  l'automne,  une  pe- 
tite pluie  mêlée  de  neige  annonçait  l'hiver.  La 
saison  morte  était  venue,  plus  d'étrangers, 
plus  de  commis  voyageurs  en  route.  Sauf  la 
société  du  casino,  criant,  appelant,  deman- 
dant des  chopes,  des  cartes,  l'ardoise,  etc., 
sauf  ce  remue-ménage  en  haut,  tout  était 
calme  au  Mouton-d'Or.  Maître  Gaspard,  les 
pieds  sur  les  chenets  dans  son  cabinet,  causait 
de  poursuites  avec  le  compère  Frionnet;  à 
peine  l'aboiement  d'un  chien  au  dehors  trou- 
blait-il le  silence,  lorsque  tout  à  coup  un  bruit 
de  roues  et  de  pas  dans  la  rue  les  fil  se  lever 
et  regarder  par  la  fenêtre. 

Une  grosse  berline,  toute  ruisselante  de 
pluie,  et  cinq  ou  six  gardes  forestiers,  trem- 
pés comme  des  canards,  venaient  de  s'arrêter 
à  la  porte;  le  brigadier  ouvrait  la  portière,  et 
du  fond  de  la  boîte  sortait  un  petit  homme 
empaqueté  de  fourrures,  un  bonnet  en  peau 
de  martre  tiré  sur  la  nuque,  et  les  jambes  en- 
foncées jusqu'aux  cuisses  dans  de  grosses 
bottes  également  fourrées. 

Il  posait  une  de  ses  bottes  sur  le  marche- 
pied; le  brigadier  voulait  l'aidera  descendre, 
et,  lui,  criait  d'un  accent  méridional,  aigre  et 
nasillard  : 

«  Laissez-moi,  pour  Dieu...  Je  descendrai 
bien  tout  seul.  » 

Il  descendit;  puis,  derrière  ce  petit  homme, 
sortit  un  grand  gaillard,  en  hautes  guêtres  et 
veste  de  chasse  serrée  aux  reins. 

Voilà  ce  qu'ils  virent. 

Maître  Gaspard  s'était  élancé  dans  l'allée 
pour  ouvrir  la  porte  à  deux  battants.  Simone 
et  les  servantes  regardaient  de  la  cuisine; 
quelques  membres  du  casino  se  penchaient 
curieusement  sur  la  rampe  de  l'escalier. 

Le  vestibule  se  remplissait  de  monde,  et  le 
petit  vieux  passait  tout  courbé  et  grelottant 
près  de  Fix.  Celui-ci  crut  reconnaître  le  vieux 
juif  Schmoùle,  de  Houdemont,  tant  il  avait 
les  joues  creuses,  la  peau  jaune,  le  nez  cro- 
chu et  l'air  minable. 

«  Ce  n'est  pas  possible,  se  dit-il;  mais  au 
premier  coup  d'œil,  on  jurerait  que  c'est 
lui.  » 

En  même  temps,  l'autre,  le  grand,  la  figure 
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jaune  comme  un  coing,  mai?  sec,  nerveux  el 
l'air  effronté,  passait,  se  redressant  et  frap- 
pant des  pieds  dans  l'allée. 

iMnitre  Gaspard  remarqua  que  Frionnet  lui 
donnait  une  poignée  de  main,  comme  à  quel- 
que vieux  camarade. 

«  Oui  donc  est-ce,  Frionnet?  lui  dit-il  à 
voix  basse. 

—  Ça,  c'est  Nicolas  Sabouriau,  le  secrétaire 
du  prince  de  Poutchiéri,  un  gaillacd  de  pre- 
mière force,  lui  répondit  le  compère  à 
l'oreille. 

—  Et  vous  le  connaissez? 

—  Si  je  le  connais!...  Hé  !  hé!  hé!  nous 
avons  été  clercs  ensemble  chez  maître  Genau- 
det,  à  Nancy,  voilà  près  de  vingt  ans,  et  nous 
nous  sommes  revus  depuis  plusieurs  fois  au 
Hôwald  ;  nous  avons  renouvelé  connaissance, 
nous  avons  fait  la  noce  ensemble...  Sabou- 
riau est  un  bon  vivant.  » 

Il  riait. 

«  Et  l'autre  ?  demanda  Fix. 

—  L'autre?  Hé!  c'est  le  prince  de  Pout- 
chiéri, le  seigneur  du  Hôwald  et  de  bien  d'au- 
Ircjs  terres,  un  ho\nnie  d'au  moins  trente 
millions.  » 

Tout  le  monde  était  entré  dans  la  salle  en  bas. 

Maître  Gaspard,  entendant  parler  de  trente 
millions,  eut  des  battenients  de  cœur. 

a  Trente  millions!  fit-il  en  s'élançant  pour 
voir  cet  être  merveilleux,  privilépié  :  un 
homme  de  trente  millions  !...  » 

Il  entra  tout  ell'aré,  et  voyant  le  petit  vieux 
assis  dans  le  fauteuil,  près  du  poêle,  jaune, 
ratatiné,  les  yeux  chassieux,  il  le  trouva  beau 
et  se  mit  à  bégayer  : 

«Simone...  Simone...  du  feu...  vite!...  Pà- 
cotte....  Rosalie....  dépêchons-nous!...  Ah! 
monseigneur,  quel  honneur  pour  ma  pauvie 
auberge,  quel  honneur  !  » 

Le  petit  vieux  ne  semblait  même  pas  l'en- 
tendre, tant  il  était  habitué  à  de  pareilles  ad- 
mirations. 

Maître  Gaspard  courut  lui-même  prendre 
un  fagot  et  trois  bûches,  puis  il  revint  hors 
d'haleine  s'accroupir  devant  le  poêle,  se  lià- 
tanl  de  faire  le  bon  valet. 

M.  Laurent,  passant  dans  l'allée  pour  se 
rendre  au  Casino,  vit  là  M.  le  maire,  son  beau- 
frère,  accroupi,  souillant,  les  joues  gonflées 
jusqu'aux  oreilles.  Il  s'arrêta  deux  secondes 
sur  la  porte  entr'ouverte,  puis  il  continua  son 
chemin,  en  haussant  les  épaules 

Le  grand  secrétaire  demandait  du  punch 
avec  impatience.  Simone  avait  justement  pré- 
paré un  bol  de  punch  au  kirsch  pour  les  mes- 
sieurs du  Casino;  elle  allait  le  porter,  quand 


M.  Fix  lui  prit  le  plateau  des  mains  et  rentra 
vite  le  présenter  à  M.  le  prince  de  Poutchiéri, 
puis  au  secrétaiie. 

Ce  verre  de  punch  fit  du  bien  au  prince, 
qui,  voyant  la  flamme  briller,  redressa  son 
cou  penché  sur  l'épaule,  comme  une  poule 
tombée  dans  l'eau  qui  se  ranime  et  s'ébouriffe 
au  soleil  ;  il  leva  le  nez,  regarda  et  se  mit  à 
geindre,  à  soupirer  : 

«Ah!  gueux  de  pays!  Ah  !  coquins  de  gardes! 
Ah  !  vous  m'y  rattraperez  encore  avec  vos 
chasses  au  loup!   Ah!    Tédeski!  Tédi-ski!... 

Vasse....    Vasse Nicht  fersthcne.   Tas  de 

brutes!...  » 

Fix,  l'entendant  se  plaindre,  avait  presque 
envie  de  pleurer;  et,  s'iuclinani  au  dos  du 
fauteuil,  il  demanda  : 

«  Si  monseigneur  veut  qu'on  lui  ôte  les 
bottes...  il  aura  plus  chaud  maintenant  près 
du  feu. 

—  Oui,  ôtez-moi  ça,  »  dit  le  prince. 

Et  maître  Fix,  s'agenouillant,  lui  tira  les 
bottes,  pendant  qu'il  continuait  de  gémir  et 
criait  de  mauvaise  hum.eur  : 

«  Doucement!...  J'ai  les  pieds  gelés... Dou- 
cement, pas  si  vite!...  » 

Quand  il  fut  débarrassé  de  ses  grosses  bot- 
tes, monseigraeur,  plus  à  son  aise,  allongeant 
ses  jambes  fluettes,  appliqua  contre  le  poêle 
ses  petits  pieds  serrés  dans  des  bas  de  laine 
rouge  qui  lui  montaient  jusqu'au-dessus  des 
genoux;  il  avait  eu  si  froid,  que  son  menton 
grelottait  encore  et  qu'une  goutte  d'eau  trem- 
blait au  bout  de  son  nez. 

Le  grand  secrétaire,  debout  à  sa  droite, 
avait  tiré  de  sa  poche  une  lioite  en  cuir,  et  lui 
présentait  des  morceaux  de  jujube  qu'il 
niàchotait  d'un  air  mélancolique,  en  disant  : 

«Vous  avez  vu  des  loups,  Sabouriau? 
Moi,  je  n'ai  pas  vu  la  queue  d'un...  Tous  ces 
gens-là  ?e  moquent  de  nous.  » 

Maître  Gaspard,  voyant  la  gouttelette  trem- 
bloter à  chacune  de  ses  paroles,  se  serait  fait 
un  véritable  honneur  de  le  moucher,  si  le 
prince  l'avait  désiré,  mais  l'autre,  éwiste 
comme  tous  les  gens  de  cette  espèce,  habitués 
à  toutes  les  platitudes  du  genre  humain,  ne 
regardait  même  pas  ceux  qui  lui  rendaient 
service  ;  il  tournait  le  dos  dans  son  fauteuil  à 
tout  le  monde,  et  parlait  à  son  secrétaire 
comme  si  personne  n'avait  été  là,  s'ani- 
mant  et  se  calmant  tour  à  tour,  criant  et  gé- 
missant ; 

«  Un  beau  domaine...  de  beau.K  bois...  un 
beau  parc!...  Je  n'en  veux  plus...  je  n'en 
veux  plus,  vous  dis-je  ;  je  n'en  veux  plus!,.. 
Mentendez-vous,  Sabouriau'?... 
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—  Oui,  monseigneur. 

—  \  Giis  nie  débarrasserez  do  ça  an  plus 
vite!...  C'en  est  trop!... Encore  nnocliasseau 
loup  comme  celle-ci,  et  j'y  laisserais  ma  peau, 
ma  pauvre  chère  petite  peau,  où  je  me  trouve 
si  bien  I...  Je  vous  dis  que  celte  terre  serait 
ma  mort,  Sabouriau;  entendez-vous,  ma 
mort!  » 

Le  secrétaire  ne  répondait  pas  un  mot;  il 
secouait  la  (ête  en  poussant  des  soupirs  ;  en- 
fin, il  semblait  désolé. 

0  L'année  dernière,  j'ai  failli  prendre  les 
fièvres!  cria  le  prince,  et  cette  année,  Dieu 
sait  ce  qui  peut  arriver  encore  !...  Ce  domaine 
m'ennuie  I...  Ces  gardes  allemands  m'en- 
nuient !...  Ces  chasses  aux  marais,  aux  loups, 
aux  sangliers  m'euuuient!...  Vous  me  com- 
prenez ? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Je  veux  voir  tout  cela  rayé  de  mes  pa- 
piers. 

—  Comme  monseigneur  voudra. 

—  Oui!...  que  ça  finisse!...  C'est  assez... 
assez...  Partons!...  Demain,  je  veux  être  en 
route  pour  Paris...  Il  n'y  a  que  Paris  au 
monde,  voyez-vous,  Sabouriau..  Ah  I  Paris... 
Paris!  Vive  Paris!...  » 

Il  se  leva,  et,  sans  regarder  ni  à  droite  ni  à 
gauche,  il  sortit  et  rentra  dans  sa  berline,  qui 
l'attendait  devant  la  porte. 

Le  secrétaire,  jetant  sur  la  table  une  pièce 
d'or,  le  suivit;  puis  les  gardes  forestiers,  qui 
se  dépéchèrent  de  vider  leurs  verres  de  punch 
d'un  trait,  et  qui,  levant  leurs  casquettes  au 
haut  de  l'escalier,  se  mirent  à  saluer  le 
prince  : 

v.mdi!...Hôrh!. 
zog  fon  Poutchiéri ! . 
ErUbé!...  » 

Le  petit  vieux,  indigné,  criait  par  une  des 
vitres  de  la  berline,  d'une  v«ix  sifflante  : 

(I  Vous  tairez-vous,  animaux!  » 

Et  la  voiture  partit,  traçant  son  sillon  dans 
la  boue. 

(t  Eh  bien?  fit  maître  Gaspard  en  regardant 
Frionnet,  qui  riait  dans  sa  barbe. 

—  Eh  bien,  les  voila  paitis,  répondit  le 
compère. 

—  Trente  millions  !  murmura  FiX. 

—  Au  moins,  monsieur  le  maire.  » 

Ils  rentrèrent  ensemble  dans  le  cabinet. 
Frionnet  continuait  à  rire  tout  bas,  allant,  ve- 
nant, se  frottant  les  mains,  et  maître  Gaspard, 
impatienté,  lui  dit  : 

«  O^ie  diable  avez-vous  à  rire  ?  » 
Alors  Frionnet,  s'arrêtant,  s'écria  : 
«Oui...  oui...  voilà  ce  qui  s'appelle  de  la 


Ilùch!...  Geboi'ner  Her- 
Er  lébé!...  Erlébél... 


chance!. ..  Hé  !  hé!  hé!  Ce  gredin  de  Sabou- 
riau peut  se  vanter  d'être  né  sous  une  bonne 
étoile...  Vous  l'avez  vu,  monsieur  le  maire... 
vous  l'avez  entendu...  le  prince  est  las  de  son 
domaine  du  Hôwald...  Il  n'en  veut  plus ,  il 
veut  que  Sabouriau  l'en  déljarrasse  à  tout 
prix,  et,  soyez  tranquille,  Sabouriau  ne  le 
fera  pas  attendre...  Que  maintenant  un  ache- 
teur se  présente,  qu'il  donne  à  Sabouriau  un 
bon  pot-de-vin,  quarante,  cinquante  mille 
francs,  et  l'affaire  sera  faite  :  il  aura  le  do- 
maine dans  son  sac,  à  moitié  prix.  » 

Maître  Gaspard  était  devenu  fort  attentif. 

«Comment?...  comment?...  faisait-il  cii 
clignant  des  yeux;  tout  ça  n'est  pas  clair... 
Voyons,  Frionnet,  asseyons-nous  ;  je  ne  com- 
prends pas  très-bien.  » 

Ils  s'assirent;  et,  le  coude  sur  la  table,  tou- 
jours souriant,  le  compère  s'écria  : 

«  C'est  pourtant  assez  clair  !  Vousconnaissez 
le  domaine  du  Hôwald,  le  château,  le  parc, 
les  trois  étangs,  les  immenses  forêts,  bois  tail- 
lis et  hautes  futaies  en  plein  rapport,  vous 
connaissez  ça? 

—  Sans  doute...  ,\près? 

—  Eh  bien  !  voilà  bientôt  cinq  ans  que  Sa- 
bouriau l'a  fait  acheter,  par  le  prince,  un 
million.  Il  avait  besoin  d'argent,  lui,  Sabou- 
riau, car  il  joue  comme  un  enragé;  il  aime  le 
bon  vin,  les  bons  dîners,  la  musique,  les  che- 
vaux, le  jeu  et  le  reste  !  Il  avait  donc  besoin 
d'une  somme  ronde  pour  le  moment,  et  s'est 
fait  donner  par  le  vendeur  quelque  chose 
comme  cent  mille  francs,  pour  décider  le 
prince  à  conclure. 

—  Ah  !  dit  maître  Gaspard,  je  commence  à 
comprendre.  Un  pot-de-vin  de  cent  mille 
francs,  pour  décider  le  prince  à  donner  un 
miUion  d'une  propriété  qui  ne  valait  que  sept 
ou  huit  cent  mille  francs;  c'est  clair!  Mais 
il  fait  donc  ce  que  veut  son  secrétaire,  ce 
prince  ? 

—  Je  vous  dis,  monsieur  le  maire,  que  Sa- 
bouriau le  mène  par  le  bout  du  nez;  il  jouit 
de  sa  pleine  conûance.  Ce  Poutchiéri,  voyez- 
vous,  est  prince  comme  moi  je  suis  pape.  C'est 
le  fils  d'un  gros  marchand  du  Midi  ;  le  père 
s'appelait  Fricota,  tout  court  ;  il  avait  gagné 
des  millions  dans  le  commerce  de  la  marine  ; 
le  fils  s'est  acheté  des  titres  de  toute  sorte  en 
Italie  et  en  Allemagne;  il  est  comte  ile .ci... 
duc  de  ça...  marquis  d'autre  chose;  ça  ne 
l'empêche  pas  d'être  bête  coiiime  une  oie! 

—  Vous  m'élonnez  !  s'écria  maitre  Gaspard  ; 
quelle  drôle  d'histoire!...  On  s'instruit  tous 
les  jours,  Frionnet;  je  ne  me  serais  jamais 
douté  de  choses   pareilles,..   Mais...  ^ais... 
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Et  maître  Fii,  s'agenouillant,  lui  tira  les  bottes  (p.  22;. 


tout  ça  ne  m'explique  pas  encore  pourquoi  le 
prince  veut  revendre  à  tout  prix,  pourquoi  il 
crie  à  Sabouriau  qu'il  en  a  par -dessus  la 
tête.  » 

Frionnet  se  mit  à  lire  comme  un  bienheu- 
reuX;,  et  dit  que  c'était  un  nouveau  tour  de  son 
camarade  Sabouriau,  lequel  tiprouvail  encore 
une  fois  le  besoin  d'avoir  une  bonne  somme, 
et  mitonnait  depuis  longtemps  de  faire  reven- 
dre par  le  prince  le  domaine  du  Ilùwald,  pour 
recevoir  del'acheleur  son  pot-de-viii. 

«  Voyez-vous,  monsieur  le  maiie,  dit-il, 
quand  il  s'est  agi  d'acheter,  Sabouriau  a  fait 
croire  au  prince  qu'il  était  un  grand  chasseur; 
en  chassant  au  llôwald,  il  mettait  toujours  le 
vieux  garde  Heinrich,  le  meilleur  chasseur  du 
pays,  auprès  de  lui,  et,  chaque  fois  que  Pout- 


chiéri,  qui  ne  voit  pas  plus  loin  que  le  bout  de 
son  nez,  manquait,  Heinrich  abattait  la  pièce,- 
on  criait  :  «  Le  prince  a  tué!  »  on  sonnait  du 
cor;  et  cet  imbécile  allait  raconter  ses  exploits 
dans  toutes  les  sociétés  de  Paris.  Sabouriau 
les  faisait  mettre  dans  les  gazettes.  Mais  Sa- 
bouriau, qui  veut  maintenant  le  décidera 
revendre,  l'amène  toujours  pendant  les  brouil- 
lards d'automne,  à  la  chasse  des  canards  sau- 
vages ;  en  hiver,  pendant  qu'il  gèle  à  pierres 
fendre,  à  la  chasse  aux  loups  ;  il  le  laisse  tirer 
seul.  Poutclliéri  manque  toujours  depuis  deux 
ans;  il  attrape  des  rhumes,  des  points  de 
côté  ;  Sabouriau  l'entoure  d'un  tas  de  gardes 
allemands  qui  ne  comprennent  pas  un  mot 
de  ce  qu'il  leur  dit;  ça  le  fâche,  ça  l'agace  ;  il 
ne  veut  plus  revenir,  d 
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Le  Toilii  maintenant  qui  se  met  à  faire  des  sermons  (p.  25). 


Pendant  que  Frionnet  racont.'iil  celte  bonne 
histoire,  maître  Gaspard,  les  mains  sur  les 
genoux,  la  tête  penchée,  n'interrompait  son 
compère  que  par  quelques  exclamations  : 
«  Ah  !...  Voyez-vous  ça!...  Pas  possible!...  » 

0  Mais  savez-vous  que  c'est  un  fameux  co- 
quin que  ce  Sabouriau,  dit-il  à  la  fin  en  se 
redressant,  un  gueux  qui  mériterait  la  coi  de... 
Abuser  de  la  confiance  d'un  si  bon  maître... 
Diable!...  diable!...  il  n'y  a  pas  de  quoi 
rire  ! 

—  Bah!  répondit  Frionnel,  c'est  pain  bénit 
pour  un  animal  pareil,  qui  n'a  jamais  gagné 
deux  liards  de  sa  vie  et  qui  nage  dans  l'or, 
tandis  que  de  braves  garçons,  des  hommes  de 
bon  sens  comme  moi,  sont  forcés  de  courir  à 
cinq,  six  lieues,  porter  une  contrainte,  opérer 


une  saisie  pour  quelques  sous.  Sabouriau  a 
raison  ;  à  sa  place,  j'en  ferais  autant. 

—  Non,  Frionnet,  disait  maîlre  Gaspard 
d'un  air  convaincu,  non.  Vous  dites  ça,  mais 
vous  ne  le  feriez  pas,  car  c'est  malhonnête. 
Pour  faire  des  coups  pareils,  il  faut  n'avoir  ni 
honneur,  ni  religion. 

—  Allons,  pensait  le  compère,  le  voilà 
maintenant  qui  se  met  à  faire  des  sermons; 
une  aulre  fois,  je  ne  lui  raconterai  plus 
rien.  » 

Eu  ce  moment,  Mme  Simone  vint  prévenir 
son  mari  que  le  souper  était  servi;  et  maître 
Fix,  se  levant,  s'écria  : 

«  Oui,  Frionnet,  c'est  ijuclque  chose  de 
pouvoir sedire  :  «Jesuisunhonnêteliomme!» 
et  de  se  poser  la  main  sur  le  cœur,  en  pen- 

4 


26 


MAITRE    GASPARD   FIX. 


saut  :  «J'ai  la  conscience  tranquille  !  d  Voilà 
le  plus  grand  bien  de  ce  monde  !  » 

Il  paraissait  tout  rêveur;  et  Frionnet,  en  le 
quittant  dans  l'escalier,  se  dirait  : 

"  Si  tu  pouvais  happer  le  pot-de-vin  de 
cinquante  ou  soixante  mille  francs  qu'aura 
Sabouriau,  je  voudrais  bien  te  voir  le  refuser  ; 
ce  serait  du  nouveau.  Hé!  hé  !  hé  !  Je  vou- 
drais bien  t'entendre  consulter  le  curé  Ri- 
gaut  sur  le  cas  de  conscience,  vieux  far- 
ceur !  B 

Enfin  ils  se  séparèrent;  Frionnet  regagna 
son  logis,  et  M.  le  maire  alla  s'asseoir  à  table. 


VI 


Après  cela,  durant  quelques  jours,  maître 
Fix  eut  des  affaires  au  pays.  Il  partait  seul  le 
matin  en  char  à  bancs,  par  la  pluie  ou  par  la 
neige,  et  ne  revenait  que  le  soir. 

Puis  M.  le  maire  se  souvint  tout  à  coup  que 
les  réparations  du  presbytère  et  de  l'église 
étaient  en  retard.  Il  remit  ces  questions  sur  le 
tapis  au  conseil  municipal  ;  et  il  déclara  que 
les  choses  ne  pouvaient  rester  dans  un  pareil 
état,  qu'il  allait  lui-même  porter  les  réclama- 
tions devant  M.  le  préfet;  et  que  si  cela  ne 
suffisait  pas,  il  pousserait  l'affaire  jusqu'à 
Paris,  devant  le  ministre. 

Le  docteur  Laurent,  Hodel  et  beaucoup 
d'autres  s'émerveillaient  de  son  zèle. 

(1  Décidément,  disait  le  docteur,  il  doit  avoir 
un  grade  dans  la  congrégation  :  le  beau-frère 
dépenserde  l'argent  en  voyages  sans  intérêt.... 
Ça  n'est  pas  possible  !  » 

11  partit  pourtant;  Faxland  le  conduisit  à 
Vandeuvre,  prendre  la  diligence  Laffîlte  et 
Gaillard,  ei  toute  cette  semaine  on  ne  parla 
que  de  cela. 

Frionnet,  apprenant  par  la  mère  Simone 
que  maître  Gaspard  avait  tenu  parole  et  qu'il 
était  à  Paris,  n'en  revenait  pas. 

«  Quelle  singulière  chose  !  pensait-il  à  part 
soi,  négliger  ses  affaires  pour  celles  de  la 
commune  !...  Est-ce  que  la  gloriole  lui  vien- 
drait maintenant  ?  Est-ce  qu'il  voudrait  lache- 
ter  ses  vieux  péchés  et  s'attirer  des  honneurs 
eu  rebâtissant  l'église?» 

Ainsi  se  passait  le  temps  à  raisonner,  quand 
la  nouvelle  se  répandit  que  M.  le  maire  était 
rentré  de  la  veille  au  soir,  eu  bonne  santé. 
Aussitôt  le  compère,  fort  intrigué,  courut  au 
Mouton-d'Or. 


«  Il  est  dans  le  cabinet,  lui  dit  Mme  Simone 
sur  le  pas  de  la  porte;  il  vous  attend. 

—  Hé  '  vous  voilà  donc  revenu,  monsieur 
le  maire,  s'écria-t-il  en  entrant  tout  joyeux; 
je  commençais  à  trouver  le  temps  long  après 
vous  !  )) 

Maître  Gaspard,  en  casaque  de  laine,  de- 
vant son  bureau,  lui  tendit  la  main. 

«  Ça  ne  m'étonne  pas,  Frionnet,  dit-il,  nous 
travaillons  depuis  tant  d'années  ensemble  !.... 
Asseyez-vous,  asseyez  vous. 

—  Et  l'église,  et  le  presbytère,  est  ce  que 
nous  les  aurons  ?  demanda  Frionnet  en  s'as- 
seyant. 

—  Oui,  oui,  c'est  entendu....  la  subven- 
tion est  accordée. 

—  Ah  !  monsieur  le  maire,  quel  dévoue- 
ment à  la  commune'  je  n'aurais  jamais  cru 
que  vous  pousseriez  l'abnégation  de  vos  inté- 
rêts jusque-là!...  Non,  c'est  trop  beau....  trop 
beau  I...  » 

Maître  Gaspard  souriait. 

«  Sans  doute,  fit-il.  Mais,  voyez-vous, 
Frionnet,  j'ai  profité  de  l'occasion....  j'avais 
à  Paris  d'autres  petites  affaires. 

—  Ah  !  vous  aviez  des  affaires  ?... 

—  Oui,  j'ai  acheté  le  Hôwald,  dit  maître 
Fix  avec  une  bonhomie  un  peu  guogiienarde  ; 
j'ai  mené  les  deux  choses  de  front...  vous 
comprenez.  » 

Il  observait  son  compère  du  coin  de  l'œil. 

Frionnet  était  devenu  rouge  jusque  dans 
les  cheveux,  sa  tignasse  s'en  hérissait,  il 
soufflait  du  nez,  les  lèvres  serrées,  sans  pou- 
voir articuler  une  parole. 

«  Le  Hôwald!...  Le  Hôwald!...  fit-il  à  la 
fin.  Vous  l'avez  acheté...  les  bois...  le  châ- 
teau.... les  étangs? 

—  Oui,  je  les  ai  achetés.. . 

—  Combien  ? 

—  Cinq  cent  mille  francs  '. 

—  Cinq  cent  mille  francs  !  répéta  le  com- 
père, c'est  pour  rien...  pour  rien  !... 

—  Pas  tout  à  fait,  dit  maître  Gaspard  d'un 
ton  de  modestie,  mais  le  marché  n'est  pas 
mauvais,  il  est  même  bon....  Je  ne  suis  pas 
lâché  de  l'avoir  fait.  Tenez,  voici  l'acte  de  vente 
passé  devant  M°  Nicolo,  notaire  à  Paris,  »  fit-il 
en  tirant  une  liasse  de  papiers  de  son  porte- 
feuille, et  la  présentant  à  son  compère. 

Frionnet,  les  bras  croisés  sur  la  table  et  les 
yeux  tout  ronds,  se  mit  à  lire  ;  ou  rentendait 
souffler  ;  il  ne  disait  rien. 

oMais...  mais....  fit-il  en  se  levant....  et 
l'argeul';....  l'argent?....  Vous  avez  obtenu 
des  termes  pour  le  payement? 

—  Kou,  il  falkfit  de  l'argent  comptant  ;  j'ai 
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payé  tout  de  suite....  Voilà  la  quittance  en 
bonne  forme.  » 

Alors  Frionnet  n'avait  plus  rien  à  dire  ; 
l'étonnement,  la  stupéfaction  l'empêchaiont 
de  témoigner  à  maître  Fix  toute  son  admira- 
tion comme  il  aurait  fallu,  et  il  demanda  : 

«Vous n'aviez  pas  la  somme,  pourtant.... 
Cinq  cent  mille  francs!  Vous  ne  pouviez  pas 
l'avoir..^  Je  connais  assez  votre  fortune,  mon- 
sieur le  maire,  pour  me  permettre.... 

—  Il  parait  que  je  l'avais,  lui  répondit  maî- 
tre Gaspard  simplement,  puisque  la  quittance 
est  là  !  Et  puis,  Frionnet,  que  je  l'aie  eue  dans 
ma  poche  ou  non,  ça  ne  fait  rien  à  l'affaire  si 
j'ai  pu  me  la  procurer  à  temps.  » 

Ce  coup  était  si  beau,  si  hardi,  que  le  com- 
père ne  pouvait  en  revenir. 

«  Vous  avez  vu  Sabouriau ,  bien  sûr,  dit-il 
encore.  Voyons,  entre  nous,  monsieur  le 
maire,  combien  a-t-il  reçu? 

—  Monsieur  Sabouriau  ?  pas  un  centime, 
dit  maître  Gaspard.  Comment,  comment  pou- 
vez-vous  avoir  des  idées  pareilles,  Frionnet? 
Un  si  honnête  homme!...  » 

Il  gogueuardait  évidemment.  La  satisfac- 
tion du  joueur  habile,  heureux,  qui  racle 
l'or  et  les  billets  de  banque  du  tapis  vert,  et 
les  empoche  aux  yeux  des  assistants,  voilà 
ce  qui  se  lisait  dans  le  sourire  de  maître 
Fix. 

Quant  à  Frionnet,  il  avait  la  figure  longue 
d'une  aune  ;  et  contemplant  en  lui-même  la 
magnificence  de  ce  coup,  dont  il  ne  retirait 
pas  un  centime,  lui  pourtant  qui  le  premier 
en  avait  fourni  l'indication,  involontaire  il 
est  vrai,  mais  enfin  l'indication  positive,  il 
était  devenu  muet  comme  une  carpe  au  fond 
de  son  vivier,  les  deux  mains  sur  ses  genoux, 
le  nez  en  arrêt  devant  la  quittance,  regardant 
sans  voir.  Une  sorte  d'amertume,  d'envie, 
l'empêchait  de  rien  dire,  quand  Gaspard  Fix, 
comprenant  sans  doute  ce  sentiment  naturel, 
lui  posa  la  main  sur  l'épaule  en  disant  : 

«  C'est  pourtant  à  vous,  Frionnet,  que  je 
dois  l'idée  de  la  chose,  et  je  veux  que  vous  en 
ayez  aussi  votre  part.  » 

Frionnet  se  redressa  lentement. 

a  Nous  allons  défricher,  dit  maître  Fix. 

—  Défricher,  monsieur  le  maire?  Mais  il 
faut  une  autorisation  du  gouvernement. 

Ne  vous  en  inquiétez  pas....  tenez...,  la 

voici  ! 

—  Encore!....  murmura  Frionnet  ;  quelle 
chance  !... 

—  On  a  toujours  delà  chance,  quand  on  sait 
se  remuer,  répliqua  le  compère.  Mais  il  Le 
s'agit  pas  de  cela;  nous  allons  défricher,  et  je 


vous  prends  pour  mon  homme  d'affaires.  \,e 
petit  Marcel,  votre  clerc,  {ocrera  bien  l'étude 
en  attendant;  et  vous,  Frionnet,  en  considé- 
ration de  tous  les  vieux  services  ot  d.'  vos  soli- 
des connaissances,  je  vous  donne  pour  mener 
le  défrichement  rondement,  pour  dresser  les 
actes  et  surveiller  l'exploitation,  je  vous  donne 
dix  pour  cent  sur  les  bénéfices;  si  je  gagne 
trois  cent  mille  francs,  vous  en  aurez  trente 
mille;  si  je  gagne  plus,  vous  aurez  plus;  si 
je  gagne  moins,  vous  aurez  moins.  » 

Maître  Gaspard,  sans  instruction  première 
et  fort  peu  versé  dans  les  difficultés  du  droit, 
avait  su  depuis  longtemps  apprécier  tous  les 
mérites  d'un  tel  compagnon,  et  ne  voulait  pas 
le  lâcher  dans  cette  alfaire  de  longue  haleine, 
il  s'en  serait  bien  gardé  !  D'autre  part,  Frion- 
net, voyant  qu'on  ne  l'oubliait  pas  tout  ;i  fait, 
laissa  déborder  son  admiration  ;  il  se  leva  et 
se  mit  à  tourner  autour  de  la  chambre,  en 
bégayant: 

0  Monsieur  Fix,  je  suis  à  vous  corps  et  âme! 
Je  vous  connais  depuis  longtemps...  oui,  je 
croyais  vous  connaître...  mais  j'étais  un  âne, 
une  bourrique,  je  n'avais  pas  seulement  l'idée 
de  votre  capacité  pour  les  grandes  entrepri- 
ses... Ça,  monsieur  Fix,  c'est  votre  bataille 
d'Austerlitz...  quelque  chose  de  grandiose... 
Vous  êtes  un  homme  de  génie,  un  vrai  !  » 

Maître  Gaspard,  souriant  d'un  air  de  supé- 
riorité, tâchait  de  modérer  l'enlliousiasme  de 
son  compère. 

«  Allons,  rasseyez-vous,  lui  disait-il,  ras- 
seyez-vous, Frionnet.  Plus  tard,  quand  l'af- 
faire sera  liquidée,  quand  il  ne  s'agira  j)lus 
que  de  partager  les  bénéfices,  alors  vous 
pourrez  me  dire  ça.  Ou  n'est  pas  plus  bête 
qu'un  grand  nombre  de  ceux  que  nous  con- 
naissons, c'est  sûr....  Mais  ne  nous  glorifions 

pas  nous-mêmes Remercions  Dieu  do  ses 

bienfaits,  Frionnet;  humilions-nous,  jns(iii'à 
ce  que  nous  ayons  l'affaire  tout  à  fait  dans  le 
sac.    Il  peut  arriver  tant  de  choses!.... 

—  11  ne  peut  rien  arriver,  criait  Frionnet, 
les  papiers  sont  en  règle. 

—  Si...  si...  on  ne  peut  pas  savoir.  Mar- 
chons avec  ordre,  ne  laissons  rien  perdre, 
c'est  le  principal.  Nous  allons  déjeuner  en- 
semble. Simone,  Simone,  »  cria-l-il  eu  ou- 
vrant la  porte. 

La  mère  Simone  accourut. 

a  Simone,  tu  vas  nous  servir  le  déjeuner  à 
nous  deux,  à  Friounet  et  à  moi,  ici,  dans  le 
cabiuet  ;  nous  avons  à  causer  ensemble  ;  et  tu 
feras  monter  une  vieille  bouteille  do  Tliiau- 
court  de  1832,  tu  m'entends?  » 

Simone  courut  à  la  cave,  Pùcotte  vint  met- 
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tre  le  couvert  ;  et,  le  déjeuner  servi,  la  porte 
fermée,  on  se  mit  à  causer  d'affaires. 

II  fat  convenu  dans  cette  convex'sation  que 
l'opération  serait  tenue  secrète,  jusqu'à  ce  que 
Frionnet  eût  arrêté  tous  les  voituriers  du  pays, 
pour  mener  le  bois  à  raison  de  tant  la  corde 
par  kilomètre,  prix  unifjrme,  et  que  chaqiie 
marché  serait  écrit,  afin  que  ces  gens  ne  pas- 
sent s'entendre  et  faire  monter  le  prix  du 
voilurage  ;  ce  qui  n'aurait  pas  manqué  d'arri- 
ver, si  le  défrichement  avait  été  connu 
d'avance.  En  outre,  que  Frionnet  ferait  des 
marchés  semblables  avec  tous  les  maîtres 
bûcherons  du  pays,  au  meilleur  compte  pos- 
sible, en  prenant  les  signatures  ;  que  l'on 
commencerait  par  tracer  des  chemins  fores- 
tiers, pour  faciliter  la  sorlie  des  bois;  que  l'on 
traiterait  avec  les  scieries  d'après  les  tarifs, 
ayant  soin  d'engager  par  écrit  les  proprié- 
taires de  ces  usines  à  livrer  régulièrement 
tant  de  planches,  tant  de  madriers,  par  jour, 
les  mesures  bien  spécifiées  ;  que  Frionnet 
surveillerait  aussi  l'exploitation  du  bois  à 
brûler  et  son  transport  aux  verreries  de  Tie- 
fenthàl,  car  un  marché  considérable  avait  été 
déjà  passé  pour  des  milliers  de  cordes,  entre 
maître  Fjx  et  M.  Nicolas  Tuomassin. 

Enfin  tout  fat  arrêté  d'avance  dans  l'ensem- 
ble et  dans  les  détails  par  les  deux  compères, 
qui  s'y  connaissaient.  Après  quoi  ils  se  sépa- 
rèrent pleins  d'ardeur,  pour  se  mettre  à 
l'œuvre. 

Ceci  se  passait  dans  le  courant  de  novem- 
bre 1846.  Jamais  aussi  belle  affaire  n'avait 
été  faite  au  pays. 


VII 


Comme  il  s'agissait  de  commencer  Tuba- 
tage  avant  le  retour  du  printemps,  parce  que 
les  bois  coupés  en  pleine  sève  sont  sujets  à  la 
pourriture  et  perdent  beaucoup  de  leur  valeur, 
Frionnet  ne  s'endormit  pas  une  minute.  Dès 
le  lendemain,  il  était  en  route  pour  la  mon- 
tagne, engageant  bùcherous,  schlitteurs,  sé- 
gares,  voituriers,  autant  qu'il  put  en  trouver, 
le  tout  par  écrit  en  bonne  forme,  sans  laisser 
à  ces  braves  gens  la  moindre  échappatoire  ; 
car  de  se  lier  à  leur  parole,  à  l'aulique  poi- 
gnée de  main,  inviolable  et  sacrée,  ce  n'était 
pas  sa  manière  de  voir.  Quinze  jours  après,  il 
avait  des  engagements  en  portefntille  par 
douzaines,  et  k-  hasard  seul  divulgua  la  grande 
opération. 


Quelques  voituriers  et  bûcherons,  un  di- 
manche au  cabaret,  après  la  messe,  se  com- 
muniquèrent leurs  marchés  avec  Frionnet,  et 
furent  tout  étonnés  d'apprendre  qu'ils  n'étaient 
pas  les  seuls,  que  cela  s'étendait  au  loin. 

Alors  on  s'émut,  on  courat  prendre  des  in- 
formations près  de  la  partie  forestière,  et  l'on 
apprit  que  M.  Gaspard  Fix  avait  acheté  le  do- 
maine du  Hôwald  ;  en  outre,  qu'il  avait  obtenu 
du  gouvernement  l'autorisation  de  défricher; 
que  les  gardes  particuliers  traçaient  déjà  les 
chemins  de  schlitte  et  de  vidange;  et  que, 
selon  toute  probabilité,  chacun  des  engagés 
recevrait  avant  quinze  jours  l'avis  d'avoir  à 
remplir  son  marché. 

Quelle  surprise  !...  maître  Gaspard  Fix  pro- 
priétaire du  Hôwald  !  II  n'était  plus  question 
que  de  cela  dans  tout  le  pays,  et  M.  le  maire 
ne  tarda  point  à  s'en  apercevoir,  aux  grands 
coups  de  chapeau  qu'il  recevait  partout  sur 
son  passage. 

«  Frionnet,  dit-il  à  son  compère,  notre  af- 
faire est  connue  ;  nous  n'avons  plus  besoin  de 
la  cacher;  d'ailleurs,  tous  les  marchés  sont 
faits,  tout  est  en  règle,  voilà  le  principal. 
Maintenant  il  faut  commencer  le  travail. 

—  C'est  aussi  mon  avis,  dit  Frionnet.  Je 
vais  avertir  notre  monde,  et  lundi  prochain 
on  commencera  sur  toute  la  ligne.  Seulement, 
monsieur  le  maire,  je  ne  puis  pas  tout  inspec- 
ter, il  faut  aussi  que  vous  vous  en  mêliez. 

—  Cela  va  sans  dire;  ce  qu'on  ne  surveille 
pas  soi-même  est  toujours  mal  fait.  » 

Et  le  lundi  suivant,  comme  il  avait  été  dit, 
le  travail  commença  ;  d'abord  celui  des  bû- 
cherons :  on  abattit,  on  abattit  durant  tous  les 
mois  de  janvier,  de  février  et  de  mars,  sans 
désemparer,  dans  toutes  les  directions.  Ces 
magnifl(iues  arbres  tombaient  les  uns  sur  les 
autres  ;  des  percées  immenses  s'ouvraient  sur 
les  collines  à  perte  de  vue  ;  les  roches  nues, 
les  côtes  arides,  les  fonds  marécageux  se  dé- 
couvraiL'Ul  pour  la  première  fois  depuis  des 
centaines  d'années  ;  et  l'abalage  continuait 
toujours  avant  l'arrivée  de  la  sève  ;  il  fallait 
préparer  de  l'ouvrage  pour  tout  l'été  et  jus- 
qu'à l'entrée  de  l'hiver  suivant. 

Ainsi  mar.haient  les  choses. 

Quant  à  l'admiration  d'un  si  beau  coup,  à 
la  considération  dont  maître  Gaspard  Fix  était 
entouré  de  plus  en  plus,  il  est  inutile  d'en 
parler. 

a  Quel  homme  d'entreprise!...  Quel  coup 
d'œil  !  disait-on.  Et  quelle  fortune  !...  Payer 
cinq  cent  mille  francs  du  jour  au  lendemain. 
A  h  !  jamais  nous  n'aurions  cru  que  cet  homme 
extraordinaire  arriverait  si  haut...  Voilà  ce 
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qui  s'appelle  le  génie  des  grandes  aîTaires!..  « 

Le  docteur  Laurent  lui-mêmo  reconnaissait 
que  le  beau-frère  était  plus  fort  qu'il  n'avait 
cru  : 

«  Oui,  disait-il  au  Casino,  il  a  plus  d'audace 
que  je  le  supposais.  C'est  une  afîiire  superbe, 
qui  rapportera  Je  gros  bénéfices  à  mai  ire  Gas- 
pard et  à  son  associé,  car  il  doit  avoir  un  as- 
socié très-riche  et  très-influent,  qui  a  fourni 
les  fonds  et  obtenu  l'aulorisatiûn  de  déboiser. 
Ces  sortes  d'autorisations  ne  s'obtiennent  pas 
facilement;  c'est  une  chose  grave,  qui  peut 
changer  les  conditions  hygiéniques  d'un  pays. 
Je  m'étonne  même  beaucoup  que  l'adminis- 
tration forestière  ait  consenti  au  déboisement 
du  Hùwald,  dont  les  terrains  sont  presque 
tous  marécageux;  il  faut  qu'on  lui  ait  pour 
ainsi  dire  forcé  la  main.  Une  fois  les  bois 
coupés,  et  tous  ces  marais  exposés  au  soleil, 
Dieu  sait  ce  qui  arrivera;  nous  pourrons  bien 
recevoir  la  visite  du  typhus  et  des  fièvres  pa- 
ludéennes !...  Mais  que  fait  cela  à  maître  Fix 
et  à  son  associé?  L'affaire  est  bonne  pour 
eux;  ils  vont  gagner  beaucoup  d'argent;  le 
reste  ne  les  regarde  pas  !  » 

Aiusi  parlait  le  docteur,  et  l'avenir  devait 
montrer  qu'il  avait  raison  ;  mais,  en  atten- 
dant, ces  grands  abatages  donnaient  une  im- 
pulsion extraordinaire  au  commerce  du  pays; 
toute  la  population  forestière  avait  de  l'ou- 
vrage ;  l'argent  roulait! 

On  pense  bien  que  maître  Fix  n'avait  plus 
guère  le  temps  de  monter  au  Casino  lire  la 
gazette  ;  il  entendait  bien  parler  quelquefois 
de  réforme  électorale  et  parlementaire,  de 
banquets  réformistes  présidés  par  les  chefs  de 
l'opposition  constitutionnelle  et  d'autreschoses 
semblables;  mais,  au  milieu  de  sa  grande  ex- 
ploitation, c'était  le  moindre  de  ses  soucis  ;  il 
ne  songeait  qu'à  bien  débiter  son  bois  en 
planches,  solives  et  madriers,  à  le  bien  faire 
corder,  à  le  bien  vendre. 

Sur  la  fin  de  l'automne,  voyant  que  tout  le 
fonds  lui  resterait  pour  rien,  une  fois  les  bois 
coupés  et  vendus,  et  calculant  que  ce  fonds, 
—  avec  le  château,  les  étangs,  les  métairies, — 
tout  aride  et  dépouillé  qu'il  allait  être,  repré- 
senterait encore  une  valeur  de  plus  de  quatre 
cent  mille  francs,  maître  Gaspard  laissa  écla- 
ter sa  joie;  l'idée  du  gros  Léuéfice  qu'il  allait 
faire  lui  donnait  une  bonne  humeur  remar- 
quable, à  ce  point  qu'en  reconnaissance  des 
services  de  Frionnet,  il  n'hésita  pas  à  lui 
avancer  quelques  mille  francs.  C'était  du  reste 
le  meilleur  moyen  d'encourager  le  compère  à 
poursuivre  le  déboisement  avec  un  redouble- 
ment d'ardeur. 


Mais  l'hiver  arriva  bientôt  après,  il  fut  très- 
rude  dans  la  montagne,  on  cotte  année  18i7; 
il  fallut  suspendre  le  travail,  et  les  deux  com- 
pères profitèrent  de  ce  chômage  forcé,  pour 
apurerions  les  comptes  de  l'exploitation. 

Maître  Gaspard,  très-content  de  sa  cam- 
pagne, songeait  à  se  remettre  au  courant  ûi  la 
politique. 

On  était  alors  en  février  18iS.  Depuis  quel- 
ques jours,  toutes  les  gazettes  parlaient  d'un 
banquet  qui  devait  se  tenir  aux  Champs-Ely- 
sées, sous  la  présidence  de  M.  Odilon-Barrot  ; 
les  membres  de  l'opposition,  les  journalistes 
et  la  jeunesse  des  écoles  en  masse  avaient  reçu 
des  invitations. 

Maître  Gaspard,  ses  besicles  sur  le  nez,  les 
pieds  dans  ses  pantoufles,  lisait  ces  nouvelles 
chaque  matin,  en  attendant  Frionnet,  qui  ne 
manquait  jamais  d'entrer  sur  le  coup  de  huit 
heures. 

«  Tenez  ! . ..  voyez  un  peu  la  folie  de  ces  Pa- 
risiens, disait-il  en  lui  tendant  le  journal; 
voyez  ce  Ledru-Rollin,  cet  Odilon-Barrot,  ce 
Lamartine,  tout  ce  tas  de  gueux  qui  s'enten- 
dent ensemble  pour  troubler  l'ordre.  Ah  I  si 
j'étais  Louis-Philippe,  comme  je  vous  balaye- 
rais ça!...  Boum!...  Boum!...  Je  n'en  laisserais 
pas  échapper  un  seul! 

—  Mais  qu'est-ce  qu'ils  veulent  donc  ces 
imbéciles?  s'écriait  Frionnet;  qu'est-ce  qu'ils 
demandent,  avec  leur  adjonction  des  capa- 
cités? Est-ce  que  ceux  qui  ne  sont  pas  capables 
d'amasser  de  quoi  payer  deux  cents  francs  de 
contributions  directes  méritent  qu'on  les  re- 
garde? Est-ce  qu'avant  de  mettre  le  nez  dans 
les  affaires  publiques  il  ne  faut  pas  savoir 
faire  les  siennes? 

—  C'est  clair!  disait  maître  Gaspard  ;  c'est 
clair  comme  le  jour.  Mais  ne  nous  fâchons 
pas,  Frionnet  ;  un  banquet  de  plus  ou  de 
moins,  qu'est-ce  que  ça  prouve?  Quand  ils 
auront  bien  mangé,  bien  bu,  dépensé  leur 
argent  et  braillé  leur  soûl,  eh  bien,  les  dé- 
magogues seront  contents.  Ils  recommence- 
ront ailleurs  dans  quinze  jours  ou  trois  se- 
maines, et  ça  ne  nous  empêchera  pas  de 
continuer  nos  petites  affaires.  Allons,  asseyez- 
vous,  et  voyons  ce  qui  nous  regarde  !  » 

Ils  ouvraient  alois  le  gros  registre  des 
comptes,  pour  éplucher  le  doit  et  l'avoir  des 
bûcherons,  des  schlitteurs,  des  scieurs,  des 
voituriérs,  et  la  gravité  de  celle  occupation 
leur  faisait  oublier  le  resle. 

Mais  un  beau  matin  qu'il  n'était  pas  arrivé 
de  journaux  depuis  trois  jours,  ce  qu'on  attri- 
buait à  la  difliculté  des  chemins  pendant  la 
fonte  des  neiges,  taudis  que  les  deux  com- 
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pères  se  livraient  à  leur  occupation,  tout  à 
coup  ils  virent  passerdevant  les  fenêtres,  sau- 
tant au  milieu  des  flnqnes  d'eau,  M.  le  con- 
trôleur Gouleaux,  J'habilude  grave  et  même 
solennel. 

«  Qu'est-ce  que  c'est?  dit  maître  Gaspard. 
Quelque  chose  se  passe... 

—  Oui,  ce  n'est  pas  naturel,  »  remarqua 
Frionuet  en  se  levant. 

Et  tous  deux  ouvrirent  la  porte  du  cabinet. 
M.  Gouleaux  gravissait  déjà  les  marches  de 
l'escalier  et  criait  dans  le  vestibule  : 

«  Monsieur  le  maire,  est-ce  que  le  Moniteur 
est  arrivé? 

—  Non,  dit  maître  Gaspard,  vous  savez 
bien  que  le  piéton  n'est  pas  venu  depuis  trois 
jouis,  à  cause  des  mauvais  chemins  de  la  mon- 
tagne. 

—  Ah!  s'écria  Gouleaux,  en  entrant  tout 
pâle  et  se  laissant  tomber  dans  un  fauteuil, 
ah  !  quel  malheur  ! ...  Un  exprès  de  Vandeuvre 
vient  de  m'apporter  cette  lettre  de  Paris, 
une  lettre  de  mon  neveu  le  stagiaire...  Dieu 
du  ciel!  tenez...  lisez...  lisez  vous-même!  Ah! 
quelles  nouvelles,  mon  Dieu  !...  » 

Frionnet  prit  la  lettre,  et,  s'approchanl  de  la 
fenêtre,  il  lut  tout  haut  : 

B  Mon  cher  oncle,  Paris  est  en  révolution. 
Le  roi  est  en  fuite...  un  gouvernement  provi- 
soire vient  de  s'établir  à  l'Hôtel-de-Ville  ;  voici 
les  noms  :  Ledru-HoUin,  Lamartine,  Arago, 
Marie,  Crémieux,  etc.  » 

Et  pendant  que  Frionnet  pâlissait  à  son 
tour.maitre  Gaspard  devenait  rouge  jusqu'aux 
oreilles. 

«  Hein  !  qu'est-ce  que  vous  pensez  de  cela, 
mes  pauvres  amis  ?  bégaya  le  contrôleur. 

—  Nous  sommes  perdus,  dit  Frionnet,  les 
débiteurs  sont  les  maîtres,  ils  nous  couperont 
le  cou  !  » 

En  entendant  cela,  maître  Gaspard  toussa 
deux  fois,  puis  il  se  leva  et  ouvrit  la  fenêtre 
pour  donner  de  l'air.  Gouleaux,  les  yeux  écar- 
quillés,  regardait  comme  s'il  avait  vu  la  guil- 
lotine se  dresser  devant  lui. 

Le  docteur  Laurent  passait  justement  dans 
la  rue  pour  aller  faire  ses  visites;  et  M.  le 
maire,  malgré  le  peu  de  sympathie  qui 
régnait  entre  eux,  se  réveillant  de  sa  stupeur, 
lui  cria  : 

«  Hé!  beau-frère,  vous  savez  la  grande  nou- 
velle? 

—  Oui,  la  République  est  proclamée,  dit 
Laurent  tout  sèrieu.x  ;  c'est  un  peu  tôt,  le  peu- 
p'e  est  encore  bien  en  relard;  depuis  cinquanie 
ans  on  ne  lui  a  rien  appris  de  ce  qu'il  devrait 
buvoir;  ou  i;o  lui  a  enseigné  que    le   caté- 


chisme; mais,  puisque  nous  avons  la  Répu- 
blique, malgré  tout  nous  tâcherons  de  la  con- 
server. 

—  Ah  !  cria  Gouleaux,  que  vous  avez  rai- 
son, docteur!  La  République...  mon  Dieul 
nous  la  voulons  tous...  c'est  la  plus  belle 
forme  de  gouvernement...  Malheureusement 
le  peuple...  » 

M.  Laurent,  entendant  cela,  poursuivit 
son  chemin.  Alors  M.  le  contrôleur,  jaune 
comme  un  coing,  sortit  sans  rien  dire;  et  les 
deux  compères,  se  regardant  dans  l'embra- 
sure de  la  fenêtre,  s'écrièrent  ensemble  : 

«  Que  faire  maintenant? 

—  Je  vais  à  Tiefenthâl,  dit  maître  Gaspard 
au  bout  d'une  minute.  Notre  député,  M.  Tho- 
massin,  doit  être  revenu;  c'est  un  homme 
prudent,  il  s'est  bien  sûr  tiré  de  la  bagarre. 

—  Oui,  dépêchez-vous  !  y'est  là  que  nous 
saurons  la  marche  à  suivre  ;  avant  tout,  il 
faut  s'entendre,  prendre  le  mot  d'ordre.  Vous 
viendrez  me  voir  en  rentrant,  monsieur  le 
maire,  je  vous  attendrai. 

—  C'est  bien,  dit  maître  Gaspard  en  cou- 
rant dans  la  cour  et  criant  : 

—  Fa.\laud  !...  Faxlandl...  Atlelle  les  deux 
chevaux...  vile!...  Nous  allons  à  Tiefenthâl.  » 

Faxland  venait  justement  de  bouchonner  ses 
chevaux.  Dehors  un  paysan,  dans  la  rue,  criait: 
a  Vive  la  République  !  » 

«  Vous  entendez,  monsieur  le  maire,  ou 
crie  quelque  chose  là-bas,  dit-il. 

—  Oui,  c'est  bien.  Dépêche-toi  seulement; 
ça  ne  nous  regarde  pas.  » 

Alors  Faxland  sortit  les  chevaux;  et  M.  Gas- 
pard Fix  lui-même,  poussant  le  char  à  baucs 
hors  du  hangar,  jeta  dessus  une  botte  de 
paille  et  dit  au  palefrenier  : 

«  Va  mettre  tes  grosses  bottes.  Hé  !  n'oublie 
pas  mon  manteau.  » 

Il  finit  lui-même  d'atteler,  serra  les  boucles; 
et  comme  sa  femme  arrivait  voir  sur  la  porte 
ce  qui  se  passait,  il  enjambait  déjà  le  siège; 
puis,  s'enveloppant  du  manteau  que  Faxland 
lui  tendait,  il  dit  à  sa  femme  d'un  ton  de 
maître,  pour  éviter  toute  explication  : 

«  Je  reviendrai  ce  soir,  Simone  ;  tu  m'atten- 
dras pour  souper.  Allons,  monte,  toi;  en  roule! 

—  Hue  !  »  cria  Faxland,  et  les  clunaux, 
cinglésd'un  vigoureux  coup  de  fouet,  parurent 
comme  le  vent. 

Faxland,  n'ayant  pas  eu  le  temps  de  déjeu- 
ner, venait  d'avaler  à  la  cuisine  un  grand 
verre  d'eau-de-vie  pour  s'éclaircir  la  vue,  et, 
tout  en  galopant  ventre  a  terre,  il  évitait  les 
ornières,  les  gros  pavés,  enlin  tous  les  obsta- 
cles du  chemin,  avec  une  adresse  merveil- 
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Jeuse.  Mais,  au  bout  du  village,  comme  les  cris 
de  :  a  Vive  la  République  !  »  éclataient  au  ca- 
baret des  J'fois- Pigeons,  un  éclair  lui  passa 
devant  les  yeux,  il  se  dit  :  «  L'Emperenr  est 
revenu  !  »  et  d'une  voix  terrible,  levant  son 
gros  bonnet  de  la  main  paucbe  et  manœuvrant 
le  fouet  de  raulio,  il  se  mit  à  crier  : 

a  Vive  l'Empereur!  » 

Maître  Gaspard,  lui,  ne  disait  rien  ;  accroupi, 
le  dos  dans  la  paille,  et  le  bord  du  feutre  ra- 
battu siu'  les  yeux,  il  rêvait  aux  mauvaises 
payes,  à  la  suspension  du  travail,  à  l'enlève- 
ment du  bois  dans  les  coupes,  à  la  descente 
des  montagnards,  lorsqu'ils  apprendraient  la 
proclamation  de  la  République,  enfin  à  tous 
les  malheurs  qui  pouviiient  arriver.  Il  ne  se 
fâchait  pas  contre  Faxlaud,  sachant  bien  qu'au 
moindre  ordre  de  ne  plus  crier  :  «  Vive  l'Em- 
pereur! »  le  vieux  hussard,  dans  son  indigna- 
tion, serait  capable  de  verser  la  voiture,  au 
risque  de  leur  casser  les  reins  à  tous  les  deux. 

A  chaque  village  qui  se  rencontrait,  c'était 
à  recommencer  ;  Faxland  se  levait  à  demi, 
tapait  sur  les  chevaux  et  criait  à  gorge  dé- 
ployée : 

a  Vivel'Empereur  !...  vive  la  République!... 
Hue  !...  En  avant...  ça  marche!...  » 

Les  gens  regardaient  tout  étonnés,  se  di- 
sant : 

«  C'est  le  maire  de  La  Neuville,  le  riche  !... 
Qu'est-ce  qui  se  passe?...  Qu'est-ce  que  ça 
veut  dire?...  » 

Dans  d'autres  villages,  où  la  nouvelle  cou- 
rait déjà,  tout  fourmillait  de  monde;  les  au- 
Ijerges  et  les  cabarets  bourdonnaient  comme 
des  ruches;  hommes,  femmes,  enfants,  sur 
les  marches  de  leurs  baraques,  riaient,  chan- 
taient et  criaient  : 

«  Vive  la  République  !  » 

La  grande  voix  de  Faxland,  avec  son  «Vive 
l'Empereur!  »  leur  faisait  tourner  la  tête;  et 
quelques  anciens  soldats,  en  blouse,  le  vaut  leur 
bonnet  de  coton,  répétaient  alors  le  même  cri, 
C(!  qui  redoublait  la  joie  et  l'enthoutiasme  du 
brave  homme. 

a  Je  savais  bien  qu'il  n'était  pas  mort  et 
qu'il  reviendrait,  s'écriait-il  ;  ça  ne  pouvait 
pas  manquer  !  » 

Maître  Gaspard  rêvait  toujours.  Que  d'idées 
lui  passaient  par  la  tète,  et  qu  il  était  impatient 
d'arriver  à  Tiefenthàl! 

Enfin,  vers  midi,  le  château  de  M.  Thomas- 
sin  apparut  au  fond  de  la  vallée.  Nombre  de 
voitures  avaient  déjà  tracé  leur  passage  dans 
h  longue  avenue  blanche.  Les  cheminées  de 
l'usine  fumaient  comme  d'habitude,  mais  la 
r.iaisou  d'habitation,  avec  ses  grandes  remises 


et  ses  altenances,  paraissait  solitaire;  les 
chiens  seuls,  au  bruit  des  grelots,  se  mirent  à 
hurler.  Un  vieux  domesti(iue,  M.  Robert,  rem- 
plissant les  fonctions  de  majordome,  parut  sur 
la  porte  comme  le  char  à  bancs  s'arrêtait  à 
quelques  pas  du  périslyle. 

a  M.  Thomassin?  cria  maître  Gaspard,  sau- 
tant de  voiture  et  secouant  la  paille  de  ses  ha- 
bits. Je  voudrais  le  voir  tout  de  suite!  » 

M.  Robert  l'avait  reconnu  pour  un  des  amis 
de  la  maison,  et  dit  en  se  sauvant  : 

«  Je  reviens,  monsieur  le  maire,  je  reviens!  » 

Une  minute  après,  il  reparaissait  en  s'é- 
criant  : 

a  Si  monsieur  le  maire  veut  se  donner  la 
peine  d'entrer!...  » 

En  même  temps,  il  courait  donner  l'ordre 
de  dételer  et  priait  poliment  Faxland  d'entrer 
à  la  cuisine,  ce  que  le  vieux  hussard  trouva 
tout  naturel. 

M.  Gaspard  traversait  alors  le  vestibule;  il 
entendait  à  gauche  un  grand  bourdonnement 
de  voix  et  voyait  dans  l'antichambre  des  cha- 
peaux ronds,  des  tricornes,  des  manteaux  pen- 
dus au  mur.  Il  écoutait,  lorsque  la  porte  du 
fond  s'ouvrit  et  que  M.  Thomassin  lui-même, 
en  longue  capote  de  voyage,  la  figure  fatiguée, 
apparut  et  lui  tendit  la  main. 

«Ah!  monsieur  le  maire,  lui  dit-il,  j'étais 
sur  de  votre  visite  dans  ces  graves  circons- 
tances. 

—  Oui,  monsieur  le  député,  répondit  maître 
Gaspard  en  se  découvrant;  à  la  première  nou- 
velle, j'ai  voulu  savoir  ce  qu'il  fallait  faire  et 
je  suis  venu. 

—  Eh  bien!  entrez,  entrez!  »  dit  M.  Tho- 
massin en  le  précédant  dans  une  longue  salle, 
au  bout  de  laquelle  brillait  un  feu  magnifique 
dans  une  haute  cheminée  de  marbre. 

Un  grand  nombre  de  personnes  se  pressaient 
là  autour  d'une  table  couverte  de  journaux, 
les  unes  assises,  les  autres  debout  :  des  dames 
et  des  messieurs,  des  prêtres  et  des  fonction- 
naires. 

A  peine  la  porte  ouverte,  tous  les  yeux  se 
tournèrent  vers  le  nouvel  arrivant.  Maître 
Gaspard,  du  premier  coup  d'oeil,  remarqua 
une  sorte  d'épouvante  répandue  au  milieu  de 
ces  gens;  ils  étaient  tous  pâles,  attentifs  et 
conune  saisis. 

«  Mesdames  et  messieurs,  dit  gravement  !e 
député,  j'ai  l'honneur  de  vous  présenter 
M.  Gaspard  Fix,  maire  de  La  Neuville,  un 
homme  sûr,  un  des  nôtres,  un  autre  nous- 
mêmes.  )) 

Eu  même  temps,  cinq  ou  six  voix  hiquiètes 
demandaieut  à  la  fois  : 
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Ce  sont  des  trembleurs...  (p.  32). 


0  Eh  bieni  monsieur  le  maire,  eh  bien  !  que 
se  passe-t-il  chez  vous?...  Comuient  la  nou- 
velle est-elle  accueillie?» 

Lui,  son  large  feulre  à  la  main,  regardait 
ces  figures  défaites  :  Mme  Reine  Thomassin, 
la  maîtresse  de  la  maison,  M.  le  sous-préfet 
Thiébaut,  M.  le  procureur  Malhis,  M.  le  grand- 
vicaire  de  Vieille-Ville,  des  jeunes  gens  à 
moustaches,  enfin  tous  les  gros  bonnets  du 
pays,  réunis  là  comme  des  perdreaux  effarou- 
chés dans  un  buisson. 

Maître  Gaspard  ne  manquait  pas  de  cou- 
rage, il  en  avait  même  beaucoup  et  se  sentait 
capable  de  tout  risquer  et  de  tout  hacher  sans 
miséiicorde  pour  conserver  son  avoir.  Ces 
gens  craintifs  lui  firent  pitié. 

«,  Ce    sont   des   trembleurs,   se  dit- il;   et 


pourtant  ils  ont  plus  à  perdre  que  moi!  » 

Mme  Reine  Thomassin  ayant  répété  dans  le 
plus  grand  trouble  : 

«  Au  nom  du  ciel,  monsieur  le  maire,  par- 
lez! Que  se  passe-t-il  chez  vous?  Dans  qut4 
étal  sont  les  esprits?  » 

Il  toussa  et  dit  : 

M  Chez  nous,  madame,  il  ne  se  passe  pas  en- 
core grand'cbose;  luais  demain  ce  sera  ter- 
rible!... 

—  Vous  croyez? 

—  Gui,  la  mauvaise  nouvelle  gagne  partout; 
les  gueux  se  réunissent  dans  les  cabarets,  ils 
complotent  ensemble;  ça  se  remue,  ça  four- 
mille, ça  ne  demande  qu'i  happer  le  bien  des 
honnêtes  gens.  » 

El  voyant  l'effet  de  son  discours,  il  ajouta  : 
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Je  crierai  plus  fort  que  tous  les  autres  (p.  31), 


0  Le  pire,  c'est  qu'ils  n'ont  pas  de  religion; 
ils  veulent  tous  avoir  leur  part  du  gâteau;  ils 
crient  :  «  Vive  la  République!  »  Je  n'ai  vu  que 
ça  sur  toute  ma  route. 

—  Ils  crient  a  Vive  la  République  !  »  mon- 
sieur le  maire. 

—  Hé!  sans  doute.  Qu'est-ce  que  vous  vou- 
lez qu'ils  crient?  Ou  leur  a  toujours  dit  en 
chaire  que  la  République  c'était  le  droit  d'aller 
dans  les  bois  couper  les  arbres  qui  leur  con- 
viennent, d'assommer  les  gardes  et  les  rats- 
de-cave  qui  leur  ont  fait  des  procès-verbaux, 
de  houspiller  les  juifs  qui  les  ont  volés...  A 
force  de  l'entendre  répéter  par  les  curés,  ils 
ont  fini  par  le  croire.  Les  vieux  soldats  crient 
aussi  «  Vive  l'Empereur!  »  Ils  pensent  que 
l'Empereur  va  revenir  avec  son  mameluck!... 


Enfin,  qu'est-ce  qu'on  peut  savoir?  Pourvu 
que  demain  ou  après  les  montagnards  ne  nous 
tombent  pas  sur  le  dos,  comme  les  anciens  ra- 
content qu'ils  ont  fait  en  89,  c'est  tout  ce  que 
je  souhaite.  » 

Il  parlait  encore,  que  toute  la  société  se 
levait,  et  les  dames  criaient,  à  droite,  à  gau- 
che : 

«  Vous  entendez,  monsieur  Thomassin  I... 
Vous  entendez,  monsieur  de  Muleroy  !... 
Nous  le  savions nous  en  étions  sûres  !....  » 

Messieurs  les  curés  parlaient  de  gagner  la 
Suisse,  et  les  beaux  jeunes  gens  ne  semblaient 
pas  moins  pressés  de  lever  le  pied.  Maître 
Gaspard,  lui,  restait  calme,  regardant,  écou- 
tant, tout  surpris  d'une  confusion  pareille. 

«  Mou   Dieu,    ma    chère    amie,    bégayait 
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M.  Thomassin,  rien  n'est  prêt....  Il  faut  pour- 
tant se  donner  le  temps  de  réfléchir...  On  ne 
peut  se  décider  aussi  vite...  » 

Et  tous  les  autres  parlaient  et  gesticulaient  ; 
sans  pouvoir  s'entendre.  | 

A  la  fin,  Mme  Reine,  s'étant  rapprochée  de  ; 
maître  Gaspard,  lui  demanda  : 

0  N'est-ce  pas,  monsieur  le  maire,  vous  ne 
voyez  pas  autre  chose  à  faire? 

—  Quoi,  madame? 

—  Se  sauver  !  » 

Maître  Gaspard  recula  d'un  pas,  sa  grosse 
figure  charnue  devint  pourpre  : 

«  Oh  !  oh!  s'écria-t-il  d'un  accent  brutal,  me 
sauver,  moi!  Me  sauver,  en  abandonnant  ma 
maison,  mes  champs,  mes  prés,  mts  bois,  tout 
ce  que  j'ai  gagné  sou  par  sou,  liard  par  liard, 
depuis  trente  ans...  oh  !  oh  !  messieurs,  mes- 
dames, comme  vous  y  allez!...  On  voit  bien 
que  ça  ne  vous  a  pas  coûté  beaucoup  de  mal... 
Non...  non...  Gaspard  Fix  n'est  pas  de  ceux- 
là  qui  se  sauvent  I...  » 

Et  sa  franchise  ayant  fait  rougir  ce  grand 
monde,  il  ajouta  en  levant  les  deux  bras,  son 
chapeau  d'une  main  et  le  bâton  pendu  au  poi- 
gnet de  l'autre  : 

«Hé!  monDieu.onne  meurt  qu'une  fois!... 
A  la  guerre  comme  à  la  guerre!...  S'il  faut 
hurler  avec  les  loups,  on  hurlera  avec  les 
loups,  on  criera  :  «Vive  la  République!...» 
Moi,  plutôt  que  de  lâcher  mon  bien  et  de  me 
sauver  comme  Louis-Philippe,  je  crierai  plus 
fort  que  tous  les  autres  ensemble.  Ceux  qui  se 
sauvent  ont  toujours  tort;  on  dit  :  —  S'ils 
avaient  bonne  conscience,  ces  coquins  ne  se 
sauveraient  pas  !  » 

Une  sorle  de  consternation  se  peignait  alors 
sur  toutes  les  figures.  Mais  dans  le  même  ins- 
tant M.  de  Muleroy,  que  maître  Gaspard  avait 
reconnu  du  premier  coup  d'oeil,  assis  tout 
attentif  dans  un  coin,  et  qui  n'avait  pas  quitté 
sa  place  au  milieu  du  tumulte,  M.  de  Muleroy, 
se  levant,  alla  se  mettre  le  dos  à  la  flamme 
contre  la  cheminée,  et  dit  d'une  voix  nette  : 

a  M.  le  maire  vient  de  prononcer  le  mot  de 
la  situation  :  «  Ceux  qui  se  sauvent  ont  tou- 
jours tort.  Il  faut  hurler  avec  les  loups!...» 
C'est  bien,  monsieur  le  maire,  c'est  très- 
bien  '  » 

Va  comme  la  plupart  se  rasseyaient,  lui,  se 
Lar!)0uillant  le  nez  de  tabac,  continua  : 

«  Oui,  mesdames  et  messieurs,  il  faut  crier  : 
«  Vive  la  République  !  »  plus  haut  que  tout  le 
monde.  Qu'arriverait-il  si  nous  passions  en 
pays  étranger?  C'est  tout  simple  :  la  Répu- 
blique nous  traiterait  en  ennemis;  elle  nous 
appliquerait  la  loi  des  suspects,  comme  à  la 


ci-devant  noblesse  de  France,  en  92  ;  elle  nous 
sommerait  de  rentrer  à  bref  délai,  faute  de 
quoi  nos  biens  seraient  confisqués  au  profit  de 
la  nation;  on  les  dépècerait,  on  les  vendrait 
par  petits  lots,  à  des  gens  qui  sauraient  les  dé- 
fendre.  L'Europe    ne    s'intéresserait    pas    à 
nous,  elle  nous  regarde  comme  des  usurpa- 
teurs; et  nous  serions  littéralement  réduits  à 
la  misère,  sans  avoir  des  Condé,  des  Noailies, 
des  Richelieu,  pour  relever  notre  infortune. 
Voilà  ce  qui  nous  attendrait  en  Allemagne,  en 
Russie,  en  Angleterre!...  M.  le  maire  vient 
donc  de  nous  donner  un  excellent  conseil, 
crions  :   oVive  la  République!»  Et  surtout, 
fit-il  en  se  tournant  vers  le  sous-préfet,  que 
nos  fonctionnaires  se  gardent  bien  de  donner 
leur  démission...  Ces  actes-là...  ces  scrupules 
sont  pitoyables...  Restons  en  place!...  Parmi 
toutes  les  fautes  que  nous  avons  commises,  on 
ne  peut  du  moins  nous  reprocher   d'avoir 
instruit  le  peuple  ;  grâce  à  son  ignorance,  nous 
sommes  toujours  les  gens  nécessaires,  indis- 
pensables; on  n'administre  pas,  on  ne  perçoit 
pas  les  impôts,  on  ne  juge  pas,  on  ne  légifère 
pas, on  ne  conduit  pas  les  armées,  sans  préfets, 
sans  receveurs,  sans  magistrats,  sans  députés, 
sans  généraux.  Il  faut  avoir  fait  des  études 
spéciales  pour  remplir  chacun  de  ces  emplois, 
et  le  peuple  ne  sait  fort  heureusement  ni  A  ni 
B.  L'ignorance,  la  sainte  ignorance  des  masses 
nous  sauve  et  nous  sauvera  toujours;  le  prin- 
cipal est  de  la  maintenir  !  Or,  si  nous  par- 
tions, qui  pourrait  empêcher  les  républicains 
de  décréter  l'instruction  gratuite,  obUgatoire 
et  surtout  laïque  f  Pei-sonne  I...  Ils  le  feraient 
tout  de  suite,  croyez-le  bien,  et  ne  seraient 
tranquilles  qu'après  avoir  mis  le  peuple  en 
position  d'exercer  avec  discernement  le  droit  de 
suffrage  qu'ils  viennent  de  lui  donner.  Alors 
la  République  pourrait  braver  toutes  les  atta- 
ques; elle    trouverait   facilement,   dans  les 
masses  encore  vierges  de  cette  nation,  des  ca- 
pacités innombrables  en  tous  genres,  peut- 
êtres  moins  aiguisées,  moins  civilisées  que  les 
nôtres,  mais  plus  originales  et  plus  robustes. 
Le  moins  qui  pourrait  nous  arriver,  ce  serait 
d'être  forcés  de  partager  avec  ces  nouveaux 
venus  les  fonctions,  les  honneurs,  le  pouvoir, 
enfin  tous  les  avantages  que  nous  assure  le 
monopole  de  l'instruction.  En  tout  cas,  le  gou- 
vernement exclusif  de  !a  bout  geoitie  serait 
anéanti  et  la  démocratie  triompherait;  le  con- 
cours remplacerait  partout  la  nomination  ad- 
ministrative; il  ne  suffirait  plus  d'être  le  Uls 
de  quelqu'un  pour  être  quelque  chose,  il  fau- 
drait d'abord  être  une  capacité.  Notre  classe, 
peu  nombreuse,  peut-elle,  à  instruction  égale, 
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produire  autant  de  capacités  que  la  nation 
tout  entii're?  Non  !  Nous  passerions  à  l'élat  de 
minorité  gouvernementale;  nous  serions  forcés 
de  nous  fondre  dans  la  démocratie  ou  de  dis- 
paraître. Restons,  pour  conjurer  de  si  grands 
malheurs;  faisons  face  à  l'orage:  il  sera 
court  !  Tous  nos  amis  conservant  leurs  fonc- 
tions, ou  ne  craignaht  pas  d'en  demander 
au  gouvernement  de  la  République,  se  trou- 
veront en  position  de  calmer,  de  modérer,  et 
dans  quelque  temps  d'arrêter  les  mauvais 
instincts  de  la  foule.  Le  clergé  fera  comme 
nous.  Il  nous  aidera;  nos  intérêts  sont  les 
mêmes;  une  action  commune  est  indispensa- 
ble pour  atteindre  à  un  bon  résultat  final... 
Restons  donc,  je  le  répète,  et  crions  :  «  Vive  la 
République!...  Vive  le  suffrage  universel!... 
Vive  la  liberté,  l'égalité,  la  fraternité!»  Les 
nôtres,  un  instant  dispersés,  vont  se  réunir, 
reconstituer  notre  administration,  notre  po- 
lice, notre  armée,  que  les  républicains  de 
Paris  ont  humiliée  sottement,  en  la  forçant  de 
rendre  ses  armes  !  Croyez  en  ma  vieille  expé- 
rience, dans  trois  ou  quatre  mois  au  plus 
tard,  nous  pourrons  reprendre  l'offensive.  » 

En  ce  moment,  une  haute  porte  à  droite 
s'ouvrit  à  deux  battants,  et  maître  Gaspard  vit 
un  déjeuner  magniQque  servi  dans  la  salle 
voisine  ;  car,  même  au  milieu  de  ces  émotions 
extraordinaires,  le  train  habituel  de  la  mai- 
son n'était  pas  changé. 

«  A  tantôt  les  affaires  sérieuses  !  dit  M.  Tho- 
massin  d'un  air  guilleret.  Mon  ami  de  Mule- 
roy  a  raison...  Il  faut  rester...  et  danser  la  car- 
magnole avec  les  républicains.  Notre  tour 
reviendra  !...  » 

Les  dames  paraissaient  un  peu  rassurées; 
mais  Fix,  lui,  se  disait  que  ce  n'était  pas  le 
temps  de  se  goberger  ;  il  ne  pensait  qu'à  re- 
tourner à  La  Neuville,  pour  protéger  son  bien; 
et  M.  Thomassin  l'ayant  prié  à  déjeuner  : 

«  Oh  !  monsieur  le  député,  dit-il  à  haute 
voix,  vous  me  faites  trop  d'honneur,...  Je  suis 
pressé  de  rentrer....  Qu'est-ce  qu'il  me  faut? 
i'n  verre  de  vin,  un  morceau  de  pain;  je  vais 
tranquillement  à  la  cuisine,  ça  vaudra 
mieux.  t> 

Tous  les  assistants  rougissaient  de  l'enten- 
dre; lui,  devinant  leur  pensée,  ajouta  : 

a  D.^ns  ce  temps,  il  faut  se  mettre  bien  avec 
tout  le  monde;  il  faut  donner  la  main  au  pre- 
mier venu;  qui  sait  ce  qui  peut  arriver  de- 
main? J'aurai  peut-être  besoin  que  mon  do- 
mestique risque  sa  vie  pour  moi;  ça  lui  fera 
plaisir  déboire  un  coup  avec  son  maître!» 

Et,  sims  attendre  la  réponse  de  M.  Thomas- 
sin, il  salua  et  sortit  en  pensant  : 


«  Ces  gens  parlent  bien,  mais  ils  n'ont  pas 
de  courage! » 

M.  de  Muleroy,  le  montrant  du  doigt,  dit 
alors  : 

a  Voyez  cet  homme,  il  est  à  peine  sorti  du 
limon  populaire,  son  père  traînait  la  brouette  ; 
il  n'a  jiresque  pas  d'instruction,  eh  bien  !  c'est 
déjà  un  politique!  Figurez-vous,  d'après  cela, 
coque  le  peuple  produix\iit  d'hommes  remar- 
quables en  tous  genres,  si  malheureusement 
on  l'instruisait.  » 

Et,  donnant  le  bras  à  Mme  Thomassin,  il 
pas.-:a  dans  la  salle  à  manger,  sous  les  grandes 
portières  de  soie;  les  autres,  deux  à  deux,  le 
suivirent. 

Pendant  ce  temps,  maître  Gaspard  entrait 
dans  la  cuisine,  où  le  feu  des  fourneaux  bril- 
lait de  toute  sa  splendeur,  illuminant  les  mar- 
mites, les  casseroles  et  la  grande  étagère  cou- 
verte de  poissous  et  de  viandes  succulentes. 
Il  voyait  Faxland,  dans  un  des  angles,  les 
jambes  écartées  sous  une  table  de  chêne 
massive,  en  face  d'une  demi-douzaine  de  bou- 
teilles vides  et  d'un  énorme  pâté  de  venaison. 
Trois  ou  quatre  domestiques  lui  tenaient  com- 
pagnie; ils  discutaient  politique  ensemble,  et 
le  vieux  hussard  leur  prédisait  le  retour  de 
l'Empereur,  lorsque  la  vue  de  M.  le  maire, 
arrivant  tout  à  coup,  les  troubla  : 

«  Monsieur  le  maire!...  »  flrent-ils  en  se 
levant. 

Mais  maître  Gaspard,  d'un  air  jovial,  leur 
cria  : 

«  Restez  !...  Ne  vous  dérangez  pas  !...  Vous 
êtes  bien...  Je  viens  seulement  boire  un  coup 
et  casser  une  croûte  avec  vous ,  avant  de 
partir.  » 

Alors,  ils  se  rassirent,  et  Faxland  pensa  : 

a  Le  maître  est  pourtant  un  bon  enfant!... 
Il  aurait  pu  rester  avec  les  huppés,  il  aime 
mieux  venir  ici.  » 

M.  le  majordome  Robert,  tout  honteux, 
s'était  empressé  d'oifrir  une  chaise  à  M.  le 
maire,  mais  maître  Gaspard  resta  debout. 

Il  se  versa  lui-même  à  boire  et  dit  joyeuse- 
ment, après  avoir  vidé  son  verre  : 

0  Ça,  c'est  du  vrai  bourgogne,  du  vin  de 
député...  On  ne  se  refuse  rien  ici....  lîa!  ha! 
ha!  » 

Tous  riaient  avec  lui. 

Puis  il  se  coupa  une  bonne  tranche  de  pâté, 
qu'il  mangea,  regardant  la  grande  cuisine 
d'un  air  d'admiration  et  disant  : 

«  Voilà  ce  qui  s'appelle  une  maîtresse  cui- 
sine ;  je  n'en  ai  jamais  vu  de  plus  belle  !  » 

Les  auue<,  malgré  le  bon  vin  qu'ils  avaient 
bu,  étaient  un  peu  gênés  et  ne  répondaient  pas. 
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Maître  Gaspard  allait  et  venait.  11  remplit 
encore  une  fois  son  verre  et  Qnil  par  dire  au 
vieux  hussard  : 

«  Allons,  Faxland,  il  est  temps  de  partir,  si 
nous  voulons  rentrer  avant  la  nuit. 

—  J'y  vais....  je  vais  atteler!...  b  secria 
Faxland  en  courant  dehors. 

D'autres  sans  doute  l'aidèrent  à  tirer  les 
chevaux  de  l'écurie,  car  cinq  minutes  api-és, 
maître  Gaspard,  étant  sorti,  vitla  voilure  prête 
et  le  vieux  soldat  sur  son  siège  ;  il  s'assit  der- 
rière lui  et  ramena  soigneusement  sou  man- 
teau sur  ses  épaules .  M.  Robert,  du  haut  du 
perron,  lui  souhaitait  bon  voyage,  et  la  voi- 
ture partit,  franchissant  la  grille  au  galop. 

Faxland,  qui  ne  voyait  jamais  plus  clair 
qu'après  avoir  bu,  fouettait  les  chevaux  à  tour 
de  bras;  les  tas  de  cailloux,  les  grands  sapins, 
les  vieilles  roches  penchées  sur  la  route,  les 
sentiers  marqués  de  pas  profonds  dans  la 
neige,  tout  défilait  avec  une  rapidité  extraor- 
dinaire. 

De  temps  en  temps  le  vieux  hussard  essayait 
encore  de  crier  :  «  Vive  l'Empereur!  a  Mais,  à 
force  de  s'être  enroué  le  matin,  son  cri  ne 
ressemblait  plus  qu'au  croassement  d'un  cor- 
beau. 

Il  était  cinq  heures  et  la  nuit  venait,  les 
petites  maisons  le  long  de  la  route  s'éclai- 
raient une  à  une,  lorsqu'ils  rentrèrent  à  La 
Neuville. 

Malgré  l'onglée  qui  le  tenait  aux  pieds, 
maître  Gaspard  n'oublia  pas  son  compère  : 

«  Halte!  »  fit-il  en  arrivant  devant  la  mai- 
son de  Frionnet. 

La  voiture  s'arrêta,  et  presque  aussitôt 
l'huissier  sortit  de  l'allée,  son  bonnet  de  peau 
de  renard  tiré  sur  la  nuque.  Il  s'approcha  en 
souriant  : 

a  Eh  bien  ?  »  fit-il  à  voix  basse. 

Maître  Gaspard  s'était  penché  à  son  oreille  : 

«  Il  faut  hurler  avec  les  loups....  Il  faut 
crier  «  Vive  la  République  !  »  plus  fort  que 
tous  les  autres. 

—  Ah!  ah!  fit  Frionnet,  dont  les  yeux  scin- 
tillèrent, je  comprends....  Une  fois  dans  la 
place.... 

—  Justement!..,  interrompit  maître  Gas- 
pard. Mais  il  fait  un  froid  terrible,  je  ne  sens 
plus  mes  pieds....  Venez  ce  soir  à  la  maison, 
je  vous  raconterai  le  reste.  En  route,  Fax- 
land !  » 


VIII 


Le  lendemain,  les  journaux  de  Paris  arri- 


vèrent. Maître  Gaspard  fit  afficher  tout  de  suile 
les  noms  du  gouvernement  provisoire  à  la 
porte  de  la  mairie.  Il  fit  sonner  la  cloche  pour 
réunir  le  conseil  municipal;  puis,  ayant  ceint 
sonécharpede  maire,  il  se  rendit  à  la  maison 
commune. 

Messieurs  les  conseillers  étaient  déjà  réunis 
autour  de  la  table,  dans  la  salle  des  délibé- 
rations, fort  curieux  de  savoir  ce  que  M.  le 
maire  allait  dire,  car  la  grande  nouvelle  s'é- 
tait répandue,  et  chacun,  de  son  côté,  ne  savait 
quoi  penser. 

M.  Gaspard  Fix,  la  figure  rouge,  entra  gra- 
vement et  s'assit  dans  son  fauteuil.  Tous  les 
conseillers  le  regardaient;  il  se  leva  et  leur 
tint  le  discours  suivant  : 

«  Vous  savez  tous  que  les  Parisiens  ont 
chassé  Louis-Philippe,  sa  famille  royale  et  ses 
ministres.  En  apprenant  ça,  j'ai  dit  :  —  Voilà 
le  plus  beau  jour  de  ma  vie!  Nous  sommes 
enfin  débarrassés  de  la  liste  civile,  et  de  toutes 
les  autres  dépenses  inutiles,  en  fêtes,  en  bâ- 
tisses, en  peintures,  en  voyages,  qui  nous 
coûtaient  les  yeux  de  la  tête. 

«  Depuis  longtemps  je  pensais  que  nous  fi- 
nirions par  avoir  la  République,  car  les  impo- 
sitions augmentaient  de  jour  en  jour,  les  rats- 
de-cave  venaient  exercer  tous  les  samedis  ;  les 
gendarmes  empêchaient  les  gens  de  boire 
tranquillement  leur  chopine  à  l'auberge  après 
dix  heures  du  soir,  enfin,  ça  ne  pouvait  pas 
durer,  c'était  contre  nature  :  on  arrêtait  le 
commerce  et  l'on  augmentait  les  charges  pour 
entretenir  l'avarice  du  roi  et  de  ses  minis- 
tres. 

«  Depuis  que  le  monde  existe,  on  n'a  jamais 
vu  de  roi  plus  avare  que  ce  Louis-Philippe.  11 
demandait  des  dotations  tous  les  ans  pour  ses 
fils,  pour  ses  filles,  pour  ses  gendres,  comme 
si  chacun  ne  devait  pas  doter  ses  enfants  de 
son  propre  bien,  au  lieu  d'aller  mendier  celui 
des  autres. 

«  Finalement,  il  voulait  empêcher  les  gens 
de  faire  des  banquets  entre  eux,  de  boire  uu 
coup  et  de  manger  un  morceau  avec  de  vieux 
camarades;  on  aurait  dit  que  cette  dépense  le 
regardait,  que  l'argent  sortait  de  sa  poche. 
C'était  trop  fort.  La  nation  s'est  révoltée,  et 
elle  a  bien  fait! 

o  Nous  sommes  maintenant  eri République. 
Ça  veut  dire  que  chacun,  riche  ou  pauvre, 
pourvu  qu'il  ait  vingt  et  un  ans,  pourra  nom- 
mer le  député  qui  lui  plaira.  Est-ce  que  les 
pauvres  n'ont  pas  le  droit,  aussi  bien  que  les 
riches,  d'aller  au  chef-lieu  d'arrondissement 
nommer  ceux  qu'ils  veulent?  Est-ce  que  cha- 
cun ne  paye  pas  les  impôts  en  proportion  de 
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ses  moyens  ?  El  si  ceux  qui  se  présentent  pour 
être  députés  font  de  la  dépense,  soit  en  vin, 
soit  en  bière,  soit  en  cervelas,  est-ce  que  les 
pauvres  gens  n'ont  pas  le  droit  d'en  profiter 
aussi  bien  que  ceux  qui  payent  deux  cents 
francs  de  contributions  directes?  Pourquoi 
donc  les  riches  contribuables  auraient-ils  seuls 
le  droit  de  se  goberger  aux  dépens  des  can- 
didats ?  C'est  une  véritable  abomination  ! 

Aussi,  moi  je  crie  de  tout  mon  cœur  ;  Vive  la 
République!...  Vive  la  justice!...  Vive  la  na- 
tion! B 

Tous  les  conseillers  répétèrent  ce  cri  avec 
enthousiasme,  et  maître  Gaspard  s'étant  rassis 
dans  son  fauteuil,  M.  Berlhomé,  secrétaire  de 
la  mairie,  donna  lecture  des  premiers  décrets 
du  gouvernement  provisoire,  sur  le  rétablis- 
sement des  voies  de  communication  dans  Pa- 
ris et  la  banlieue,  sur  l'abrogation  des  lois  de 
septembre  regardant  les  écrits  périodiques  et 
le  cautionnement  des  journaux,  sur  l'ouver- 
ture des  clubs  et  des  réunions  dans  toutes  les 
villes  de  France. 

On  écoutait  gravement.  La  séance  se  pro- 
longea jusque  vers  onze  heures;  ensuite,  on 
sortit  en  se  réjouissant  de  ces  choses,  pour  aller 
dîner. 

Maître  Gaspard  rentra  chez  lui  l'air  calme 
et  tranquille,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'être 
soucieux,  car  il  se  rappelait  1830,  où  les 
paysans  étaient  tombés  sur  les  usuriers  juifs, 
et  les  grands  ravages  que  l'on  avait  faits  alors 
dans  les  bois.  Mais  comme  tout,  aux  environs, 
paiaissait  encore  paisible,  il  se  mit  à  table  et 
dîna  de  bon  appétit,  pensant  qu'il  serait  temps 
de  s'inquiéter  et  d'appeler  la  gendarmerie,  si 
les  montagnards  se  mettaient  à  recommencer 
les  mêmes  dégâts. 

Il  recommanda  bien  à  Simone  de  ne  plus 
refuser  le  crédit  aux  grands  braillards  qui 
vont  décrier  les  gens  au  loin,  mais  de  marquer 
tout  avec  soin  sur  l'ardoise,  l'avcriissant  qu'il 
écrirait  tout  en  détail  sur  le  registre,  chaque 
soir,  et  qu'on  retrouverait  cela,  par  la  suite, 
avec  les  intérêts. 

Il  fit  des  recommandations  semblables  à  son 
compère  Frionnet,  lui  disant  d'arrêter  pro- 
visoirement toutes  poursuites  contre  les  mau- 
vais débiteurs,  qui  jettent  de  grands  cris  et 
soulèvent  la  mauvaise  race  contre  vous  dans 
les  moments  de  trouble;  la  seule  chose  qu'il 
lui  prescrivit,  ce  fut  de  veiller  aux  coupes, 
pour  les  empêcher  d'être  pillées  la  nuit,  et,  si 
le  cas  se  présentait,  de  faire  toutes  les  consta- 
tations légales  ,  toujours  accompagné  d'un 
garde,  d'un  maire  ou  d'un  adjoint;  de  dres- 
ser le  procès- verbal  en  règle,  afin  d-j  pouvoir 


commencer  les  poursuites  lorsque  l'orage  se- 
rait passé. 

Frionnet,  fort  prudent  de  sa  nature,  entra 
parfaitiment  ilans  ses  idées,  et  leur  plan  fut 
arrêté  de  la  sorte. 

Cependant,  la  discussion  au  sujet  des  évé- 
nements qu'on  venait  de  lire  s'animait  au  Ca- 
sino; les  bols  de  punch  et  de  vin  chaud  avaient 
exalté  tous  les  esprits.  .Après  les  cris  de  : 
<t  Vive  la  République  !...  Vive  la  nation  !...  » 
qui,  depuis  le  matin,  retentissaient  en  haut, 
étaient  arrivés  les  discours,  les  contestations. 

Maître  Gaspard,  entendant  tout  cela  de  son 
cabinet,  monta,  vers  les  deux  heures,  pour  voir 
ce  qui  se  passait.  Il  supposait  que  le  beau-frère 
Laurent,  plus  content,  plus  joyeux  que  tous  les 
autres,  de  voir  son  gouvernement  républicain 
établi,  avait  pu  blesser  quelqu'un  de  la  com- 
pagnie, et  que  de  là  venaient  ces  éclats  de 
voix  et  ces  trépignements  qui  remplissaient  la 
maison.  Et  comme  maître  Gaspard  avait  pour 
principe  de  se  tenir  au  gros  de  l'arbre  et  de 
soutenir  les  plus  forts,  il  voiflait  appuyer  le 
beau-frère. 

Aussi  jugez  de  son  étonnement,  lorsqu'en 
ouvrantla  porte  en  haut, il  eiilendit  Couleaux, 
le  plus  solide  appui,  le  meilleur  serviteur  du 
gouvernement  de  Juillet,  reprocher  d'une  voix 
éclatante ,  au  docteur  Laurent ,  de  ne  pas 
trouver  la  conduite  de  Louis-Philippe  indigne 
et  sa  fuite  honteuse,  de  cherchera  l'excuser, 
et  de  ne  pas  montrer  des  sentiments  assez  ci- 
viques dans  les  circonstances  graves  où  l'on 
se  trouvait. 

M.  Couleaux,  assis  entre  l'ancien  maire  Ho- 
del  et  .Méchini,  tapait  du  poing  sur  la  table, 
tout  furieux  ;  une  quantité  d'autres  admiraient 
son  éloquence  et  l'applaudissaient;  et  le  beau- 
frère  Laurent,  seul  debout,  le  dos  appu^'é  con- 
tre le  grand  poêle  de  faïence,  l'écoutait  en 
souriant  d'un  air  ironique. 

«  Vous  êtes  bien  enthousiaste  de  cette  nou- 
velle forme  gouvernementale,  monsieur  Cou- 
leaux, dit-il  à  la  fin;  j'en  suis  réjoui!...  Mais 
dans  tout  cela,  dans  tous  ces  événements,  je 
vois  Louis-Philippe  qui  veut  maintenir  envers 
et  contre  tous  le  droit  des  électeurs  établi  par 
la  Charte.  Je  le  vois  qui  fait  battre  le  rappel 
pour  appeler  ces  électeurs  à  soutenir  leur  pri- 
vilège; je  vois  que  ces  électeurs,  peu  confiants 
dans  leur  droit,  restent  tranquillement  chez 
eux;  que  plusieurs  prêtent  même  leur  fusil  et 
leur  uniforme  de  garde  nationale  à  des  gens 
qui  vont  se  ranger  avec  le  peuple  ;  je  vois  l'ar- 
mée, en  présence  de  cette  détection,  qui  tire 
ses  coups  de  fusil  en  l'air  et  rentre  dans  ses 
casernes,  et  Louis-Philippe,  abandonné  de 
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tous,  qui  reste  seul  pour  défendre  la  Charte  ! 
Voyons,  monsieur  Couleaux,  je  ne  suis  pas  un 
ami  de  Louis-Philippe,  mais  en  bonne  foi,  je 
vous  le  demande,  vouliez-vous  que  cet  homme, 
ce  vieillard,  tint  seul  contre  la  population  ? 

—  Oui!  s'écria  Couleaux  d'un  ton  héroïque, 
il  devait  mourir  à  son  poste.  Je  ne  connais 
que  ça,  moi  !  Quand  on  est  roi  de  France,  il 
faut  savoir  mourir  !  » 

Presque  tous  les  autres  applaudirent  à  ces 
nobles  paroles. 

Dans  ce  moment,  le  docteur  Laurent, 
apercevant  maître  Gaspard  tout  ébahi  sur  la 
porte,  lui  demanda  gaiement  : 

a  Et  vous,  beau-frère,  éles-vous  du  même 
avis  que  ces  messieurs  ? 

—  Comment  !  s'écria  maître  Gaspard.  Je 
soutiens  que  Louis-Philippe  et  ses  ministres 
ont  mérité  d'être  pendus,  et  je  ne  comprends 
pas  que  vous,  Laurent,  vous  osiez  les  sou- 
tenir. 

—  Allons,  bon  !  s'écria  le  docteur,  en  par- 
lant d'un  immense  éclat  de  rire,  c'est  moi 
maintenant  qui  suis  le  philippiste  et  le  réac- 
tionnaire !  » 

Il  s'était  mis  à  marcher,  riant  toujours. 

B  Oui,  disait-il  de  bonne  humeur,  c'est  moi 
qui  suis  l'homme  du  gouvernement  de  juillet; 
et  vous,  monsieur  Couleaux,  vous,  maître 
Gaspard,  vous  êtes  les  républicains...  Quelle 
heureuse  transformation  !....  Mais  au  fait, 
tant  mieux,  tant  mieux,  c'est  tout  ce  que  nous 
demandons,  la  République  n'est  pas  un  gou- 
vernement de  parti,  e'esl  le  gouvernement  de 
toute lanation.  Seulement  écoutez,  messieurs, 
en  tout  il  faut  de  la  bonne  foi  ;  si  vous  entrez 
dans  la  République,  parce  que  vous  avez  re- 
connu que  c'est  le  seul  gouvernement  juste, 
le  seul  profitable  à  tout  le  pays,  et  si  vous  re- 
noncez sans  arrière-pensée  à  tous  vos  privi- 
lèges, alors  soyez  les  bienvenus.... 

—  De  quel  droit,  s'écria  Couleaux,  oseriez- 
vûus  soupçonner  notre  sincérité  "? 

—  Ah!  dit  l3  docteur  en  s'arrêtant,  c'est 
que  le  1"  mai  de  l'année  dernière,  jour  de  la 
Saint-Philippe,  je  vous  ai  entendu  crier  avec 
tant  d'enthousiasme  :  «  Vive  le  roi  L..  »  Vous 
comprenez...  un  léger  doute  est  permis.  » 

Et  comme  M.  Couleaux,  étonné  de  cet  ar- 
gument personnel,  restait  coi,  le  docteur, 
regardant  maître  Gaspard,  ajouta  : 

a  Et  vous,  beau-frère,  je  vous  ai  entendu 
si  souvent  crier  contre  les  «  gueux  de  Jaco- 
bins !  »  comme  vous  nous  appeliez,  que  ce 
souvenir  me  trouble  un  peu.  » 

Il  riait,  et  maître  Gaspard,  rouge  jusqu'aux 
oreilles,  balbutiait  : 


0  Oui....  oui....  c'est  possible  !....  Mais, 
quand  on  voit  clair...  Quand  un  homme  re- 
connaît qu'il  s'est  trompé,  eh  bien  !  il  doit 
avoir  le  courage  de  le  dire,  et  je  le  dis...  Je 
n'ai  pas  reçu  d'instruction,  moi...  ce  n'est 
pas  ma  faute  !...  Mais  je  tiens  toujours  avec 
lajustice. 

—  Alons,  tant  mieux,  s'écria  Laurent.  Ce 
changement  subit  m'avait  fait  craindre  quel- 
que chose.  Il  arrive  souvent  que  les  chats  s'in- 
troduisent dans  le  garde-manger,  sous  pré- 
texte de  le  défendre  contre  les  souris  !  Enfln, 
du  moment  que  nous  sommes  tous  d'accord, 
tous  convaincus  et  sincères,  buvons  à  la  santé 
de  la  République  I  » 

Alors  les  vefres  furent  remplis,  on  trinqua 
jusqu'à  cinq  heures  du  soir,  s'entretenant  de 
la  réorganisation  de  la  garde  nationale,  de 
l'arrivée  probable  d'un  délégué  du  gouver- 
nement provisoire,  et  de  la  plantation  d'un 
arbre  de  la  liberté,  dont  maître  Gaspard  avait 
eu  la  première  idée,  et  qu'il  voulait  aller  pren- 
dre lui-même  dans  ses  bois,  pour  le  transpor- 
ter, au  son  de  la  musique,  sur  la  place  de  la 
Fontaine,  en  face  du  Mouton-d'Or. 

La  concorde  ne  cessa  plus  de  régner  entre 
les  membres  de  l'honorable  compagnie,  jus- 
qu'au départ. 

Mais  le  même  soir,  maître  Gaspard,  se  trou- 
vant seul  avec  son  compère  Frionnet,  ne  lui 
cacha  pas  ses  inquiétudes  au  sujet  du  beau- 
frère. 

«  Depuis  les  élections,  Laurent  m'en  veut, 
dit-il  ;  jamais  il  ne  me  pardonnera  la  décon- 
fiture de  sou  ami  Brunel  et  la  nomination  de 
Thomassin  ;  il  se  méfie  de  nous  tous,  et  je 
crois  qu'il  a  des  soupçons  sur  le  mot  d'ordre. 
Oui,  en  parlant  des  chats  qui  entrent  dans  le 
garde-manger,  c'est  moi  qu'il  regardait,  en 
riant  d'un  air  particulier  et  clignant  de  l'œil, 
comme  pour  me  dire:  «  Attention  !...  »  C'est 
un  finaud,  on  croirait  qu'il  a  tout  entendu 
derrière  la  porte. 

—  Ecoutez,  monsieur  le  maire,  lui  répon- 
dit Frionnet,  tout  ça,  c'est  possible....  Mais 
quand  même  le  docteur  Laurent  et  tous  les 
répubhcains  connaîtraient  le  mot  d'ordi-e  et  la 
manœuvre,  qu'est-ce  qu'ils  pourraient  y  faire? 

Le  peuple  est  bête bête!....  Une  sait  rien, 

il  écoute  ceux  qui  crient  le  plus  fort,  qui  se 
mettent  en  avant!....  Tenez,  regardez  seule- 
ment a  l'église,  les  plus  grands  braillards  sont 
toujours  les  meilleurs  prédicateurs  ;  c'est  la 
même  chose  eu  politique.  Ah  !  si  le  peuple  con- 
naissait ses  intérêts...,  s'il  votait  dans  ses 
intérêts,  s'il  réiléchissait  que  ses  intérêts  à  lui 
ne  sont  pas  les  mêmes  que  ceux  de  M.  Tho- 
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massin,  et  s'il  écoulait  les  raisons,  au  lieu 
d'écouter  les  belles  paroles,  ce  serait  plus  dif- 
ficile. Mais  de  cette  façon  tout  ira  bien  :  seu- 
lement il  faut  toujours  se  mettre  en  avant.  A 
votre  place,  moi,  j'ouvrirais  un  club  à  La  Neu- 
ville, je  me  ferais  nommer  président  ;  j'aurais 
quelques  bons  amis  pour  crier  quand  je  par- 
lerais.... a  C'est  ça!....  C'est  bien  ça!...  Vive 
le  citoyen  Fix  1...  »  Et  puis....  et  puis. . .  ma 
foi,  je  me  ferais  nommer  député. 

—  Halte  1...  halte!...  dit  maître  Gaspard, 
en  se  levant  comme  épouvanté  et  courant  ou- 
vrir la  porte,  pour  voir  si  personne  ne  pouvait 
entendre. 

—  Eh!  pourquoi  pas?  reprit  le  compère 
d'un  air  tranquille.  Est-ce  que  vous  n'êtes 
pas  aussi  capable  que  Thomassin?  Est-ce  que 
nous  ne  pouvons  pas  travailler  les  électeurs 
pour  vous  comme  nous  les  avons  travaillés 
pour  lui?  Uu'est-ce  qu'il  a  donc  de  si  extraor- 
dinaire, ce  Thomassin?  Son  père  était  un  pe- 
tit employé  de  la  gabelle,  avant  89,  «  un  ga- 
belou!  D  qui  s'est  enrichi  avec  les  biens  na- 
tionaux. Il  sait  un  peu  de  chimie...  La  chi- 
mie, monsieur  Fix,  c'est  l'art  de  faire  du 
beurre  sans  crème  et  du  vin  sans  raisin  ;  vous 
en  savez  autant  que  lui,  puisque  vous  faites 
de  la  bière  sans  orge  et  que  les  rats-de-cave 
n'y  voient  que  du  bleu!  Thomassin  s'est  fait 
nommer  député  en  promettant  de  défendre 
les  intérêts  du  pays;  il  n'a  rien  défendu  que 
son  magot;  il  a  toujours  voté  pour  le  gou- 
vernement, et  le  gouvernement,  par  recon- 
naissance, lui  a  donné  tout  ce  qu'il  deman- 
dait :  du  bois  à  bon  mai-ché,  des  routes  pour 
son  usine,  des  droits  sur  les  verres  étrangers, 
pour  protéger  les  siens  contre  la  concurrence, 
pour  nous  forcer  de  payer  très-cher  les  pro- 
duits de  M.  Thomassin,  quand  l'étranger  nous 
aurait  fourni  les  mêmes  choses  à  moitié  prix. 
Mon  Dieu,  ce  n'est  pas  avec  sa  chimie  qu'il 
est  devenu  millionnaire,  c'est  avec  ses  yotes; 
vous  savez  cela  aussi  bien  que  moi.  Eh  bien, 
à  votre  place,  monsieur  le  maire,  je  suivrais 
son  exemple;  je  me  ferais  nommer  député,  et 
une  fois  député,  je  voterais  toujours  pour  le 
gouvernement,  république  ou  monarchie,  — 
ça  me  serait  bien  égal,  —  pourvu  que  le  gou- 
vernement me  donne  tout  ce  que  je  lui  de- 
manderais. 

—  Pas  encore...  pas  encore,  Frionnet!  di- 
sait maître  Gaspard  à  voix  basse;  plus  tard... 
nous  verrons...  Mais  il  faut  attendre...  il  faut 
voir  ce  qui  va  se  passer... 

—  Comme  vous  voudrez,  dit  le  compère; 
mais,  à  votre  place,  moi,  je  commencerais 
tout  de  suite...  vous  êtes  trop  modeste,  mon- 


sieur Fix,  beaucoup  trop  modeste...  vous  ne 
connaissez  pas  vos  capacités  !  î 

Ils  se  séparèrent  là-dessus,  et  toute  la  nuit 
maître  Gaspard  ne  ht  que  rêver  aux  idées  de 
Frionnet,  qui  s'accordaient  sous  un  graud 
nombre  de  rapports  avec  les  siennes. 


IX 


Maître  Fix  craignait  le  bon  sens  des  répu- 
blicains, mais  SOS  inquiétudes  ne  durèrent 
pas  longtemps;  des  nouvelles  extraordinaires 
se  suivaient  alors  de  jour  en  jour;  on  appre- 
nait d'abord  l'ouverture  des  clubs  Barbes, 
Raspail  et  Gabet,  qui  n'étaient  pas  d'accord 
entre  eux;  puis  celle  du  club  Cianijui,  en  op- 
position avec  tous  les  autres. 

Eu  même  temps  paraissaient  des  journari.: 
innombrables,  qui  parlaient  de  choses  incon- 
nues :  de  droit  au  travail,  de  communisme, 
d'ateliers  nationaux,  où  les  ouvriers  rece- 
vaient trente  sous  par  jour,  eu  attendant  de 
l'ouvrage;  de  conférences  au  Luxembourg, 
sous  la  présidence  du  citoyen  Louis  Blanc, 
pour  établir  l'égalité  des  salaires;  de  déficit, 
(|u'on  allait  combler  par  uu  impôt  extraordi- 
naire de  quarante-cinq  cenlimes;  puis  d'agi- 
tiition  à  Rouen,  à  Lille,  à  Lyon;  puis  de  l'opi- 
nion du  citoyen  Proudhon,  «  que  la  propriété 
c'est  le  vol,  que  Dieu  c'est  le  mal,  que  le  vrai 
gouvernement  c'est  l'anarchie!  »  et  d'autres 
choses  semblables,  qui  l'éj ouïssaient  les  réac- 
tionnaires jusqu'au  fond  de  l'âme. 

Le  docteur  Laurent  en  était  désolé. 

«  Ces  gens-là  perdent  la  tête,  disait-il  au 
Casino;  pas  un  ne  s'occupe  de  la  seule  institu- 
tion qui  puisse  sauver  la  République,  c'est-à- 
dire  l'organisation  immédiate  de  l'instruction 
gratuite,  démocratique  et  obligatoire.  Leur 
orgueil  passe  avant  tout;  pourvu  qu'ils  par- 
lent, qu'on  les  entende,  qu'on  les  regarde,  ils 
sont  contents,  c'est  leur  principale  affaire; 
chacun  a  sa  théorie  plus  ou  moins  absurde, 
à  laquelle  il  sacrifierait  la  France...  c'est  ter- 
rible... abominable!... 

—  Bah!  criait  maître  Gaspard,  c'est  magni- 
fique; il  faut  que  chacun  dise  ce  qu'il  pense 
et  ce  qu'il  veut!  Ça,  beau-frère,  c'est  la  li- 
berté, la  vraie  liberté...  Je  suis  plus  républi- 
cain que  vous,  moi,  je  veux  la  liberté  dans 
tout  et  pour  tout...  Nous  vivons  dans  un 
temps  de  progrès  et  je  marche  avec  le  pro- 
grès; on  s'instruit  à  tout  âi'o  !  » 
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Le  docteur  Lâchent. 


Et  le  Sùir,  seul  avec  Frionnet,  il  riait 
comme  un  bossu. 

0  Ce  pauvre  Laurent,  disait-il,  ne  sait  plus 
sur  quel  pied  danser!  Avec  des  républicains 
comme  lui,  nous  n'aurions  pas  eu  beau  jeu; 
ils  auraient  établi  tout  de  suite  l'instruction 
gratuite;  à  leur  place,  moi,  franchement,  je 
l'aurais  fait  sans  perdre  une  minute;  j'aurais 
pensé  à  instruire  la  jeunesse  dans  mes  idées, 
à  ne  pas  la  laisser  entre  les  mains  des  prêtres 
et  des  rèaclionnaire;...  Tout  est  là!...  Mais 
ceux-ci  sont  des  républicains  d'une  nouvelle 
espèce,  il  leur  vient  une  idée  nouvelle  tous 
les  jours.  Tant  mieux!...  Plus  ils  disent  de 
bêtises,  plus  tôt  ce  sera  fini.  Ils  font  déjà  peur 
à  tous  les  ouvriers  de  bon  sens,  avec  leur  éga- 
lité des  salaires,  où  les  gens  laborieux  travail- 


leraient pour  nourrir  les  fainéants;  ils  vont 
effrayer  maintenant  tous  les  fabricants,  tous 
les  commerçants,  tous  les  rentiers,  avec  leur 
w  propriété  c'est  le  vcl!  »  tous  les  paysans, 
et   principalement    les    femmes,    avec    leur 
a  Dieu  c'est  le  mal!  »  tous  les  juges,  tous  les 
gens  en  place,  avec  leur    «  gouvernement 
c'est  l'anarchie!  »  Qu'est-ce  qui  leur  restera 
pour  les  soutenir?  Les  fabriques,  les  maga- 
sins vont  se  fermer,  on  va  serrer  le  cordon  de 
sa  bourse...  Quelques  las  de  malheureux,  en- 
doctrinés par  tous  ces  bavards,  resteront  sur 
le  pavé;  ils  auront  besoin  de  manger  et  de 
bcire;  la  faim  fait  sortir  le  loup  du  bois!... 
Alors  l'armée  et  la  garde  nationale  tomberont 
dessus  et  les  écraseront...  Los  bavards  file- 
ront ix  l'ctraugcr,  pendant  qu'on  assommera 
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II  rossemblail  à  Robinson  Cp-  ''3)- 


ces  pauvres  imbéciles...  c'est  sûr.. .  ça  ne  peut 
pas  manquer!...  Après ^quoi,  Louis-Philippe 
reviendra,  il  rétablira  l'ordre  et  l'on  dira  :  I! 
faut  une  religion,  il  faut  un  roi;  quand  ce  se- 
rait une  bûche,  il  en  faut  un.  » 

Ainsi  raisonnait  maître  Gaspard,  en  lisant 
et  relisant,  chaque  soir,  la  Cannaynole,  le 
Tocsin  des  Travailleurs,  le  Phe  Duchène;  il  en 
riait  quelquefois  jusqu'aux  larmes. 

«  Ces  gens-là  sont  fous!  disait-il  àFrionnet; 
ils  ne  reconnaissent  point  de  chef;  ils  n'ont 
point  de  mol  d'ordre,  point  de  discipline;  au 
lieu  de  se  réunir  contre  les  réactionnaires, 
ils  se  déchirent  les  uns  les  autres;  chacun 
livre  sa  petite  batailleà  part...  C'est  stupidei... 
C'est  pire  que  la  tour  de  Babel!  » 

Mais  ce  qui  mit  le  comble  à  sa  satisfaction, 


ce  fut  l'arrivée  du  commissaire  spécial  de  la 
République,  chargé  de  démocratiser  l'arron- 
dissement de  Vandeuvre,  et  de  préparer  les 
populations  aux  prochaines  élections,  car  le 
gouvernement  provisoire  avait  hâte  de  se  dé- 
barrasser du  fardeau  qui  l'accablait. 

Maître  Gaspard,  en  sa  qualité  de  maire  de 
la  Neuvill?,  alla  voir  ce  personnage.  Il  partit 
à  pied,  de  bon  matin,  son  écharpe  dans  la 
poche,  pour  la  mettre  s'il  était  nécessaire,  et 
ne  revint  qu'à  la  nuit,  dans  un  état  d'enthou- 
siasme extraordinaire. 

Sans  s'ariêter  en  bas,  car  il  avait  dîné  avec 
le  citoyen  commissaire,  il  monta  directement 
au  Casino,  où  la  société  habituelle  se  trouvait 
réunie.  Sa  figure  était  rubiconde,  il  riait,  le 
feutre  sur  la  nuque,  cherchant  des  yeux  le 
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beau-frère  Laurent,  et  son  premier  cri  fut  : 

«Ail!  quel  homme!...  quel  homme!...  Et 
quel  joueur  de  billard!....  C'est  lui  qui  fait  des 
carambolages  !...  Il  faut  voir  ça,  beau-frère!... 
Il  rend  trente  points  en  cinquante  au  grand 
Thiéliaut,  le  buraliste  de  la  régie,  le  plus  fort 
de  Vandeuvre  et  de  tous  les  environs...  Il  lui 
rend  trente  points  en  cinquante,  et  il  ga- 
gne!... Ah!  quel  homme!...  Et  pas  fier!... 
Tout  le  monde  peut  le  voir  au  café  de  la  Ré- 
gence; il  prend  un  petit  verre,  une  chope  ou 
une  absintlie  sur  le  pouce,  avec  le  premier 
citoyen  venu;  hier,  Nicolas  Galle  et  Baptiste 
Fricot,  avec  une  dizaine  d'auti'es  braves  gar- 
çonSj  voulaient  le  porter  en  triomphe  après 
la  poule  ;  ils  auraient  bien  fait...  je  les  aurais 
aidés!...  » 

Les  membres  du  Casino  écoulaient  en  si- 
lence. 

Le  docteur  Laurent  avait  déposé  sou  jour- 
nal sur  la  table  ;  il  regardait  maître  Gaspai-d 
d'un  air  grave  : 

«  De  qui  parlez-vous  donc,  monsieur  le 
maire?  fit-il. 

—  De  qui  je  parle?...  Maisje  parle  du  citoyen 
commissaire  Baragouin,  arrivé  depuis  trois 
jours  à  Vandeuvre. 

—  Eh  bien,  je  ne  vous  crois  pas!  dit  Lau- 
rent en  se  levant. 

—  Vous  ne  me  croyez  pas,  beau-frèie  ? 

—  Non!...  c'est  impossible,  dit  Laurent.  Ce 
commissaire,  quel  qu'il  soit,  doit  savoir  que 
si  Ton  ne  se  respecte  pas  soi-même,  il  faut  au 
moins  respecter  les  autres,  surtout  lorsqu'on 
a  l'honneur  de  représenter  la  République. 

—  Eh  bien,  vous  pourrez  lui  dire  ça  quand 
il  viendra,  répondit  maître  Gaspard,  car  il 
viendra  dimanche  prochain,  pour  la  planta- 
tion de  l'arbre  de  la  liberté. 

—  Je  le  lui  dirai,  si  ce  que  vous  avancez  est 
vrai,  »  répondit  le  docteur  Laurent  en  prenant 
son  chapeau  et  saluant  la  compagnie. 

Il  sortit  brus  juement;  la  colère  et  l'indi- 
gnation le  possédaient;  ce  que  maître  Gaspard 
venait  de  raconter,  _il  le  savait  déjà  par  quel- 
ques personnes  venues  de  Vandeuvre;  mais 
la  joie  du  beau-frère  lui  avait  tourné  le  sang. 
Il  se  promena  longtemps  dans  la  rue  pour  se 
calmer,  puis  il  rentra  chez  lui. 

Ce  soir-Jà,  maître  Gaspard,  racontant  à  son 
compère  sa  visite  <''i  Baragouin,  et  la  façon 
dont  ce  monsieur  fraternisait  avec  tous  les 
ivrognes,  tous  les  paniers  percés  de  l'endroit, 
s'écriait  en  riant  : 

a  Ça  marche,  Frionnet,  ça  marche!...  tout 
le  monde  s'en  mêle!...  Vous  croyez  peut-être 
que  ce  commissaire  de    la   République   est 


républicain/...  Pas   du  tout,  c'est  un  bona- 
partiste! 

—  Un  bonapartiste!...  Il  y  en  a  donc  en- 
core?... 

—  Il  paraît!...  Oui,  après  le  calé,  le  pousse- 
café  et  lieaucoup  de  chopes,  ce  citoyen  a  mis 
la  conversation  sur  le  prince  Louis  Bonaparte, 
qui  vient  d'offrir  son  épée  au  gouvernement 
provisoire.  Vous  savez...  l'épée  de  Strasbourg 
et  de  Boulogne.  J'ai  compris  tout  de  suite  ce 
que  cela  voulait  dire,  et,  naturellement,  j'ai 
emboîté  le  pas.  Alors  M.  Baragouin  ma  fait 
l'éloge  de  ce  mauvais  drôle,  qu'on  aurait  fu- 
sillé à  Strasbourg,  si  Louis-Philippe  avait  eu 
un  peu  de  courage —  Dieu  du  ciel  !  faut-il  que 
les  républicains  de  Paris  soient  bêtes!...  En- 
voyer des  gaillards  pareils  dans  les  déparle- 
ments, pour  soutenir  leur  Répubhque  !... 

—  Hé!  répondit  Frionnet,  ce  sont  les  pre- 
miers qui  se  présentent  :  dans  un  moment  de 
presse,  on  n'a  pas  le  choix.  Le  principal,  c'est 
qu'on  nous  ait  envoyé  celui-là,  pour  dégoûter 
tout  le  monde  de  la  République  dans  notre 
arrondissement. 

—  Oui,  dit  maître  Gaspard,  soyez  Iran- 
quille,  je  vais  le  montrer  à  la  léte  de  l'arbre  ; 
il  faut  qu'on  le  voie,  et  que  le  beau-frère  en 
soit  régalé.  » 

En  effet,  quelques  jours  après  eut  lieu  la 
plantation  de  l'arbre  de  la  liberti-,  sur  la  place 
de  la  Neuville,  en  face  de.  l'auberge  du  Mou- 
ton-dOr.  M.  le  curé  Rigaut  le  bénit  solennel- 
lement au  milieu  des  paysans,  des  charbon- 
niers, des  bûcherons  accourus  delà  montagne; 
il  parla  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  le 
premier  démocrate  du  monde,  né  à  Bethléem 
pour  le  salut  du  genre  humain  ;  des  palmes 
que  le  peuple  jetait  à  ses  pieds,  quand  il  entia 
sur  un  âne  à  Jérusalem.  Les  femmes  en  pleu- 
raient d'attendrissement.  .M.  le  commissaire 
Baragouin,  un  homme  superbe,  en  redingote 
graisseuse,  pantaloiis  bouffants  à  carreau.^,  et 
large  feutre,  sa  barbe  noire  étalée  sur  l'esto- 
mac et  ses  longs  cheveu.x  couvrant  ses  épaules, 
salua  l'arbre  de  la  liberté  d'une  voix  retentis- 
sante, annonçant  qu'il  pousserait  ses  racines 
jusqu'au  centre  de  la  terre,  et  qu'il  abriterait 
sous  son  ombrage  les  générations  futures;  en- 
suite le  grand  Fricot,  qui  chantait  depuis  dix 
ans  au  lutrin  de  Vandeuvre,  entonna  la  Mar- 
scilla/sc. 

Maître  Gaspard,  qui  possédait  une  basse- 
taille  respectable,  et  Frionnet,  quibarytonnait 
quelque  peu,  l'accompagnaient  en  chœur;  de 
toutes  les  fenêtres  on  criait  : 

«  Vive  la  République  !  » 

Après  quoi  maître  Fix  conduisit  ses  invités 
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à  l'auberge,  et  les  gobergea  jusqu'à  quatre 
heures  du  soir,  teileuient  que  plusieurs  ne 
pouvaient  plus  se  tenir  sur  les  jambes.  Alors 
il  les  mena  en  procession  par  toutes  les  rues, 
sous  prétexte  de  montrer  la  mairie  et  la  mai- 
son d'école  au  citoyen  commissaire;  mais  ou 
réalité  pour  le  faire  voir,  selon  sa  promesse, 
ayant  bien  soin  de  passer  et  de  repasser  de- 
vant chez  le  beau-frère  Laurent,  qui  n'avait 
pas  assisté  à  la  fêle.  C'était  de  la  politique  de 
maître  Gaspard,  de  la  politique  à  la  Mulcroy, 
à  la  Thomassin.  Les  gens  riaient  envoyant  le 
citoyen  Baragouin,  bras  dessus  bras  dessous 
avec  M.  le  maire,  trébuchera  chaque  pas,  et 
plusieurs  trouvaient  qu'il  ressemblait  à  Uo- 
binson. 

Après  ce  beau  spectacle,  les  délégués  de 
Vacdeuvre  retournèrent  chez  eux  sur  cinq  ou 
six  charrettes  ornées  de  drapeaux  tricolores, 
que  maître  Gaspard  avait  réquisitionnées  lui- 
même  dans  les  maisons  du  voisinage. 

Depuis  ce  jour,  maître  Fix  passait  pour  le 
meilleur  démocrate  du  pays:  il  disait  en  par- 
lant de  son  ami  Baragouin,  le  commissaire 
spécial  : 

t  Ah  I  le  bon  garçon  ! . . .  Ça,  c'est  un  vrai  dé- 
mocrate de  la  capitale...  Ils  sont  tous  comme 
ça,  là-bas...  tous  distingués...  pleins  d'esprit 
jusqu'au  bout  des  ongles,  administrateurs  de 
premier  ordre...  On  choisit  les  plus  forts  pour 
nous  les  envoyer  !...  On  a  bien  raison  ;  nous 
avions  grand  besoin  de  ça...  Nous  vivions 
dans  l'aveuglement...  le  délégué  nous  a  ap- 
porté les  lumières  de  la  civilisation...  Mainte- 
nant, je  vois  clair,  Baragouin  m'a  converti. 
Ce  qui  nous  manque  encore,  c'est  un  club  ; 
nous  en  aurons  un...  Je  donne  le  local  de  la 
mairie,  en  haut,  pour  un  club...  C'est  là  que 
nous  finirons  de  nous  instruire  les  uns  les 
autres...  Chacun  dira  ce  qu'il  voudra...  Je  ne 
suis  pas  comme  le  beau-frère  Laurent,  qui 
veut  empêcher  les  gens  de  dire  ce  qu'ils  pen- 
sent. 

«  Non!  criait  Frionnet,  liberté,  libertas  pour 
tout  le  monde,  et  vive  la  République  !  » 

Au  milieu  de  cette  confusion,  les  nouvelles 
allaient  leur  train  au  Casino  :  les  Allemands 
de  Vienne  se  soulevaient  et  chassaient  leur 
Metteinich  ;  les  Milanais  chassaient  Hadetzky; 
les  Prussiens  chassaient  leur  prince  royal, 
Frédéric-Guillaume,  et  obtenaient  une  consti- 
tution ;  les  Badois  gagnaient  l'aboliliun  des 
droits  féodau.x,  la  liberté  de  la  presse,  l'acces- 
sion au  parlement  allemand,  etc.  Tous  attra- 
paient quelque  chose  qu'ils  n'auraient  jamais 
eue,  si  noire  révolution  n'avait  pas  fait  trem-  ! 
hier  leurs  rois,  leurs  ducs,  leurs  empereurs  ;  i 


ils  nous  en  ont  bien  récompensé  plus  tard  ! 

La  consolation  des  républicains  de  bon  sens 
fut  l'annonce  des  élections  pour  le  23  avril, 
dimanche  de  Pâques  1848.  Le  suffrage  uni- 
versel allait  donc  fonctionner;  tous  les  Fran- 
çais âges  de  vingt-et  unans,  résidauldepuissix 
mois  dans  une  commune,  étaient  électeurs  ; 
tous  devaient  voter  au  chef-lieu  de  canton, 
par  scrutin  de  liste  ;  le  recensement  devait  se 
faire  au  chef-lieu  du  département.  Tous  les 
citoyens  âgés  de  vingt-cinq  ans  étaient  éli- 
gibles. 

Ce  décret  rendit  courage  au  docteur  liau- 
ront.  Il  se  mit  aussitôt  en  campagne,  pour 
s'entendre  avec  les  vrais  républicains,  les 
hommes  de  devoir,  les  pères  de  famille  con- 
nus par  l'élévation  de  leurs  sentiments  et 
leur  attachement  au  droit  et  à  la  liberté.  Nous 
avons  toujours  eu  beaucoup  de  ces  républi- 
cains dans  notre  petite  bourgeoisie  française, 
dos  hommes  de  bon  sens,  des  patriotes  qui 
veulent  la  justice  pour  tous,  c'est-à-dire  le 
gouvernement  delà  démocratie. 

Laurent  avait  l'estime  de  ces  braves  gens  ; 
il  leur  disait  : 

«  Nous  bourgeois  sérieux,  cultivateurs,  in- 
dustriels, commerçants,  gens  de  science,  quel 
est  nctre  intérêt  ?  C'est  l'ordre,  le  progrès,  la 
liberté.  Nous  avons  l'instruction,  l'expérience 
des  affaires,  et  beaucoup  ont  la  fortune.  Le 
peuple  ne  demande  pas  mieux  que  de  nous 
voir  à  sa  tête,  pourvu  que  nous  soyons  tou- 
jours dignes  de  le  conduire  et  que  nous  lui 
procurions  l'instruction,  tout  ce  qui  peut  l'ai- 
der à  s'élever  lui-même  par  le  travail.  En 
remplissant  ces  devoirs,  nous  aurons  la  sécu- 
rité ;  si  nous  ne  le  faisons  pas,  les  révolutions 
se  suivront,  et  nous  vivrons  tous  comme  l'oi- 
seau sur  la  branche,  il  faudra  toujours  crain- 
dre le  lendemain  pour  nous  et  les  nôtres.  Sé- 
parés du  peuple,  nous  sommes  un  état-major 
sans  armée  ;  avec  le  peuple,  nous  avons  la 
force,  nous  sommes  invincibles  au  dedans  et 
au  dehors.  La  seule  chose  qu'on  nous  demande, 
c'est  la  bonne  foi  dans  l'établissement  et  l'af- 
fermissement de  la  République.  Nos  avan- 
tages nous  resteront;  seulement  il  ne  faut  pas 
vouloir  les  garder  pour  nous  seuls.  Et  d'abord 
c'est  impossible  ;  malgré  l'ignorance  dans 
laquelle  on  l'a  tenu  jusqu'à  ce  jour,  le  peuple 
commence  à  voir  clair  :  il  veut  sa  part  des 
avantages  gagnés  par  nous  tous  ensemble  en 
1789.  C'est  juste.  Prenons  donc  la  direction, 
c'est  encore  possible  maintenant  ;  peut-être 
dans  quelque  temps  serait-il  trop  tard.  La 
nation,  fatiguée  des  fous  qui  veulent  tout  dé- 
truire, pourrait  bien  se  jeter  encore  une  fois 
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dans  les  bras  du  premier  ambitieux  qui  lui 
promettrait  l'ordre.  Que  deviendrions-nous  au 
milieu  de  tout  cela?  Nous  serions  les  pre- 
mières victimes  du  despotisme.  » 

Ces  braves  gens  comprirent  très-bien  ses 
raisons;  presque  tous  voulaient  l'avoir  sur 
leur  liste;  mais  Laurent  refusa,  il  ne  se  trou- 
vait pas  assez  homme  d'affaires  dans  des  cir- 
constances aussi  graves;  il  leur  proposa  Bru- 
nel  à  sa  place,  ce  qui  fut  accepté.  Puis,  dans 
les  premiers  jours  d'avril,  il  alla  se  mettre  en 
rapport  avec  le  comité  républicain  du  chef- 
lieu,  composé  de  tous  les  délégués  cantonau.x, 
en  vue  de  poser  la  candidature  de  son  ami. 

Tous  les  murs  de  la  ville  étaient  couverts 
de  proclamations  républicaines.  Il  n'existait 
plus  alors  de  légitimistes,  d'orléanistes,  de 
bonapartistes.  En  tête  de  chaque  affiche,  on 
voyait  en  gros  caractères  :  a  Liberté,  Égalité, 
Fraternité!  Profession  de  foi  du  citoyen  un 
tel...  Vive  la  République!  » 

El  chacun  de  ces  candidats  ne  croyait  en 
avoir  jamais  assez  dit  sur  ses  principes,  sur 
ses  vertus,  sur  la  ligne  de  conduite  immuable 
qu'il  tiendrait  à  l'Assemblée  nationale,  sur  sa 
volonté  de  venir  toujours  se  retremper  au  mi- 
lieu de  ses  électeurs,  etc.,  etc. 

Enfin  tous  ces  gens  «  criaient  avec  les 
loups»,  comme  avait  dit  M.  de  Muleroy;  le 
mot  d'ordre  était  bien  suivi! 

C'est  pourtant  une  chose  malhonnête  d'em- 
ployer des  moyens  pareils  pour  s'attirer  le 
vote  des  électeurs,  avec  l'idée  bien  arrêtée  de 
tromper  leur  confiance  et  de  faire  le  contraire 
de  ce  qu'on  promet;  oui,  c'est  honteux...  Eh 
bien  !  il  faut  le  dire,  jusqu'à  ce  jour,  les  bona- 
partistes et  les  royalistes  seuls  ont  employé 
ce  moyen  pour  s'introduire  dans  la  Répu- 
blique. Jamais  un  républicain,  sous  l'Empire 
ou  sous  la  monarchie,  ne  s'est  présenté  aux 
électeurs  comme  monarchiste  ou  bonapar- 
tiste :  ils  se  sont  toujours  présentés  comme 
républicains;  l'idée  de  prendre  un  masque 
pour  subtiliser  le  vole  de  leurs  concitoyens  et 
s'introduire  fiauduleusement  dans  le  camp 
ennemi  n'est  jamais  venue  à  aucun  d'eux.... 
Où  est  l'honnêteté?  Je  le  demande  à  tous  les 
hommes  de  bonne  foi  ! 

Le  comité  central,  où  se  débattaient  les 
noms,  se  tenait  dans  la  ruelle  des  Ejcargots, 
chez  l'imprimeur  Alavoine,  dont  le  petit  jour- 
nal le  iMessager  avait  été  chargé  depuis 
Louis  XVIII  des  annonces  judiciaires.  Le  père 
Alavoine,  homme  d'esprit  et  de  peu  de  scru- 
pules, était  tout  de  suite  devenu  rouge  cra- 
moisi; il  s'était  dépêché  d'oll'rir  son  local  au 
comité  démocratique,  s'assurant  ainsi  l'impres- 


sion des  professions  de  foi,  des  annonces  et 
des  listes.  Laurent,  informé  de  ces  détails,  se 
rendit  au  comité,  qui  siégeait  à  l'entresol  du 
Messager,  au-dessus  de  l'imprimerie.  Mais  quel 
ne  fut  pas  son  étonnement  en  arrivant  dans 
cette  soupente,  basse,  obscure,  à  peine  éclai- 
rée par  deux  petites  fenêtres  au  fond,  donnant 
sur  la  ruelle  des  Escargots,  et  meublée  d'une 
longue  table  couverte  de  paperasses  et  de 
quelques  chaises,  de  voir  là  les  membres  du 
comité  en  train  d'écouter  les  explications  d'un 
citoyen  qui  leur  développait  l'organisation  du 
phalanstère. 

Ce  personnage,  à  longue  barbe  grise,  avait 
déroulé  sur  la  table  un  dessin  à  l'encre  de  Chine, 
représentant  les  constructions  de  la  ruche  à 
tous  ses  étages. 

Le  président,  penché  sur  l'épaule  du  ci- 
toyen, faisait  semblant  de  comprendre  cette 
belle  organisation  ;  les  autres  restaient  bouche 
béante. 

L'animation  du  phalanstérien  était  telle, 
que  les  gens  entraient  et  sortaient,  s'asseyaien  t 
et  se  levaient  sans  qu'il  y  fit  attention. 

Laurent  prêta  l'oreille  deux  minutes,  et, 
profitant  d'un  moment  où  le  brave iomme  re- 
prenait haleine,  il  lui  dit  : 

a  Tout  cela,  citoyen,  est  fort  bien.  Nous 
connaissons  comme  vous  la  théorie  des  quatre 
mouvements,  l'association  des  hommes  en  ca- 
pital, travail  et  talent,  par  groupes,  séries  et 
phalanges,  suivant  l'attraction  passionnelle. 
Mais  il  ne  s'agit  pas  aujourd'hui  d'appliquer 
à  la  France  les  idées  de  Fourior;  la  Répu- 
blique est  proclamée,  il  s'agit  de  l'organiser. 
Or,  la  République  n'est  pas  le  fouriérisme,  ni 
le  communisme,  ni  le  socialisme  :  c'est  la  Ré- 
publique !  c'est-à-dire  le  gouvernement  de 
tous  par  tous,  au  profil  de  toute  la  nation,  au- 
trement dit  la  démocratie.  Nous  sommes  ici 
pour  choisir  les  représentants  qui  seront  char- 
gés d'organiser  ce  gouvernement  et  non  pour 
nous  occuper  de  spéculations  plus  ou  moins 
ingénieuses.  Je  suis  donc  d'avis  de  passer  à 
d'autres  exercices. 

—  Oui!...  oui!...  crièrent  plusieurs  délé- 
gués. Moi,  je  propose  Christophe  Rabutin. 

—  El  moi,  je  propose  Joseph  Denier,  des 
Trois-Fon  laines.  » 

Le  phalanstérien  voulut  répondre,  mais  la 
majorité  du  conseil  lui  tournait  le  dos,  et  le 
président  lui-même  dit  alors  : 

0  Si  vous  croyez  que  nous  allons  vous  don- 
ner nos  terres  pour  bâtir  dessus  votre  caserne, 
vous  avez  tort!  Allez,  citoyen,  essayer  voire 
phalanstère  en  Amérique.  » 

Toute  la  soupente  éclata  de  rire;  et  le  vieux, 
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roulant  ses  dessins,  tout  pâle  d'indignation, 
s'apprêtait  à  sortir,  quand  malheureusement 
un  autre  petit,  sec  et  la  ligure  ridée  comme 
une  vieille  femme,  se  mit  à  parler  de  calé- 
chisme  industriel  et  de  nouveau  christianisme. 
Alors  le  premier  se  fâcha,  disant  qu'il  fallait 
laisser  parler  les  gens  chacun  h  son  tour  ou 
faire  taire  tout  le  monde;  que  l'égalité  consis- 
tait à  se  taire  ou  bien  à  laisser  parler  les  gens 
jusqu'à  la  fin  sans  les  interrompre.  La  dispute 
s'échauffait,  et  les  délégués,  fort  ennuyés,  se 
rendirent  à  la  brasserie  du  Crucfton-d' Or -pour 
laisser  ces  citoyens  s'e.xpliquer  entre  eux. 

Mais  à  la  brasserie  du  Cruchon-d'Or,  où.  se 
tenait  le  club,  dans  une  grande  salle  derrière, 
donnant  sur  le  jardin,  on  discutait  déjà  la  liste 
démocratique  et  sociale  depuis  le  matin,  sous 
la  présidence  du  citoyen  Antoine  Richebourg, 
gros  propriétaire  et  marchand  de  houblon, 
homme  fort  respectable,  mais  qui,  n'ayant 
jamais  présidé  d'assemblée  pareille,  perdait 
la  tête  au  milieu  du  tumulte. 

Il  faut  savoir  qu'on  discutait  aussi  les  can- 
didatures dans  le  jardin  de  la  brasserie,  sous 
les  arbres,  autour  des  tables  chargées  de  cho- 
pes et  de  canettes. 

On  adoptait  les  noms  par  acclamation;  de 
sorte  que  les  délégués  cantonaux,  qui  n'a- 
vaient pas  été  prévenus  de  la  chose,  ayant 
aussi  des  noms  à  proposer,  furent  indignés 
d'apprendre  qu'on  s'était  passé  de  leurs  voix. 
Ils  chargèrent  l'un  d'eux,  le  nommé  Georges 
Vauthier,  cultivateur  au  village  du  Ban-Saint- 
Martin,  de  protester  en  leur  nom  à  tous,  ce 
qu'il  fit  très-bien,  disant  qu'il  ne  s'agissait 
pas  seulement  de  mettre  sur  la  liste  des  noms 
du  chef-lieu  départemental;  mais  qu'il  en 
fallait  aussi  de  la  campagne  ;  que  les  paysans 
avaient  autant  de  droit  d'être  représentés  que 
les  gens  de  métier  fixés  en  ville,  et  que  les 
industriels  et  les  commerçants. 

Cette  observation  fort  juste  excita  dans  le 
club  un  véritable  soulèvement;  et  seulement 
alors  M.  Laurent  aperçut  dans  un  coin,  parmi 
ceux  qui  criaient  le  plus  fort,  mai  re  Gaspard 
Fix  et  son  ami  Frionnet. 

Cette  vue  lui  inspira  de  singulières  ré- 
flexions. Malgré  cela,  comme  il  fallait  encore 
trois  noms  pour  compléter  la  liste,  le  docteur 
demanda  la  parole  et  posa  la  candidature  de 
son  ami  Brunel  :  —  avocat  distingué,  honnête 
homme,  bon  citoyen,  républicain  de  la 
veille... 

a  Est-ce  que  le  citoyen  Brunel  accepte  le 
droit  au  travail?  interrompii  Frionnet  du  fond 
de  la  salle  ;  c'est  tout  ce  qu'on  lui  demande  ! 

—  Oui....  oui....  à  la  bonne  heure....  c'est 


ça  !...  crièrent  des  centaines  d'autres;  le  droit 
au  travail  ! ...  le  droit  au  travail  !...  t 

Brunel,  qui  se  trouvait  là,  lépondit  «qu'il 
ne  contesterait  jamais  à  un  citoyen  le  droitde 
travailler,  lorsqu'il  aurait  de  l'ouvrage  ;  et 
que  le  premier  devoir  de  la  République  était 
assurément  d'encourager  et  de  développer  le 
commerce  et  l'industrie  de  la  Finance,  afin 
d'assurer  autant  que  possible  du  travail  à- 
tous  les  citoyens  ;  mais  que  le  plus  grand  des 
travaux,  le  plus  long,  le  plus  pénible,  c'est  de 
se  procurer  du  travail  ;  qu'un  homme,  même 
de  talent  et  fort  laborieux,  passe  souvent  la 
première  moitié  de  sa  vie  ù  travailler,  à  se 
perfectionner,  pour  trouver  avec  quelque  cer- 
titude de  l'ouvrage  dans  l'autre  moitié  de  sa 
carrière;  et  qu'à  ses  yeux,  c'était  une  absur- 
dité d'imposer  à  la  République  le  devoir  de 
procurer  des  malades  aux  médecins  sans 
clientèle,  des  procès  aux  avocats  sans  cause, 
descommandes  aux  industriels  qui  en  man- 
quaient, enfin  de  l'ouvrage  à  tous  les  citoyens 
qui  n'en  avaient  pas  I...  que  c'était  vouloir 
l'écraser  à  sa  naissance  d'un  fardeau  que  nul 
gouvernement  ne  seraitcapable  de  supporter  ; 
que  ses  plus  grands  ennemis  seuls  pouvaient 
avoir  imaginé  ce  moyen,  pour  lui  susciter 
des  adversaires  innombraldes,  et  la  priver  en 
même  temps  de  ses  soutiens  naturels.  » 

On  ne  lui  répondit  rien,  parce  qu'il  n'y 
avait  rien  de  valable  à  lui  répondre  ;  mais 
trois  autres  citoyens,  qui  auraient  pris  volon- 
tiers l'engagement  de  changer  les  pommes  de 
terre  eu  alouettes  rôties,  pourvu  qu'ils  fussent 
sur  la  liste,  se  hâtèrent  d'accepter  le  droit  au 
travail;  en  conséquence,  ils  furent  admis; 
leurs  noms  complétaient  la  liste. 

Le  docteur  Laurent  sortit  de  cette  réunion 
vraiment  désolé. 

«  Pauvre  peuple,  se  disait-il,  tu  seras  donc 
toujours  dupe  des  ambitieux  et  des  écorni- 
fleurs!...  Il  sulfira  donc  toujours  de  te  pro- 
mettre monts  et  merveilles  pour  capter  ta  con- 
fiance !...  Ah  I  si  l'on  t'avait  enseigné  depuis 
soixante  ans  l'histoire  de  la  race  française, 
au  lieu  de  l'histoire  des  Juifs,  et  les  droits  et 
les  devoirs  de  l'homme,  au  lieu  du  caté- 
chisme catholique,  ce  serait  autre  chose...  tu 
connaîtrais  tes  intérêts.  .  tu  voterai*  pour  les 
amis  !...  L'ignorance...  l'ignorance  ..  voilà  ce 
qui  nous  tue  ! . ..  Les  royalistes  savent  bien  ce 
qu'ils  font,  en  refusant  d'instruire  le  peuple  !  » 

Quinze  jours  après,  la  liste  du  Cruchon- 
d'Or  passait  tout  entière,  avec  une  majorité 
écrasante. 

Le  soir  de  ce  nouveau  triomphe,  maître 
Gaspard  disait  en  riant  à  son  compère  : 
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«  Cette  année-ci,  Frionnet,  j'aime  mieux 
vivre  à  la  Neuville  qu'à  Paris  ;  c'est  là-bas 
que  le  droit  a\i  travail  va  produire  son  effet! 
Gare!...  gare  aux  pots  cassés! 

—  Oui,  répondait  l'autre  ;  et  nous  sommes 
gardés  à  carreau  :  si  les  rouges  l'emportent, 
ils  se  souviendront  de  nous;  si  ce  sont  les 
blancs  et  les  bleus,  nous  rirons  avecThomas- 
sin  et  Muleroy .  Hé  !  hé  !  hé  ! 

—  Vous  avez  raison,  dit  maître  Gaspard, 
les  bvicherons  et  les  charbonniers  n'enlève- 
ront pas  encore  mon  bois  cette  fois;  il  n'y  a 
que  les  imbéciles  comme  Laurent,  qui  s'as- 
soient entre  deux  selles  ;  nous  autres,  nous 
avons  toujours  un  cheval  de  rechange.  Allons, 
bonne  nuit  ;  ça  va  bien.  » 

Et,  sélant serré  la  main^  ils  se  séparèrent. 


X 


Toutes  les  routes,  tous  les  sentiers  d'un 
bout  de  la  France  à  Tautre  étaient  alors  cou- 
verts de  curés,  de  vicaires,  de  sœurs  grises, 
noires,  blanches,  de  pèlerins  et  de  pèlerines 
qui  portaient  le  mot  d'ordre  de  village  eu  vil- 
lage; M.  de  Muleroy  appelait  cela  la  poste 
gauloise,  et  maître  Gaspard  recevait  ses  avis 
régulièrement. 

On  ne  tarda  point  d'apprendre  que  toute 
l'ancienne  opposition  sous  Louis-Philippe, 
Odilou-Barrot  en  tête,  avait  passé  aux  élec- 
tions, ainsi  que  les  membres  du  gouverne- 
ment provisoire  et  des  républicains  en  grand 
nombre.  11  y  eut  bien  cent  trente  légitimistes 
nommés  en  province  :  Beiryer,  Falloux,  Laro- 
chejacquelin,  le  fil»  de  l'ancien  chouan,  des 
ecclésiastiques,  beaucoup  de  bourgeois.  Mais 
tous  ces  gens,  —  tous!  —  avaient  fait  des  pro- 
fessions de  foi  républicaines;  ils  savaient 
donc  bien  que  le  peuple  voulait  la  République 
et  non  antre  Chose. 

Toutefois,  les  élections  complémentaires  du 
5  juin,  où  Louis  Bonaparte,  l'homme  de 
Strasbourg  et  de  Boulogne,  nommé  par  trois 
départements,  reparut  en  scène,  donnèrent 
terriblement  à  réfléchir  aux  gens  de  bon 
sens. 

Maître  Gaspard  n'avait  pas  suspendu  ses 
déboisements;  il  comprenait  que  c'était  le 
moment,  plus  que  jamais,  d'assurer  du  tra- 
vail aux  bûcherons,  aux  cblitteurs,  aux  char- 
bonniers, pour  leur  ùter  la  tentation  de  faire 
une  descente  à  la  Neuville.  Souvent  il  disait 
à  son  compère  : 


«  Nous  avons  aussi  nos  ateliers  nationaux 
près  de  nous;  si  le  travail  venait  à  manquer, 
nous  enverrions  de  dures!  Par  bonheur,  il 
nous  reste  encore  de  quinze  à  vingt  mille 
cordes  à  hvrer  aux  verreries  de  Tiefenthâl; 
sans  ce  marché-là,  je  ne  saurais  pas  où  don- 
ner de  la  tête.  » 

Vers  la  fin  de  juin,  un  matin,  de  très-bonne 
heure,  maître  Gaspard  se  mit  en  route  pour 
régler  ses  comptes  avec  M.  Thomassia.  Il  par- 
tit à  pied,  vêtu  d'une  blouse  et  d'un  pantalon 
de  grisette,  car  il  avait  repris  la  blouse  et  ne 
voyageait  plus  en  voiture,  depuis  la  procla- 
mation de  la  République.  Tout  en  marchant 
d'un  bon  pas,  son  grand  chapeau  de  paille  ra- 
battu sur  la  nuque,  un  bâton  de  houx  à  la 
main,  il  regardait,  de  distance  en  distance,  les 
grandes  pentes  arides,  autrefois  couvertes  de 
hêtres,  de  sapins,  de  bouleaux. 

a  Ça  se  dégarnit!  pensait-il.  Dans  un  mois, 
nous  commencerons  l'abatage  vers  Apre- 
mont;  nous  aurons  à  peu  près  tant  de  plan- 
ches, tant  de  madriers,  tant  de  bois  à  brûler, 
et  nous  garderons  l'autre  pente,  vers  la  Neu- 
ville, pour  l'hiver  prochain.  Ensuite  nous  fe- 
rons des  semis  de  pins,  qui  poussent  vite;  Mi- 
chel, après  moi,  pourra  commencer  des 
coupes  dans  trente  ou  quarante  ans.  » 

En  rêvant  de  la  sorte,  il  suivait  eu  plein  so- 
leil le  sentier  où  chantaient  les  grillons  sous 
la  bruyère  desséchée,  à  la  place  des  grives  et 
des  merles  sifflant  l'année  précédente  sous 
l'ombre  des  bois.  Ces  détails  ne  l'intéres- 
saient pas  plus  que  le  sort  des  hameaux  fo- 
restiers, privés  de  leur  gagne-pain  pour  un 
demi-siècle;  il  n'y  pensait  même  pas,  et  ne 
releva  la  tête  qu'à  la  vue  des  hautes  chemi- 
nées de  Tiefenthâl,  fumant  dans  un  pli  de 
terrain.  Alors,  il  hâta  le  pas;  le  château,  son 
grand  toit  d'ardoises,  ses  pavillons,  son  chenil 
derrière,  apparurent  avec  le  jardin  à  gauche, 
et  les  deux  grandes  urnes  de  pierre  sur  la  i 
porte  d'entrée,  où  fleurissait  le  rhododen-  | 
dron  écarlate. 

Dix  minutes  après,  il  avait  passé  la  grille  et 
gravissait  l'escalier  du  vestibule,  lorsque 
M.  Thomassin,  qui  l'avait  vu  traverser  la  cour 
par  la  fenêtre  de  son  cabinet,  vint  à  sa  ren- 
contre et  lui  dit  joyeusement  : 

a  C'est  vous!  monsieur  Fix;  vous  arrivez 
fort  à  propos...  Entrez...  Entrez...  » 

Ils  traversèrent  le  vestibule  et  entrèrent 
dans  un  cabinet  sombre,  entouré  d'une  bi- 
bhothèque,  et  dont  l'unique  fenêtre,  fort 
haute,  donnait  sur  le  jardin.  Maître  Gaspard, 
déposant  alors  sa  liasse  de  papiers  sur  la  table 
eu  pupitre,  dit  de  bonne  humeur  : 
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«  Les  affaires  n'ont  pas  trop  mal  marché 
ce  mois-ci;  nous  avons  abattu  beaucoup  de 
bois,  et... 

—  C'est  bien,  interrompit  M.  Thomassin; 
prenez  place,  nous  causerons  de  cela  tout  à 
l'heure...  » 

Ils  s'as^sirent  en  face  l'un  de  l'autre,  maître 
Gaspard  sur  une  chaise  et  M.  Thomassin  dans 
son  fauteuil,  les  jambes  croisées,  et  fumant 
un  cigare,  le  nez  en  l'air,  tout  souriant. 

«  Je  veux  vous  remonter  le  cœur,  mon 
cher  monsieur  Fi.\,  disait-il;  j'ai  d'excellenles 
nouvelles  à  vous  apprendre.  Les  ateliers  na- 
tionaux sont  dissous...  personne  n'en  sait  en- 
core rien  au  pays,  mais  à  vous  je  puis  bien  le 
dire,  vous  êtes  des  nôtres.  —  Les  ateliers  na- 
tionaux sont  dissous...  j'en  ai  reçu  la  nou- 
velle certaine.  » 

Et  comme  maître  Gaspard  ne  semblait  pas 
comprendre  toute  la  portée  de  ce  grand  acte 
politique,  M.  Thomassin  ajouta  : 

a  Dans  le  moment  où  je  vous  parle,  cent  dix 
mille  ouvriers,  non  compris  leurs  femmes  et 
leurs  enfants,  sont  jetés  sur  le  pavé  de  Paris! 
On  leur  avait  présenté  la  ressource  de  s'enga- 
ger dans  l'armée  ou  de  partir  par  convois 
pour  aller  dessécher  les  marais  de  la  Sologne; 
ils  n'en  ont  pas  profité;  ces  conservateurs 
d'une  nouvelle  espèce  préféraient  la  profession 
de  rentiers!  Hél  hé!  hé!  fit-il  eu  ricanant  et 
se  dandinant  sur  son  siège,  alors  on  leur  a 
fermé  la  porte  au  nez. 

—  Mais...  mais...  dit  maître  Gaspard,  dont 
les  grosses  joues  musculeuses  s'animaient, 
cent  dix  mille  nommes,  avec  femmes  et  en- 
fants... Savez-vous  qu'ils  sont  capables  de  se 
révolter!...  Est-ce  qu'on  a  des  régiments,  des 
canons,  des  munitions,  tout  ce  qu'il  faut  pour 
les  mettre  à  l'ordre? 

—  Eh  !  sans  doute  !  Ne  craignez  rien,  ré- 
pondit M.  Thomassin  en  souriant  de  sa  viva- 
cité, tout  a  été  prévu,  mon  cher  monsieur  Fix. 
M.  le  comte  de  Falloux,  un  de  nos  bons 
amis,  et  particulièrement  celui  de  M.  de  Mu- 
leroy,  est  venu  déposer  le  décret  de  dissohi- 
tion  :  dissolution  immédiate,  sans  nouveaux 
retards,  sans  mesures  intermédiaires.  Il  a  été 
adopté.  Oui,  c'est  à  M.  de  Falloux,  à  ce  grand 
homme  d'Eiat,  que  nous  devons  cette  résolu- 
lion  décisive  !  » 

Maître  Gaspard  était  devenu  pensif. 
a  Alors  on  va  se  battre?  dit-il. 

—  Sans  doute,  répondit  W.  Thomassin 
en  souriant.  Mais  fumez  donc  un  cigare,  mon- 
sieur Fix  ;  tenez,  goûtez  ceux-ci,  ils  sont  déli- 
cieux. 

—  Merci  !  répondit  maître  Gaspard,  que  la 


séciu'ité  de  l'autre,  qu'il  savait  n'être  pas  trop 
brave,  rassaryit  cumpléteuient,  jaime  '^^icux 
la  prise.  » 

Maître  Fix  sortit  sa  tab.itière,  prit  une 
bonne  prise  et  demanda  de  nouveau  : 

«  Alors  les  canons  ne  manquent  pas,  ni  les 
troupes,  ça  va  marcher  rondement? 

—  Trés-rondement,  dit  M.  Thomassin.  Et 
après  l'affaire,  ce  ne  sera  pas  fini,  on  va  vous 
les  expédier  par  centaines  et  i)ar  mille  dans 
des  endroits  oii  le  travail  ne  leur  manquera 
pas,  je  vous  en  réponds.  Puisqu'ils  veulent  le 
droit  au  travail,  ils  l'auront...  ils  l'auront!... 
Et  puis  vous  comprenez  que  nous  n'en  re-ste- 
rons  pas  là;  cette  République  a  déjà  fait  assez 
de  mal,  pour  qu'on  s'en  débarrasse  comme 
des  ateliers  nationaux;  chacun  aura  son 
tour.  1) 

Ils  riaient  tous  les  deux. 

«Gela  fait,  dit  maître  Gaspard,  que  nous 
aurons  un  roi  bientôt,  et  que  nous  pourrons 
reprendre  nos  anciennes  affaires  avec  un 
nouveau  courage;  Louis-Philippe  rentrera 
dans  son  vieux  palais  des  Tuileries ,  avec 
le  jeune  prince  et  la  ducliesse  d'Orléans,  et 
ce  jour-là  nous  ferons  de  fameuses  élections. 

—  Eh!  dit  M.  Thomassin,  c'est  une  ques- 
tion, c'est  une  question  qu'il  faut  examiner. 
D'autres,  en  bon  nombre,  le  clergé  en  tête, 
voudraient  une  fusion  des  deux  branches,  ils 
songent  au  roi  légitime  ;  c'est  le  roi  légitime, 
avec  son  principe  divin,  son  antique  noljlesse, 
les  privilèges,  les  majorais,  le  droit  d'aînesse, 
qu'il  leur  faudrait.  Je  ne  vous  cache  pas,  mon 
cher  monsieur  Fix,  que  Muleroy  et  moi,  nous 
sommes  assez  souvent  eu  discussion  sur  ce 
chapitre  II  est  noble,  fit  M.  Thomassin  en 
clignant  de  l'œil,  vous  comprenez!...  nos  in- 
térêts, nos  opinions  ne  sont  pas  absolument 
les  mêmes.  La  fusion  des  deux  branches 
royales  donnerait  une  grande  force  aux  con- 
servateurs, divisés  depuis  1830  en  orléanistes 
et  en  légitimistes  ;  elle  les  réunirait  eu  un 
seul  faisceau,  c'est  incontestable.  Nous  de- 
vons donc  la  désirer  et  y  travailler;  mais, 
comme  la  branche  aînée  incline  naturelle- 
ment vers  la  noblesse,  il  nous  faut  des  garan- 
ties, à  nous  autres  bourgeois,  de  solides  ga- 
ranties. 

—  Moi,  dit  carrément  maître  Gaspard,  je 
suis  pour  Louis-Philippe  ;  mes  aflaires  ont 
bien  marché  sous  Louis-Philippe,  j'ai  fait  ce 
que  j'ai  voulu;  j'aurais  été  du  conseil  d'ar- 
rondissement, si  la  révolution  n'était  pas  ar- 
rivée... 

—  Sans  doute...  sans  doute!...  Tout  cela 
mérite  rétiexion,»  dit  M.  Thomassin  le  nez  en 


48 


MAITRE    GASPARD   FIX. 


Alors  les  canons  ne  manquent  pas...  (p.  47). 


l'air  et  regardant  monter  la  fumée  bleuâtre  de 
son  cigare. 

Il  y  eut  uu  instant  de  silence. 

Tout  à  coup,  M.  Thomassin  dit  à  maîire 

Fix  : 

«  Vous  avez  un  fils  et  trois  filles,  je  crois? 

—  Oui,  un  garçon  de  huit  ans,  qui  se  porte 
bien,  et  trois  filles.  Les  deux  aînées  sont  ma- 
riées; la  troisième,  Catherine,  reste  encore  à 
la  maison... 

—  Boni...  bon!...  Est-ce  que  ça  ne  vous 
ennuie  pas  de  partager  vos  biens,  acquis  avec 
tant  de  peines,  entre  des  gendres  et  votre  pro- 
pre sang...  votre  jeune  homme...  qui  portera 
votre  nom!...  Là...  franchement?... 

Eh  !  que  voulez- vous?  Il  le  faut  bien... 

c'est  la  loi  qui  le  veut...  Il  n'y  a  plus  de  droit 


d'aînesse,   comme    avant    la   révolution 

—  On  peut  rétablir  tout  cela  sans  en  avoii 
l'air,  dit  M.  Thomassin,  se  penchant  vers 
maître  Gaspard.  Il  suffirait  de  donner  aux 
bons  bourgeois  de  deux  ou  trois  cent  mille 
francs, le  droit  de  tester,  c'est-à-dire  de  laisser 
toute  leur  fortune  à  celui  de  leurs  enfants  qui 
leur  paraîtrait  le  plus  capable  de  la  conserver 
et  de  l'agrandir.  Alors,  au  lieu  de  se  diviser  et 
de  se  perdre,  les  biens  immeubles  se  concen- 
treraient dans  les  mêmes  familles;  les  bour- 
geois formeraient  ainsi  bien  vite  une  nouvelle 
noblesse,  plus liche, plus  active,  plus  instruite 
et  surtout  plus  morale  que  l'ancienne,  car  ce 
ne  serait  plus  le  hasard  de  la  naissance,  mais 
le  libre  choix  du  père  qui  désignerait  l'héri- 
tier. Au-dessous  serait  la  masse  flottante  des 
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petits  propriétaires,  dont  les  biens  s'émiette- 
raient  chaque  jour,  et  qui  fournirait  les  sol- 
dats, les  cultivateurs,  les  gens  de  métier.  C'est 
une  combinaison,  mon  cher  monsieur  Fi.x,  ré- 
llH'chissez  à  cela.  » 

Maître  Gaspard  était  devenu  pourpre. 

tt  Vous  feriez  souche,  monsieur  Fix,  dit, 
Thomassin  en  souriant,  vous  seriez  un  an- 
cêtre. 

—  Ça  serait  peut-être  bien  difficile  à  faire 
accepter,  répondit  maître  Gaspard;  le  peuple 
est  devenu  malin  depuis  trente  ans,  il  verrait 
oi!i  l'on  veut  le  mener. 

—  Bah  !  tout  est  dans  l'éducation...  Le  peu- 
ple sera  ce  qu'on  le  fera  !  En  confiant  l'éduca- 
tion de  lajeunesse  aux  révérends  pères  jésuites  ; 
en  établissant  insensiblement  des  distinctions 


entre  les  différentes  classes,  à  l'armée  et  dans 
toutes  les  adminisirations,  du  manière  que 
jamais  le  fils  d'im  prolétaire  ne  puisse  attein- 
di  e  au  grade  d'officier,  ou  bien  devenir  em- 
ployé supérieur;  en  empêchant  la  circulation 
de  tous  les  livres  capables  d'éclairer  le  bas 
peuple  ;  en  ne  lui  laissant  que  le  catéchisme  et 
les  histoires  édifiantes,  foigneusement  revues 
par  la  sainte  congrégation...;  enfin,  par  un 
ensemble  de  mesures  combinées  de  la  sorte,  je 
suis  persuadé  que  nous  y  arriverions.  Oui! 
mais  vous  comprenez,  monsieur  Fix,  que, 
nous  autres  bourgeois,  avant  de  prêter  les 
mains  à  la  fusion,  avant  de  reconnaître 
Henri  V,  nous  avons  besoin  de  garanties  qui 
nous  assurent  contre  l'esprit  d'envahissement 
et  de  domination  de  la  noblesse,  et  le  droit  de 
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tester  figure  en  première  ligne.  Avec  ce  droit, 
nous  serons  les  maîtres,  e  si  Henri  V  nous 
l'accorde,  notre  intérêt  nous  commande  de  le 
leconnaître  comme  seul  roi  légitime,  capable 
d'assurer  Tordre  et  de  ramener  !a  prospérité 
dans  notre  pays.  M.  de  Muleroy  est  mon  ami, 
je  suis  aussi  le  sien,  mais  je  m'aime  encore 
plus  que  lui  !  Je  ne  veux  pas  tirer  les  marrons 
du  feu  pour  le  marquis  de  Carabas...  moi!  Je 
veux  les  tirer  pour  Nicolas  Thomassin  .. 
Avant  tout,  il  me  faut  le  droit  de  tester... 
Quand  j'aurai  ce  droit,  la  vieille  noblesse  ne 
m'inquiétera  guère...  Les  bourgeois,  étant 
les  plus  riches,  seront  aussi  les  plus  no- 
bles!... » 

Il  se  mit  à  rire;  maître  Gaspard  riait  aussi. 
Celle  idée  claire,  nette,  de  faire  souche  et  de 
tout  donner  à  Michel,  la  chair  de  sa  chair,  les 
os  de  ses  os,  entrait  trop  profondément  dans 
son  caractèie  égoïste,  pour  ne  pas  lui  conve- 
nir. Il  était  devenu  grave,  lorsque  M.  Tho- 
massin, trouvant  peut-être  qu'il  en  avait  trop 
dit,  changea  brusquement  de  conversation  et 
se  mit  à  examiner  les  comptes  de  M.  Fis.  Tout 
était  en  règle.  Une  heure  après,  les  deux  bons 
bourgeois  se  séparaient,  en  se  serrant  la  main 
sur  les  marches  du  péristyle. 

Maître  Gaspard  ne  fit  que  rêver  tout  le  long 
du  chemin  au  droit  de  tester;  il  se  confirma 
de  plus  en  plus  dans  l'idée  qu'en  déshéritant 
ses  filles,  pour  tout  donner  à  Michel,  son  gar- 
çon deviendrait  le  plus  gros  propriétaire  ou 
pays;  qu'il  effacerait  les  petits  bourgeois  in- 
capables de  mettre  en  ligne  les  deux  cent  mille 
francs  de  biens  immeubles,  pour  entrer  dans 
la  nouvelle  combinaison  politique,  et  qu'ainsi 
la  noble  race  des  Fix  formerait  souche,  chose 
qui  le  pi'uétrait  d'un  sentiment  de  satisfaction 
extraordinaire. 

Quand  maître  Gaspard  entra  dans  l'allée  du 
Motiton-d'Or,  vers  six  heures  du  soir,  l'odeur 
du  bon  souper  que  lui  préparait  Simone  éveilla 
son  appétit  ;  il  se  redressa,  frappant  les  dalles 
de  son  hàton  et  criant  d'un  ton  de  maître  : 

«  C'est  moi,  Simone,  tu  peux  dresser  la 
table!  y 

Le  docteur  Laurent  descendait  au  même 
instant  du  Casino ,  la  tête  penchée  et  l'air 
sombre. 

«  Ah!  ah  !  se  dit  maître  Gaspard,  les  nou- 
velles de  Paris  arrivent,  le  beau-frère  n'est 
pas  content,  les  gueux  commencent  à  sentir 
eu  le  bât  les  bles>e.  » 

Puis,  ayant  débouclé  ses  guêtres  et  mis  ses 
pantoulle.-i,  il  s'assit  et  mangea,  Simone  de- 
bout derrière  sa  chaise,  comme  à  l'ordinaire, 
pour  le  servir.  Il  parlait  peu,  buvait  et  man- 


geait d'autant,  et  renfermait  dans  son  âme  les 
hautes  pensées  qui  lui  venaient,  considérant 
sa  femme  comme  incapable  de  les  comprendre 
et  de  lui  donner  le  moindre  conseil. 

Après  le  souper,  prenant  le  café,  le  ventre 
arrondi  de  bien-être,  les  deux  pouces  dans  les 
entournures  de  son  gilet,  et  s'élalant  large- 
ment dans  son  fauteuil  pour  mieux  respirer, 
maître  Gaspard  s'écria  : 
-    «  Simone  ! 

—  Quoi  donc,  Fix'î 

—  Où  est  )e  petit  ? 

—  Michel? 

—  Oui,  Michel. 

—  Il  est  à  courir  dehors. 

—  Il  se  porte  bien  ;  il  a  bien  mangé  ? 

—  Oui,  il  a  bien  mangé,  comme  tous  les 
jours. 

—  Ah!  bon....  c'est  bon....  qu'on  le  fasse 
venir,  je  veux  le  voir.  » 

Simone  courut  chercher  Michel,  en  train  de 
regarder  Faxland  étriller  les  chevaux  à  l'écu- 
rie. Michel  arriva,  répandantl'odeurdu  fumier 
à  plein  nez,  et  se  figurant  que  le  père  allait 
lui  faire  des  remontrances.  Mais  alors  maître 
Gaspard,  attendri  de  voir  le  successeur  pré- 
somptif de  tant  de  Fix,  le  moucha  tranquille- 
ment avec  sa  sei-viette,  car  il  en  avait  grand 
besoin,  et  lui  passant  les  doigts  dans  sa  grosse 
tignasse  pleine  de  paillotes  et  de  toiles  d'arai- 
gnée, il  sentit  son  cœur  battre  à  l'idée  des  no- 
bles destinées  réservées  h  son  rejeton. 

«  Ça  va  bien,  Michel?  lui  disait-il.  Tousse 
un  peu.  » 

El  le  petit  toussait. 

«  C'est  ça!  Il  a-  un  bon  creux,  noire  Michel, 
quel  gaillard  !  Et  ses  mains...  ouvre  donc  tes 
mains  sur  la  table,  que  je  voie  ça....  On  dirait 
de  petites  pattes  9'ours.  C'est  celui-là  (jui  saura 
bieu  em.poigner....  On  ne  lui  fera  pas  lâcher 
ce  qu'il  tiendra,  hé  !  hé!  hé!  » 

Telles  étaient  les  agréables  pensées  de 
M.  Fix;  et  la  i  auvre  Simone  regardait  aussi, 
les  yeux  troubles. 

Quant  à  Michel,  il  ne  pensait  qu'à  retourner 
dans  l'écurie,  pour  voir  bouchonner  Griselte; 
c'était  son  goùl  naturel,  Todjur  du  crottin  ne 
lui  faisait  pas  peur,  et  Faxland  l'aimait  à  cause 
de  cela. 

«  Il  est  né  pour  vivre  avec  les  cheraux,  cet 
enfant-là,  disait  le  vieux  hussard;  c'est  une 
bénédiction  !....  Dans  un  an  ou  deux,  il  pour- 
raildéjàs'engagercomme trompette....  Pourvu 
que  le  curé  ne  lui  dérange  pas  les  idées  avec 
son  latin,  et  qu'on  n'en  fasse  pas  un  notaire, 
ou  quelque  chose  de  ce  genre;  ce  serait  dom- 
mage.... Il  montera  jusqu'au  grade  de  colonel. 
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j'en  réponds!....  Ceu.x   qui   viendiont  aptes 
nous  verront  ça!  » 

<i  Va,  .Michel,  dit  maître  Ga3panl,qiii  voyait 
l'impatience  du  peiit,  va....  cours amuse- 
toi  !...  Tu  seras  un  jour  Michel  Fi.\,  le  richard, 
le  conseiller  d'arrondissement,  le  premier  du 
p.iys.  Ou  dira  peut-être  :  «  A-t-il  du  bonheur 
(jue  son  père  soit  venu  avant  lui  !  <>  Mais  c'est 
égal,  avec  les  écus  du  vieu.\,  qui  aura  testé, 
avec  la  considération  des  prés,  des  champs, 
des  fermes,  des  scieries  et  des  bois,  on  te  tirera 
le  chapeau  tout  de  même  jusqu'à  terre.  Va, 
mon  garçon.  » 

Michel  courut  dehors,  et  M.  Fix,  content  de 
sa  progéniture,  bien  repu,  les  joues  enlumi- 
nées, uionla  tranquillement  au  Casino,  pour 
lire  les  dernières  nouvelles. 

Elles  étaient  graves,  le  silence  régnait  dans 
la  salle;  tous  les  habitués,  penchés  sur  le 
journal  autour  de  la  grande  table  verte,  li- 
saient sans  se  couniiuniqner  leurs  impres- 
sions, car  la  lutte  s'annonçait  formidable;  on 
ne  pouvait  savoir  qui  l'emporterait,  il  valait 
mieux  se  taire.  Des  centaines  de  barricades 
s'élevaient  à  Paris;  les  troupes  se  réunis- 
saient; le  général  Cavaignac,  ministre  de  la 
guerre,  en  avait  pris  le  commandement.  Los 
barricades  s'élevaient  sur  les  deux  rives  de  la 
Seine,  en  demi-cercle  derrière  l'Hôtel-de- 
Ville,  de  la  Villette  au  faubourg  Saint-Jacques. 
Cavaignac  concentrait  ses  forces  autour  de 
l'Assemblée  nationale,  aux  Tuileries,  sur  la 
place  de  la  Concorde  et  l'esplanade  des  Inva- 
lides. 

Ainsi  l'insurrection  tenait  la  moitié  de  Paris: 
et  l'armée,  la  garde  mobile  et  la  garde  natio- 
nale tenaient  l'autre. 

Ce  fut  une  grande  émotion  en  France,  et 
qui  se  répandit  jusque  dans  les  derniers  ha- 
meaux, quand  on  apprit  les  premiers  engage- 
ments de  Bedeau,  de  Lamoricière,  de  Duvi- 
vier,  rencontrant  partout  des  forces  impo- 
santes, bien  commandées,  agissant  d'après  un 
plan  général,  et  portant  sur  leurs  drapeaux 
cette  inscription  lugubre  :  a  Du  pain  ou  la 
mortl  »  Puis  la  lecture  du  rapport  de  M.  de 
l'alloux,  connu  depuis  plusieurs  jours  à  Paris, 
et  cause  principale  du  soulèvement,  car  il 
concluait  à  la  dissolution  immédiate  des  ate- 
liers nationaux;  le  refus  de  la  garde  nationale 
de  marcher,  si  l'on  ne  proclamait  pas  l'état  de 
siège  ;  l'opposition  éloquente  de  M.  Grévy, 
député  du  Jura  et  bon  républicain,  à  cette 
mesure  qui  suspendait  les  tribunaux  civils, 
pour  tout  remettre  aux  conseils  de  guerre  ;  la 
mise  de  Paris  en  état  de  siège,  grâce  aux  ef- 
loris  des  partis  dynastiques  et  surtout  du  parti 


clérical;  la  démission  immédiate  de  la  com- 
mission executive;  la  nomination  du  général 
Cavaignac  comme  dictateur,  investi  de  tous 
les  pouvoirs;  sa  proclamation  à  l'armée;  l'at- 
taque de  l'Hôtel-de-Ville,  l'attaque  du  Pan- 
théon, la  résistance  terrible  des  insurgés  sur 
tous  les  points;  la  mort  du  général  Bréa,  la 
mort  du  général  Négrier,  la  mort  de  l'archo- 
vèque  de  Paris,  tué  sur  une  barricade,  en 
essayant  de  létablir  la  paix  entre  les  combat- 
tants; le  bombardement  et  la  reddition  du 
faubourg  Saint-Antoine,  la  dispersion  et  la 
poursuite  des  insurgés...  Toutes  ces  nouvelles 
arrivèrent  coup  sur  coup,  avec  les  histoires 
de  dragons  sciés,  de  gardes  mobiles  brûlés  à 
petit  feu,  de  blessés  empoisonnés,  et  mille 
autres  inventions  pareilles  de  la  presse  dite 
conservatrice. 

Le  soir  du  dernier  jour,  tous  les  membres 
du  Casino  de  la  Neuville  se  pressaient  autour 
de  la  table  et  prenaient  connaissance  de  ces 
nouvelles.  Le  docteur  Laurent  et  mailre  Gas- 
pard se  trouvaient  par  hasard  l'un  eu  face  de 
l'autre:  et  le  docteur,  rejetant  avec  dégoût  le 
numéro  du  Constitutionnel  qu'il  tenait  à  la 
main,  vit  son  beau-fière  qui  l'observait  d'un 
œil  satisfait;  celte  vue  lui  lit  rebrousser  le 
sang. 

«  Vous  riez,  monsieur  le  maire,  dit-il  avec 
amertume  ;  cette  lutte  horrible  divise  le  peu- 
ple et  la  bourgeoisie  peut-être  pour  cent  ans!... 
Il  y  a  de  quoi  rire. . .  Vous  êtes  content,  n'est-ce 
pas?...  » 

Les  grosses  mâchoires  de  maître  Gaspard  se 
serrèrent,  en  s'entendant  apostropher  devant 
tout  le  monde  : 

«Mais  oui,  fit-il,  oui,  monsieur  le  méde- 
cin !  Pourquoi  ne  serais-je  pas  content  de 
voir  balayer  des  criminels?  ça  me  réjouit 
beaucoup. 

—  Les  vrais  criminels,  s'écria  Laurent  indi- 
gné, sont  ceux  qui  jettent  des  cent  mille  hom- 
mes d'un  coup  sur  le  pavé,  pour  les  acculer  à 
la  révolte,  afin  d'avoir  l'occasion  de  renverser 
la  République  ;  parce  que  la  République  c'est 
la  démocratie,  le  gouvernement  de  tous  pour 
tous,  la  justice,  et  qu'on  veut  à  tout  prix  con- 
server le  gouvernement  d'une  classe  et  tenir 
la  nation  dans  l'ignorance.  » 

Chaque  parole  de  Laurent  sonflletait  le 
beau-frère,  dont  les  mâchoires  tremblaient 
et  dont  les  gros  poings  se  fermaient  sur  la 
table. 

«Oui,  dit-il  d'un  accent  sourd,  au  bout  de 
quelques  secondes,  tous  les  gueux  n'étaient 
pas  à  Paris,  il  y  en  a  aussi  dans  les  villages  ; 
Mais  qu'ils  prennent  gaide...  qu'ils  prennent 
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garde  à  leur  langue,  les  gendarmes  ont  le  bras 
long  !  » 

Tous  les  membres  du  Casino,  quillant  leur 
journal,  écoutaient  en  silence. 

Le  docteur  Laurent  s'était  levé,  tout  pâle 
d'indignation  ;  il  fit  deux  ou  trois  tours  dans 
la  salle,  les  bras'croisés  sur  la  poitrine,  puis 
s'arrêtant  en  face  de  maître  Gaspard  : 

tt  Je  vous  ai  compris,  beau-frère,  lui  dit-il; 
vous  voulez  vous  débarrasser  d'un  honnête 
homme  qui  voit  clair  dans  votre  jeu,  vous 
voulez  me  dénoncer  !  Mais  le  temps  n'est  pas 
encore  venu...  Gavaignac  a  trouvé  dans  les 
rangs  de  l'insurrection  beaucoup  de  légiti- 
mistes criant  :  «  \i\e  Henri  V 1  »  beaucoup  de 
bonapartistes  criant:  a  Vive  Napoléon!  »  et 
même  des  orléanistes  criant  :  «  Vive  la  ré- 
gence!» Attendez  un  moment  plus  favorable 
pour  écrire  en  secret  à  vos  amis;  M.  de  Fal- 
loux  n'est  pas  encore  le  maître...  Le  moment 
n'est  pas  encore  venu  de  faire  une  nouvelle 
noblesse  avec  la  partie  égoïste  et  malhon- 
nête de  la  bourgeoisie  ;  il  y  a  encore  des 
bourgeois  fidèles  aux  principes  de  89  dans  ce 
pays;  il  y  en  a  même  beaucoup!  » 

Et  là-dessus,  saluant  la  compagnie,  il  sortit 
brusquement. 

Maître  Gaspard,  interloqué,  fit  mine  de  le 
suivre;  mais  M.  Couleaux,  lui  posant  la  main 
sur  le  bras,  le  retint. 

«  Restez,  mon  cher  monsieur  Fix,  murmu- 
rait-il, restez  !  Cet  homme  est  fou,  nous  le  sa- 
vons depuis  longtemps;  on  ne  se  compromet 
pas  avec  des  fous! 

—  S'il  n'était  pas  fou,  bégayait  maître  Gas- 
pard, je  l'aurais  étranglé  sur  place!  Oser  me 
dire  à  moi  que  je  veux  rétablir  la  noblesse  à 
mon  profit,  moi,  un  homme  du  peuple,  arrivé 
par  mon  travail!...  Quel  malheur  d'avoir  des 
brigands  pareils  dans  sa  famille!  » 

Et  quelques  instants  après,  descendant  ivre 
de  colère,  sa  fureur  ne  fit  que  s'accroître  en 
trouvant  Simone  tout  en  larmes  dans  la 
grande  salle. 

«  Pourquoi  pleures-tu?  lui  cria-t-il. 

—  Laurent  m'a  dit  qu'il  ne  remettrait  plus 
les  pieds  chez  nous. 

—  11  fa  dit  ça? 

—  Et  que  lu  le  réjouissais  des  malheurs  de 
la  France. 

—  De  la  France!...  Est-ce  que  la  France 
c'est  la  canaille,  les  socialistes,  les  comum- 
nistes,  les  partageurs,  la  race  de  son  espèce  ?. .. 
La  France....  Hé!  hé  !  hé  !  la  France,  c'est 
moi....  c'esf  tous  ceux  qui  me  ressemblent.... 
qui  ont  quelque  cliuso!  Il  ne  veut  plus  reve- 
nir.... Je  crois  bien!...  (jn'il  revienne....  je 


l'arrangerai!...  Et  dire  qu'on  ne  va  pas  faire 
une  rafle  générale  sur  tout  ça  d'un  bout  du 
pays  à  l'autre....  que  Cavaignac  parle  de  vain- 
queurs et  de  vaincus,  et  dit  qu'il  ne  veut  pas 
de  victimes....  Encore  un  qui  aura  son 
compte,  celui-là Tiens,  pour  voir  le  beau- 
frère  aubagne,  je  donnerais  la  moitié  de  mon 
bien;  çi  te  mouti-e  l'estime  que  j'ai  pour 
lui.  » 

La  pauvre  Simone  n'avait  rien  à  répondre; 
elle  s'en  alla  pleurer  plus  loin. 

Quant  à  Laurent,  il  est  inutile  de  dire  ce 
qu'il  pensait  de  maître  Gaspard;  à  ses  yeux, 
c'était  un  véritable  scélérat. 

Le  lendemain,  M.  Fix  voyant  que  l'on  fai- 
sait des  ari-estations  en  masse  à  Paris,  et  que 
tout  cela  devait  partir  pour  les  colonies,  entra 
dans  une  véritable  fureur  contre  la  majorité 
républicaine,  qui  avait  proposé  et  voté  la 
transportation  sans  jugement  :  «C'est  une 
gueuserie  !  criait-il;  les  républicains  ont  de- 
mandé la  transportation  sans  jugement,  pour 
sauver  tous  ces  bandits  ;  si  on  les  faisait  passer 
devant  les  conseils  de  guerre,  pas  un  seul  n'en 
réchapperait,  pas  un  !  » 

Mais  au  bout  de  quelques  jours,  reconnais- 
sant que  la  réaction  avait  pris  le  dessus,  il  ne 
douta  plus  que  le  plan  de  son  ami  Thomassin 
ne  dût  se  réaliser  bientôt;  qu'on  se  débarras- 
serait de  Gavaignac  en  lui  votant  des  remer- 
ciements; qu'on  abolirait  le  suffrage  universel, 
pour  rétablir  le  cens  électoral,  et  que  la  seule 
question  véritable  serait  de  savoir  si  l'on  au- 
rait tout  de  suite  Henri  V  pour  roi,  ou  le  duc 
de  Nemours  pour  régent 

Toutes  ses  belles  espérances  au  sujet  de 
Michel  lui  revinrent;  il  alla  faire  un  tour  au 
Ilùwald,  pour  ordonner  de  nouvelles  coupes 
et  s'assurer  que  ses  bûcherons  et  ses  schli;- 
teurs  ue  perdaient  pas  leur  temps. 

Depuis  le  commencement  de  juin,  les 
gi'ands  défrichements  qu'on  avait  faits  l'an- 
née précédente,  exposant  les  marais,  jus- 
qu'alors sous  bois,  à  toute  l'ardeur  du  soleil, 
avaient  occasionné  dans  le  pays  une  épidémie 
dangereuse.  C'était  le  typhus!  Un  vieux  mé- 
decin de  Vandeuvre,  M.  Richard,  en  élait 
déjà  mort;  le  docteur  Laurent,  du  matin  au 
soir,  parcourait  les  environs  pour  visiter  ses 
malades;  deux  ou  trois  hameaux  forestiers 
étaient  surtout  infestés  de  ce  mal.  Maître  Gas- 
pard, solide,  bien  portant,  bien  nourri,  n'y 
faisait  pas  attention;  et,  voyant  passer  lebeau- 
frère  dans  sapetilc  voiture,  au  lieu  d'admirer 
son  dévouement  à  l'humanilé,  car  il  exposait 
sa  vie  en  entrant  dans  chaque  baraque, maître 
Gaspard  se  dit; 
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»  La  mauvaise  herbe  seule  ne  périt  pas 

Taul  de  braves  gens  meurent,  el  celui-là  c.ourL 

toujours  sou  cheuiiu Le  Seigueur  Dieu  ne 

veut  pas  uous  en  débarrasseï'....  c'est  pour- 
tant malheureux  !  * 

Vers  le  soir,  reutranl  pour  dîner,  en  se 
mettant  à  table  il  se  taisait  encore  des  ré- 
tlexions  philoso[iliiques  sur  ce  chapitre,  quand 
regardant  Michel  assis  auprès  de  lui,  et  d'ha- 
bitude fort  vif  à  porter  la  main  sur  tous  les 
plats,  il  le  trouva  conmie  endormi,  les  yeux 
ternes  et  sa  grosse  tète  ballottant  sur  une 
épaule. 

Après  l'avoir  regardé  de  la  sorte,  il  lui  de- 
manda : 

«  Qu'est-ce  que  tu  as  donc,  Michel  ?  Connue 
tu  penches  la  tête  !  » 

L'enfant  ne  répondit  pas.  Alors,  le  soule- 
vant dans  ses  grosses  mains  et  le  regardant 
de  nouveau,  Fix,  d'une  voix  forte  et  Irem- 
lilante,  cria  : 

«  Simone....  Simone....  l'enfant  est  ma- 
lade !...» 

Simone  accourut  avec  toute  la  maison.  Mi- 
chel était  déjà  sur  le  lit;  on  regardait,  on 
l'appelait.  Maître  Gaspard  courut  en  trébu- 
chant à  la  porte,  il  descendit  l'escalier,  entra 
dans  l'écurie  et  dit  au  vieux  Faxland,  eu  train 
de  fourrager  Grisette  et  Hagot,  il  lui  dit,  la 
langue  épaisse  de  terreur  : 

a  Faxland,  à  cheval!...  Vite...  cours  à 
Tiefenthùl chercher  le  médecin.  Vite!...  crève 
le  cheval  s'il  le  faut... .Tiens,  voilà  vingt  francs 
pour  toi.  » 

Il  sortit  de  son  gilet  uue  pièce  d'or  et  la 
donna  au  vieux  hussard  ébahi. 

«  Monte. ..  dépêche-toi!...  » 

Alors  Faxland  demanda  pour  qui. 

«  Pour  Michel....  l'enfant  est  malade.... 
oh  !  bien  malade  !  » 

Et  s'appuyant  contre  le  râtelier,  cet  homme 
si  dur,  si  rapace,  se  mit  ù  pousser  des  sanglots 
déchirants. 

Faxlaud  n'eut  pas  besoin  d'en  entendre  da- 
vantage; il  aimait  aussi  l'enfant.  Déjà  la 
bride  était  passée,  Uagot  dehors  sous  le  han- 
gar, Faxland  avec  ses  gros  sabots  dessus,  un 
solide  gourdin  à  la  main.  Une  seconde  après 
on  entendait  le  triple  galop  du  cheval  remon- 
ter la  grande  rue  de  la  Neuville,  et  les  gens 
accourir  en  criant  : 

a  Le  feu  est  quelque  part,  ou  va  chercher 
les  pompes  !  » 

Maître  Fix,  se  réveillani  alors  comme  d'un 
rêve,  soriit  de  l'écurie  ei  remonta  l'escalier, 
les  reins  courbés;  il  avait  jeté  un  coup  d'œil 
navrant  sur   la  maison   du   beau-frère,   de 


l'autre  côté  de  la  place;  il  s'était  ariêté  comme 
pour  appeler  au  secours,  puis,  baissant  la  tète, 
il  avait  murmuré  :  «Non!....  il  ne  viendrait 
pas!  Il  m'en  veut  trop!...  C'est  inutile.... 
Tout  est  perdu  1...» 

Faut-il  maintenant  vous  peindre  cette  mai- 
son encoiubiée  de  gens  qui  vont  et  viennent 
par  curiosité,  ces  commères  de  village,  don- 
neuses de  bons  conseils  ;  la  vieille  Durazo, 
guérisseuse  de  rhumatismes  en  vous  coupant 
les  ongles  et  les  enfermant  dans  une  bouteille 
qu'on  enterre  en  secret;  la  pauvre  Simone, 
assise,  les  mains  jointes,  la  tête  penchée,  mur- 
murant tout  bas  uue  prière;  et  l'enfant  entre 
les  rideaux,  les  yeux  fermés,  les  dents  serrées, 
sur  le  lit  ?  Ces  choses  ne  sont-elles  pas  arrivées 
dans  toutes  les  familles,  chacun  ne  s'en  rap- 
peile-t-il  pas  de  semblables?...  —  Et  maître 
Gaspard,  au  milieu  de  la  chambre,  qui  re- 
garde consterné;  et  Frionnet  derrière;  et  le 
vieux  maître  d'école,  lîerthomé,  venu  à  la 
liàte  :  toute  cette  cohue,  ce  mouvement  inu- 
tile? 

Fix  ne  voyait  rien,  il  n'entendait  rien;  ses 
espérances  ambitieuses  croulaient  autour  de 
lui. 

Tout  à  coup,  Simone  se  leva  pour  sortir. 

>'  Oi!i  vas-tu?  lui  dit-il. 

—  Je  vais  chercher  Laurent. 

—  Il  ne  viendra  pas... 

—  J'y  vais  ! 

—  Il  ne  viendra  pas!  »  hurla  maître  Gas- 
pard, furieux,  désespéré. 

Simone  sortit. 

Au  même  instant,  une  voiture  l'oulait  de- 
hors, et  M.  Berthomé,  regardant  aux  vitres, 
dit  : 

«  C'est  lui.  Le  voilii  qui  rentre  pour  souper.  » 

Il  unissait  à  peine  de  parler,  que  le  docteur 
ealrait  dans  la  chambre  avec  Simone.  Il  ne 
dit  ni  bonjour  ni  bonsoir,  passa  devant  maî- 
tre Fix,  regarda  l'enfant,  lui  ouvrit  les  yeu.x, 
et  dit  d'une  voix  claire,  en  se  retournant  : 

a  Qu'est-ce  que  tous  ces  gens-là  font  ici?... 
Qu'on  vide  la  chambre,  que  tous  sortent.... 
tous... — Vous  deux,  restez!  u 

11  indiquait  Simone  et  Fix. 

Les  autres  sortirent. 

Alors,  sans  parler  d'inimitiés  ni  de  meua- 
ces,  comme  si  ces  choses  ne  s'étaient  pas  pas- 
sées la  veille,  le  docteur  Laurent  dit  : 

«  L'enfant  est  en  danger  de  mort...  Vous 
avez  de  l'eau  chaude  à  la  cuisine...  vite,  qu'on 
lui  mette  les  pieds  dans  un  bain  très-chaud... 
p;is  une  minute  à  perdre...  dépêchez-vous  !... 
.le  sors  etjerevieus  tout  de  suite;  je  vais  cher- 
cher ce  qu'il  faut  à  la  pharmacie.  » 
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Maîire  Gaspard  voulait  parler,  le  remercier 
peut-être,  mais  Laurent  sortit  à  grands  pas 
saus  le  regarder. 

Simone  était  déjà  dans  la  cuisine;  cinq  mi- 
nules  après,  l'eau  chaude  était  prête,  et  comme 
M.  Laurent  revenait,  le  pauvre  petit  avait  déjà 
les  pieds  dans  son  bain. 

Il  composa  lui-rni'me  son  ordonnance,  et 
dit  qu'il  fallait  de  la  glace.  En  attendant  l'ar- 
rivée de  celte  glace,  que  l'on  ne  pouvait  trou- 
ver que  dans  la  glacière  de  Tiefenthàl,  il  or- 
donna de  pomper  de  l'eau  fraîche  de  quart 
d'heure  en  quart  d'heure,  pour  en  baigner 
sans  cesse  la  tête  de  l'enfant. 

Ainsi  commença  cette  maladie  terrible  à  la  j 
Neuville.  Elle  avait  déjà  L\\l  de  grands  rava- 
ges du  cùlé  du  Hùwald  ;  le  corps  des  malades 
se  couvrait  de  taches  rouges,  le  cou  s'enflait 
derrièrelesoreilles,  presque  lousen  mouraient. 
La  prédiction  du  docteur  Laurent,  en  apprenant 
qu'on  allait  défricher  les  forêts  marécageuses 
du  Hôwald,  se  réalisait;  maître  Gaspard  lui- 
même  était  victime  de  sa  rapacité. 

Cette  nuit-là,  le  docteur  ne  quitta  pas  le  lit 
de  Michel.  Il  tenait  le  bras  de  l'enfant  et  re- 
gardait à  sa  montre  de  minute  en  minute.  Fix 
et  Simone,  assis  l'un  près  de  l'autre,  comme 
des  morts,  les  mains  sur  les  genoux,  obser- 
vaient sa  figure. 

Vers  deu.x  heures,  au  milieu  du  silence, de  ce 
grandsilenceoùlon  entend  l'horloge  marquer 
chaque  seconde,  M.  Laurent  ouvrit  sa  trousse 
et  dit  à  son  beau-frère  de  tenir  la  cuvette,  qu'il 
fallait  saigner  l'enfant.  Maître  Gaspard,  les 
mains  tremblantes,  obéit,  mais,  en  voyant  ce 
sang  couler,  ses  genoux  fléchirent. 

«  Arrive...  Simone...  arrive,  dit-il.  Tiens... 
tiens  cela...  Je  m'en  vais  !  » 

Le  sang  de  cent  mille  hommes  ne  lui  aurait 
pas  fait  autant  d'effet  que  celui-là  :  c'était  le 
sien...  !  Il  n'eut  que  le  temps  de  sortir  prendre 
l'air.  Il  s'assit  sur  les  marches  de  sou  auberge, 
à  la  fraîcheur  îiialinale.  Au  loin,  dans  la  nuit , 
roulait  une  voiture;  il  pensa  : 

a  Le  médecin  de  Tiefenthàl  arrive  !  » 

Mais  c'était  la  glace  qu'on  apportait. 

Le  médecin  n'arriva  qu'au  petit  jour;  alors, 
Michel  aurait  été  mort  depuis  longtemps.  Fix 
le  savait. 

Ce  docteur,  M.  Gérard  Potel,  décoré  de  la 
Légion  d'honneur,  et  grand  ami  des  Thomas- 
siii,  ne  s'entendait  pas  avec  Laurent  sur  la 
politique,  mais  il  se  gardait  bien  d'entamer 
une  discussion,  touchant  leur  science,  avec 
son  confrère  de  la  Neuville,  qui  l'avait  mis 
plusieurs  fois  an  pied  du  mur,  et  puis  Laurent 
avait,  de  son  coié,  la  meilleure  pieuve,  celle 


que  l'on  écoute  toujours, — qu'on  soit  clérical 
ou  républicain,  ou  de  n'importe  quelle  autre 
opinion, —  lorsqu'on  est  malade  :  il  guérissait 
son  monde  dix  fois  plus  souvent  que  l'autre. 

.Vussi  M.  Potel  approuva-t-il  tout  ce  que  son 
confrère  avait  fait;  il  ne  se  permit  pas  même 
d'ajouter  une  mie  de  pain  à  son  ordonnance, 
et  repartit  comme  il  était  venu,  disant  qu'il 
fallait  continuer  le  traitement.  Mais  Laurent 
comprit  alors  que  maître  Gaspard  n'avait  pas 
compté  sur  lui,  qu'il  l'avait  cru  capable  d'a- 
I  andonuer  un  pauvre  petit  être  innocent,  par 
animosité  contre  son  père,  et  cela  l'indigna 
plus  que  tout  le  reste. 

Etant  appelé  dans  bien  d'autres  endroits, 
Laurent  ne  pouvait  rester  toute  la  journée  au 
Moulon-d'Or.  Simone  suivait  ses  prescriptions 
de  point  en  point,  et  maître  Fix  attendait  sa 
venue  comme  celle  du  bon  Dieu. 

Que  de  pensées  durent  traverser  l'esprit  du 
vieux  renard  pris  à  son  propre  piège,  car  il  sa- 
vait très-bien  que  la  maladie  de  Michel  venait 
des  défrichements  du  Hôwald,  et  comme  il  dut 
réfléchir  au  droit  de  tester! 

«  Si  l'enfant  meurt,  se  disait-il  souvent, 
qu'est-ce  que  je  ferai,  moi?  Qu'est-ce  que  je 
deviendrai  ?  Les  filles  sont  placées,  elles  ne 
pensent  qu'à  leurs  maris;  Simone  et  moi, 
nous  ne  leur  sommes  déjà  plus  que  des  hé- 
ritages qu'on  attend! Catherine,  elle  ,  ne 

songe  qu'à  se  marier;  elle  trouvera  bien  quel- 
qu'un pour  accepter  la  dot,  ce  n'est  pas  dilii- 
cile  par  le  temps  qui  court.  Et  moi  je  resterai 
là  sans  enfants  pour  m'aider  à  vivre...  J'aurai 

travaillé  toute  ma  vie  pour  des  gendres! 

Tout  se  partagera,  tout  s'en  ira  après  ma 
mort!  » 

11  se  prenait  la  tête  à  deux  mains,  les  coudes 
sur  la  table  de  nuit,  écoutant  la  respiration  de 
Michel ,  ces  paroles  confuses ,  ces  rêvesétranges, 
ces  soupirs  prolongés  qui  semblent  vous  aver- 
tir que  la  mort  est  proche,  que  le  malade  la 
voit,  qu'il  se  défend,  qu'il  appelle  au  secours, 
qu'il  se  sauve  pour  lui  échapper,  et  qu'elle  le 
suit  sans  relàclie.  Ces  rêves-là,  quand  ou  les 
écoute,  vous  déchirent  le  cœur. 

Ils  avaient  commencé  le  sixième  jour; 
maître  Gaspard,  en  y  prêtant  l'oreille,  sen- 
tait la  sueur  lui  couvrir  la  face. 

Dans  les  plus  grands  moments  de  délire 
du  malade,  il  se  mettait  quelquefois  à  mur- 
murer : 

«  Courage,  Michel,  courage,  mon  enfant.... 
Défends-toi  bien...  La  mort  ne  t'aura  pas... 
Je  suis  là,  Michel  !...  » 

El  puis  il  disait  à  Simone  : 

«  J  aimerais   mieux  pnriir  le  premier...  A 
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quoi  m'aurait  servi  d'avoir  tant  travaillé,  si 
nous  devions  le  perdre  ?  » 

Kt  la  pauvre  feninie  bégayait: 

«  Mon  Dieu,  ayez  pitié  de  nous  !  » 

11  s'en  indignait  intérieurement  et  pen- 
sait : 

«  Elle  ne  l'aime  pas  le  quart  autant  que 

moi...  Elle  ne  pense  qu'à  son  bon  Dieu! 

ijue  les  fenmics  sont  bêtes  !...  » 

La  vue  du  curé  Rigaut,  qui  vint  un  jour 
visiter  le  malade,  lui  produisit  la  plus  maii- 
vjiise  impression  ;  cars'il  trouvait  très-bon  de 
prèciier  la  vie  éternelle  aux  autres  et  de  leur 
promettre  des  récompenses  innombi'ablos 
là-bas,  il  tenait  beaucoup  plus  à  cette  exis- 
lence-ci  pour  lui  et  pour  les  siens.  Aussi 
loutes  les  paroles  de  consolation  du  vénérable 
curé,  sur  les  enfants  qui  deviennent  des  anges 
après  leur  mort,  l'ennuyèi eut  considérable- 
ment ;  et  rexiréme-onction,  qu'il  donna  à  Mi- 
chel, lui  parut  un  bien  mauvais  signe.  Enfin, 
corame  cela  ne  pouvait  pas  faire  de  mal  au 
petit,  et  que  Simone  y  tenait  beaucoup,  il  ne 
dit  rien  et  parut  même  très-fervent  pendant 
la  cérémonie. 

Peu  de  jours  après,  les  rêves  de  l'enfant 
cessèrent  ;  mais  il  était  alors  si  maigre,  si  fai- 
ble, qu'on  avait  peine  aie  reconnaître.  Simone 
et  maître  Fix  se  disaient  des  yeux,  en  le  regar- 
dant :  «  Ce  n'est  qu'une  ombre  !  » 

Ils  croyaient  aussi  que  l'esprit  serait  com- 
plètement éteint,  et  que  Michel  resterait  borné 
toute  sa  vie,  comme  beaucoup  d'autres. 

Cette  nouvelle  crainte  tourmenta  maître  Fix 
peut-être  autant  que  celle  de  la  mort;  et 
jamais  il  n'éprouva  d'émotion  pareille  à  celle 
qu'il  eut  un  matin,  lorsque,  penché  sur  le  lit 
de  l'enfant,  il  le  vit  tout  à  coup  tourner  les 
yeux  de  son  côté,  le  reconnaître  et  l'appeler 
tout  bas  :  «  Papa  1  »  Sa  joie  fut  telle  d'entendre 
cette  voix,  qu'il  s'assit  en  fondant  en  larmes. 

Seulement  alors  il  vit  Frionnet,  qui  riait 
derrière  le  rideau,  et  se  rappela  que  beaucoup 
de  créances  devaient  être  touchées,  que  toutes 
les  affaires  étaient  en  retard. 

«  .VUons,  dit-il  à  son  comiière,  maintenant 
tout  est  sauvé  ;  nous  ne  travaillerons  pas  pour 
le  roi  de  Prusse. 

—  Ni  pour  le  pape,  ajouta  Frionnet  d'un 
air  ironique. 

—  Taisez-vous,  dit  maître  Gaspard  en  se 
dirigeant  vers  le  cabinet,  c'est  le  bon  Dieu  qui 
a  sauvé  Michel  ! 

—  Et  le  grand  braque,  ajouta  l'huissier. 
Vous  lui  devez  un  beau  cierge  ;  il  a  ramené 
le  petit  de  loin. 

—  Ah  !   c'est   le  plus   grand   médecin  de 


France!  fît  alors  maître  Gaspard.  Quel  dom 
mage  qu'un  pareil  liouime  manque  de  hon 
sens,  quel  doiiunage  !  » 

.\yant  ainsi  payé  son  tribut  de  reconnais- 
sance au  docteur  Laurent,  M.  Fix  ouvrit  son 
secrétaire  et  tira  le  gros  portefeuille. 

Michel  se  réiablit  tout  doucement  ;  il  perdit 
d'abord  ses  grands  cheveux  blonds  et  devint 
toutàfaitchauve;  maisla  bonne  mère  Simone, 
à  force  de  prières,  obtint  du  Seigneur  la  grAce 
de  les  voir  repousser  en  partie  au  bout  de  six 
semaines  ou  deux  mois. 


XI 


Dans  cet  intervalle,  maître  Gaspard  s'était 
remis  à  ses  affaires  et  suivait  eu  même  temps 
la  marche  des  événements.  L'Assemblée  na- 
tionale avait  décidé  qu'une  enquête  aurait 
lieu  sur  les  journées  de  juin,  et  même  sur 
celles  du  16  avril  et  du  15  mai  précédents. 
Lamartine,  Ledru-RoUin,  tout  le  gouverne- 
ment provisoire,  auquel  on  avait  voté  de 
remerciements,  s'était  trouvé  dans  la  néces- 
sité de  se  défendre.  Les  transportations  sans 
jugement  continuaient. 

Pour  dire  la  vérité,  les  royalistes  secroyaienl 
déjà  les  maîtres;  des  quantités  de  petits  livres 
se  répandaient  dans  les  campagnes,  Refendant 
le  bon  Dieu,  la  propriété  et  la  famille,  que  les 
socialistes  et  les  communistes  avaient  eu  la 
bêtise  d'attaquer;  et,  comme  les  paysans 
aiment  mieux  leurs  biens,  leurs  femmes  et 
leurs  enfants  que  la  République  ;  comme  d'un 
aiitre  côté  les  ouvriers  des  villes  en  voulaient 
terriblement  à  Cavaignac,  d'avoir  mitraillé  et 
déporté  leurs  camarades  de  Paris  ;  comme  la 
bourgeoisie,  la  noblesse  et  le  cleigê  ne  tenaient 
pas  du  tout  à  voir  se  fonderdéfinitivemenl  un 
gouvernement  démocratique,  il  fallait  recon- 
naître que  le  tour  de  M.  de  Falloux  avait  été 
magnifiquement  joué,  que  le  peuple  était  di- 
visé par  cette  victoire  des  républicains  sur  les 
socialistes,  et  qu'il  ne  restait  plus  qu'une  seule 
chose  de  toute  la  révolution  de  Février  :  — 
le  suffrage  universel. 

Mais  c'était  beaucoup,  car  le  suffrage  uni- 
veisel  c'est  la  souveraineté  du  peuple,  et  si  le 
peuple  est  souverain,  il  n'a  pas  besoin  d'un 
roi  pour  faire  ses  affaires. 

Ce  sull'rage  universel  gênait  les  royalistes, 
d'autant  plus  qu'après  avoir  terminé  la  Con- 
stitution, on  devait  nommer  un  président. 
M.  Grévy  voulait  que  le  président  fût  nommé 


56 


MAITRE   GASPARD   FIX. 


Tout  s'en  ira  après  ma  luort!  [p   51,\ 


par  l'Assemblée;  il  disait  qu'un  président 
nommé  par  la  nation  entière  aurait  trop  de 
force,  que  ce  serait  en  quelque  sorte  un  m;iî- 
tre,  puisqu'il  tiendrait  son  mandat  du  pays, 
comme  l'Assemblée  législative  ;  qu'il  aurait 
entre  les  mains  tous  les  moyens  de  faire  un 
mauvais  coup,  pour  s'établir  définitivement 
malgré  l'Assemljlée  elle-même. 

C'était  clair  ! 

Mais  le  général  Cavaignac,  chef  du  pouvoir 
exécutif,  voulait  tenir  son  mandat  de  tout  le 
pays  :  il  ne  se  voyait  pour  concurrents  que 
Lamartine,  Ledru-RoUin  et  Louis-Bonaparte, 
qu'on  représentait  comme  une  espèce  d'imbé- 
cile, et  se  croyait  sûr  d'êlre  nommé. 

Tous  les  candidats  des  royalistes  n'ayant 
aucune   chance,  c'est  aussi   sur  le  général 


Cavaignac  qu'ils  avaient  résolu  de  porter 
leui'svoix,  pensant  le  circonvenir  insensible- 
ment, gagner  du  temps,  et  mettre  aux  élec- 
tions suivantes  un  de  leurs  princes  à  sa 
place. 

Tel  était  le  mot  d'ordre  que  M.  Gaspard 
avait  reçu  de  Tiefenthdl,  et  le  jour  même  il 
se  déclarait  hautement  dans  ce  sens  au  Ca 
sino,  disant  que  Cavaignac  avait  sauvé  la  so- 
ciété; que  sa  probité  reconnue,  son  courage, 
Son  dévouement,  lui  méritaient  l'estime  de 
tous  ks  honnêtes  gens,  et  que  lui,  Gaspard, 
ferait  son  possible  pour  procurer  à  ce  bon 
citoyen  tous  les  suffrages  de  la  Neuville  et  des 
environs. 

Le  docteur    Laurent,  apprenant  ces  pro- 
messes du    beau-frère   par  Méchini,   oublia 
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tous  ses  anciens  griefs  ;  il  lui  sena  la  main 
3ùr  la  porte,  en  disant: 

i(  A  la  bonne  heure  !  Si  vous  aviez  toujours 
marché  dans  ce  chemin-là,  beau-frère,  nous 
n'aurions  jamais  eu  de  démêlés  ensemble.» 

Maître  Gaspard  riait  et  disait  : 

«  Que  voulez -vous,  Laurent,  je  ne  de- 
mande pas  mieux  que  de  m'éclairer  ;  quand 
je  vois  clair  et  que  je  reconnais  la  justice 
d'une  chose,  je  marche  sans  me  détourner; 
on  ne  me  voit  pas  changer  sans  de  bonnes 
raisons.  » 

Enfin  ils  se  réconcilièrent  et  se  promirent 
réciproquementd'user  de  toute  leur  influence 
pour  l'élection  de  Cavaignac. 

Deux  ou  trois  jours  après  cette  réconcilia- 
lion  des  deux  beaux-frères,  un  matin  Frionnet 


entra  dans  le  cabinet  de  maître  Gaspard,  avec 
un  grand  monsieur  à  manteau  gris,  et  large 
feutre,  qui  lui  lendit  la  main  en  souriant  et  lui 
demanda  d'un  ton  d'ancienne  connaissance  : 

a  Vous  ne  me  reconnaissez  pas,  monsieur 
Fix  ?  B 

Maître  Gaspard,  assis  au  bureau,  ôta  son 
petit  bonnet  de  soie  noire  en  se  levant,  puis, 
regardant  l'étranger  une  seconde,  il  s'écria: 

«  Hé!  mon  Dieu,  c'est  M.  Sabouriau  !... 
Asseyez-vous  donc,  mon  cher  monsieur  Sa- 
bouriau. » 

Alors  l'autre,  riant,  dit  : 

«  Allons....  allons....  je  vois  que  vous  avez 
bonne  mémoire  !  n 

Et  s'élant  assis  sans  façon,  il  entra  tout  de 
suite  en  matière. 
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«  J'arrive  de  Paris,  dit-il,  pour  vous  voir, 
vous  et  quelques  autres  vieux  amis....  C'est 
une  gi'ande  affaire  qui  m'amène,  une  affaire 
qui  peut  avoir  pour  vous  et  pour  moi  de  plus 
beau.x  résultats  que  celle  de  Hôwald?  A  pro- 
prement parler,  celle  du  Hôwald  est  une 
véritable  misère  auprès  de  celle  que  je  viens 
vous  proposer  aujourd'hui.  » 

On  pense  si  maître  Gaspard  était  attentif, 
s'il  ouvrait  les  yeux  et  dressait  les  oreilles. 

Frionnet,  assis  derrière  eux,  écoutait,  sou- 
riant. 

«  Vous  avez  entendu  parler  du  prince  Louis 
Bonaparte?  demanda  Sabouriau. 

—  Oui,  sans  doute,  on  en  parle  beaucoup 
depuis  quelque  temps....  C'est....  c'est  ce 
qu'on  peut  appeler..., 

—  C'est  un  brave  homme,  interrompit 
Sabouriau,  prévoyant  que  maître  Gaspard 
allait  dire:  a  C'est  un  imbécile!»  C'est  un 
homme  avec  lequel  nous  pouvons  faire,  vous, 
moi,  Frionnet,  une  fortune  immense;  c'est 
un  homme  qui  sera  nommé  président,  quoi 
qu'on  fasse  et  quoi  qu'on  dise...  Et  puis...  et 
puis  encore  autre  chose  !  Un  homme  qui  fera 
de  vous  le  premier,  non-seulement  de  la  Neu- 
ville, mais  de  l'arrondissement  et  du  dépar- 
tement, si...  si...  vous  m'entendez  bien,  mon^ 
sieur  Fix,  si  vous  voulez  mettre  à  notre  dis- 
position rintelligence  et  l'activité  que  vous 
avez  déployées  pour  l'élection  de  M.  Thomas- 
sin,  et  nous  prêter  votre  concours  aux  pro- 
chaines élections  présidentielles.  Vous  le 
voyez,  je  joue  avec  vous  cartes  sur  table  ; 
répondez-moi  franchement.  » 

Maître  Gaspard,  les  yeux  à  terre,  semblait 
pensif;  de  grosses  rides  sillonnaient  sonfroiit, 
et  au  bout  d'une  seconde,  il  répondit  lente- 
ment : 

«  Je  me  suis  laissé  dire  que  le  prince  Louis 
Bonaparte  n'est  pas  le  fils  de  son  père,  que  sa 
mère. . . 

—  Hé!  qu'est-ce  que  ça  nous  fait,  à  nous? 
interrompit  Sabouriau,  qu'il  soit  fils  de  Jac- 
ques, de  Jean  ou  de  Louis?  Je  ne  m'en  mo- 
que pas  mal  !...  C'est  son  nom  qu'il  nous  faut 
et  nous  lavons  ;  le  peuple  ne  demande  que 
ça!...  Et  qui  est-ce  qui  vous  a  conté  cette 
histoire  ?Thomassin,  Muleroy,  toute  la  cote- 
rie de  Tiefenihàl,  n'est-ce  jias?  Et  de  qui  sont- 
ils  lîls,  eux  ?  Dans  tous  les  cas,  il  n'est  pas  fils 
posthume,  le  nôtre;  il  n'a  pas  eu  besoin  d'un 
miracle  pour  venir  au  monde'  Est-ce  que 
dans  les  giandes  familles  on  fait  attention  à 
ces  niaiseries?  Est-ce  que  le  grand-père  de 
Louis-Philippe,  le  père  de  Philippe-Egalité,  ne 
se  moquait  pas  lui-même  des  princes  qui  se 


croyaient  pères  de  leurs  enfants  ?  Je  ne  com- 
prends pas  que  vous,  monsieur  Gas[ard  Fix, 
vous  ayez  des  préjugés  aussi... 

—  Oh!  dit  maître  Gaspard,  vous  pensez 
bien  que  si  ce  prince  peut  faire  notre  bon- 
heur, je  n'irai  pas  le  chicaner  sur  ses  père  et 
mère;  mais  on  dit  qu'il  n'est  pas  très-capable 
et  que... 

—  Capable!  Est-ce  qu'il  a  besoin  d'être  ca- 
pable? interrompit  Sabouriau.  Je  voudrais 
bien  savoir  si  les  autres  sont  capables...  Les 
Bombons  et  les  Orléans  ont  été  capables  de 
se  faire  mettre  à  la  porte,  voilà  tout.  Pourvu 
que  nous  soyons  capables,  nous  bonapartis- 
tes, de  devenir  ministres,  conseillers  d'Etat, 
préfets,  ambassadeurs,  généraux,  est-ce  cpie 
le  reste  nous  regarde?  La  capacité  d'un  roi  ou 
d'un  empereur  est  dans  ses  employés.  Mais, 
sans  entrer  dans  les  détails,  je  soutiens  que 
notre  prince  à  nous  est  plus  capable  que  tous 
les  autres  ensemble.  Ce  n'est  pas  lui  qui  se  se- 
rait laissé  mettre  à  la  porte  comme  Louis-Phi- 
lippe; il  aurait  plutôt  brûlé  Paris  de  fond  en 
comble! 

—  Bon...  bon...  je  vous  crois!  dit  maître 
Gaspard  en  souriant.  Je  sais  bien  que  tout  le 
monde  est  capable  d'hériter  d'un  trône  ou  de 
vingt-cinq  mille  francs  de  rente,  ça  n'est  pas 
difficile,  quand  on  est  né  pour  ça;  la  capacité 
d'hériter  est  faite  pour  les  imbéciles  comme 
pour  les  plus  malins!...  Mais  on  dit  aussi  que 
Louis  Bonaparte  n'a  pas  le  sou. 

—  Quant  à  ça,  la  rneilleure  réponse  que  je 
puisse  vous  faire,  monsieur  Fix,  répondit  gra- 
vement Sabouriau  en  ouvrant  son  manteau  et 
tirant  d'une  poche  profonde  son  portefeuille, 
c'est  de  vous  montrer  ce  que  Fould  m'a  remis 
au  nom  du  prince,  pour  aider  les  gens  à  com- 
prendre son  mérite.  » 

Il  étala  sur  la  table  un  assez  gros  paquet  de 
billels  de  banque;  maître  Gaspard,  d'un  coup 
d'œil,  jugea  qu'il  pouvait  bien  y  en  avoir  là 
pour  cinquante  mille  francs. 

«  Ah!  c'est  différent,  bien  différent,  dit-il, 
tandis  que  Sabouriau  rempaquetait  ses  billels 
et  les  remettait  en  poche,  du  moment  que  vo- 
tre prince  a  du  mérite... 

—  Conmient,  s'écria  Sabouriau,  du  mérite! 
C'est-à-dire  qu'auprès  de  lui  tous  les  autres 
sont  des  ânes.  Il  a  toutes  les  chances,  toutes! 
Allez  dans  un  village,  n'importe  lequel,  en 
plaine,  au  fond  des  bois,  partout  vous  verrez 
l'image  du  grand  honmie  à  côté  de  celle  des 
saints.  On  ne  veut  que  lui...  lui...  le  neveu  de 
l'honnue  du  siècle,  dont  l'histoire  est  écrite 
depuis  les  pyramides  jusqu'au  Kremlin...  » 

Taudis  que  Sabouriau  déroulait    sa   pan- 
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I  carte,  niaitie  Gaspard  se  rappelait  l'enthou- 
siasme di-  Faxland,  lors  de  sa  visite  à  Tiefen- 
thàl,  en  février;  les  cris  de  «  Vive  l'Empe- 
reur! »  qui  lui  répondaient  en  chemin  do  tous 
les  cabarets.  Une  loiile  d'autres  ciicouslaiices 
semblables  lui  revenaient  de  ses  charbonniè- 
res, de  ses  scieries,  où  les  bûcherons  et  les 
schlitteurs  ne  faisaient  que  rabâcher  du  grand 
liomme  à  la  \  pillée,  et  il  se  disait  : 

«  Ma  foi,  c'est  vrai!...  Maintenant  que  tou- 
tes ces  bourriques  sont  électeurs,  le  Bonaparte 
a  de.s  chances!  p 

Sabouriau  poursuivit  : 

0  Qu'est-ce  que  Chambord,  ou  Joinville,  ou 
Ledru-Kollin  auprès  du  neveu  de  Napoléon? 
Quelle  farce  d'oser  comparer  ces  gens  à  celui 
dont  le  nom  retentira  dans  les  siècles  des  siè- 
cles, et  dont  la  colonne  porte  jusqu'aux 
nues... 

—  lié!  s'écria  maître  Gaspard,  l'interrom- 
pant à  son  tour  et  avançant  sa  grosse  mâ- 
choire d'un  air  ennuyé,  qui  est-ce  qui  vous  dit 
le  contraire?  Vous  avez  peut-être  des  chances; 
mais  quand  on  joue  une  partie  serrée,  mon- 
sieur Sabouriau,  il  ne  faut  pas  seulement  re- 
garder ses  cartes,  il  faut  penser  au  jeu  de  l'au- 
tre; Cavaignac  en  a  aussi  des  atouts  dans  son 
jeu;  il  a  d'abord  pour  lui  tous  les  gens  d'or- 
dre, tous  les  honnêtes  gens;  c'est  quelque 
chose  d'avoir  pour  soi  les  gens  riches,  les  gens 
posés,  les  gens  instruits.  Je  ne  dis  pas  que 
quelques  millions  d'imbéciles,  élevés  dans 
l'ignorance,  n'iront  pas  voter  pour  Louis  Bo- 
naparte; mais  Cavaignac  aura  tous  les  répu- 
blicains de  bon  sens,  qui  veulent  conserver  la 
République,  et  en  outre... 

—  Les  républicains!  cria  Sabouriau, lui  qui 
n'a  rien  fait  pour  l'Iialie,  rien  pour  la  Hon- 
grie, et  qui  vient  d'envoyer  à  Rome  des  trou- 
pes pour  soutenir  le  pape  contre  les  républi- 
cains de  là-bas...  Jamais!...  jamais.., 

—  Hé!  ce  n'est  pas  si  bête,  répliqua 
Gaspard;  s'il  avait  été  au  secours  des  Italiens 
et  des  Hongrois,  il  aurait  eu  tous  les  royalis- 
tes sur  le  dos,  et  en  soutenant  le  pape,  il  s'at- 
tire les  voi.x  du  clergé;  lié!  hé!  il  faut  ména- 
ger la  chèvre  et  le  chou,  monsieur  Sabouriau. 
"\'otre  affaire  n'est  pas  aussi  belle  que  vous 
croyez.  Je  ne  dis  pas  qu'en  faisant  tout  ce  qu'il 
faut,  en  courant,  en  employant  des  hommes 
lins,  connaissant  le  pays;  en  aidant,  en  pous- 
sant de  toutes  les  manières,  je  ne  dis  pas  que 
vous  ne  puissiez  pas  réussir.  Mais  ça  ne  sera 
pas  sans  peine,  il  y  aura  du  tirage,  et  vous 
pouvez  échouer  très-bien  ;  tout  le  monde  n'a 
pas  la  foi...  C'est  même  assez  rare,  la  foi,  sans 
de  bonnes  raisons  palpables,  qui  vous  aident  à 


comprendre.  Tenez,  vous,  par  exemple,  vous, 
un  homme  sérieux,  uu  homme  versé  dans  les 
allaires,  je  suis  sûr,  je  répondrais  devant 
Dieu  que  vous  n'avez  pas  quitté  votre  bonne 
place,  votre  excellente  place  chez  le  prince 
de  Poutchiéri,  où  vous  attrapiez  de  si  bonnes 
aubaines,  pour  courir  les  champs,  répandre 
des  brochures  bonapartistes  et  chanter  la 
gloire  du  prince  Louis,  sans  avoir  pris  des  ga- 
ges, de  bons  gages...  vous  comprenez...  —  il 
faisait  aller  le  pouce,  —  et  sans  des  assuran- 
ces, de  grandes  assurances  d'avancement  pour 
l'avenir,  si  l'affaire  réussit!  Est-ce  vrai?  là, 
entre  nous  et  l'ami  Frionnet,  vous  pouvez  bien 
le  dire!  » 
Sabouriau,  souriant,  répondit  : 
«  Parbleu!  vous  pensez  bien,  monsieur  Fix; 
nous  ne  sommes  pas  des  enfants. 

—  Hé!  ça  va  sans  dire,  continua  maître 
Gaspard,  il  n'y  a  que  des  imbéciles  qui  tra- 
vaillent pour  le  roi  de  Prusse.  Quand  je  me 
suis  présenté  chez  vous,  à  Paris,  ce  n'est  pas 
avec  de  belles  paroles  sur  la  colonne  et  la  re- 
dingote grise  que  nous  avons  entamé  la  con- 
versation ;  vous  m'auriez  ri  au  nez  et  vous  au- 
riez bien  fait;  il  vous  fallait  des  raisons  solides 
et  je  vous  en  ai  donné  tout  de  suite.  Eh  bien! 
moi,  je  suis  comme  vous,  je  ne  fais  rien  pour 
rien!  Pour  me  lancer  dans  votre  entreprise,  je 
cours  des  risques,  et  je  veux  que  ces  risques 
me  rapportent  de  grands  avantages.  ^ 

—  Quels  risques  courez-vous  donc,  mon- 
sieur Fix,  et  quels  avantages  désirez-vous? 
demanda  Sabouriau. 

—  J'ai  du  bien,  dit  maître  Gaspard  ;  après 
M.  Thomassin,  je  suis  le  plus  grand  proprié- 
taire du  pays,'  ce  n'est  pas  de  l'argent  comp- 
tant qu'il  me  faut  maintenant.  Je  jouis  aussi 
de  la  considération  publique,  de  celle  du  pré- 
fet, du  sous-préfet,  et  de  toutes  les  autorités 
reconstituées  depuis  les  événements  dejuin, 
à  la  recommandation  de  ces  messieurs  de  Tie- 
fenthàl,  car  nous  avons  toujours  des  amis 
jiartout.  J'ai  pour  moi  la  partie  forestière  et 
les  droits  réunis;  s'il  me  faut  un  chemin  en 
forêt,  pour  vendre  mes  coupes,  je  l'obtims 
tout  de  suite  ;  s'il  me  faut  une  prise  d'eau 
pour  arroser  mes  prés  ou  pour  renforcer  mes 
scieries  en  temps  de  sécheresse,  je  n'ai  qu'à 
parler  ;  si  j'ai  besoin  d'un  passe-debout,  d'un 
droit  de  circulation  extraordinaire,  même 
contre  les  règles,  cela  ne  fait  aucune  difficulté  ; 
si  la  gendarmerie  passe  à  onze  heures,  à  mi- 
nuit par  la  Neuville,  et  que  mou  auberge  soit 
encore  ouverte,  la  gendarmerie  regarde  ail- 
leurs, elle  ne  voit  rien...  On  sait  que  M.  Gas- 
pard Fixa  ses  ijetils  droits  à  pari  !...  Tout  ça, 
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monsieur  Sabouriau,  me  flallCj  et  puis  ça  me 
rapporte  ;  c'est  une  belle  position...  c'est  bon 
à  garder...  le  premier  venu  ne  jouit  pas  de 
ces  bénéfices  ! 

—  Sans  doute,  mais  avec  nous  vous  les 
aurez  aussi...  Vous  en  aurez  même  de  plus 
grands....  beaucoup  plus  grands. 

—  Je  ne  dis  pas...  Si  vous  réussissez!... 
Mais  voilà  justement  la  question...  Pour  me 
mettre  avec  vous,  il  faut  lâcher  tout  ça  d'a- 
bord; au  lieu  de  toutes  ces  petites  douceurs, 
il  faut  m'attendre  à  voir  les  procès-verbaux 
me  tomber  dessus  comme  la  grêle,  à  voir  ré- 
voquer toutes  les  anciennes  permissions  de 
chemins  forestiers,  de  prises  d'eau,  de  circu- 
lation pour  ma  bière;  il  faut  m'attendre  à 
voir  les  rats-de-cave  venir  exercer  chez  moi 
deux  ou  trois  fois  par  jour,  etc.,  etc.  Vous 
savez  ce  que  c'est  d'être  pour  ou  contre  l'ad- 
ministration. Et  je  ne  parle  pas  de  l'indigna- 
tion de  M.  Thomassin ,  qui  m'a  rendu  de  grands 
services  :  c'est  lui  qui  m'a  avancé  l'argent 
pour  payer  le  Hôwald  ;  c'est  lui  qui  a  obtenu 
de  son  ami  le  ministre  l'autorisation  de  cou- 
per le  bois  ;  il  est  vrai  qu'il  était  de  moitié 
dans  l'affaire  et  que  je  lui  avais  donné  hypo- 
thèque sur  tous  mes  biens,  mais  enfin  sans 
lui  je  n'aurais  pas  pu  faire  ce  beau  coup  de 
filet,  j'aurais  eu  le  crève-cœur  de  voir  le 
Hôwald  ha[)pé  par  un  autre!  A  présent,  je  ne 
dois  plus  rien  à  M.  Thomassin,  je  lui  ai  rem- 
boursé ses  deux  cent  cinquante  mille  livres, 
et  toutes  les  hypothèques  sont  levées;  mais  je 
suis  toujours  en  affaire,  avec  les  verreries  de 
Tiefenthàl,  pour  la  livraison  de  mes  bois;  na- 
turellement l'exécution  rigoureuse  du  contrat, 
les  chicanes  et  les  procès  à  propos  de  rien  ne 
tarderont  pas  avenir.  M.  Thomassin  sera  mon 
pire  ennemi,  après  le  beau-frère  Laurent,  un 
original,  mais  un  brave  homme  qui  vient  de 
sauver  mon  fils,  et  auquel  je  promettais  en- 
core hier  de  soutenir  Gavaignac...  Ils  m'en 
voudront  à  mord  Ainsi  les  avantages,  la  con- 
sidération, les  amis,  les  bons  coups  que  je 
peux  faire  eu  restant  tranquille,  tout  serait 
perdu!...  Tout  ça,  monsieur  Sabouriau,  se 
compte,  tout  ça  vaut  quelque  chose...  Ça  vaut 
beaucoup!  Etsi  l'affaire  manquait,  siCavaiguac 
avait  le  deîsus,  mon  plus  court  et  mon  meil- 
leur serait  de  tout  vendre,  de  plier  bagage  et 
de  lever  le  pied.  D'un  autre  côté,  je  vous  rap- 
porterais au  moijis  cinquante  mille  voix  dans 
ce  département,  tel  que  vous  me  voyez,  oui, 
au  moins,  car  lorsque  j'entreprends  une  cam- 
pagne, moi,  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  s'en- 
dormenl,  il  faut  que  ça  marche  jour  et  uuil... 
Je  connais  mes  gens...  je  sais  m'y  prendre. 


—  Hé  !  s'écria  Sabouriau,  nous  le  savons 
bien  ;  c'est  pour  cela  que  je  suis  ici.  Faites  vos 
conditions,  dites  ce  que  vous  voulez,  on  s'ar- 
rangera, que  diable  ! 

—  Ah  !  répondit  effrontément  maître  Gas- 
pard, j'ai  tant  de  choses  à  demander,  tant  de 
choses  qu'il  me  ferait  plaisir  d'avoir,  que  la 
cervelle  m'en  tourne.  Il  faut  que  vous  m'ac- 
cordiez deux  ou  trois  jours  de  réflexion.  Je  veux 
aussi  jeter  un  petit  coup  d'oeil  aux  environs, 
pour  bien  reconnaître  vos  chances  ;  plus  vous 
en  aurez,  moins  je  courrai  de  risques,  et  je 
demanderai  moins  aussi,  car  je  suis  juste,  moi, 
je  ne  veux  que  mon  dû.  Revenez  dans  trois 
jours,  et  vous  aurez  mon  dernier  mot.  » 

Sabouriau  se  leva  dépilé,  sans  pourtant  le 
laisser  voir;  il  avait  cru  s'emparer  de  maître 
Gaspard  par  de  grandes  phrases  en  l'air,  et 
cette  espèce  de  paysan  à  grosse  mâchoire  l'a- 
vait mis  au  pied  du  mur. 

M.  Fix  le  reconduisit  poUment  avec  Frion- 
net,  jusque  sur  l'escalier,  oii  ils  se  serrèrent 
la  main. 

Sabouriau  était  descendu  chez  son  ami 
Frionnet,  et,  tout  en  s'en  allant  avec  l'huis- 
sier, il  lui  disait  : 

«  C'est  un  roué  compère,  ton  maître  Fix; 
un  gaillard  que  je  ne  croyais  pas  aussi  fort; 
hardi,  sans  gêne,  et  qui  voit  juste.  Il  a  toute 
l'effronterie  et  toute  l'impudeur  de  ses  inté- 
.rêts  ;  j'aimerais  mieux  l'avoir  avec  nous  que 
contre. 

—  Je  crois  bien,  répondit  l'autre;  car,  s'il 
était  contre,  comme  je  le  connais,  il  ne  per- 
drait pas  une  minute  :  Gavaignac  aurait  qua- 
rante raille  voix  de  plus,  le  prince  en  aurait 
quarante  mille  de  moins ,  ce  qui  ferait  le 
double  dans  le  compte  général. 

—  11  faut  que  nous  layons,  dit  Sabouriau; 
c'est  un  des  nôtres!...  Mais  que  va-t-il  deman- 
der? Il  m'a  l'air  de  jouir  d'un  large  appétit, 
cet  homme;  il  doit  avoir  des  prétentions  exor- 
bitantes. » 

Ils  arrivaient  alors  à  la  porte  de  Frionnet. 
Madeleine,  la  servante  de  l'huissier,  les  atten- 
dait pour  servir  le  déjeuner;  la  conversation 
cessa,  les  affaires  importantes  furent  ren- 
voyées à  plus  tard. 


XII 


Maître  Gaspard,  comme  il  l'avait  annoncé, 
fit  sa  tournée  d'inspecliou  dans  la  plaine  et 
dans  la  montagne,  à  plusieurs  lieues  aux  en- 
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virons  de  la  Neuville,  pour  se  rendre  compte 
des  chances  de  Louis  Bonaparte.  Il  reconnut 
que  les  Thoinassin  et  les  Muleroy  se  trom- 
paient en  se  ûgurant  que  le  peuple,  tenu  sys- 
tématiquement dans  l'ignorance  depuis  l'Em- 
pire, se  tournerait  vers  Henri  V  et  les  jésuites. 
Toute  la  masse  dos  paysans  rêvait  du  petit 
chapeau  et  de  la  redingote  grise.  Tous  les  pri- 
sonniers rentrés  en  France  en  1815,  du  fond 
de  la  Russie,  où  l'on  gelait  sur  pied,  malgré 
les  coups  de  knout  pour  vous  réchauffer;  de 
l'île  déserte  de  Cabrera,  en  Espagne,  où  l'on 
mangeait  ses  propi'es  e.vcréments,  faute  de 
rations  que  les  Espagnols  n'envoyaient  pas  ré- 
gulièrement; des  pontons  d'Angleterre,  où 
l'on  devenait  gâteux,  à  force  de  croupir  entre 
le  ciel  et  l'eau,  sans  espoir  d'en  sortir  avant 
la  paix  générale;  tous  regrettaient  le  génie 
sublime  qui  les  avait  conduits  là,  en  renver- 
sant la  République  pour  se  loger  aux  Tuile- 
ries; en  rétablissant  notre  sainte  religion, 
pour  se  faire  couronner  à  Notre-Dame  par  le 
pape,  qui  trouvait  que  la  France  valait  bien 
une  bassesse  ;  en  rappelant  les  anciens  nobles, 
tous  les  soldats  de  Condé,  couverts  de  sang 
français,  pour  remplir  ses  antichambres;  et 
en  sacrifiant  comme  du  fumier  des  millions 
d'hommes,  pour  engraisser  et  faire  pousser 
ses  nouvelles  dynastiesde  Corses  !  Ils  voulaient 
tous  recommencer  les  mêmes  réjouissances 
en  l'honneur  du  neveu. 

La  légende,  comme  on  a  nommé  depuis  cette 
espèce  de  religion  bestiale  de  la  victime  pour 
le  bourreau,  la  légende  étendait  partout  ses 
racines  ! 

Il  faut  dire  aussi  que  la  bourgeoisie  s'était 
donné  bien  du  mal  pour  créer  et  répandre 
cette  légende  depuis  trente  ans. 

Les  poètes,  avec  leurs  odes  et  leurs  chan- 
sons, les  historiens,  avec  leurs  histoires,  Louis- 
Philippe,  avec  son  retour  des  cendres,  et  des 
centaines  d'autres,  avec  leurs  livres,  leurs 
brochures,  leurs  images  et  leurs  gazettes,  que 
les  bourgeois  patronnaient  et  répandaient  à 
profusion,  pouvaient  se  vanter  d'avoir  fait  ter- 
riblement de  mal  à  leur  pays!  C'était  delà 
politique  !  La  haute  bourgeoisie  française  avait 
trouvé  commode  d'abélir  le  peuple  au  lieu  de 
l'éclairer ,  de  le  prosterner  dans  l'adoration 
d'une  idole  sanglante;  ça  devait  l'empêcher 
de  penser  à  autre  chose;  ça  devait  donner  aux 
malins  le  temps  de  faire  leurs  affaires. 

Tout  le  monde  connaît  le  résultat  de  cette 
politique  sublime. 

La  légende  était  donc  partout  ! 

Quelques-uns  des  malheureux  que  maître 
Gaspard  interrogeait  dans  ses  haltes  ne  pou- 


vaient croire  que  leur  Empereur  fût  mort; 
cela  ne  leur  paraissait  pas  naturel,  qu'un  si 
brave  homme  pût  mourir;  il  aiuait  dû  vivre 
toujours,  pour  la  félicité  du  genre  humain; 
d'autres  soutenaient  que  les  Anglais  l'avaient 
empoisonné  avec  de  la  poudre  de  diamant 
pilé;  un  poison  moins  cher  n'aurait  sans 
doute  pas  été  digne  de  lui;  d'autres  admet 
talent  bien  qu'il  pouvait  avoir  enteudu  battre 
le  rappel,  mais  ils  afBrmaient  que  son  âme, 
cette  âme  si  noble,  si  sensible,  si  généreuse, 
si  grande,  avait  passé  dans  son  neveu,  depuis 
la  mort  du  duc  de  Reichstadt. 

Maître  Gaspard  écoutait  tout  cela  grave- 
ment, au  cabaret  de  l'endroit,  en  prenant  de 
temps  en  temps  une  bonne  prise  sur  son  large 
pouce,  pour  s'empêcher  de  rire. 

«i  Tout  ça,  c'est  possible!  disait-il  en  déployant 
son  mouchoir  d'un  air  convaincu  et  se  mou- 
chant avec  fracas.  Vous  raisonnez  juste;  un  si 
grand  génie  ne  peut  pas  mourir  ;  il  a  des  fils, 
des  neveux,  des  cousins,  dans  lesquels  il  res- 
suscite ;  c'est  positif...  et  voilà  comment  les 
peuples  sont  sauvés.  » 

Là-dessus  on  vidait  'sa  bouteille  de  vin,  et 
M.  Fix  remontait  dans  sa  voiture  en  pensant  • 

«  Dieu  du  ciel,  que  les  hommes  sont  bêtes! 
C'est  pire  que  les  animaux...  Jamais  on  n'a 
vu  les  moutons  regretter  les  loups!...  Enfin, 
c'est  comme  cela.  L'affaire  est  entre  les  répu- 
blicains seuls  et  les  bonapartistes;  tout  ce 
qu'on  fera  contre  les  bonapartistes  sera  pour 
les  républicains,  tout  ce  qu'on  fera  contre  les 
républicains  sera  pour  les  bonapartistes. Tous 
les  autres  sont  coulés  à  fond,  et  particulière- 
ment les  cafards  !  Ainsi,  attention,  Fix;  il  ne 
s'agit  plus  de  faire  une  nouvelle  noblesse,  avec 
le  droit  de  tester...  Les  bonapartistes  auront  le 
dessus...  Mets-toi  bien  vite  du  côté  du  manche! 
—  Et  Cavaignac,  qui  pouvait  si  bien  être 
nommé  par  l'Assemblée  constituante,  et  faire 
instruire  le  peuple  pendant  trois  ans,  de  ses 
droits  et  de  ses  devoirs,  comme  dit  le  beau- 
frérè  Laurent,  Cavaignac,  qui  refuse  par  hon- 
nêteté, par  délicatesse...  lié!  hé!  hé!  c'est 
encore  un  politique,  celui-là!...  Hue,  Grisette, 
hue!...  Oui,  un  fameux  politique!...  » 

Ainsi  raisonnait  le  brave  homme,  retour- 
nant tranquillement  à  la  Neuville,  avec  son 
opinion  arrêtée. 

Il  ne  songea  plus  dès  lors  qu'à  bien  poser 
ses  conditions,  pour  se  rallier  aux  Bonaparte  ; 
et  dans  la  matinée  du  troisième  jour,  Sabou- 
riau  étant  venu  le  voir  avec  Frionnet,  ils  le 
trouvèrent  comme  la  première  fois,  assis  à 
son  bureau,  en  train  de  régler  quelques 
comptes 
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«  E!i  bien!  s'écria  Sabouriau. 

—  Ah!  c'est  vous!  dit-il,  on  déposant  sa 
plume.  Eli  bien,  j'ai  vu...  l'affaire  sera 
chaude...  mais  on  peut  gagner.  Si  vous  accep- 
tez maintenant  mes  conditions,  nous  pourrons 
conclure.  Prenez  donc  place;  asseyez-vous, 
Fiionuet.  r> 

Ils  s'assirent. 

«  Est-ce  que  vous  les  avez  écrites,  vos  con- 
ditions? demanda  Sabouiiau. 

—  Oh!  non!...  A  quoi  pensez-vous  donc? 
Écrire  des  choses  semblables!...  Une  lettre 
n'aurait  qu'à  se  perdre,  je  serais  gravement 
compromis  aux  yeux  de  mes  vieux  amis  de 
Tienfenthâl,  avant  d'avoir  rien  terminé  avec 
vous.  Non,  monsieur  Sabouriau,  je  vais  vous 
les  dire,  ensuite  vous  les  écrirez.  Vous  con- 
naissez sans  doute  le  prince  Louis  Bonaparte. 

—  Très-bien  ! 

—  Alors  tout  est  bien.  Vous  lui  écrirez  mes 
conditions,  telles  que  je  vais  vous  les  expli- 
quei-,  et,  s'il  les  accepte,  il  n'aura  qu'à  mettre 
au  bas  :  «  Accepté!  »  avec  sa  signature.  J'ai 
vu  par-ci,  par-là,  quelques-unes  de  ses  let- 
tres, du  temps  de  l'affaire  de  Strasbourg,  sa 
signature  m'est  restée  dans  l'œil.  Je  ne  serai 
engagé  à  rien,  si  votre  lettre  se  perd  ;  mais 
dès  que  la  réponse  sera  venue,  je  vous  remet- 
trai, donnant  donnant,  mon  acceptation  for- 
melle, et  nous  serons  engagés.  Alors,  qu'on 
apprenne  quelque  chose  ou  qu'on  n'apprenne 
rien,  ma  position  sera  nette,  je  n'aurai  plus 
d'inquiétude.  Est-ce  entendu,  monsieur  Sa- 
bouriau'? 

—  Parfaitement!  monsieur  Fi.x,  vous  êtes 
un  homme  de  précaution,  j'aime  ça. 

—  Je  vais  donc  vous  dire  ce  que  je  veux. 
Et  d'abord,  il  faut  absolument  que  je  rem- 
place Thomassin  dans  ce  pays;  il  faut  que  je 
sois  au-dessus  de  lui  sous  tous  les  rapports, 
pour  l'empêcher  de  me  nuire.  Vous  compre- 
nez, ce  sera  une  guerre  à  mort  entre  nous; 
j'ai  besoin  a'élre  solidement  appuyé...  Je 
veux  donc  avant  tout  la  décoration  de  cheva- 
lier de  la  Légion  d'honneur,  aussitôt  après 
les  élections;  et  plus  taid,  quand  on  aura 
reconnu  tout  ce  que  je  vaux,  celle  d'officier, 
pour  services  ouiinenls  rendus  à  l'Etat.  Comme 
j'aurai  contribué  à  faire  nommer  le  prince, 
cette  mention  sera  juste. 

—  C'est  évident,  dit  Sabouriau.  Ensuite, 
moutieur  Fix? 

—  J'ai  deux  gendres,  deux  hommes  de  mé- 
rite :  Adiian,  sous-inspecteur  des  eaux  et  fo- 
rets à  Dàpreuiont;  je  crois  qu'il  serait  temps 
de  le  faire  passer  inspecteur;  il  a  toutes  les 
qualités  voulues  pour  avancer.  Et  mon  autre 


gendre,  Péters,  juge  au  tribunal  de  Batteville, 
est  dans  le  même  cas;  sérieux,  versé  dans  la 
connaissance  des  lois  ,  il  se  trouverait  très- 
bien  dans  un  fauteuil  de  président,  et  came 
serait  tx-ès -agréable  de  l'y  voir.  Notez  que  si 
l'affaire  se  conclut,  j'écrirai  à  mes  gendres  de 
travailler  pour  le  prince,  et  qu'ils  feront  leur 
possible,  chacun  de  son  «"ôté;  ils  gagneront 
donc  leur  avancement!  » 

Maître  Gaspard  se  tut  quelques  instants. 
Sabouriau  ne  semblait  rien  trouver  d'extraor- 
dinaire dans  ses  prétentions,  et  dit  : 

«  Cela  ne  peut  souffrir  aucune  difficulté, 
monsieur  Fix.  Je  suis  sûr  que  le  prince  se  fera 
un  véritable  plaisir  de  vous  obliger;  il  tiendra 
extrêmement  à  s'attacher  une  famille  aussi 
honorable  que  la  vôtre.  Avez-vous  autre 
chose  à  demander  ? 

—  Oui...  ceci  n'est  qu'un  peiit  commence- 
ment. Celte  propriété  du  IIù\^-ald,  que  je  dé- 
friche, une  fois  les  bois  partis,  va  se  trouver 
nue.  Je  garderai  quelques  bouquets  de  vieux 
hêtres  derrière  le  château,  une  belle  avenue 
de  tilleuls  devant  ;  mais  ce  ne  sera  plus  le 
grand  et  magnifique  château  des  comtes  du 
Hôwald  qui  se  dressait  au-dessus  des  foi'êts, 
ce  sera  une  riche  demeure  bourgeoise.  Il  faut 
quelque  chose  pour  remettre  toutes  ces  terres 
en  valeur,  il  faut  une  belle  route  au  bas  de  la 
côte,  qui  partirait  d'ici,  je  suppose,  et  rejoin- 
drait à  Vandeuvre  la  grande  route  de  Paris. 
Cette  route  m'enlèverait  aussi  quelques  ter- 
rains en  friche  maintenant,  sur  lesquels  j'ai 
fait  des  semis  qui  n'ont  pas  l'air  de  bien  pren- 
dre. Je  ne  serais  pas  fâché  de  me  débarrasser 
de  ces  terres  avantageusement...  Vous  com- 
prenez !... 

—  Très-bien!  Je  crois  que  cela  sera  facile- 
ment accordé  comme  le  reste;  d'autant  plus 
que  le  prince  aime  les  constructions,  les  en- 
treprises qui  font  travailler. 

—  Alors,  ajouta  maître  Gaspard,  puisqu'il 
est  dans  ces  idées,  il  trouverait  dans  mes  pro- 
priétés défrichées'  un  superbe  emplacement 
pour  fonder  une  ferme  modèle;  deux  ou  trois 
cents  hectares  de  bruyères  et  de  genêts  enle- 
vés pour  cette  fondation  utile  me  réjouiraient 
réellemout.  Vous  ajouterez  cela,  monsieur 
Sabouiiau. 

—  Diable  I  se  dit  celui-ci,  il  ne  se  donne  pas 
pour  rien;  est-ce  que  ce  sera  bientôt  tout?  » 

Maître  Gaspard,  ne  voyant  aucune  objec- 
tion, était  devenu  plus  pensif  qu'avant. 

a  Tout  cela,  dit-il  au  bout  d'un  instant,  est 
fort  bien;  mais  voici  le  principal,  c'est  de  là 
que  je  fais  dépendre  notio  marché.  Ces  èlec- 
lions  vont  coûter  cher!   Le  prince  aura  de 
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griiudes  dépenses  à  faire  dans  tous  les  dépar- 
tements; un  grand  nombre  de  ses  agents  ne 
pourront  pas  marcher  sans  avances.  Moi,  je  ne 
suis  pas  dans  le  même  cas,  j'avancerai  ce  qu'il 
faudra.  Presque  tous  les  cabaretiers  du  pays 
me  doivent  de  l'argent;  je  pourrais  les  mettre 
sur  la  paille  en  leur  demandant  mon  rem- 
boursement du  jour  au  lendemain  ou  en  leur 
refusant  de  la  bière  ;  ces  gens-là  me  sont  dé- 
voués, et  je  puis  compter  sur  eux;  mais  je 
n'en  serai  pas  moins  forcé  d'aposler  dans 
chaque  cabaret  deux  ou  trois  vieux  de  la 
vieille  pour  raconter  les  victoires  de  Napo- 
léon et  de  leur  donner  non-seulement  l'au- 
torisation de  boire  à  mon  compte  tout  le 
temps  de  la  période  électorale,  mais  encore 
celle  de  verser  à  boire  aux  paysans  tout  ce 
qu'ils  voudront,  du  vin,  de  la  bière,  de 
l'eau-de-vie,  afin  d'éclaircir  leurs  idées  et  de 
fixer  leur  opinion.  Des  gaillards  de  cette  es- 
pèce, quand  la  boisson  ne  coûte  rien,  ressem- 
blent à  des  entonnoirs,  il  faut  des  bouteilles 
et  des  cruchons  pour  leur  emplir  la  panse. 
Cela  me  coûtera  des  milliers  de  francs,  et,  six 
mois  après  les  élections,  je  recevrai  encore 
des  notes  de  cabaret  à  solder.  En  outre,  il  me 
faudra  dans  chaque  village  quelques  solides 
gaillards  bien  convaincus  pour  ramener  au 
bon  sens  ceux  qui  voudraient  faire  de  la  pro- 
pagande contre  nous,  des  bûcherons  et  des 
schlitteurs  qui  lapent  dur  et  qui  reçoivent 
aussi  sur  le  nez  un  coup  de  poing  massif  sans 
sourciller;  heureusement  j'en  ai  beaucoup  de 
cette  trempe.  Ils  n'auront  pas  à  discuter  avec 
les  bourgeois  et  les  anciens  employés  de 
Louis-Philippe,  gens  calmes  et  prudents  qui 
se  tiendront  hors  de  la  bagarre,  ni  contre  les 
domestiques  des  maisons  nobles  du  pays,  qui 
craindraient  de  se  compromettre  et  de  se  faire 
déchirer  leurs  beaux  habits,  nécessaires  pour 
monter  derrière  la  calèche  ;  non  !  de  ce  côté, 
tout  ira  bien.  Mais  les  ouvriers  de  fabriques, 
ces  républicains  maigres  et  secs,  ne  craignent 
pas  de  se  faire  démantibuler  la  mâchoire  pour 
les  idées  qu'ils  couvent  de  père  en  fils  et  qu'ils 
regardent  comme  les  meilleures.  Ceux-là,  s'ils 
veulent  voler  pour  Cavaignac  ou  Ledru-Rol- 
lin,  se  défendront  comme  des  loups;  il  faudra 
donc  être  prêt  à  leur  répondre  et  bien  payer 
nos  gens  pour  leur  donner  du  courage.  J'es- 
time que  tout  cela  pourra  me  coûter  de  vingt- 
cinq  à  trente  mille  francs.  C'est  donc  trente 
mille  livres  que  je  risque  et  que  je  suis  sûr 
de  perdre  en  cas  d'échec!...  Et  je  ne  dis  rien 
de  mes  propres  dangers,  car  je  serai  sur  le 
champ  de  bataille,  selon  mon  habitude.  Je  ne 
donnerai  pas  ma  démission  de  maire,  j'atten- 


drai qu'on  me  révoque.  Il  faut  que  Thomassiu 
compte  sur  moi  jusqu'à  la  dernière  minute; 
cela  me  permettra  d'user  de  toute  mon  in- 
lliience  jusqu'à  ce  que  l'ailministration  s'aper- 
çoive ijue  je  passe  avec  vous:  et  puis  les  au- 
tres, qui  sont  loin  de  s'attendre  à  cette  atta- 
que, n'auront  pas  le  temps  de  parer  le  coup. 

—  C'est  admirablement  combiné,  s'écria 
Sabouriau  en  lui  tendant  la  main  ;  je  vois  que 
vous  êtes  l'homme  des  grandes  situations. 

—  Oui...  c'est  bon!...  dit  maître  Gaspard, 
peu  sensible  aux  compliments;  mais  comme 
j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire,  monsieur 
Sabouriau,  je  veux  être  récompensé  de  tout 
ça;  je  veux  que  toutes  mes  conditions  soient 
remplies,  la  dernière  comme  la  première... 
toutes!  » 

Sabouriau  le  regardait  en  se  disant  : 
«  Il  hésite  à  parler  de  la  dernière,  ça  doit 
être  grave!  » 

«  J'ai  donc  encore  quelque  chose  à  deman- 
der, reprit  maître  Gaspard;  il  s'agit  d'une 
grande  entreprise  de  bière;  je  veux  fournir  de 
bière  tout  Paris,  ou  du  moins  les  principaux 
quartiers  de  Paris;  la  bière  est  détestable  là- 
bas,  j'en  ferai  d'excellente,  et  tout  le  monde 
y  gagnera. 

—  Mais,  dit  Sabouriau,  en  quoi  le  prince 
peut-il  vous  aider  en  cela? 

—  Le  plus  cher,  continua  Fix,  ce  n'est  pas 
l'orge  ni  le  houblon,  ce  n'est  pas  non  plus  le 
transport,  ni  même  le  droit  d'entrée  et  de  ré- 
gie; le  plus  cher  à  Paris,  ce  qui  vous  empêche 
d'y  débiter  de  bonnes  consommations,  c'est  le 
prix  exorbitant  des  loyers;  pour  le  moindre 
établissement  un  peu  convenable  et  bien  situé, 
cela  monte  tout  de  suite  à  des  vingt  et  trente 
mille  francs  par  an  ;  tous  les  bénéfices  y  pas- 
sent. Eh  bien,  à  mon  dernier  voyage,  j'ai  vu 
qu'il  existait  un  certain  nombre  de  vieilles 
bâtisses,  d'anciennes  églises,  de  vieux  temples 
protestants  abandonnés,  qui  servent  au  plus 
de  greniers  ou  d'endroits  de  débarras,  et  cela 
dans  des  rues  où  passe  beaucoup  de  monde... 
Que  le  prince  mette  quelques-unes  de  ces 
vieilleries  à  ma  disposition  et  j'en  ferai  de 
magnifiques  brasseries. 

—  Des  brasseries  !  s'écria  Sabouriau  stu- 
péfait; sans  doute  l'idée  n'est  pas  mauvaise, 
mais  vous  savez....  le  peuple  a  des  idées  si 
drôles  et  surtout  les  femmes  :  de  voir  des 
édifices  où  l'on  chantait  autrefois  du  latin, 
retentir  de  chansons  bachiques.... 

—  Une  bâtisse  est  une  bâtisse,  interrompit 
maître  Gaspard,  et  je  tiens  à  ce  que  cette  con- 
dition soit  dans  notre  lettre;  elle  est  très-im- 
portante, elle  me  rapportera  beaucoup  d'ar- 
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gent;  el  vous-même,  monsieur  Sabouriau, 
vous  reconnaîirez  plus  tard  que  j'avais  raison 
d'y  tenir;  les  Parisiens  seraient  moins  turbu- 
lents, ils  feraient  moins  de  révolutions,  s'ils 
buvaient  de  la  bière,  au  lieu  de  boire  du  vin. 
D'ailleurs,  quand  une  chose  n'est  plus  bonne 
à  rien,  et  qu'on  en  tire  un  parti  raisonnable, 
c'est  de  la  bonne  politique.  Après  tout  cela, 
je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  ajouter.  Je  compte 
qu'en  me  présentant  aux  prochaines  élections 
pour  l'Assemblée  législative,  contre  M.  Tho- 
massin,  ou  tout  autre,  j'aurai  l'appui  du  gou- 
vernement. Voilà  tout  ! 

—  Ce  n'est  pas  nialheureu.\  !  »  pensa  Sa- 
bouriau. 

Cependant,  s'olant  convaincu  combien  l'op- 
position d'un  pareil  homme  serait  redoutable, 


il  lui  tendit  la  main  tout  joyeux,  l'assurant 
qu'aucune  de  ses  prétentions  n'était  exagérée, 
et  que  le  prince  y  souscrirait  de  bon  cœur. 

«  Puisqu'il  en  est  ainsi,  dit  maître  Gas- 
pard, poussons  l'affaire  tout  de  suite  aussi 
loin  qu'elle  peut  aller  entre  nous  ;  asseyez- 
vous  à  mon  pupitre,  écrivez  la  lettre: 
je  la  lirai  pour  mettre  les  points  sur  les  /,  si 
quelque  chose  y  manque,  et  nous  la  jetterons 
à  la  poste.  Ce  qui  est  fait  est  fait,  ou  n'a  plus 
à  s'en  occuper.  » 

Sabouriau  s'exécuta. 

Frionnet  n'avait  pas  dit  un  mot  durant  tout 
cet  entretien,  admirant  le  calme,  l'assurance 
et  la  fermeté  de  son  compère  ;  de  temps  en 
temps,  il  jetait  un  coup  d'œil  à  Sabouriau, 
comme  pour  lui  dire  : 
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«  Heia  !....  quel  homme  I....  » 

Sabouriaii,  ayant  terminé  la  missive,  la  re- 
mit à  maître  Gaspard,  pour  qu'il  en  prît  con- 
naissance; celui-ci,  ses  besicles  sur  le  nez,  en 
pesa  cliaque  phrase,  les  lèvres  serrées  et  les 
sourcils  froncés,  son  petit  bonnet  de  soie 
noire  sur  la  nuque.  Le  plus  ruse,  le  plus  mé- 
ticuleux des  procureurs  n'aurait  pas  lu  avec 
plus  de  soin  un  protocole  de  haute  impor- 
tance. Puis  il  passa  la  lettre  à  Frionnet,  en 
disant  : 

«  Ça  peut  aller  !....  Le  prince  n'aura  qu';i 
mettre  sa  signature  là-dessus,  et  nous  mar- 
cherons. » 

Frionnet  lut  aussi,  et  dit . 

«  C'est  bien .  . .  c'est  clair. . . .  Tout  ce  que  vous 
avez  demandé,  monsieur  le  maire,  s'y  trouve. 


—  Oui,  c'est  bien,»  répéta  celui-ci. 

Il  ferma  lui-même  la  lettre,  alluma  sa  pe- 
tite bougie  et  cacheta  de  cire  rouge,  prenant 
sans  façon  le  gros  cachet  que  Saboariau  por- 
tait en  breloque  à  son  gilet,  pour  l'imprimer 
dessus. 

Sabouriau,  sans  doute  habitué  à  toutes  les 
défiances  du  monde  et  à  toutes  les  précau- 
tions qu'il  savait  prendre  lui-même  dans  les 
grandes  occasions,  se  prêtait  à  tout  pour 
atteindre  au  but.  Il  écrivit  l'adresse,  après 
avoir  bien  vérifié  l'exactitude  et  la  bonne  fer- 
meture du  cachet. 

Et  cela  fait,  la  boîte  aux  lettres  étant  chez  le 
buraliste  Tabourin,  en  face,  maître  Gaspard 
appela  Pâcolte,  en  lui  disant  : 

«  Mets  ceci  à  la  poste.  » 
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Il  regarda  de  la  fenêtre  sa  servante  traver-  | 
ser  la  rue  et  jeter  la  missive  dans  la  boite.        ' 

Alors,  bien  assuré  que  tout  était  en  ordre, 
il  se  retourna  souriant  et  dit  à  Sabouriau  : 

(i  C'est  fait  !  dans  trois  jours  nous  aurons  la 
réponse  ;  et  si  le  prince  approuve,  nous  serons 
les  plus  solides  amis  du  monde,  monsieur  Sa- 
bouriau ;  nous  marcherons  ensemble,  côte  à 
côte,  pour  livrer  bataille  à  Cavaignac.  Il  ne 
gagnera  pas  dans  notre  arrondissement,  ni 
dans  les  arrondissements  voisins,  j'en  ré- 
ponds ! 

—  Je  le  pense  aussi,  dit  Sabouriau  en  se 
levant.  Au  revoir,  monsieur  Fix;  dans  trois 
jours. 

—  Dans  trois  jours  !  » 

Il  prit  son  chapeau  et  sortit  avec  Frionnet, 
après  avoir  serré  les  deux  grosses  mains  ve- 
lues de  maître  Gaspard. 


XIII 


Les  élections  de  décembre  1858  appro- 
chaient. 

L'année  avait  été  très-riche,  on  n'a  jamais 
vu  de  plus  belles  récoltes  que  cette  année-là; 
les  gens  étaient  à  leur  aise;  si  le  peuple  avait 
connu  ses  véritables  intérêts,  nous  aurions  la 
République  depuis  vingt-cinq  ans,  une  Répu- 
blique sérieuse,  honnête,  forte,  où  chacun  oc- 
cupeiait  la  [ilace qu'il  mérite  par  son  travail, 
son  courage  et  son  talent,  seule  chose  possi- 
ble en  ce  monde,  car  on  ne  peut  rien  désirer 
de  plus,  sans  vouloir  l'injustice  et  sans  pous- 
ser à  la  révolte  ceux  qui  sont  lésés. 

Oui,  nous  serions  dans  une  position  bien 
autre  que  celle  où  nous  sommes;  au  lieu  de 
faire  pitié,  nous  ferions  envie  à  l'Europe. 

Mais  le  peuple  croyait  aux  belles  promesses 
démocratiques  du  neveu  de  celui  qui  l'avait 
autrefois  dépouillé  de  tous  ses  droits  au  proflt 
de  sa  famille,  et  qui,  pendant  dix  ans,  n'avait 
fait  qu'entasser  des  ossements  humains, 
pour  élever  des  trônes  à  ses  frères,  à  ses 
beaux-frères;  le  peuple,  tenu  systématique- 
ment dans  l'ignorance,  rencontrant  le  digne 
neveu  d'un  si  grand  bienfaiteur,  se  laissa  en- 
coie  tromper  et  lui  donna  s-a  confiance.  Mais 
cela  n'empêche  pas  les  républicains  tels  que 
Lamartine,  Ledru-RoUin,  Arago,  Maiie,  Gar- 
iiier-Pagès,»  Grômieux,  Louis  Blanc,  etc., 
d'avoir  seuls,  par  le  suffrage  universel,  établi 
la  souveraineté  du  peuple,  proclamée  par  la 
liremière  Assemblée   constituante  et  coulis 


quée  par  le  premier  Bonaparte;  cela  n'em- 
pêche pas  la  vérité  d'être  la  vérité,  malgré 
l'aveuglement  et  l'ingratitude  des  hommes. 

Enfin  ces  élections  eurent  lieu. 

Il  parait  que  toutes  les  conditions  de  martre 
Gaspard  avaient  été  acceptées,  car  plusieurs 
jours  à  l'avance,  ce  conservateur  distingué, 
ce  bon  catholique, exécutait  de  point  eu  point 
ce  qu'il  avait  promis,  raccolant  tous  les  vieux 
delà  vieille,  dont  un  grand  nombre,  le  jour 
de  l'élection,  revêtirent  leur  uniforme  rongé 
par  la  vermine,  pour  donner  plus  de  solennité 
à  leur  suffrage^  il  embaucha  tous  les  ivro- 
gnes, tous  les  fier-à-bras  du  pays,  leur  ou- 
vrant des  crédits  illimités  de  vin,  d'eau-de- 
vie,  de  bière,  de  saucisses  et  de  jambons,  dans 
tous  les  bouchons  et  les  cabarets  de  l'arron- 
dissement; et,  par  ce  moyen,  il  surexcita  tel- 
lementleurenthousiasmeen  faveur  du  prince, 
qu'il  devint  dangereux, pour  quiconque  n'était 
pas  de  la  bande,  de  s'approcher  de  la  mairie 
le  jour  de  l'élection,  avec  un  billet  autre  que 
celui  de  Louis  Bonaparte.  On  voulait  voir 
votre  bulletin  d'avance  ;  on  vous  l'arrachait 
des  mains  dans  l'escalier,  sous  le  vestibule; 
et,  s'il  portait  le  nom  de  Cavaignac,  malgré 
les  gendarmes  et  le  garde  champêtre,  chargés 
de  maintenir  l'ordre,  les  coups  de  poing  et 
les  coups  de  pied  roulaient.  On  était  un  contre 
dix  ;  il  fallait  lever  les  coudes  et  baisser  la  tète 
en  présentant  le  dos  pour  n'être  pas  assommé; 
les  vieux  gendarmes  et  les  banyards  (\).  qui 
avaient  presque  tous  servi  sous  le  premier 
Empire,  riaient  dans  leurs  moustaches. 

Tous  les  chefs-lieux  de  canton  offraient  le 
même  spectacle.  Le  moindre  inconvénient 
était  de  perdre  une  poignée  de  sa  barbe  ou  de 
ses  cheveux  dans  la  bagarre. 

Le  docteur  Laurent  et  Méchini,  qui  s'étaient 
hasardés  jusqu'à  distribuer  des  bulletins  de 
Cavaignac  à  la  porte  de  la  mairie,  en  concur- 
rence avec  d'autres,  distribuant  des  billets  de 
Bonaparte,  furent  si  rudement  bousculés,  que, 
sans  l'intervention  du  gros  Hodel,  renommé 
maire  de  la  Neuville  depuis  la  révocation  de 
M.  Fix,  Mcchini  ne  s'en  serait  jamais  relevé. 

Le  docteur  Laurent,  pour  comble  de  mal- 
heur, fut  sauvé  par  maître  Gaspard  lui- 
même,  qui  se  précipita  dans  le  vestibule  à 
sescri?,  rudoyant  ses  propres  hommes,  les  ac- 
cablant de  reproches,  comme  s'il  n'avait  pas 
été  de  la  bande,  et  enlevant  le  beau-frère  éva- 
noui dans  ses  bras.  .   - 

Il  le  lit  transportera  sa  maison,  criant  : 

«  Comment,  misérables,  ne  reconnais^ez- 

(l;  Gardes  champêires. 
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vous  pas  celui  qui  depuis  vinpt  ans  vous  se- 
court par  humanité,  qui  sauve  vos  femmes  et 
vos  enfants  par  charité  chrétienne  !  Est-ce  que 
c'est  sa  faute,  à  ce  brave  homme,  s'il  n'est  pas 
fort  en  politique?  Il  n'a  fait  que  de  la  méde- 
cine toute  sa  vie  ;  est-ce  qu'il  peut  connaître 
les  airaires  de  la  France  ?  » 

Les  biicherons  avouaient  leurs  torts  : 

«  Nous  n'avons  pas  bien  regardé,  mon- 
'sieur  Fix,  disaient-ils;  nous  n'avons  vu  que 
ses  billets,  sanscelanous  l'aurions  seulement 
poussé  dehors,  sans  taper  dessus.  » 

Maître  Gaspard  eut  encore  le  beau  rôle  dans 
cette  occasion,  et  plus  tard  il  disait  d'un  air 
de  bonhonnne  : 

«  J'ai  sauvé  la  vie  à  Laurent...  Il  m'en 
veut...  moi  je  ne  lui  en  veux  pas.  J'ai  risqué 
ma  peau  pour  la  sienne  ;  il  a  sauvé  mon  fils, 
c'est  vrai,  mais,  sans  me  flatter,  nous  sommes 
quittes,  car  si  je  n'étais  pas  arrivé,  on  l'aurait 
pelé  du  haut  en  bas  à  coups  de  bottes  ;  il 
s'était  trop  compromis.  » 

Laurent,  entendant  raconter  ces  propos 
liypocrites,  en  devenait  tout  pâle  d'indigna- 
tion, car  pas  un  habitant  de  la  Neuville 
n'ignorait  (|ue  les  gens  de  M.  Gaspard  seuls 
avaient  fait  le  coup  ;  si  l'élection  de  Bonaparte 
avait  échoué,  M.  Fix  aurait  eu  de  terribles 
comptes  à  rendre  devant  les  tribunaux  ;  mais 
on  connaît  le  résultat  magnifique  de  ces  élec- 
tions :  Louis-Napoléon  avait  eu  plus  de  cinq 
millions  cinq  cent  mille  voix,  Gavaignac  envi- 
ron quinze  cent  mille,  Ledru-RoUin  trois  cent 
soixante-dix  milleet  Lamartiue  dix-sept  mille. 

Le  prince  était  président  de  la  République 
fiançaise  ! 

Devant  un  pareil  triomphe,  on  n'avait  plus 
qu'à  se  taire. 

Maître  Gaspard  fut  rétabli  dans  sa  place  de 
maire,  et  quelque  temps  après  il  fut  nommé 
chevalier  de  la  Légion  d'honneur  «  pour  ser- 
vices rendus  à  l'Etat  !  »  Cela  ferma  la  bouche 
à  tous  ceux  qui  pouvaient  encore  avoir  envie 
de  se  plaindre. 

Aussitôt  élu,  Louis  Bonaparte  prit  le  nom 
de  son  oncle,  et  s'appela  «  Louis  Napoléon  » 
au  Moniteur.  Il  s'établit  au  palais  de  l'Elysée, 
où  le  grand  homme  avait  signé  sa  seconde 
abdication,  qui  nous  enlevait  définitivement 
la  rive  gauche  du  Rhin,  de  Lauterbourg  à  la 
mer,  et  la  Savoie,  conquises  par  la  première 
République,  environ  sept  millions  d'âmes  ; 
c'était  de  bon  augure  ! 

Louis  Bonaparte  eut  en  main  l'armée,  la 
magistrature,  le  clergé,  la  police,  le  trésor 
public  et  toute  l'administration  ;  lui  seul  don- 
nait de  l'avancement  1 


il  prêta  serment  à  la  République  le  20  dé- 
cembre 18  i8,  dix  jours  après  les  élections  : 

«  En  présence  de  Dieu,  et  devant  le  peuple 
français,  représenté  par  f  Assemblée  nationale, 
Je  jure  de  rester  fidèle  à  la  République  démo- 
cratique, une  et  indivisible,  et  de  remplir  tous 
les  devoirs  que  m'impose  la  Constitution.  » 

Bien  des  honnêtes  gens  crurent  à  la  sincé- 
rité de  ce  serment,  mais  Gavaignac  n'y  crut 
pas.  Le  prince,  en  descendant  de  la  tribune, 
vint  lui  présenter  la  main  ;  le  général  mit  la 
sienne  dans  sa  poche  ;  ce  qui  fut  blâmé  par  de 
vrais  républicains,  qui  ne  pouvaient  croire  à 
la  préméditation  d'un  parjure ,  au  moment 
même  où  l'on  appelait  Dieu  et  les  hommes  à 
témoin.  Nous  avons  appris  que  de  tels  crimes 
étaient  possibles;  et  quelques-uns  ont  même 
nommé  cette  scélératesse  monstrueuse  :  «  ré- 
tablissement de  l'ordre  moral  !  » 

Alors  eurent  aussi  lieu  les  promenades  de 
ce  personnage  par  toute  la  France,  et  ses  dis- 
cours à  l'ouverture  des  tribunaux,  à  l'inau- 
guration des  chemins  de  fer,  à  Ham,  en  allant 
visiter  son  ancienne  prison,  à  Tours,  à  Stras- 
bourg, affirmant  de  plus  en  plus  son  respect 
delà  loi  et  son  dévouement  à  la  République; 
si  bien  qu'il  fallait  presque  être  un  bandit  soi- 
même,  pour  douter  encore  de  sa  bonne  foi. 

Maître  Gaspard  et  Frionnet  avaient  leur  ma- 
nière de  voir  à  ce  sujet;  ils  en  riaient  en- 
semble. 

La  défection  éclalante  de  M.  Fix  avait  ré- 
volté les  hôtes  de  Tiefenthâl,  mais  il  leur  réser- 
vait bien  d'autres  surprises;  l'époque  des  élec- 
tions pour  l'Assemblée  législative  étant  arrivée, 
il  se  mit  sur  les  rangs,  avec  l'appui  du  gou- 
vernement, et  put  enfin  déployer  ses  talents 
d'embauchage  pour  son  propre  compte. 

Naturellement,  il  passa  haut  la  main.  Ce  fut 
sa  première  grande  étape  sur  le  chemin  de  la 
gloire.  Il  dut  confier  la  direction  de  sa  brasse- 
rie et  de  ses  autres  intérêts  au  pays  à  Frionnet, 
pour  aller  occuper  son  siège  de  législateur, 
emmenant  Michel,  le  successeur  présomptif 
de  ses  dignités  et  de  ses  vertus,  qui  devait  re- 
cevoir à  Paris  une  éducation  digne  des  hautes 
destinées  que  le  sort  lui  réservait  sans  doute. 
La  pauvre  mère  Simone,  enracinée  dans  ses 
habitudes,  et  ne  comprenant  rien  à  l'élévation 
de  son  mari,  resta  seule  avec  Catherine  et  les 
servantes  pour  conduire  l'auberge .  Les  gen- 
dres eurent  l'avancement  stipulé  par  maître 
Gaspard  dans  son  contrat  avec  Sabouriau  ;  un 
vieux  temple  protestant  fut  mis  à  sa  disposi- 
tion, pour  débiter  de  la  bière  de  Ja  Neuville, 
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au  centre  d'un  quailier  populeux  de  la  capi- 
tale. 

Tant  de  prospérité  consterna  M.  Thomassin, 
l'aslre  de  TiefentluU  pâlissait  devant  l'étoile 
de  M.  Fix;  c'est  à  lui  maintenant  qu'il  fallait 
s'adresser  pour  obtenir  les  faveurs  d'en  haut; 
la  démocratie  césarienne  prenait  hardiment 
la  place  de  l'aristocratie  bourgeoise  :  les  loups 
succédaient  aux  renards  ! 

Quand  les  hommes  de  cœur,  les  vrais  pa- 
triotes, ceux  qui  mettent  l'intérêt  de  la  nation, 
0  de  toute  la  nation,  »  au-dessus  des  intérêts 
de  classes  et  de  partis,  quand  ces  braves  gens 
auront-ils  leur  tour?  C'est  difficile  à  dire,  car 
la  résistance  des  autres  est  tenace  ;  ils  ne  veu- 
lent pas  renoncer  à  leur  égoïsme  ! 

Après  les  élections  du  10  décembre,  le  doc- 
teur Laurent, désolé,  resta  quelque  temps  sans 
s'occuper  de  politique.  Il  n'allait  plus  au  Ca- 
sino; l'enthousiasme  des  Couleaux  et  autres 
conservateurs  de  même  farine,  célébrant  cha- 
que parole  du  prince-président  et  trouvant 
tout  admirable,  parfait,  sous  ce  nouveau  maî- 
tre, comme  du  temps  de  Louis-Philippe,  l'indi- 
gnai t. D'autre  part,  saclientèle  s'étendait  de  plus 
en  plus;  il  avait  fait,  pendant  lagrande  épidémie 
occasionnée  par  les  défrichements  du  llùwald, 
plusieurs  cures  remarquables;  et  dans  le  cou- 
rant de  1851  il  obtint  un  beau  succès,  en  ren- 
dant la  vue  à  Catherine  Thévenot,  femme  du 
brigadier  de  gendarmerie  Jean  Thévenot,  à 
Yandeuvre,  aveugle  depuis  trois  ans. 

Cette  malheureuse  mère  de  famille,  assise 
au  coin  de  l'âtre  été  comme  hiver,  ne  pouvait 
plus  donner  le  moindre  soin  à  son  ménage; 
sa  fille  ainée  Thérèse,  âgée  de  quinze  ans, 
veillait  seule  à  ses  petits  frères  et  sœurs.  Thé- 
venot, un  vieux  et  brave  soldat,  se  considérait 
avec  raison  comme  très-malheureux  ;  il  n'avait 
jamais  eu  de  chance,  et  c'était  un  crève-cœur 
pour  lui,  de  voir  là  tous  les  jours  cette  bonne 
femme  qu'il  aimait,  la  mère  de  ses  enfants, 
condamnée  à  d'éternelles  ténèbres. 

Or,  ayant  appris  qu'un  médecin  de  la  Neu- 
ville avait  guéri  quelques  années  avant  un 
boulanger  de  Yandeuvre,  Nicolas  Hulot,  lequel 
se  trouvait  à  peu  près  dans  le  même  état  que 
sa  femme,  et  qui  depuis  vaquait  à  ses  occupa- 
tions, il  prit  tout  à  coup  la  résolution  d'aller 
consulter  ce  médecin,  qui  n'était  autre  que 
M.  Laurent. 

Celui-ci  promit  de  venir  le  lendemain  à 
Yandeuvre,  examiner  la  malade.  Il  reconnut 
que  Catherine  était  atlectée  de  la  cataracle,  et 
la  fil  transporter  dans  sa  propre  maison,  à  la 
Neuville,  pour  l'opérer,  et  surveiller  avec  plus 
de  soin  les  suites  de  cette  opération  diffi- 


cile, qui  demande  un  traitement  particulier. 

C'est  ce  qui  eut  lieu. 

Chaque  fois  que  Thévenot  n'était  pas  de  ser- 
vice, il  arrivait  au  galop  voir  sa  femme,  en- 
fermée pendant  six  semaines  dans  une  cham- 
bre obscure,  pour  ne  pas  blesser  les  organe.* 
de  la  vue,  encore  trop  délicats  après  une  aussi 
longue  obscurité.  Le  brave  homme  ne  pouvait 
■croire  à  la  possibilité  de  la  guérison.  Aussi, 
vers  les  derniers  jours,  lorsqu'on  rendit  pro* 
gressivement  la  lumière  à  la  petite  chambre, 
et  que  sa  femme,  le  reconnaissant,  lui  tendit 
les  bras  en  s'écriant  : 

«  C'est  toi,  Jean  !...  Je  te  vois....  Oh!  mon 
Dieu!  mon  Dieu!  je  suis  sauvée!...  Oh  !  mes 
enfants,  je  vais  donc  vous  revoir....  Où  sont- 
ils,  que  je  les  regarde!  » 

Alors  Thévenot  ne  put  retenir  ses  larmes, 
et  s'écria  que  c'était  un  vrai  miracle.  Il  em- 
mena sa  femme  en  voiture,  pour  ne  pas  trop 
la  fatiguer  dans  les  commencements. 

Cette  cure  fit  grand  bruit  au  pays;  on  ne 
parlait  que  de  cela  de  la  Neuville  à  Yandeu- 
vre et  plus  loin. 

Jean  Thévenot,  plus  que  tout  autre,  ap- 
préciait Fimmense  service  que  le  docteur  Lau- 
rent venait  de  lui  rendre  en  guérissant  sa 
femme. 

«  Qu'est-ce  que  je  peux  lui  donner?  pen- 
sait-il chaque  jour.  Une  guérison  pareille, 
avec  les  soins  dans  la  propre  maison  du  mé- 
decin, la  nourriture,  les  remèdes  et  le  reste, 
doit  coûter  des  cent  et  des  mille,  quand  oo 
est  riche.  » 

Cette  inquiétude  le  suivait  partout  ;  vingt 
fois  il  avait  eu  l'idée  dedemander  son  compte 
sans  oser  se  hasarder,  car  sauf  une  somme  de 
trois  cents  francs,  économisée  péniblement 
pour  s'acheter  un  cheval,  quand  le  sien,  déjà 
vieux,  serait  mis  à  la  réforme,  sauf  cette 
somme,  il  n'avait  absolument  rien. 

Cela  durait  depuis  deux  mois,  lorsqu'un 
jour,  prenant  son  courage  à  deux  mains,  il 
partit  à  cheval,  en  grande  tenue,  pour  la  Neu- 
ville, les  trois  cents  francs  en  pièces  de  cent 
sous  dans  un  sac,  au  fond  de  sa  poche,  pen- 
sant expliquer  sa  situation  au  docteur  et  lui 
faire  accepter  ses  petites  économies. 

C'était  un  vendredi,  jour  de  marché. 

Ce  jour-là,  l'antichambre  de  Laurent  était 
toujours  encombrée  d'infirmes  et  de  malades 
assis  sur  des  bancs  tout  autour  de  la  salle, 
leurs  paniers  devant  eux,  attendant  d'être 
appelés,  pour  se  rendre  au  cabinet  du  doc- 
teur. Laurent  lui-même  appelait,  ouvrant  la 
porte  après  chaque  consultation;  en  congé- 
diant un  malade,  il  criait  :  <il'n  tel,  entrez  !  » 
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Thévenot,  ayant  allaché  son  clitval  ta  bas 
sous  le  hangar,  s'assit  avec  les  autres. 

Jil.  Laurent  le  reconnut  tout  de  suite  et  lui 
envoya  le  bonjour  de  la  main  ;  mais  il  ne  l'ap- 
pela que  vers  onze  heures  et  demie,  le  tout 
dernier,  quand  tout  son  monde  fut  parti. 
Alors,  venant  à  sa  rencontre,  il  lui  dit  en  sou- 
riant : 

«  J'ai  bien  vu  que  vous  n'étiez  pas  malade, 
et  je  vous  ai  lait  attendre,  car  les  malades 
sont  toujours  les  plus  pressés.  —  Comment 
va  votre  femme  ? 

—  Bien...  très-bien,  monsieur  le  docteur; 
elle  voit  tout  comme  à  vingt  ans  !  elle  va  et 
vient,  elle  est  au  milieu  de  ses  enfants...  Elle 
s'est  même  remise  à  chanter  l'autre  soir.  » 

Le  brigadier  souriait,  les  larmes  aux  yeux. 

«  Alors  tout  est  bien,  dit  Laurent.  Je  vous 
remercie  d'être  venu  me  dire  ça  ;  j'en  suis 
bien  content. 

—  Oui!...  mais...  mais...  à  cette  heure,  dit 
Thévenot  avec  hésitation,  ce  n'est  pas  tout;  il 
s'agit  aussi  de  savoir  ce  que  ça  coûte...  Nous 
ne  sommes  pas  riches,  monsieur  le  docteur, 
nous  sommes  même  pauvres...  Quand  il  faut 
élever  cinq  enfants  avec  sa  petite  solde,  on  a 
bien  du  mal  de  joindre  les  deux  bouts...  Enfin 
je  vous  apporte  ce  que  j'ai,  tout  ce  que  j'ai, 
fit  le  brave  homme  en  tirant  son  petit  sac  de 
sa  poche:  trois  cents  francs  !  Je  les  avais  mis 
de  côté  pour  m'acheter  un  cheval,  quand  le 
mien  sera  mis  à  la  réforme.  » 

Laurent  le  regardait,  tout  ému. 
«Combien  gagnez-vous,  brigadier? dit-il. 

—  Mille  francs  par  an,  monsieur  le  doc- 
teur. 

—  Mille  francs  pour  sept  personnes!...  Et 
dans  le  cas  où  votre  cheval  viendrait  à  être 
déclaré  hors  de  service,  qu'est-ce  que  vous 
feriez  donc,  monsieur  Thévenot  ? 

—  Oh  !  je  serais  bien  embarrassé...  On  au- 
rait des  égards...  les  supérieurs...  vous  com- 
prenez... mais  il  faudrait  tout  de  même  em- 
prunter... se  mettre  dans  les  dettes...  » 

Il  tendait  le  sac  au  docteur,  qui,  prenant  un 
ton  de  gaieté,  s'écria  : 

«Non!...  brigadier...  non!...  Je  ne  peux 
pas  accepter...  Tenez,  la  guérison  de  votre 
femme  m'a  déjà  fait  un  bien  que  vous  ne  pou- 
vez croire  ;  on  arrive  de  tous  côtés  en  consul- 
tation... Les  riches  payeront  pour  vous 

Que  diable  !  n'est-ce  pas  juste"?  Vous  rendez 
assez  de  services  à  la  société  !  a 

Et  comme  Thévenot  insistait,  il  poussa  la 
porte,  criant  : 

«  Hé  !  Jeanne,  le  brigadier  m'apporte  de 
bonnes  nouvelles:  Catherine  est  tout  à  fait 


rétablie.  —  Entrez,  niunsli'ur  Théveiiul,  \uus 
allez  dîner  avec  nous.  » 

Mme  Laurent  était  là,  toute  gaie  et  sou- 
riante, elle  venait  de  dresser  la  table;  etlesfils 
do  Laurent,  Ceorges  ot  François,  en  vacances 
depuis  ([iK'lijuns  jours,  se  trouvaient  aussi  là, 
assis  au  coin  d'une  hante  fenêtre  donnant  sur 
le  jardin,  où  brillait  dms  les  arbres  un  ma- 
gnifique rayon  de  soleil, 

C'étaientdeux  beaux  bruns.  L'aîné,  Georges, 
grand,  rnince,  un  peu  pâle,  ressemblait  beau- 
coup à  Fon  père  ;  il  pouvait  avoir  dix-sept  ans  ; 
François,  le  plus  jeune,  avait  une  bonne  fi- 
gure ronde  etjoul'llue  d'enfant  do  quatorze  à 
quinze  ans,  qui  se  porte  bien  et  ne  demande 
encore  qu'à  rire. 

Ils  regardaient  curieusement  le  grand  gen- 
darme debout  sur  la  porte,  la  main  à  son  tri- 
corne. 

«Hé!  c'est  vous,  monsieur  Thévenot,  dit 
Mme  Laurent.  Vous  arrivez  à  propos;  asseyez- 
vous...  Ce  que  Laurent  m'a  dit  de  Catherine 
me  fait  bien  plaisir...  C'est  une  brave  femme, 
une  bonne  mère  de  famille... 

—  Oh  !  quant  à  ça,  madame  Laurent. . .  oui  ! 
oui  !...  » 

Et  comme  le  vieux  soldat,  encore  tout  ému 
de  ce  qui  venait  de  se  passer,  restait  là  dans 
une  sorte  de  trouble,  Laurent,  qui  se  lavait 
les  mains  derrière  la  porte,  s'écria: 

«  Allons,  enfants,  allons,  toulle  monde  à  ta- 
ble. Monsieur  Thévenot, prenez  place.  Jeanne, 
tu  peux  faire  servir.  Je  me  sens  bon  appétit , 
et  vous,  brigadier?» 

Cette  question  remit  Thévenot  dans  son  as- 
siette. 

«  Oh  !  moi,  monsieur  le  docteur,  dit-il  en 
s'asseyant,  cane  manque  jamais,"  et  pour  au- 
jourd'hui je  puis  dire  qu'il  est  encore  meilleur 
que  les  autres  jours,  car  j'ai  un  grand  poids 
en  bas  du  cœur  ;  tous  les  matins  et  tous  les 
soirs,  depuis  deux  mois  que  ma  femme  a  re- 
couvré la  vue,  j'avais  ce  chagrin  de  penser  que 
nous  ne  pourrions  pas  vous  payer  convena- 
blement, et  que  vous  croiriez  peut-être  que 
c'était  mauvaise  volonté  de  notre  part,  ingra- 
titude; car  il  y  a  des  gueux  dans  le  monde, 
des  ingrats  qui  mériteraient  la  corde,  si  le 
bon  Dieu  était  juste  ;  et  d'être  confondu  parmi 
des  bandits  pareils... 

—  Bah!  dit  Laurent,  laissons  les  gueux 
tranquilles.  C'est  le  plus  grand  de  tous  les 
plaisirs  de  pouvoir  rendre  service  à  un  brave 
homme.» 

Il  lui  tendait  la  maie,  et  Thévenot,  la  ser- 
rant avec  expression,  parut  tout  à  fait  heu- 
l'eux. 
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Là-dessus  on  dîna  gaiement,  comme  à  la 
campagne.  Le  dîner  ne  se  composait  que  d"un 
simple  pot-au-feu,  d'un  rôti  et  d'une  salade, 
arrosés  de  petit  vin  blanc  d'Alsace  ;  mais  le 
bon  appétit,  la  bonne  santé,  la  bonne  con- 
science étaient  du  repas,  c'est  dire  qu'on  n'en 
fait  pas  de  meilleur. 

Le  docteur  parla  beaucoup  de  ses  flls,  qui 
lui  donnaient  tous  les  deux  de  la  satisfaction. 

L'aîné  venait  de  passer  à  Nancy,  avec  dis- 
tinction, son  examen  de  baccalauréat  es  let- 
tre.s;  il  allait  partir  pour  faire  sa  médecine  à 
Paris;  le  cadet  devait  entrer  en  ihélorique 
après  les  vacances. 

«  Monsieur  Thévenot,  disait  Laurent,  le  plus 
grand  bonheur  qu'un  homme  puisse  avoir 
dans  ce  monde,  c'est  de  reconnaître  dans  ses 
enfants  des  sentiments  honnêtes.  J'ai  ce  bon- 
heur. Mes  fils  savent  que  nous  sommes  tous 
ici  pour  rendre  service  à  la  société;  ils  ne 
veulent  pas  vivre  comme  des  fainéants,  aux 
dépens  de  leurs  semblables;  ils  veulent  rem- 
plir leur  tâche  de  citoyens  utiles,  et  travaillent 
à  s'en  rendre  dignes.  C'est  ma  consolation  dans 
tous  les  chagrins  de  la  vie.  » 

Les  jeunes  gens  écoutaient,  attendris,  ces 
bonnes  paroles  de  leur-père;  et  le  vieux  gen- 
darme disait  : 

0  Vous  êtes  bien  heureux,  jeunes  gens,  d'a- 
voir un  père  qui  fait  des  sacrifices  pour  votre 
instruction.  Moi,  je  n'ai  pas  eu  la  même 
chance;  j'étais  le  fils  d'un  pauvre  bûcheron, 
chargé  d'une  nombreuse  famille,  et  qui  n'a 
jamais  pu  m'envoyer  à  l'école,  même  en  hi- 
ver, parce  qu'il  n'y  en  avait  point  dans  notre 
village.  A  sept  ans,  je  gagnais  ma  vie  en  gar- 
dant les  vaches  d'un  fermier  anabaptiste; 
j'avais  la  nourriture  et  une  paire  de  sabots 
tous  iessix  mois:  je  ne  coûtais  déjà  plus  rien 
à  la  maison;  et  cinq  ans  plus  tard,  après  avoir 
fait  ma  première  communion,  je  travaillais 
au  bois  avec  mon  père;  je  grimpais  comme 
un  écureuil  jusqu'à  la  cime  des  plus  hauts 
sapins,  pour  les  ébrancher,  avant  de  les  abat- 
tre, .le  ne  savais  ni  A  ni  B,  en  arrivant  au  ré- 
giment ;  voilà  pourquoi  je  suis  resté  simple 
soldat,  malgré  mes  campagnes,  mes  blessures 
et  ma  bonne  conduite.  Il  m'a  fallu  terrible- 
ment de  courage  pour  apprendre  ensuite  à 
lire,  à  écrire,  à  dresser  un  procès-verbal;  j'en 
suis  pourtant  venu  à  bout;  et  maintenant, 
j'ai  mon  biiton  de  maréchal,  comme  brigadier 
de  gendarmerie.  J'avais  autant  de  bon  sens 
et  de  cœur  que  beaucoup  de  mes  camarades, 
devenus  capitaines  et  même  colonels,  mais  ils 
avaient  de  l'instruction ,  leurs  parents  les 
avaient  envoyés  à  l'école  ;  c'est  rinstruclion 


qui  fait  tout  dans  la  vie,  avec  la  bonne  con- 
duite; sans  instruction,  on  n'arrive  à  rien,  on 
travaille  jusqu'à  la  fin  pour  les  autres.  Ainsi,     j 
profitez  bien,  jeunes  gens,  profilez  bien  !  » 

Toute  la  conversation  roula  sur  ce  cha- 
pitre. 

La  mère  disait  que  Georges  travaillait  trop, 
qu'il  n'avait  plus  ses  belles  couleurs  d'autre- 
fois, et  qu'il  devait  un  peu  se  ménager  à  Pa- 
ris, dans  la  crainte  de  tomber  malade. 

oBah!  répondait  le  docteur,  on  ne  devient 
pas  malade  à  force  de  travail  ;  ou  l'on  se  réta- 
blit vite  par  un  peu  de  repos,  après  avoir  passé 
de  bons  examens.  On  devient  malade  en  né- 
gligeant ses  cours,  en  oubliant  de  faire  ses 
rédactions,  en  laissant  s'accumuler  l'ouvrage, 
en  courant  les  bals  et  fréquentant  les  mau- 
vais sujets,  comme  il  s'en  trouve  malheureu- 
sement trop  dans  toutes  les  facultés  :  des 
jeunes  gens  riches,  qui  comptent  sur  la  for- 
tune de  leur  père,  et  qui  passent  leur  vie  à 
faire  des  dettes  avec  des  drôlesses.  Alors  on 
devient  malade  !  Nous  avons  vu  cela  dans 
notre  temps,  et  d'autres  le  verront  après  nous. 
La  pire  des  maladies,  c'est  la  fainéantise  et  la 
débauche  !  Georges  feia  son  devoir  régulière- 
ment, et  s'il  est  un  peu  fatigué  à  la  fin  de 
l'année,  il  viendra  se  reposer  ici  ;  nous  irons 
ensemble  respirer  le  bon  air  de  la  montagne  ; 
il  m'accompagnera  dans  mes  courses  et  n'aura 
pas  besoin  d'autres  remèdes.  » 

Ils  causaient  ainsi  depuis  longtemps,  les  jeu- 
nes gens  étaient  sortis  vers  deux  heures,  et 
Laurent  avec  le  père  Thévenot  prenaient  le 
café  en  fumant  une  pipe,  quand  on  vint  ap- 
peler le  docteur  pour  un  malade. 

Il  se  leva  tout  de  suite. 

Le  brigadier,  saluant  et  remerciant  Mme 
Laurent,  le  suivit,  lis  échangèrent  une  solide 
poignée  de  main  sur  le  seuil,  et  chacun  s'éloi- 
gna de  son  côté. 

Thévenot,  en  trottant  sur  la  route,  et  en- 
tendant sonner  les  pièces  de  cent  sous  dans 
sa  poclip,  se  disait  : 

«C'est  Catherine  qui  va  être  étonnée!... 
Quelle  surprise!...  Ah!  le  brave  homme!... 
le  brave  homme!...  Si  tous  les  républicains 
ressemblaient  à  celui-là,  le  diable  lui-même 
ne  pourrait  pas  renverser  la  Répubhque.  » 


XIV 

En  cette  année  1851,  il  n'était  question  que 
de  coup  d'État.  La  majorité  royaliste  de  l'As- 
semblée législative  ayant  supprimé  trois  mil- 
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lions  d'élecleurs  sous  diCférents  prétextes,  le 
suffrage  universel  n"élaii  plus  complet.  Louis 
Ronaparte  avait  fait  présenter  la  loi  dite  du 
31  mai  par  ses  ministres,  pour  déconsidérer  la 
Chambre  aux  yeux  de  la  nation,  et  aussi  pour 
mettre  un  atout  dans  son  jeu,  lorsqu'ilrisque- 
rait  la  grande  partie! 

Cette  majorité  conservatrice  se  croyait  déjà 
maîtiesse;  elle  rêvait  de  mettre  un  de  ses 
princes  à  la  tète  de  la  République,  en  atten- 
dant le  roi,  et  ne  s'inquiétait  pas  du  peuple, 
qui  regardait  et  jugeait  en  silence,  quand  tout 
à  coup  le  président  Louis  Bonaparte  demanda 
posiiivement  à  l'Assemblée  de  lapporter  la  loi 
du  31  mai  et  de  rétablir  le  sull'rage  universel. 
Alors,  toute  la  France  devint  attentive. 
La  majorité  royaliste,  honteuse  de  revenir 
sur  ce  qu'elle  avait  l'ait,  refusa  de  rendre  au 
pays  les  trois  millions  de  voix  qu'elle  lui  avait 
enlevées,  ce  qui  la  rendit  très-impopulaire. 
Aussi  Saint-Arnaud,  nommé  depuis  quelque 
temps  ministre  de  la  guerre,  traitait  ces  mes- 
sieurs du  haut  en  bas  :  l'Assemblée  demandait 
pour  ses  questeurs  le  droit  de  requérir  au  be- 
soin la  force  publique  pour  se  défendre;  c'était 
un  de  ses  droits  inscrits  dans  la  Constitution, 
et  Saint-Arnaud  lui  riait  au  nez,  il  se  moquait 
d'elle. 

Quand  on  a  renié  le  droit  de  ceux  qui  nous 
avaient  accordé  leur  confiance,  quand  on  a 
trahi  son  mandat,  quandonadepuis  longtemps 
étalé  sa  mauvaise  foi,  son  mépris  des  choses 
et  des  hommes,  on  est  forcé  de  recevoir  les 
soufflets  d'un  soudard  insolent,  et  c'est  dans 
cette  position  que  se  trouvait  la  majorité,  dite 
conservatrice,  de  l'Assemblée. 

Puis  le  prince-président  avait  aussi,  dans 
cette  Chambre,  ses  gens  à  lui,  ses  Gaspard  Fjx, 
pour  crier  et  taper  des  pieds  quand  des  répu- 
blicains élevaient  la  voix  et  signalaient  le  dan- 
ger. Ainsi  vont  les  choses  ici-bas;  c'est  l'éter- 
nelle justice  qui  décide  de  tout  à  la  fin. 

Saint-Arnaud,  en  sortant  de  l'Assemblée, 
avait  dit  :  «  On  fait  trop  de  bruit  dans  cette 
maison,  je  vais  chercher  la  garde.  » 

Il  comparait  l'Assemblée  à  un  cabaret  où 
des  ivrognes  se  disputent  et  s'arrachent  les 
cheveux.  Ah!  que  les  honnêtes  gens  font  bien 
de  ne  pas  se  reirdre  méprisables,  même  pour 
un  gaillard  de  cette  espèce!...  Quelle  terrible 
leçon! 

Les  bruits  de  coup  d'État,  un  instant  apai- 
sés, recommençaient  donc  avec  une  nouvelle 
persistance;  on  se  demandait  chaque  matin  : 
«  Sera-ce  pour  aujourd'hui?  Sera-ce  pour 
demain? Qui  l'emportera?  » 
Quelques-uns  se  rappelaient  les  paroles  du 


général  Cliangarnier  :  «  Représentants,  délibé- 
rez en  paix!  »  Ils  se  disaient  :  «  Ce  n'est  pas  un 
général,  qui  prononce  des  paroles  en  Pair, 
surtout  dans  des  circonstances  aussi  graves  ! 
Il  est  sûr  d'avoir  l'armée  pour  lui,  sans  cela 
oserait-il  se  poser  si  (ièrement  ?  o 

Voil.\  ce  que  pensait  tout  homme  sérieux,  et 
c'est  ainsi  qu'en  jugeait  le  docteur  Laurent. 
Mais,  dans  les  premiers  jours  de  décembre,  les 
journaux  annoncèrent  un  matin  (jue  le  prési- 
dent avait  rétabli  le  suffrage  universel  malgré 
l'Assemblée;  que,  dans  la  nuit  du  2  au  3,  les 
généraux  Cavaignac,  Lamoriciére,  Uedeau, 
Cliangarnier  et  d'autres  avaient  été  arrêtés 
dans  leur  lit,  par  ses  ordres,  et  enfermés  à 
Mazas,à  Vincenuesou  ailleurs;  qu'il  avait  fait 
arrêter  aussi  M.  Tliiers,  le  général  Le  Flô,  le 
lieutenant  Valentin,  enlin  tous  les  hommes 
dont  il  se  méfiait  le  plus;  que  la  Chambre 
avait  été  occupée  militairement;  que  les  re- 
présentants échappés  au  coup  de  filet,  comme 
ou  disait,réunis  en  différents  endroits,  avaient 
protesté  contre  l'arrestation  de  leurs  col- 
lègues; que  Louis  Bonaparte,  en  réponse,  avait 
fait  couvrir  tous  les  murs  de  Paris  d'affiches  dé- 
clarant que  l'Assemblée,  qui  devait  défendre 
l'ordre,  était  devenue  un  foyer  de  complots; 
qu'en  conséquence  il  l'avait  mise  à  la  porte,  et 
qu'il  prenait  le  peuple  pour  juge  entre  elle  et 
lui. 

Dans  d'autres  affiches,  il  glorifiait  les  soldais 
du  beau  coup  qu'ils  venaient  de  faire  en  arrê- 
tant leurs  anciens  généraux  et  les  représen- 
tants dangereux,  sauvant  ainsi  la  France  et  se 
couvrant  d'une  gloire  immortelle  ! 

Laurent,  en  lisant  cela,  comprit  que  la  Ré- 
publique était  perdue;  que  les  royalistes  se 
rallieraient,  pour  avoir  part  au  gâteau;  que 
les  républicains  les  plus  braves,  seuls,  es- 
sayeraient la  résistance,  mais  que,  n'étant  pas 
soutenus,  ils  seraient  écrasés. 

Dans  ce  moment  d'anxiété  terrible,  il  essaya 
pourtant  de  rallier  quelques  amis  pour  dé- 
fendre les  lois;  il  courut  à  Dàpremonl,  où 
s'imprimait  le  journal  démocratique  dont  il 
était  actionnaire,  s'efforcant  d'organiser  une 
résistance,  proposant  de  parcourir  lui-même 
la  montagne  et  de  faire  sonner  le  toscin, 
pourvu  qu'on  lui  donnât  quelques  hommes  de 
bonne  volonté.  Mais  tous  les  rédacteurs  réu- 
nis là,  consternés  et  la  tête  basse,  regardant 
à  leurs  pieds  sous  la  table,  sans  répondre,  s'é- 
tonnaient sans  doute  qu'un  homme  eût  encore 
le  courage  d'espérer,  les  nouvelles  de  Paris 
étant  plus  mauvaises  que  la  veille  :  —  On  avait 
élevé  quelques  barricades,  mais,  sauf  une  poi- 
gnée de  républicains  décidés,  personne  n'était 
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venu  les  défendre;  les  troupes  fusillaient  ei 
mitraillaient  tout  ce  qui  passait  sur  les  bou- 
levards; il  était  défendu  de  relever  les  ca- 
davres, même  des  femmes  et  des  enfants, 
même  les  blessés,  pour  imprimer  plus  pro- 
fondément la  terreur. 

Le  rédacteur  en  chef  du  journal  de  Dâpre- 
mout  avait  disparu,  personne  ne  savait  où  le 
trouver;  enfin  l'épouvante  était  partout. 

Laurent  resta  là  toute  celte  journée  du  5  dé- 
cembre, cherchant  à  ranimer  le  courage  de 
ses  amis;  mais  sans  organisation,  entouré 
d'espions  et  de  traîtres  qui  se  dépêchaient  de 
passer  au  succès;  que  faire? 

Laurent  reprit  le  chemin  de  la  Neuville,  se 
rappelant  ses  malades,  dont  plusieurs  récla- 
maient ses  soins  pressants.  Il  les  avait  oubliés 


au  milieu  de  ce  trouble  immense,  et,  plein 
d'inquiétude,  vers  quatre  heures  du  soir,  il 
traversait,  dans  son  petit  cabriolet,  la  grande 
plaine  de  Vaudeuvre  à  la  Neuville ,  cou- 
verte de  neige  fondante;  de  gros  nuages  ca- 
chaient le  ciel.  Il  rêvait,  touchant  de  temps  en 
temps  son  cheval  du  bout  de  sou  fouet,  et  son- 
geait à  son  fils  Georges,  qui  se  trouvait  là-bas, 
étudiant  en  médecine  depuis  deux  mois,  au 
milieu  de  la  bagarre,  peut-être  parmi  les  com- 
battants ;  il  en  frémissait,  quand,  levant  les 
yeux  et  les  promenant  sur  cette  grande  éten- 
due morne  et  triste,  il  aperçut  au  loin,  sur  la 
route,  un  cavalier  en  sentinelle;  il  s'en  ap- 
procha rapidement  et  reconnut  bientôt  que 
c'était  un  gendarme. 
«  Tiens,  se  dit-il,  c'est  Théveiiol!  » 
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En  effet,  c'était  le  brigadier  avec  son  grand 
tricorne  recouvert  de  toile  cirée  et  son  lourd 
manteau,  regardant  aussi  de  tous  les  côtés  la 
grande  plaine  où  n'apparaissaient,  à  l'horizon, 
que  les  petits  toits  en  équerre  du  hameau  de 
Champ-le-Bœuf,  derrière  les  broussailles. 

«  Hél  dit  Laurent  en  s'arrétant,  c'est  vous, 
brigadier!  Vous  attendez  un  contrebandier, 
sans  doute...  Comment  va  Catherine?  » 

Dans  ce  moment ,  il  s'aperçut  que  le  vieux 
soldat  était  tout  pâle. 

«  Tout  va  bien,  répondit  Thévenot,  chez 
nous  tou  t  va  bien,  monsieur  le  docteur.  Mais. . . 
mais  vous  savez  les  bruits  qui  courent? 

—  Quels  bruits?  demanda  Laurent,  devi- 
nant toute  la  vérité. 

—  Les  bruits  de  Paris...  De  vilaines  allaires 


pour  les  républicains...  Je  me  suis  laissé  dire 
que  plusieurs  du  pays  sont  partis...  Oui,  plu- 
sieurs... et  ils  ont  bien  fait...  à  leur  place,  je 
serais  aussi  parti,  moi  !  » 

Un  trouble  profond  se  trahissait  dans  l'ac- 
cent et  le  geste  du  brave  homme. 

«  Mais,  dit  Laurent,  quand  on  n'a  pas  de 
crime  sur  la  conscience,  on  reste  ;  les  lois  nous 
protègent. 

—  En  temps  de  guerre  civile ,  dit  le  briga- 
dier, il  n'y  a  pas  de  lois,  a 

Et  comme  Laurent  le  regardait  d'un  œil  pé- 
nétrant, tout  à  coup,  après  avoir  encore  pro- 
mené ses  regards  au  loin,  se  penchant  et  le 
saisissant  au  bras,  le  vieux  soldat,  d'une  voix 
haletante,  étouffée,  s'écria  : 

tt  Sauvez-vous...  Sauvez-vous  I  » 

1!) 
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Laurent  comprit  qu'il  avait  ordre  de  l'ar- 
rêter. 

B  C'est  bien,  brigadier,  dit-il  en  pâlissant  à 
son  tour;  vous  avez  un  mandat  d'amener  con- 
tre moi  ? 

—  Oui  ;  dans  quelques  heures,  je  dois  aller 
vous  prendre...  à  la  nuit...  Mais  vous  serez 
parti...  vous  aurez  déniché...  Tenez,  voilà 
votre  chemin,  dit-il  en  indiquant  la  route  du 
Hô\vald,  sous  bois...  J'attendrai  longtemps, 
jusqu'à  minuit...  Vous  aurez  six  heures 
d'avance...  \'ous  aurez  passé  Ja  frontière  au 
petit  jour.  » 

Tandis  qu'il  parlait,  Laurent,  tout  pensif, 
se  représentait  la  scène  terrible,  si  Ton  venait 
l'arrêter  chez  lui  :  les  cris,  le  désespoir  de  sa 
femme,  le  déchirement  de  la  séparation,  et 
les  curieux,  dehors,  attirés  par  le  bruit, 
venant  assister  à  son  départ;  il  se  dit  : 

0  Je  n'irai  pas.  » 

Mais  il  ne  voulait  pas  se  sauver  non  plus, 
il  avait  pleine  confiance  dans  la  justice  de  sa 
cause,  et  il  répondit  : 

<i  Brigadier,  je  ne  me  sauverai  pas. . .  Je  n'ai 
pas  commis  d'action  dont  je  ne  puisse  répon- 
dre devant  n'importe  quel  tribunal.  Je  me  dé- 
fendrai... J'appellerai  mes  ennemis  en  témoi- 
gnage, s'il  le  faut,  même  Gaspard  Fix  !  et  tous 
serout  forcés  de  reconnaître  que  je  suis  un 
citoj'en  honnête  et  utile  ;  ma  réputation 
d'honneur  est  hors  d'atteinte...  Marchons 
donc...  escortez-moi...  Je  vous  suis. 

—  Moi  !...  moi,  vous  escorter  comme  un 
voleur,  s'écria  Thévenot,  jamais  !  Vous  ferez 
ce  que  vous  voudrez,  mais,  au  nom  du  ciel, 
encore  une  fois,  sauvez-vous  !  » 

Et  il  partit  seul,  ventre  à  terre,  dans  la  di- 
rection de  Vandeuvre. 

Laureut  tourna  bride  et  le  suivit;  il  aurait 
cru  faire  injure  à  la  pairie,  à  toute  la  nation, 
de  croire  une  seconde  qu'elle  laisserait  traiter 
ses  plus  honorables  citoyens  comme  des  scé 
lérats  ;  il  se  disait  que  tout  cela  ne  pouvait 
durer  que  peu  de  temps,  et  que  les  hommes 
de  cœur  devaient  aux  autres  l'exemple  du 
courage  et  de  la  conûauce. 

La  voiture  trottait  ;  trois  quarts  d'heure 
après,  à  la  nuit  close,  Laurent  s'arrêtait  de- 
vant l'escalier  de  la  gendarmerie  ;  il  attachait 
son  cheval  au  grillage  de  la  rampe  et  mon- 
tait les  marches  du  vestibule.  Comme  il  en- 
trait dans  la  salle  en  bas,  où  logeait  Théve- 
not avec  sa  famille,  le  brigadier  était  debout 
auprès  du  bureau,  à  côté  du  gendarme  Klein 
en  train  d'écrire  sur  un  registre.  Catherine  et 
les  enfants  se  trouvaient  aussi  là,  dans  le  fond 
de  cette  pièce  assez  grande,  réunis  autour  du 


petit    poêle,    oii    bouillonnait    la    marmite. 

A  la  vue  du  docteur,  les  traits  de  Thévenot 
se  décomposèrent  ;  il  parut  consterné,  ei  seu- 
lement au  bout  de  quelques  instants,  il  bé- 
gaya : 

«  C'est  vous,  monsieur  le  docteur,  j'ai  l'or- 
dre de  vous  arrêter  !... 

—  Je  le  sais,  répondit  Laurent  tout  ému. . . 
Un  vieil  ami,  un  brave  homme,  employé  dans 
l'administration  supérieure,  m'en  a  prévenu 
ce  matin  ;  il  me  disait  de  me  sauver,  mais 
j'aimemieuxmeconstituerprisonnier,  n'ayant 
rien  à  me  reprocher.  » 

Klein  le  regardait  tout  surpris  ;  et  Thévenot, 
d'une  voix  enrouée,  dit  : 

«  C'est  bien,  monsieur  le  docteur,  vous  êtes 
mon  prisonnier.  Ecrivez,  Klein,  que  M.  Lau- 
rent est  venu  se  constituer  lui-même...  C'est 
une  tonne  note...  écrivez  ça...  Ceux  qui  se 
constituent  prisonniers,  au  lieu  d'attendre 
qu'on  les  arrête,  sont  presque  toujours  d'hon- 
nêtes gens,  accusés  injustement.  Asseyez- 
vous,  monsieur  le  docteur,  je  réponds  de 
vous,  maintenant  ;  vous  n'aurez  pas  d'autre 
prison  que  ma  chambre,  jusqu'à  demain  à 
quatre  heures,  où  nous  vous  emmènerons  au 
chef-lieu.  Je  vous  escorterai  moi-même.... 
oui...  moi-même...  pour  empêcher  que  des 
lâches  vous  insultent  en  route.  » 

L'émotion  étouffait  la  voix  du  vieux  soldat, 
et  son  regard,  plein  de  reproches,  était  trou- 
ble... 

Catherine,  elle,  dans  son  coin,  la  figure 
dans  son  tablier,  sur  les  genoux,  sanglotait 
tout  bas. 

Klein  écrivait.  Toute  la  brigade  de  Van- 
deuvre connaissait  le  docteur  qui  avait  rendu 
la  vue  à  Catherine,  et  tous  les  gendarmes, 
depuis  l'arrivée  du  mandat  d'amener,  for- 
maient des  vœux  pour  sa  fuite;  Klein  était 
donc  aussi  ému.  .\yant  écrit  sa  note,  il  se  leva 
en  disant  : 

«  Nous  sommes  tous  chagrins,  monsieur  le 
docteur,  de  ce  qui  vous  arrive...  Oui,  ici  j'ose 
bien  le  dire,  c'est  un  malheur  terrible  d'avoir 
des  ordres  contre  des  hommes  comme  vous, 
c'est  jjire  que  d'aller  au  feu.  » 

Là-dessus  il  sortait,  lorsque  le  brigadier  lui 
dit: 

a  Klein,  vous  irez  chercher  une  voiture 
couverte  ;  vous  entrerez  le  cheval  du  docteur 
à  l'écurie.  \ous  donnerez  le  fourrage  demain 
matin,  une  heure  avant  le  départ  ;  il  faut  que 
nous  soyons  en  route  au  petit  jour.  » 

Et  le  gendarme  étant  sorti,  Thévenot,  regar- 
dant celui  qu'il  am'ait  tant  voulu  sauver, 
s'écria  : 
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«  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu...  J'ai  même  oublié 
non  devoir,  ce  qui  ne  m'était  jamais  arrivé 
dans  ma  vie,  mais  vous  n'avez  pas  voulu  eu 
]>iotiter;  vous  êtes  un  trop  brave  homme, 
monsieurle  docteur.  Est-cequcvous  permettez 
(]ue  j'  vous  embrasse  ?  » 

Ils  s'embrassèrent. 

Les  enfants  autour  du  poêle  regardaient 
tout  étonnés  cette  scène  étrange,  que  les  plus 
petits  ne  pouvaient  comprendre  ;  mais,  en- 
tendant pleurer  leur  mère  à  chaudes  larmes, 
ils  se  mirent  tous  à  sangloter,  et  la  salle  fut 
M'uiplie  de  gémissements. 

Thévenot  conduisit  le  docteur  dans  la 
chambre  à  côté,  dont  la  haute  fenêtre  sur  la 
rue  était  grillée. 

Vous  aurez  sans  doute  à  écrire,  lui  dit-il; 
dans  des  moments  pareils,  on  a  toujours  quel- 
que  chose  à  écrire Voici  du   papier.... 

vdici  de  l'encre  et  tout  ce  qu'il  faut....  Et 
puis,  si  vous  êtes  trop  fatigué,  voilà  mon  lit.  » 

Il  sortit,  et  Laurent  écrivit  deu.x  longues 
lettres  :  l'une  à  sa  femme,  pour  la  rassurer 
sur  les  suites  de  son  départ,  disant  qu'il  s'était 
constitué  prisonnier  afin  de  prévenir  son  ar- 
restation, mais  que  sa  captivité  ne  serait  pas 
longue,  qu'il  avait  des  amis  pour  le  défendre, 
et  la  suppliant  de  prendre  courage,  de  ne  pas 
iiop  se  désoler,  etc.;  l'autre  à  son  confrère 
Thiébaut,  médecin  à  Oudelmont,  pour  le 
charger  de  sa  clientèle,  lui  donnant  la  liste 
de  ses  malades,  ses  appréciations  sur  chacun 
d'eux,  la  période  de  leur  maladie,  le  traite- 
ment qu'il  avait  suivi. 

Il  était  une  heure  du  malin  lorsque,  épuisé 
de  fatigue  et  d'émotions,  il  se  jeta  sur  le  lit 
du  brigadier. 

Thévenot,  dans  la  salle  à  côté,  allait  et  ve- 
nait, son  pas  lent  et  grave  s'entendait  seul 
dans  le  silence;  dans  le  fond  de  la  cour,  où  se 
trouvaient  les  écuries,  les  chevaux  piétinaient 
d'instant  en  instant.  C'était  tout.  Les  en- 
fants étaient  allés  dormir. 

A  cinq  heures,  Laurent  s'éveilla  au  passage 
d'une  voiture  dans  la  rue;  il  entendit  un  cli- 
quetis d'aimes;  son  escorte  s'apprêtait  à  mon- 
ter à  cheval.  Thévenot  alors  parut  en  grande 
tenue.  Le  docteur  venait  de  se  lever. 

a  Je  suis  prêt,»  dit-il  en  s'enveloppant  dans 
son  manteau. 

Il  suivit  le  brigadier  dans  la  salle  à  côlé. 
Catherine,  qui  n'avait  pas  dormi,  l'attendait; 
elle  se  mit  à  genoux  et  lui  prit  la  main  pour 
la  baiser,  sanglotant  amèrement,  sans  pro- 
noncer une  parole. 

Laurent  la  regardait,  tout  pâle.  Il  la  releva 
et  l'embrassa  en  disant  : 


<<  Du  courage,  Catherine,  du  courage....  Ne 
pleurez  pas  trop....  votre  vue  est  faible.... 
Soyez  heureux  tous....  vous  êtes  de  braves 
gens.  D 

Cinq  minutes  après,  la  voilure  était  en  route, 
entre  les  gendarmes.  Quelqu^'S  bonnes  gens 
de  Vandeuvre,  regardant  à  leur  fenêtre,  pen- 
saient : 

n  C'est  uu  nrigand  qu'on  emmène  !  » 


XV 


Pas  un  tribunal  régulier  n'aurait  condamné 
Laurent,  car  il  n'avait  commis  ni  crime,  ni 
délit;  lui  et  des  milliers  d'autres  citoyens 
honnêtes,  laborieux,  utiles,  auraient  été 
rendus  en  peu  de  temps  à  leurs  familles; 
mais  Bonaparte,  Moi'ny,  Saint-Arnavid,  Ma- 
gnan  et  tous  les  héros  du  coup  d'Etat  le 
savaient  bien;  aussi,  la  première  chose 
(ju'ils  firent,  ce  fut  de  remplacer  les  tri- 
bunaux par  des  commissions  militaires  et 
des  commissions  mixtes  «  procédant  admi- 
nistrât! vement»,  comme  on  disait,  et  vous 
expédiant  sans  forme  de  procès,  sous  prétexte 
que  vous  étiez  dangereux,  soit  à  Lambessa, 
soit  à  Cayenne. 

Quatre-vingts  représentants  républicains 
avaient  été  d'abord  expulsés  de  notre  terri- 
toire, avec  défense  d'y  remettre  les  pieds,  sous 
peine  d'être  transportés;  et,  dans  la  seconde 
quinzaine  de  décembre,  des  convois  de 
femmes,  d'enfants,  de  vieillards,  de  malheu- 
reux innombrables  enchaînés  comme  des 
assassins,  sillonnèrent  le  nord  et  le  midi  t'o 
la  France,  pour  être  embarqués  au  Havre,  à 
Brest  ou  ailleurs. 

Le  docteur  Laurent  était  dans  le  nombre; 
quelques  scélérats,  réunis  soi-disant  en  con- 
seil, l'avaient  déclaré  dangereux,  et  l'on  put 
lire  alors  son  nom  dans  la.  liste  sans  fin  des 
victimes. 

Quelques  départements  du  Midi,  les  Basses- 
Alpes,  Vaucluse,  l'Ardèche,  la  Drùme,  s'é- 
taient soulevés  à  la  nouvelle  du  guet-apens, 
on  mil  trente-deux  déparlements  en  état  de 
siège,  «  pour  leur  appliquer  la  loi  martiale.  » 
Enfin,  les  braves  dévoués  au  prince  sauvèrent 
la  société.  L'archevêque  de  Paris  chanta  le  Te 
Z>eM;n,  à  Notre-Dame,  en  l'honneur  de  celui 
qui  venait  de  violer  son  serment  ;  les  aigles 
furent  rétablies  sur  nos  drapeaux,  cà  la  place 
du  vieux  coq  gaulois,  qui  «  vit,  comme  disait 
Bonaparte,  sur  le  fumier,»  taudis  q:;"i  l'aigle 
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vit  au  milieu  de  la  charogne,  ce  qui  est  bien  I 
plus  noble.  Le  prince-président  alla  s'inslal-  ' 
1er  aux  Tuileries  ;  et,  comme  il  tenait  à  faire 
endosser  au  peuple  la  responsabilité  de  son 
coup  d'État,  les  élections  par  oui  et  par  non 
eurent  lieu  tout  de  suite,  sous  la  direction 
des  préfets,  des  sous-préfets,  des  gardes  cham- 
pêtres, des  maires  dont  quelques-uns  pre- 
naient des  poignées  de  bulletins  dans  la  boîte, 
au  hasard,  et  mettaient  des  poignées  de  oui  à. 
la  place,  pour  être  plus  sûrs  qu'il  ne  s'y  trou- 
verait pas  de  non.  Gela  les  faisait  rire  comme 
des  bossus;  et  si  quelqu'un  avait  osé  réclamer, 
sa  place  au  violon  était  toute  prête,  et  puis 
dans  la  chaîne  des  transportés  !  En  même 
temps,  les  arrestations  redoublaient.  Par  ce 
moyen.  Louis  Bonaparte  eut  7,439,216  voix 
pour  lui,  et  seulement  Gi6,737  contre. 

-Alors,  un  des  présidents  de  sa  commission 
consultative,  lui  fit  un  beau  discours  qu'on 
peut  encore  lire  au  Moniteia-  : 

«  Prenez  possession,  prince,  du  pouvoir  qui 
vous  est  si  glorieusement  déféré  ;  servez-vous- 
en  pour  développer,  par  de  sages  institutions, 
iesloisfondamentalesquele  peuple  lui-même  a 
consacrées  par  ses  votes.  Rétablissez  en  France 
le  principe  d'autorité,  etc.  » 

Il  était  aussi  question,  là  dedans,  de  rétablir 
la  morale.  Je  ne  me  rappelle  pas  bien  aujour- 
d'hui ce  que  le  prince-président  répondit; 
c'est  pourquoi  j'aime  mieux  parler  de  sa 
Constitution,  qui  fut  promulguée  le  14  jan- 
vier, environ  un  mois  après  le  plébiscite  ;  le 
peuple  l'avait  acceptée  d'avance,  sans  la  con- 
naître, et  lui  avait  donné  un  blanc-seing. 
Donc  le  prince  commençait  par  dire  que  sa 
Constitution  garantissait  les  grands  principes 
de  89,  savoir  :  la  liberté  individuelle,  l'invio- 
labilité du  domicile,  le  droit  de  réunion,  le 
secret  des  correspondances,  la  liberté  de  la 
presse,  enfin  tout  ce  qu'il  venait  de  fouler  sous 
ses  pieds. 

Ensuite  il  rétablissait  le  Sénat,  gardien  des 
libortéspubliques,  pour  s'opposer  à  la  promul- 
gation des  lois  votées  légèrement  par  le  Corps 
législatif,  et  pour  recevoir  les  pétitions  des 
citoyens. 

C'est  lui,  naturellement,  qui  nommait  les 
sénateurs,  parmi  les  plus  vertueux  citoyens. 
Maître  Fix  ne  pouvait  pas  manquer  d'eu  être, 
tôt  ou  tard  ! 

L'Assemblée  législative  votait  les  lois  sur  sa 
proposition,  et  le  conseil  d'État  l'aidait  de  ses 
lumières. 

Quant  à  lui,  sa  Constitution  le  nommait 
pour  dix  ans  président  de  la  Rt'publiquc;  elle 
lui  donnait  le  commandement  de  toutes  les 


forces  de  teri'e  et  de  mer,  le  droit  de  faire  la 
paix  et  la  guerre,  de  faire  les  traités  d'alliance 
et  de  commerce,  de  faire  les  règlements  pour 
l'exécution  des  lois;  elle  lui  donnait  la  sanc- 
tion et  la  promulgation. 

Il  avait  aussi  le  droit  de  grâce. 

C'est  à  lui  que  les  fonctionnaires  devaient 
prêter  serment,  et  non  au  pays.  Elle  lui  don- 
nait aussi,  cette  bonne  Constitution,  le  droit 
d'ouvrir, par  un  simple  décret,  des  crédits 
extraordinaires  en  dehors  du  budget  voté  par 
le  Corps  législatif;  on  peut  dire  que  c'était 
une  Constitution  libérale  envers  celui  qui  l'a- 
vait faite  ! 

Enfin,  cette  Constitution  le  déclarait  respon- 
sable; il  devait  bien  rire  en  se  déclarant  res- 
ponsable, lui  qui  s'était  moqué  de  Dieu  et  des 
hommes. 

Le  résumé  de  tout  cela,  c'est  qu'il  regardait 
les  Français  comme  des  bêtes,  et  qu'il  les  trai- 
tait en  conséquence.  Chacun  voit  clairement 
quelle  espèce  de  gouvernement  c'était;  les 
autres  explications  sont  inutiles,  je  reviens 
donc  à  notre  histoire. 

Qu'on  se  figure  avec  quelle  satisfaction 
maître  Gaspard,  Frionnet,  Couleaux  et  les 
autres  amis  du  Mouton-d'Or  virent  s'élever  un 
gouvernement  pareil  ;  ils  reconnurent,  au  pre- 
mier coup  d'oeil,  que  tous  les  intrigants,  tous 
les  êtres  sans  scrupules  allaient  nager  dans 
l'abondance;  qu'on  pourrait  tout  faii-e,  tout 
risquer,  tout  happer,  en  se  tenant  ferme  avec 
le  gouvernement,  en  le  soutenant  aux  élec- 
tions, eu  le  glorifiant  dans  tout  ce  qu'il  vou- 
drait entreprendre.  Et  c'est  le  jour  de  la  pio- 
mulgation  de  la  nouvelle  Constitution  qu'il  y 
eut  une  fêle  au  Mouton-dOr  !  Comme  l'Assem- 
blée législative  était  dissoute  et  qu'il  allait  fal- 
loir bientôt  en  nommer  une  autre,  MM.  Fix  et 
Frionnet  faisaient  éclater  leur  zèle  et  leur  en- 
thousiasme, le  Champagne  sautait,  les  toasts 
au  prince,  à  sa  glorieuse  famille,  aux  hauts 
dignitaires  de  l'État  retentissaient.  Maître  Gas- 
pard, qui  s'était  vite  appris  à  faire  des  discours 
à  la  Chambre,  étonnait  tous  ses  convives  par 
son  éloquence;  il  arrondissait  ses  phrases,  il 
se  développait  dans  des  tournures  ronflantes; 
on  aurait  dit  qu'il  avait  appris  autre  chose  que 
le  patois  dans  sa  jeunesse,  tant  sa  bouche  olait 
pleine  d'expressions  sonores  et  choisies. 
M.  Couleaux,  l'oreille  penchée,  n'y  pouvait 
plus  rien  comprendre ,  et  disait  à  ses  voi- 
sins : 

«  Quel  homme!...  quel  esprit  supérieur  I  » 

Qui  se  serait  imaginé  que  maître  Gaspard 

avait  fait  retentir  autrefois  une  cave  du  bruit 

de  son  marteau,  en  enfonçant  des  douves,  et 
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que  sa  large  échine  s'était  courbée  sous  un 
tendelin? 

Frionnet,  non  moins  surpris  de  ses  facultés 
oratoires  que  M.  Couieanx,  se  sentait  embar- 
rassé de  lui  répondre,  tout  co\irt,  par  un  «  oui, 
monsieur  le  députe»;  il  aurait  voulu  l'appeler 
tout  de  suite  «  Mon  Excellence!»  car  à  quel 
degré  de  splendeur  ne  pouvait  pas  s'élever 
im  tel  génie,  dans  des  circonstances  aussi 
favorables  !  Sa  dynastie  était  en  quelque  sorte 
fondée;  elle  allait  étendre  au  loin  ses  racines, 
on,  pour  mieux  dire,  ses  suçoirs;  et  ces 
agrandissements  probables,  certains,  parais- 
saient aussi  naturels  que  si  Fix,  rejeton  d'un 
marchand  de  balais  du  hameau  de  Champ-le- 
Bœuf,  fût  descendu  de  Hugues  Capet  ou  de 
Charlemagne.  Décidément,  le  principe  d'auto- 
rité se  perd. 

M.  Thomassin,  apprenant  chaque  jour  l'in- 
lluence  et  la  prospérité  croissantes  de  son 
rival  politique,  en  desséchait.  Il  se  promenait 
tout  pensif,rovant  aux  vicissitudes  humaines. 
L'idée  lui  était  venue  cent  fois  de  formuler 
une  adhésion  éclatante  au  nouveau  gouverne- 
ment, et  de  déclarer  avec  M.  de  Montalem- 
berl  que  son  choix  était  fait;  qu'après  les 
grands  services  rendus  par  Louis  Napoléon  à 
la  cause  de  l'ordre,  de  la  morale  et  de  la  reli- 
gion, après  l'avoir  vu  rétablir  le  pape  par  les 
armées  françaises  et  remettre  l'Église  en  pos- 
session de  ses  conciles,  de  ses  synodes,  de  la 
plénitude  de  sa  dignité,  et  se  signaler  encore 
plus  en  garantissant  la  liberté  de  l'enseigne- 
ment aux  corporations  religieuses,  il  aurait 
cru  manquer  à  sa  conscience  de  ne  pas  venir, 
franchement  et  loyalement,  prendre  sa  part 
du  gâteau,  non-seulement  comme  homme  po- 
litique, mais  encore  comme  conservateur.  Il 
pensait  éclipser  ainsi,  du  coup,  maître  Gas- 
pard, mais,  sans  doute,  il  se  trompait  ;  Louis 
Bonaparte  ne  se  souciait  guère  de  l'aristocra- 
tie bourgeoise,  il  faut  le  reconnaître  ;  les  an- 
ciens serviteurs  de  Louis-Philippe,  sauf  quel- 
ques hautes  capacités  démontrées  et  bien  éta- 
blies, lui  paraissaient  un  maigre  gibier. 

Une  fois  qu'il  eut  mis  la  main  sur  les  biens 
de  la  famille  d'Orléans,  malgré  les  clameurs 
de  tous  les  monarchistes  constitutionnels,  ré- 
clamant au  nom  de  l'inviolabilité  de  la  pro- 
priété, son  affaire  lui  parut  faite  de  ce  côté  ; 
les  épaves  de  ce  parti  ne  le  tentaient  pas.  Ce 
qu'il  lui  fallait  à  lui,  c'était  de  la  vieille  no- 
blesse appuyée  sur  le  clergé,  et  puis  des  maî- 
tres Gaspard,  des  hommes  nouveaux,  dignes 
de  le  comprendre  et  capables  de  le  seconder. 

Donc,  le  pauvre  M.  Thomassin  était  dans 
une  complète  illusion.  L'ancien  préfet,  l'an- 


cien recteur,  tons  les  vieux  hôtes  de  'rielen- 
tlull,  étaient  à  Paris,  se  donnant  du  mouve- 
ment pour  attraper  quelque  bonne  place.  Il 
se  l"ouvait  seul  avec  Mme  Reine;  son  vieil 
ami  de  Muleroy  lui-même,  dont  les  conseils 
étaient  fort  appréciés  au  quartier  général  de 
la  jésuiterie,  trouvait  à  peine  le  temps  de  lui 
écrire  tous  les  quinze  jours  un  billet  humo- 
ristique, pour  l'engager  à  prendre  patience. 
Sic  transit  (jloria  mundi  !  lui  répétait  sans 
cesse  M.  le  curé  de  Tiefcnlhàl,  consolateur 
des  affligés  et  le  seul  ami  qui  ne  l'eût  pas 
abandonné  dans  ce  délaissement  général, 

A  force  de  tarder,  ce  pauvre  M.  Thomassin 
perdit  toutes  les  bonnes  occasions  de  se  re- 
mettre en  scène.  Il  lisait  chaque  jour  au  Mo- 
iiiteurles  décrets  du  prince-président,  réta- 
blissant les  ministères  d'Etat  et  de  police, 
créant  la  médaille  militaire,  pour  ne  pas  don- 
ner la  croix  à  des  caporaux,  à  des  sergents,  et 
maintenir  les  distances  ;  rétablissant  les  titres 
de  noblesse,  —  en  vertu  des  principes  de  89  ! 

—  prescrivant  un  costume  spécial  à  chaque 
classe  de  fonctionnaires ,  depuis  le  garde 
champêtre  jusqu'au  sénateur  ,  pour  éviter 
toute  confusion  à  l'avenir. 

Sa  désolation  fut  grande  en  lisant  un  beau 
matin  la  hstedes  nouveaux  conseillers  d'État, 
lesquels  devaient  jouir  d'un  traitement  de 
vingt -cinq  mille  francs,  et  d'une  considé- 
lation  proportionnée  à  la  somme;  il  aurait 
bien  voulu  donner  des  conseils  à  ce  prix  !  Et 
puis  un  autre  jour,  en  lisant  les  noms  des  pre- 
miers membres  du  Sénat,  —  rien  que  .des 
marquis,  des  comtes,  des  ducs,  des  barons  de 
l'ancienne  et  de  la  nouvelle  noblesse,  qui  ne 
s'étaient  pas  fait  tirer  l'oreille,  le  prince  s'é- 
tant  réservé  de  leur  accorder  des  donations 
de  quinze  à  trente  mille  francs,  sans  parler 
des  bénéfices  qu'un  bon  nombre  allaient  fairCjj 
en  inscrivant  leurs  noms  à  la  tête  d'entrepri- 
ses nouvelles  en  tout  genre,  lignes  de  che- 
mins de  fer,  institutions  de  crédit,  etc.,  etc. 

—  quelle  ne  fut  pas  la  surprise  de  M.  Nicolas 
Thomassin,  de  voir  figurer  en  première  ligne 
le  nom  de  son  ami  Muleroy  ! 

Il  en  fut  tellement  frappé,  que  ses  genoux 
en  tremblaient  et  qu'il  tomba  dans  son  fau- 
teuil en  murmurant  : 

«  Reine,  Reine,  je  viens  de  lire  dans  la 
fournée  de  sénateurs  le  nom  de  notre  ami 
Muleroy.  Ah!  qu'il  nous  a  trompés!...  C'est  à 
lui  que  je  dois  en  partie  la  funeste  résolution 
de  me  tenir  à  l'écart;  ses  grands  sentiments, 
ses  principes  inflexibles  m'avaient  convaincu, 
et  le  voilà,  le  voilà  sous  la  livrée  de  cet  aven- 
turier, avec  les  Gaspard  Fix,  lui  un  noble  de 
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vieille  roche  :  habit  de  velours  bleu,  rehaussé 
de  palmes  en  or,  Tépée  à  poignée  de  nacre  au 
côté,  l'aigle  impériale  en  coquille.  Décidé- 
ment, tous  ces  légitimistes  sont  des  jésui- 
tes!  ï 

Après  ce  coup,  M.  Nicolas  Thomassin  fui 
tellement  découragé,  qu'il  ne  donna  pas  suite 
à  son  projet  de  se  mettre  sur  les  rangs  pour 
la  députation,  et  maître  Gaspard  Fix,  sans 
concurrents  sérieux,  passa  avec  une  majorité 
proportionnée  à  celle  qu'avait  obtenue  Louis 
Bonaparte. 

Il'  avait  pas  non  plus  négligé  les  moyens 
nécessaires;  il  avait  eu  l'appui  du  préfet  et 
des  autres  agents  du  pouvoir;  mais  cette  élec- 
tion hors  ligne  lui  fit  grand  honneur  ;  il  fut 
considéré  dès  lors  comme  l'homme  indispen- 
sable de  l'arrondissement,  disposant  de  toutes 
les  voix,  un  solide  appui  de  l'ordre,  un  digne 
représentant  de  la  démocratie  césarienne. 

Son  unique  chagrin  était  d'avoir  une  femme 
aussi  béte,  qui  ne  faisait  que  pleurer  du  ma- 
tin au  soir  en  pensant  au  beau-frère  Laurent, 
qui  se  trouvait  en  Afrique,  en  train  d'arracher 
des  palmiers  nains,  et  à  sa  sœur  Jeanne,  qui 
s'était  vêtue  de  noir  comme  une  veuve,  de- 
puis l'enlèvement  de  son  mari.  Souvent  il  en 
parlait  à  Frionnet  et  lui  disait  : 

«  Ah  !  quel  malheur  d'êire  attaché  pour  la 
vie  à  de  pareilles  brutes,  qui  ne  peuvent  se 
faire  une  raison,  ni  comprendre  la  difTérence 
des  situations  ;  on  devrait  rétablir  le  di- 
vorce 1...  Tenez,  Frionnet,je  ne  suis  heureux 
que  loin  d'ici,  loin  de  cette  bourrique,  dans 
mon  banc  de  député.  Ah  !  c'est  là  que  je  res- 
pire' et  maintenant  surtout  que  nous  allons 
être  entre  honnêtes  gens,  sans  mélange  de 
Cavaignac,  de  Grévy,  ni  d'autres  gueux  de 
cette  espèce.  Oui,  nous  allons  être  mainte- 
nant comme  enire  frères,  et  nous  vous  mè- 
nerons les  aflaires  rondement  ;  je  vous  en 
réponds...  vous  verrez  ça.  » 

11  parlit  de  la  Neuville  le  15  mars,  et, 
comme  il  le  dit  à  tout  le  monde,  tant  son  indi- 
gnation contre  Simone  était  grande,  ce  fut  le 
plus  beau  jour  de  sa  vie. 


XVI 


On  n'a  pas  oublié  qu'aprèsun  grand  voyage 
dans  le  Midi  et  son  discours  à  Bordeaux,  dé- 
clarant a  que  l'Empire  c'était  la  paix  !  »  Louis 
Bonaparte,  rentrant  à  Paris  sous  des  arcs  de 
triomphe,  harangué  par  tous  les  corps  consti- 


tués et  supplié  par  ses  compères  de  reprendre 
la  couronne,  le  sceptre  et  les  abeilles  d'or  de 
son  oncle,  consentit  à  monter  sur  le  trône  de 
Hharlemagne.  Le  Sénat  ayant  proposé  la 
chose,  il  la  fit  voter  par  le  peuple  réuni  dans 
ses  comices,  et  obtint  cette  fois  8,824,189  suf- 
frages. En  conséquence  de  quoi  le  prince-pré- 
sident de  la  République  s'appela  Napoléon  III, 
et  s'adjugea,  par  un  sénatus-consulte  du  1 1 
novembre  1852,  une  modeste  dotation  de 
25  millions  par  an,  non  compris  la  jouissance 
des  palais,  des  châteaux,  des  domaines  atta- 
chés à  la  couronne,  ni  les  dotations  de  l'on- 
cle Jérôme,  du  cousin  Napoléon,  de  la  cou- 
sine Mathilde  ,  des  Bonaparte  Liicien ,  Mu- 
rat,  etc.,  formant  un  chiffre  rond  de  soixante 
et  dix  millions  par  an. 

Quand  on  veut  avoir  des  aigles,  ça  se  paye  ! 
Bienheureux  encore  quand  ça  ne  vous  coûte 
pas  des  provinces  et  des  milliards  à  la  fia  du 
compte. 

Mais  en  voilà  bien  assez  sur  ces  gens,  reve- 
nons à  maître  Gaspard. 

Il  était  donc  là-bas  en  train  de  voter  oui, 
toujours  oui.'...  de  tripoter,  d'aller  aux  invi- 
tations des  ministres,  des  hauts  dignitaires, 
des  princes,  d'arrondir  ses  gros  mollets  dans 
des  bas  de  soie,  de  s'épanouir  sous  des  lus- 
tres, de  demander,  de  demander,  de  demander 
des  autorisations  et  des  privilèges,  de  s'as- 
socier avec  des  filous  de  haute  volée,  pour  pi- 
per l'argent  des  imbéciles.  Au  lieu  de  Frion- 
uet,  il  avait  alors  pour  compère  Sabouriau  ; 
son  nom  figurait  en  tête  de  plusieurs  sociétés 
de  crédit.  Naturellement  ces  sociétés,  établies 
pour  prêter  de  l'argent  et  n'en  ayant  pas, 
étaient  d'abord  forcées  d'en  emprunter,  ce 
qu'elles  faisaient  d'une  façon  assez  comique. 
Le  gouvernement  les  autorisait  à  vendre  qua- 
tre ou  cinq  cents  francs  pièce,  de  petits  carrés 
de  papier  qui  ne  valaient  pas  un  centime.  Ces 
petits  carrés  de  papier  s'appelaient  des  ac- 
tions; ils  étaient  cotés  à  la  Bourse  et  devaient 
rapporter,  au  dire  des  administrateurs,  dix, 
quinze,  vingt  pour  cent.  Cela  s'appelait  divi- 
dende. Tant  qu'il  se  présentait  des  acheteurs, 
les  petits  carrés  de  papier  montaient  à  la 
Bourse,  les  caisses  de  la  société  se  remplis- 
saient d'écus  et  l'on  payait  de  gros  dividen- 
des aux  actionnaires,  pour  en  attirer  d'au- 
tres; mais,  quand  les  petits  carrés  de  papier 
étaient  vendus,  ou  que  les  gens  n'en  ache- 
•aient  plus,  ils  tombaient  à  zéro;  ceux  qui  ne 
s'en  étaient  pas  débarrassés  se  trouvaient 
ruinés  à  moitié,  aux  trois  quarts,  tout  à  fait  ; 
ceuxqui  les  avaient  vendus  pendantla  vogue, 
I  en  hausse,  se  trouvaient  enrichis. 
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La  principale  affaire  dans  ce  genre  d'entre- 
prise, on  le  voit,  était  d'abord  d'inspirer  con- 
fiance à  des  quantités  de  gens;  il  fallait  de 
grands  noms  à  la  tête  de  la  société,  des  noms 
de  riches  banquiers, de  sénateurs,  de  députés, 
de  vieux  nobles,  etc.  Maître  Gaspard,  ei  com- 
pagnie de  grands  seigneurs,  de  hauts  digni- 
taireset  de  descendants  descroisés,  ne  prêtait 
que  sou  nom  et  ne  courait  aucun  risque;  les 
administrateurs  de  toutes  les  compagnies  , 
n'éîant  pas  responsables  de  leur  gestion, 
dans  leur  fortune,  d'après  la  loi,  quand  la 
caisse  était  vide,  ces  messieurs  s'en  allaient 
les  poches  pleines,  sans  même  tirer  un  coup 
de  chapeau  aux  actionnaires  qu'ils  avaient 
mis  sur  la  paille. 

M.  Gaspard  Fis,  député,  offlcierdela  Légion 
d'honneur,  sa  croi.x  imprimée  sur  les  annon- 
ces et  les  piospectus,  à  côté  de  son  nom,  fai- 
sait bonne  figure  au  milieu  de  toutes  ces  il- 
lustrations; l'honneur  de  ces  gens  était  au- 
dessus  de  tout  soupçon,  leur  moralité  sans 
tache  était  garantie  par  l'État,  qui  les  avait 
élevés  aux  plus  hautes  dignités;  donc  tout 
allait  bien  ;il  ne  s'agissait  pour  lui  que  d'em- 
pocher d'abord  quelques  centaines  d'actions 
libérées,  qui  ne  lui  coûtaient  pas  un  sou,  et 
puis  de  profiter  de  la  hausse  pour  les  vendre 
au  plus  vite  le  plus  cher  possible. 

Il  avait  en  outre  sa  brasserie,  qu'il  avait 
agrandi  considérablement,  et  ses  débits  de 
bière  à  Paris.  Frionnet  gérait  l'entreprise, 
qui  marchait  on  ne  peut  mieux;  étant  iînté- 
ressé  dans  les  bénéfices,  l'huissier  y  mettait 
tous  ses  soins  et  s'arrondissait  à  son  tour. 

a  Quand  M.  Fix  fera  nommé  sénateur,  se 
disait-il  quelquefois,  je  me  mettrai  sur  les 
rangs  pour  la  députation.  J'irai  aussi  là-bas 
voter  oui,  toujours  oui,  pour  qu'on  m'accorde 
tout  ce  que  je  demanderai  !  » 

En  attendant,  il  activait  l'émission  des  ac- 
tions recommandées  par  maître  Gaspard  ;  il 
avait  ouvert  un  bureau  pour  recevoir  les  es- 
pèces sonnantes  en  échange  des  petits  carrés 
de  papier,  et  souvent  le  soir,  voyant  sa  caisse 
pleine  d'écus  et  son  portefeuille  gonflé  de  bil- 
lets de  Banque,  il  partait  d'un  immense  éclat 
de  rire  et  s'écriait  effrontément  : 

tt  Que  les  gens  sont  bêtes,  mon  Dieu!  » 

Nos  pauvres  paysans,  qui  n'avaient  eu  con- 
fiance jusqu'alors  qu'à  ce  qui  se  palpe,  et  qui 
demandaient  des  cautions  et  des  hyjjothèques 
à  leurs  voisins,  et  même  à  leurs  plus  proches 
parents,  pour  leur  prêter  quelques  écus,  ces 
malheureux  imbéciles  commençaient  à  s'a- 
bandonner à  l'amour  du  papier,  en  considé- 
ration des  gros  dividendes,  qu'on  faisait,  mi- 


roiter devant  leurs  yeux,  comme  on  montre 
aux  rats  un  morceau  de  lard  au  fond  d'une 
attrape;  ils  en  perdaient  l'esprit,  ils  vidaient 
le  vieux  pot  de  terre,  le  vieux  bas  caché  dans 
le  fond  de  l'armoire,  où  s  étaient  entassées 
sou  par  sou,  liard  par  liard,  leurs  économies, 
celles  du  père  et  du  grand-père,  pour  avoir 
deux  ou  trois  de  ces  bonnes  actions  vantées 
par  M.  Frionnet  et  signées  par  M.  Gaspard 
Fi.x,  député,  officier  de  la  Légion  d'honneur. 

C'était  le  temps  de  la  rage  des  spéculations, 
le  temps  du  rétablissement  des  loteries,  le 
temps  des  mines  d'or  de  la  Californie,  le 
temps  delà  roulette,  du  jeu,  des  entreprises 
véreuses,  des  spéculations  fantastiques,  des 
sociétés  de  tonte  sorte  !  Le  temps  où  les  plus 
pauvres  vendaient  leur  bout  de  champ  pour 
jouer  à  lahausse  et  à  la  baisse;  où  l'on  ne  lisait 
plus  que  le  cours  de  la  Bourse;  où  l'on  ap- 
prenait chaque  matin  que  tel  notaire,  consi- 
déré comme  le  plus  honnête  homme  de  l'en- 
droit, venait  de  lever  le  pied,  en  précipitant 
des  centaines  de  familles  dans  la  misère  ;  le 
temps  de  la  débauche,  du  luxe  effréné,  de 
toutes  les  saletés,  de  toutes  les  lâchetés,  de 
toutes  les  turpitudes  honorées,  pourvu  (ju'on 
eût  gagné  de  l'argeut;  enfin  le  temps  des  tri- 
poteurs,  des  mouchards,  des  aventuriers  et 
des  filles  de  joie!... 

Tout  était  à  l'encan,  la  police  connaissait  le 
tarif  de  toutes  les  vertus  ;  et  cela  grandissait 
de  jour  en  jour.  Les  journaux  ne  parlaient 
plus  que  de  fêtes,  de  bals,  de  toilettes,  de  ré- 
ceptions à  la  cour;  ils  étaient  pleins  de  ces  des- 
criptions babyloniennes,  où  le  givre  des  dia- 
mants et  les  plumets  frissonnants  de  rubis 
vous  tiraient  les  yeux  de  la  tête. 

EUdans  ce  temps  parut  un  livre  terrible,  un 
des  chefs-d'œuvre  de  l'esprit  humain,  les 
Châtiments,  de  Victor  Hugo  ;  il  brilla  comme 
un  éclair,  précurseur  de  la  foudre,  au  milieu 
de  cette  nuit  noire  des  consciences.  Ce  livre 
sublime  aurait  peut-être  arrêté  la  grande  bac- 
chanale, si  la  police  de  Bonaparte  ne  s'était 
dépêchée  de  lui  fermer  la  frontière,  de  le 
proscrire,  de  traquer  les  exemplaires  qui  cir- 
culaient secrètement.  Les  journaux  n'en  di- 
rent rien,  et  l'abomination  continua  jusqu'à 
la  fin  finale  prédite  par  Hugo,  c'est-à-dire  la 
ruine,  le  déshonneur  et  la  honte. 

Voilà  comment  les  gouvernements  despoti- 
ques éclairent  le  peuple;  tout  ce  qui  peut  lui 
relever  le  cœur,  tout  ce  qui  peut  lui  découvrir 
l'abîme,  ils  le  proscrivent,  soit  ouvertement, 
soit  en  secret  ;  mais  cela  n'empêche  pas  la 
justice  de  faire  son  chemin,  et  plus  elle  a 
marché  lentement,  plus  elle  est  iiupitoyablo. 
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Maître  Gaspard  venait  se  reposer  de  ses  fatigues  ,p.  81] 


Les  fonctionnaires  de  l'Empire  et  ses  jour- 
naux continuèrent  donc  de  célébrer  plus  que 
jamais  la  grandeur  et  la  prospérité  de  la 
France. 

Des  milliers  de  gens,  ruinés  par  le  jeu,  dis- 
paraissaient tout  à  coup;  on  ne  savait  ce  qu'ils 
étaient  devenus.  D'autres,  qu'on  avait  rencon- 
trés traînant  la  semelle  sur  les  marches  de  la 
Bourse,  et  tâchant  de  piper  quelques  centimes 
pour  déjeuner  et  prendre  leur  mazagran,  pas- 
saient un  beau  matin  devant  vous  en  calèche 
découverte  ;  ils  avaient  leur  hôtel,  leur  écu- 
rie, leurs  danseuses!  Et  devant  une  vitrine 
du  boulevard,  à  Paris,  on  voyait  s'amasser  du 
malin  au  soir  un  Us  de  gens  de  toute  condi- 
tion, regardant,  les  yeux  fixes,  tout  pâles,  la 
bouche  béante;  il  y  avait  là  des  ouvriers,  des 


paysans,  des  bourgeois  ;  et  quand  vous  vous 
approchiez  pour  voir  ce  qu'ils  regardaient 
ainsi,  c'était  le  lingot  d'or  de  cinq  cent  mille 
francs  de  la  grande  loterie,  que  l'on  pouvait 
gagner  pour  vingt  sous  !  une  grosse  barre  de 
métal  jaune  et  gris.  Voilà  ce  qu'ils  regar- 
daient, voilà  ce  qu'ils  trouvaient  plus  beau 
que  la  morale,  que  la  justice,  que  la  vertu, 
que  tous  les  chefs-d'œuvre  du  monde.  Des 
paysans  arrivaient  du  fond  de  la  province 
pour  contempler  le  lingot;  cela  remplaçait 
la  liberté  ! 

Bonaparte  avait  réduit  un  peuple  intelligent 
et  ûer  au  culte  du  veau  d'or  ;  il  lui  avait  ino- 
culé la  fièvre  putride  du  gain  sans  travail  et 
de  la  jouissance  à  tout  prix. 

Cela  dura  longtemps. 
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C'était  le  Docteur  Laurent,  (p.  85.', 


Les  années  se  suivaient  sans  rien  y  chan- 
ger. On  apprenait  de  temps  en  temps  ce  qu'on 
appelait  les  événements  politiques  :  le  ma- 
riage de  Sa  Majesté  avec  Mlle  Eugénie  de 
Monlijo;  la  nouvelle  éliq-iette  ordonnant  au.\ 
bourgeois  admis  à  la  cour,  de  porter  Tliabit 
vert  de  la  livrée  impériale  ;  les  réceptions,  les 
emprunts,  les  fêles:  la  guerre  de  Crimée,  qui 
nous  a  coulé  cent  mille  hommes  et  des  cen- 
taines de  millions,  sans  autre  bénéfice  pour 
le  pays  que  de  gagner  l'alliance  an;;laise  à  la 
nouvelle  dynastie,  et  de  jeter  les  Russes  dans 
les  bras  de  nos  ennemis  mortels.  Us  Prus- 
siens I... 

Quant  aux  élections,  où  les  candiJals 
étaient  forcés  de  prêter  serment  d'avance  et 
par  écrit,  —  quant  aux  élections,  avec  la  re- 


commandation de  l'Empereur  et  l'appui  des 
[iréfels,  c'était  une  véritable  f.irce.  Le  suffrage 
universel  s'en  allait;  ceux-là  seuls  votaient 
par  ordre,  qui  voulaient  avoir  des  places,  ou 
qui  craignaient  les  tracasseries  de  la  police. 
Les  républicains  s'abstenaient,  au  moins  le 
plus  grand  nombre,  et  les  journaux  étaient 
forcés  de  recommander  aux  gens  d'aller  voler. 
Maître  Gaspard,  lui,  venait  se  reposer  de 
;es  fatigues  à  la  Neuville,  après  chaque  ses- 
sion, toujours  plus  gi'as,  toujours  plus  gai, 
toujouis  plus  riche;  et  son  fils  Michel  avait 
aussi  toujours  de  plus  beaux  chevaux,  il  fai- 
sait toujours  mieux  clatjuer  sa  cravache  ;  c'é- 
tait un  grand  garçon  on  veste  de  chasse  et 
pelite  casquette  de  cuir  bouilli  ;  il  amenait 
en  vacances  des  camarades  de  collège,  qui 
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couraient  au  bois,  sonnaient  du  coi',  chas- 
saient, enfin  menaient  joyeuse  vie.  Pendant 
deux  mois,  ce  n'était  que  noces  et  festins  au 
Mouton-d'Or.  Quelques  bons  paysans  venaient 
se  plaindre  à  M.  le  député  qu'on  avait  foulé 
leurs  récoltes;  d'autres  disaient  qu'on  avait 
séduit  leurs  filles;  maître  Gaspard  faisait  mine 
de  se  fâcher,  il  promenait  à  ces  gens  de  tancer 
le  garçon,  et  se  dépêchait  d'étouffer  l'affaire 
au  moyen  de  quelque  légère  indemnité;  mais 
dans  le  fond  les  exploits  de  son  fils  le  faisaient 
rire. 

«  C'est  un  gaillard,  se  disait-il,  uu  fameux 
gaillard!  » 

Et  quant  à  la  mère  Simone,  n'ayant  jamais 
eu  voix  au  chapitre,  elle  baissait  la  tète  et  se 
contentait  d'aider  en  cachette  les  victimes 
de  son  fils. 

Au  fait,  Michel  était  le  seigneur  du  pays. 
Faxland,  tout  fier  de  son  élève,  lorsqu'il  le 
voyait  filer  sur  la  route  à  francs  élriers  avec 
ses  camarades,  l'admirait  et  s'écriait,  les  yeux 
humides  : 

I  C'est  un  vrai  hussard!....  Il  aime  les 
chevaux,  le  bon  vin  et  les  jolies  filles....  Il  de- 
viendra colonel  pour  sur.  » 

Une  seule  chose  ennuyait  maître  Fix  dans 
son  triomphe,  c'était  cette  femme  noire  qui 
portait  le  deuil  de  son  mari,  M.  Laurent,  en- 
core vivant  en  Afrique  au  bout  de  six  longues 
années.  De  la  voir  là,  juste  en  face,  derrière 
sa  fenêtre,  en  train  de  coudre,  pâle  comme 
une  morte,  et  les  dimanches  aller  prier  à  l'é- 
glise, cela  lui  tournait  le  sang.  Ayant  appris 
que  les  lils  de  Laurent  se  distinguaient  dans 
leurs  éludes  d'une  façon  extraordinaire,  il 
avait  voulu  payer  leur  pension  ;  mais  Jeanne, 
au  premier  mot  de  Simone  à  ce  sujet,  malgré 
toute  ratîectiou  qu'elle  portait  à  sa  sœur,  lui 
avait  montré  la  porte  en  silence,  et  Simone 
était  revenue  dans  le  plus  grand  trouble,  di- 
sant à  Fix  : 

0  Elle  aimerait  mieux  vendre  sa  dernière 
chemise,  que  de  rieu  recevoir  de  nous.  » 

En  effet,  Jeanne  vendait  ses  biens  l'un  après 
l'autre,  les  champs,  les  prés  du  père  Hardy, 
pour  élever  ses  fils. 

Ceux-ci  venaient ans^i  passer  leurs  vacances 
à  la  Neuville.  Ou  ne  pouvait  voir  de  plus  beaux 
garçons,  ni  de  plus  bôrieux,  de  plus  grands 
travailleurs;  leurs  distractions,  leurs  prome- 
nades mêmes  lournaient  au  profit  des  études, 
car  Georges,  étudiant  eu  médecine  à  Paris, 
herborisait  tout  le  temps,  et  François,  admis 
à  1  Ecole  normale  supérieure,  le  suivait,  écou- 
tant toutes  ses  observation:',  comme  il  eût 
fait  avec  leur  père. 


M.  Fix,  voyant  ses  bienfaits  repoussés  par 
cette  famille,  en  était  indigné. 

a  C'est  de  la  race  à  Laurent,  disait-il  au 
compère  Frionnet;  ils  suivront  le  même  che- 
min, et  finiront  aussi  par  aller  se  promener 
quelque  part!..  Vous  verrez  ça...  je  vous  le 
dis  ! . . .  » 

Or,  au  bout  de  cinq  ou  six  ans,  Georges 
ayant  terminé  ses  études  de  médecine,  vint 
s'établir  dans  la  maison  de  son  père  ;  et  maî- 
tre Gaspard,  en  vacances,  un  matin  qu'il 
prenait  le  frais  sous  la  tonnelle  de  sou  jardin, 
voyant  passer  derrière  la  haie  en  treillis  ce 
jeune  homme  grave,  l'air  réfléchi,  les  lèvres 
serrées,  allant  visiter  quelque  malade  aux 
environs,  en  fut  tout  saisi. 

«C'est  l'autre  qui  revient!  se  dit-il.  Le 
gueux  aurait  pu  se  faire  une  clientèle  à  Pa- 
ris; il  a  beaucoup  de  talent,  à  ce  qu'on  me 
racontait  là-bas  ;  il  aurait  gagné,  au  bout  de 
quelques  années,  de  l'argent  comme  un  juif, 
et  le  voilà  qui  vient  m'embéter  ici...  C'est  un 
coup  préparé... canaille!...  » 

Georges,  en  passant,  l'avait  aussi  vu;  et, 
le  chapeau  sur  les  sourcils,  il  avait  passé,  lui 
lançant  ce  regard  froid  de  l'homme  d'étude, 
qui  vous  juge  et  vous  classe  à  l'iustant.  Maî- 
tre Gaspard  avait  reconnu,  dans  ce  coup  d'œil, 
qu'il  était  classé  fort  bas,  ce  qui  l'exaspérait 
encore  davantage. 

Eu  rentrant,  il  avait  parlé  de  la  chose  à 
Frionnet,  disant  : 

I  A  la  moindre  mouche  qui  va  piquer...  si 
le  monsieur  dit  un  mot,  un  seul  mot  de  poli- 
tique... gare.  .  il  aura  de  mes  nouvelles  !  » 

Mais  Georges  ne  s'occupait  que  de  méde- 
cine; tous  les  anciens  clients  de  son  père  lui 
revenaient;  il  avait  la  science  et  le  jugement 
de  Laurent;  l'expérience  seule  lui  manquait 
encore,  il  devait  forcément  l'acquérir  par  le 
travail  et  la  pratique. 

Ceci  se  passait  en  1856.  François,  sorti  de 
l'Ecole  normale,  débutait  dans  le  journalisme 
Mauvais  moment  pour  débuter,  que  le  ré- 
gime des  avertissements  et  des  communiqués; 
les  organes  indépendants  étaient  rares,  mais 
François  avait  du  courage,  des  convictions 
solides  et  l'idée  fixe  de  venger  son  père.  Il 
donnait  des  leçons  particulières,  en  attendant 
le  succès. 

Jeanne,  voyant  ses  fils  établis,  avait  voulu 
rejoindre  Laurent  à  Lambessa,  mais  il  s'y 
était  opposé  formellement;  on  suivait  ses  or- 
dres comme  s'il  eût  été  là. 

C'est  en  ce  temps,  le  14  janvier  1858,  qu'eut 

lieu  l'atieniat  des  quatre  Italiens,  Orsini,Go- 

[  mez,    Rudio   et  Piéri,  contre  Napoléon    III. 
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Les  conspirateurs  n'agissaient  que  pour  eux, 
ils  n'avaient  point  de  complices  en  France. 
Louis  Bonaparte  ayant  renversé  ia  Républi- 
que romaine  et  rétabli  le  pape  dans  ses  Etats, 
ils  le  considéraient  connue  un  obstacle  à 
l'alTranchissement  de  leur  pays,  et  voulaient 
s'en  débarrasser.  Bonaparte  eut  peur.  Une 
quantité  de  républicains,  étrangers  à  la  tenta- 
tive des  Italiens,  furent  enlevés  par  la  police 
et  transportés  sans  jugement  en  Afrique;  des 
Journaux  républicains  furent  su[)primés. 
Mais  la  crainte  suivait  toujours  l'homme  de 
Décembre  ;  il  se  mit  en  devoir  d'apaiser 
ceux  qu'il  avait  exaspérés,  et  l'année  suivante, 
aux  acclamations  de  toute  la  France,  eutlieu 
la  campagne  d'Italie.  Les  victoires  de  Monte- 
belio,  de  Palestro,  de  Magenta,  de  Solférino, 
débarrassèrent  une  grande  et  noble  nation 
de  ses  ennemis  héréditaires  ;  Venise  seule 
resta  sous  les  griffes  de  l'Autriche.  Seuls 
aussi  les  cléricaux  furent  désolés  de  nos  vic- 
toires; leur  patrie  à  eux,  c'est  Rome,  la  Rome 
du  pape.  Ils  travaillent  pour  Rome,  parce  que 
c'est  de  Rome  qu'ils  reçoivent  leurs  dignités, 
leurs  privilèges  et  leurs  ordres. 

Ils  criaient  donc  que  le  trône  du  saint-père 
allait  être  menacé  par  Victor-Emmanuel;  et, 
pour  les  contenter,  il  fallut  établir  à  Rome 
un  corps  d'armée;  il  fallut  perdre  la  recon- 
naissance de  l'Italie,  afin  de  rassurer  des  gens 
qui  n'ont  de  français  que  le  nom. 

Napoléon  III  se  voyant  acclamé  par  la  na- 
tion, à  la  suite  de  cette  campagne  d'Italie, 
et  voulant  se  donner  des  airs  de  force,  de 
générosité,  rendit  le  décret  suivant  : 

«  Napoléon,  par  la  grâce  de  Dieu  et  la  vo- 
lonté nationale,  empereur  des  Français,  à 
tous  présents  et  à  venir,  salut. 

«  Avons  décrété  et  décrétons  ce  qui  suit  : 

"  Art.  1".  —  Amnistie  pleine  et  entière  est 
accordée  à  tous  les  individus  qui  ont  été  con- 
damnés pour  crimes  ou  délits  politiques,  ou 
qui  ont  été  l'objet  de  mesures  de  sûreté  géné- 
rale. 

et  Art.  2.  —  Notre  garde  des  sceaux,  minis- 
tre de  la  justice,  et  notre  ministre  de  l'inté- 
rieur, sont  chargés  de  l'exécution  des  pré- 
sentes. 

«  Fait  au  palais  des  Tuileries,  le  16  août 
1859.0 

Les  plus  illustres  des  exilés  s'indignèrent 
avec  raison  qu'un  tel  personnage  prétendît 
leur  faire  grâce,  tandis  qu'il  aurait  dû  leur 
demander  pardon  à  genoux  de  toutes  les  vio- 


lations de  droit  et  de  justice  commises;  mais 
un  grand  nombre  d'autres ,  épuisés  par  la 
souffrance  et  la  misère,  presque  tous  ceux 
qui  restaient  de  Gayenneet  de  Lambessa,  pro- 
litùrent  de  ce  décret  pour  revoir  la  patrie 
avant  de  mourir. 


XV  ir 


Le  retour  de  M.  Gaspard  Fix  à  la  Neuville 
aux  vacances  d'automne,  en  cette  année  1859, 
fut  un  véritable  triomphe.  M.  le  maire  Pé- 
riola,  tout  le  conseil  municipal  en  corps 
allèrent  lui  présenter  leurs  félicitations  sur 
la  politique  de  la  Chambre,  et  leurs  hom- 
mages. 

Il  reçut  ces  messieurs  avec  un  sourire  de 
bienveillance,  dans  la  grande  salle  du  Casino, 
dont  il  avait  fait  depuis  deux  ans  un  salon  de 
réception.  Le  maire  était  embarrassé  de  lui 
parler,  il  s'entortillait  dans  ses  phrases  ;  mais 
lui,  le  rassurant  d'un  geste  plein  de  bonté, 
disait  : 

«  C'est  bien,  monsieur  le  maire,  je  com- 
prends votre  émotion,  elle  est  toute  natu- 
relle, .le  suis  heureux  de  recevoir  votre  visite, 
messieurs.  Je  vois  avec  plaisir  que  vos  senti- 
ments à  l'égard  de  notre  illustre  souverain 
n'ont  pas  changé.  C'est  très-bien.  » 

Il  poussa  même  la  civilité  jusqu'à  recon- 
duire ces  messieurs  au  bas  de  l'escalier,  dans 
le  vestibule,  et  à  serrer  la  main  du  maire,  qui 
partit  tout  ému  en  disant  : 

«  Qael  homme!  Et  penser  que  j'ai  l'hon- 
neur de  m' asseoir  dans  le  même  fauteuil  où 
il  s'est  assis,  au  conseil  municipal!...  C'est 
pourtant  vrai,  Frionnet  ! 

—  Oui,  monsieur  le  maii-e.  Aussi,  à  la  pre' 
mière  séance,  je  veux  faire  la  motion  que  ce  • 
fauteuil  soit  mis  dans  les  archives,  tel  qu'il 
est,  sans  en  renouveler  le  cuir,  comme  on  a 
fait  au  musée  de  Paris  pour  l'uniforme  do 
Napoléon  I".  M.  Gaspard  est  le  Napoléon  de 
la  Neuville. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  disaient  les  au- 
tres, vous  avez  une  grande  idée,  monsieur 
Frionnet,  il  faudra  délibérer  là-dessus.  » 

Il  est  certain  que  maître  Gaspard  jouissait 
à  la  Neuville  de  la  même  autorité  que  Napo- 
léon III  à  Paris;  c'est  à  lui  que  remontait 
l'honneur  de  nos  victoires  de  Grimé?  et  d'Ita- 
lie, comme  s'il  les  eût  remportées  personnel- 
lement. 

Il  était  aussi  dans  toute  la  plénitude  de  sa 
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force;  son  teint,  autrefois  vineux,  avait  pris 
les  tons  bistres  de  la  seconde  jeunesse;  ses 
petits  yeux  roux  brillaient  sous  de  gros  sour- 
cils grisonnants;  sa  grosse  chevelure,  ([uoi- 
quebianche,  restait  entière,  rude,  ébouriflFée; 
son  nez  charnu  commençait  à  se  veiner  de 
filets  bleus  et  violets  ;  quant  à  son  aplomb,  il 
n'avait  fait  que  s'afTermir  depuis  neuf  ans  ;  on 
sentait  en  lui  l'éiofle  d'un  vrai  sénateur;  l'u- 
niforme à  palmes  d'or  et  feuilles  de  chêne 
devait  nécessairement  aller  à  sa  large  et  so- 
lide encolure.  C'était  un  homme  sur  de  lui- 
même,  ne  redoutant  aucune  concurrence,  et 
regardant  ses  anciens  adversaires  avec  le  plus 
profond  dédain. 

Uu  jour  Frionnet  lui  ayant  parlé  de  l'oppo- 
silion  de  M.  Thomassin,  du  blâme  qu'il  ne 
craignait  pas  de  porter  sur  les  derniers  actes 
du  gouvernement,  des  complications  qu'il 
prévo3-ait  avec  le  pape  et  les  jésuites,  maître 
Fix  répondit  d'un  ton  brusque  : 

«  Qu'est-ce  que  M.  Thomassin?  Une  vieille 
ganache  orléaniste  ;  un  de  ces  bourgeois  en- 
vieux et  poltrons,  toujours  prêts  à  critiquer, 
à  déblatérer  en  secret,  à  dire  des  si  et  des 
mais,  comme  des  pies-borgnes,  mais  qui  n'o- 
sent rien  faire,  rien  entreprendre  ;  qui  trem- 
blent toujours  de  se  compromettre;  enfin  des 
intrigants  sans  courage,  des  renards  qui  ai- 
ment les  poules,  mais  qui  craignent  encore 
plus  la  dent  du  chien.  Nous  connaissons  ça  '. 
C'est  bon  à  laisser  dans  son  coin.  Qu'il  criti- 
que, qu'il  rabâche,  qu'est-ce  que  ça  peut  me 
faire?  Je  me  rappelle  que  dans  le  temps  ce 
M.  Nicolas  Thomassin  me  parlait  de  rétablir 
la  noblesse  au  profit  des  gros  bourgeois,  au 
moyen  du  droit  de  tester,  en  rétablissant  les 
substitutions,  en  invoquant  la  liberté  du  père 
de  famille,  enfin  un  tas  de  finasseries  de  jé- 
suites, comme  en  ont  tous  ces  prétendus 
libéraux.  Il  aurait  fallu  cinquante  ans  pour 
arriver  à  quelque  chose,  et  Thomassin  trou- 
vait ça  sublime.  Pauvre  diable!...  Est-ce  que 
nous  avons  besoin,  nous  autres  bonapartistes, 
d'y  aller  par  trente-six  chemins?  Il  plait  à 
l'Empereur  île  rétablir  la  noblesse;  —  neuf 
millions  de  Français  lui  ont  délégué  leurs 
pouvoirs  et  leurs  droits;  —  eh  bien,  il  réta- 
blit la  noblesse  purement  et  simplement.  Le 
décret  est  fait,  rédigé  article  par  article,  par 
le  duc  de  Persigny  ;  l'Empereur  y  mettra  sa 
signature,  et  tout  sera  dit  :  les  paysans  reste- 
ront paysans,  les  ouvriers  resteront  ouvriers, 
les  petits  bourgeois  resteront  petits  bourgeois  ; 
et  tous  les  hommes  capables,  ayant  donné 
des  preuves  de  dévouement  à  la  dynastie 
impériale,  seront  ducs,  comtes,  barons  ;  ils 


I  feront  souche.  Ça  n'est  pas  plus  difficile  que 
1  ça  .'Qui  donc  voudra  s'y  opposer?  Les  Tho- 
massin !  » 
Il  haussa  les  épaules. 

a  Eftce  possible?  s'écria  Frionnet.  Com- 
ment !  1  Empereur  veut  rétablir  la  noblesse? 

—  Oui,  la  chose  est  décidée.  On  n'attend 
qu'une  occasion  favorable....  Quand  le  mo- 
ment sera  venu,  l'Empereur  signera  le  dé- 
cret, et  tout  sera  dit!  Moi,  fit-il  après  un  ins- 
tant de  silence,  en  posant  sa  large  main  sur 
son  estomac  et  regardant  l'huissier  stupéfait, 
je  serai  comte  !  » 

Ce  n'était  pas  pour  rien  que  maître  Gaspard 
faisait  de  grandes  dépenses  dans  son  domaine 
du  Hùwald,  relevant  tout  un  corps  de  bâti- 
ment, rétablissant  les  jardins  et  les  jets  d'eau 
du  parc,  et  qu'il  partait  chaque  matin  pour 
surveiller  en  personne  les  ouvriers  tapissiers, 
charpentiers,  menuisiers,  dirigeant  tout  avec 
son  activité  ordinaire. 

Frionnet,  qui  tenait  ses  comptes,  l'accom- 
pagnait assez  souvent  au  château  ;  et  dans  un 
de  leurs  voyages,  vers  le  milieu  du  mois  de 
septembre,  il  leur  arriva  quelque  chose  de 
surprenant. 

Ils  revenaient  du  Ilowald  ensemble  dans  le 
cabriolet  de  maître  Gaspard,  attelé  d'un  che- 
val qui  filait  comme  le  vent.  Le  temps  était 
beau,  de  grandes  traînées  d'or  et  de  pourpre 
sillonnaient  le  ciel  ;  il  pouvait  être  si.\  heures. 
Syr  la  grande  route  de  Vandeuvre  à  la  Neu- 
ville, ils  aperçurent  un  homme  qui  marchait 
au  loin  devant  eux. 

Cet  homme,  vêtu  pauvrement  et  coiffé  d'un 
feutre  gris  tout  usé,  s'arrêtait  de  temps  en 
temps  pour  regarder  ou  pour  reprendre  ha- 
leine :  il  s'appuyait  sur  un  bâton,  et  maître 
Gaspard  disait  : 

0  Çà,  c'est  un  mendiant,  un  de  ces  vaga- 
bonds qui  courent  le  pays,  sans  autre  moyen 
d'existence  que  la  charité  publique. 

—  Oui,  répondait  Frionnet;  et  quelquefois, 
quand  les  paysans  sont  aux  champs,  ils  en- 
trent dans  les  baraques  et  se  font  la  charité  à 
eux-mêmes,  avec  tout  ce  qui  leur  tombe  sous 
la  patte.  » 

En  causant  ainsi,  ils  se  rapprochaient  vite 
du  malheureux  ;  lorsqu'ils  furent  près  de  lui, 
ils  se  retournèrent  par  curiosité,  pour  voir  la 
figure  de  cet  homme. 

C'était  une  figure  longue,  pâle,  les  joues 
creuses,  la  barbe  toute  blanche,  les  grands 
yeux  luisants;  la  figure  d'un  homme  très- 
malade,  qui  n'a  plus  guère  de  temps  à 
vivre. 

Et  ni  l'un  ni  l'autre  ne  dit  rien  !  Ils  avaient 
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pourtant  lecouiiu  lous  les  deux  ce  malheu- 
reux. 

Cétait  le  docteur  Laurent,  qui  profitait  de 
l'amnistie  pour  revoir  le  pays,  sa  femme  et 
ses  enfants. 

Il  était  arrivé  en  chemin  de  fer  jusquVi 
Vandeuvre  ;  et,  voyant  le  temps  beau  et  doux, 
il  s'était  dit  : 

a  Je  ferai  bien  le  chemin  à  pied....  J'irai 
les  surprendre!...  Et  puis  je  reverrai  les  villa- 
ges, ce  beau  pays  où  j'ai  tant  marché  dans 
ma  jeunesse  ;  je  le  reverrai  encore  une  fois  !  » 

C'est  ainsi  que  les  deux  compères  avaient 
rencontré  ce  républicain  incorrigible. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  en  rentrant  à 
la  Neuville,  maître  Fix  ne  put  s'empêcher  do 
dire  : 

0  C'est  pourtant  ennuyeux  que  les  honnê- 
tes gens  soient  forcés  de  rencontrer  sur  leur 
chemin  des  revenants  pareils,  dont  ils  se 
croyaient  débarrassés  pour  toujours.  L'Empe- 
reur est  trop  bon  !...  Son  décret  est  une  faute; 
quand  on  a  fait  quelque  chose  de  juste,  il 
faut  s'y  tenir.  » 

Frionnel  ne  dit  rien  ;  il  n'était  pas  aussi 
grand  politique  que  M.  Fix,  et  quoique  les  ha- 
bitudes de  sa  profession  ne  l'eussent  pas 
rendu  tendre,  il  trouva  cette  réflexion  bien 
dure.  L'idée  lui  passa  même  par  la  lète  que 
maître  Gaspard  était  un  scélérat,  car  Laurent 
ne  lui  avait  jamais  fait  de  mal,  au  contraire, 
il  avait  sauvé  son  fils.  Ce  ne  fut  qu'un  éclair, 
il  garda  la  réflexion  pour  lui,  et  répondit  au 
bout  d'un  instant  : 

a  Bah!  il  n'en  a  plus  pour  longtemps,  d'a- 
.près  sa  mine. 

—  C'est  égal,  dit  l'autre,  il  peut  entraîner 
sls  fils,  il  peut  leur  donner  de  mauvais  con- 
seils; je  suis  sûr  qu'il  n'est  revenu  que  pour 
ça.  Si  ce  n'était  pas  pour  ça,  comment  un 
homme  aussi  malade  aurait-il  eu  le  courage 
de  se  mettre  en  route'.'  » 

Ils  arrivaient  alors  devant  la  maison  de 
maître  Gaspard,  et  la  conversation  cessa. 

M.  Fix  lie  se  trompait  pas,  Laurent  n'était 
revenu  d'Afrique  que  pour  faire  à  ses  fils  et  ;i 
sa  femme  des  recommandations  qu'il  consi- 
dérait comme  de  la  plus  haute  importance. 
Une  demi-heure  après  environ,  maître  Gas- 
pard le  voyait  s'arrêter  sur  le  seuil  de  sa 
maison  eu  face  et  sonner. 

ûeorges  sortit,  le  père  et  le  fils  se  reconnu- 
rent, ils  tombèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'au- 
tre et  se  tinrent  longtemps  embrassés  ;  pu!.'; 
ils  entrèrent  dans  l'allée  et  la  porte  se  referma . 

Maître  Gaspard  avait  vu  cela  froidement  ; 
il  tira  ses  rideaux  et  se  mit  à  réfléchir. 


Opendant  une  scène  louchante  et  terrible 
se  passait  dans  la  maison  du  docteur  ;  Jeanne, 
Laurent  et  leurs  enfants,  réunis  après  huit 
ans,  se  tenaient  embrassés,  gémissant  et 
pleurant  comme  des  malheureux.  Ils  ne  pou- 
Taienl  se  séparer. 

Laurent  avait  ce  bonheur  suprême  de  re- 
trouver des  fils  braves,  dignes  de  lui,  et  leur 
pauvre  mère,  encore  forte,  malgré  tant  d'é- 
preuves et  de  souffrances  ;  c'étiit  un  déborde- 
ment de  joie  et  d'attendrissement  inexpri- 
mable. 

Enfin,  brisé  d'émotion,  il  s'écria  : 

CI  Mes  fils...  Jeanne...  un  peu  de  courage... 
Ne  pleurons  plus  !  Je  viens  vous  dire  adieu  !.. 
Vous  le  voyez...  je  suis  bien  faible  mainte- 
nant... Il  faut  encore  que  je  vous  parle...  vos 
cris...  votre  joie  Ui'épuisent.  » 

Il  s'assit,  les  regardant  avec  bonheur  ;  mais 
eux,  frappés  alors  de  sa  pâleur,  de  sa  fai- 
blesse, restèrent  silencieux,  consternés.  Geor- 
ges, médecin  comme  son  père,  était  atterré, 
muet  d'épouvante,  ne  sachant  que  dire. 

«  Oui,  fit  le  docteur,  s'adressant  à  lui,  tu 
vois,  Georges,  où  j'en  suis!  » 

Le  père  et  le  fils  se  comprirent. 

«  C'est  donc  pour  peu  de  temps  que  nous 
sommes  ensemble,  reprit  Laurent;  je  vous 
apporte  le  peu  qui  me  reste  de  souffle  et  de 
vie...  Oh!  ma  bonne  femme...  Oh!  mes  en- 
fants!... » 

Il  leur  tendait  encore  involontairement  les 
bras,  et  comme  ils  l'embrassaient  avec  fréné- 
sie, essayant  de  se  dégager,  il  disait  : 


Non! 


non!...  C'est  assez...  assez...  J'é- 


touffe!... Laissez-moi  vous  parler  encore... 
C'est  pour  cela  que  je  suis  venu,  o 

Et  il  s'évanouit. 

Il  fallut  le  porter  sur  son  lit;  ses  fils  le 
déshabillèrent  et  le  couchèrent.  Jeanne,  elle, 
n'avait  pu  bouger  de  la  salle  voisine,  elle 
était  à  demi  morte. 

Longtemps  après,  Laurent  s'éveilla,  il  vit 
ses  enfants  debout  auprès  de  lui,  qui  lui  te- 
naient les  mains,  et  leur  sourit  en  murmu- 
rant : 

«  Oui,  tenez-moi  ainsi,  mes  fils...  cela  me 
fait  du  bien...  ne  disons  plus  rien!...  rieu!...  » 

Il  regardait  la  fenêtre  de  la  petite  chambre 
ù  coucher,  où  brillait  un  dernier  rayon  de 
soleil,  et  murmurait  : 

«  Voilà  comme  j'étais  il  y  a  huit  ans,  avant 
l'attentat  du  Deux -Décembre.  C'était  le  temps 
du  bonheur...  de  la  joie...  Oh  !  que  je  suis 
bien  maintenant,  et  que  de  mauvais  jours 
nous  avons  passés!...  Le  moment  du  repos 
approche.  ^ 
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Puis,  se  rappelant  sa  femme,  il  demanda 
tout  bas  : 

a  Ou  donc  est  votre  mère  '.'  » 

Jeanne  venait  de  rentrer,  et,  la  voyant  au 
pied  du  lit,  il  dit  en  regardant  leurs  fils  : 

<t  Ce  sont  nos  enfants,  Jeanne,  nos  braves 
enfants;  nous  ne  mourrons  pas  tout  en- 
tiers. » 

Un  long  silence  suivit  ces  paroles. 

Les  derniers  rellets  du  jour  caressaient  le 
haut  de  la  fenêtre,  projetant  sur  les  vitres 
l'ombre  du  feuillage,  quand  Laurent,  qui 
semblait  tout  calme  et  rêveur,  reprit  : 

«  François,  j'ai  lu  quelques-uns  de  tes  ar- 
ticles dans  les  journaux  ;  j'en  suis  satisfait, 
ils  m'ont 'tous  fait  le  plus  grand  plaisir;  c'est 
bien  pensé,  bien  écrit,  cela  part  d'un  noble 
cœur,  d'un  esprit  ferme  et  droit.  J'étais  fier 
de  me  dire  qu'une  partie  du  mérite  de  ces 
lignes  me  revenait,  comme  ton  père  et  ton 
premier  maître.  Continue,  tu  es  dans  la 
bonne  voie.  » 

Il  serrait  la  main  du  jeune  homme,  dont  le 
front  se  cachait  près  de  l'oreiller. 

Puis  se  tournant  vers  Georges  : 

<i  Toi,  dit-il,  tu  me  succèdes,  je  revis  en 
toi;  nous  avons  la  même  profession  et  nous 
l'exerçons  dans  la  même  pensée,  dans  le 
même  sentiment.  Je  n'ai  rien  de  plus  à  te 
dire  ;  je  suis  heureux,  très-heureux  !  » 

Arrêtant  enfin  sur  Jeanne  un  regard  atten- 
dri, il  murmura  : 

a  C'est  toi  seule  que  je  plains,  ma  bonne, 
ma  chère,  ma  pauvre  Jeanne,  malgré  ton 
bonheur  d'avoir  des  fils  pareils.  Oui,  je  sais 
combien  il  sera  cruel  pgur  toi  de  me  perdre 
si  vite,  après  nous  être  réunis.  C'est  ce  qui 
m'a  longtemps  fait  hésiter  à  revenir,  mais  il 
le  fallait.  J'ai  beaucoup  souffert,  là-bas,  les 
fièvres  m'ont  miné,  et  maintenant  j'ai  perdu 
mon  poumon  gauche,  qui  se  trouve  paralysé  ; 
l'auire  s'engage.  ^ 

Georges  voulut  parler. 
•  «i  Tais-toi,   lui  dit-il,   tu    l'as  vu  d'abord. 
J'ai  lu  cela  dans  tes  yeux,  et  j'ai  reconnu  que 
tu  es  un  vrai  médecin.  » 

Georges,  tout  pâle,  comprenant  l'inutilité 
de  ses  dénégations,  baissa  la  tête  ;  et  comme 
la  mère  sanglotait,  Laurent  poursuivit  : 

«  Si  ce  temps  continue,  je  vivrai  encore 
quelques  semaines  ;  c'est  un  magnifique  au- 
tomne, un  temps  sec,  sans  être  trop  chaud; 
il  me  faut  cela  pour  vivre;  mais  aux  pre- 
miers brouillards,  je  vous  quitterai  1  II  vaut 
mieux  le  savoir  d'avance,  on  se  prépare  aux 
derniers  adieux,  on  se  résigne  à  la  nécessité. 
Jeanne,   viens  m'embrasser...   Mes  enfants, 


laissez-moi...  je  suis  bien  fatigué  ;  ce  chemin 
de  fer  depuis  Marseille  m'a  complètement 
anéanti.  Demain,  je  serai  mieux.  » 

Alors  Georges  et  François  sortirent.  Quel- 
ques instants  après,  la  mère  vint  les  rejoindre 
dans  la  petite  salle  à  manger,  disant  que  le 
père  avait  sommeil,  qu'il  se  trouvait  bien,  et 
l'on  soupa  en  silence. 

A  neuf  heures,  tout  dormait  dans  la  maison 
du  docteur.  Jeanne  veillait  son  mari;  la  nuit 
fut  paisible,  et  le  soleil  du  lendemain  se  leva 
splendide,  éclairant  aux  3'eux  du  malade  son 
jardinet  entouré  de  murs  en  pierres  sèches, 
où  grimpait  la  vigne  empourprée  par  l'au- 
tomne. 11  ordonna  d'ouvrir  la  fenêtre  pour 
respirer  le  bon  air  du  pays,  et  sans  doute 
aussi  pour  laisser  entrer  les  vieux  souvenirs, 
qui  ne  quittent  pas  la  maison  des  braves 
gens  et  semblent  leur  souhaiter  la  bien- 
venue. 

Georges  était  parti  de  grand  matin  faire  ses 
visites;  en  revenant  vers  dix  heures,  il  trouva 
son  père  et  toute  la  famille  qui  l'attendaient  à 
table,  pour  déjeuner.  Laurent,  plus  calme, 
lui  dit  en  souriant  : 

tt  Allons,  je  vois  que  tout  peut  aller  sans 
moi  ;  que  Dieu  m'accorde  encore  un  sursis  de 
quelques  jours,  et  je  n'aurai  plus  rien  à  lui 
demander.  » 

L'automne,  cette  année-là,  continua  d'être 
calme  et  doux  jusqu'à  la  fin  d'octobre.  Le 
docteur  Laurent  passait  ses  après-midi  dans 
le  fond  du  jardinet,  à  l'abri  de  tous  les  vents, 
sous  un  vieux  chêne  robuste,  aux  feuilles 
couleur  de  rouille,  où  grimpait  du  houblon 
mêlé  à  quelques  brindilles  de  volubilis.  Il 
était  là,  dans  l'ombre  tremblotante  du  feuil- 
lage, devant  une  table  de  pierre;  Jeanne, 
toute  rêveuse  et  les  yeux  rouges,  travaillait 
près  de  lui;  quelques  geais  goulus  voltigeaient 
et  bataillaient  en  l'air,  se  disputant  les 
glands;  et  les  mille  bruits  de  la  bourgade 
arrivaient  dans  ce  recoin  du  monde,  comme 
un  dernlCT  adieu  de  la  vie. 

François,  dans  sa  petite  chambre  au  pre- 
mier en  face,  écrivait,  la  fenêtre  ouverte, 
jetant  de  temps  en  temps  un  regard  sous 
l'arbre,  vers  ses  parents  ;  Georges,  toujours 
en  course,  ue  revenait  guère  que  le  soir. 

Ainsi  se  passaient  lentement  les  heures. 
Laurent  s'afTaiMissait  de  plus  en  plus,  sans 
grandes  souffrances. 

Tout  le  pays  savait  qu'il  était  revenu  très- 
malade,  et  pas  un  seul  de  ceux  qu'il  avait 
aidés,  soignés  et  secourus  autrefois,  n'allait 
le  voir.  Ses  fils  s'en  indignaient,  mais  lui 
leur  disait  eu  souriant  ; 
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«  Mes  enfants,  ce  n'est  pas  pour  les  autres 
que  nous  remplissons  notre  devoir,  c'est  pour 
nous-mêmes;  si  j'avais  compté  sur  la  recon- 
naissance des  hommes,  ils  m'auraient  désa- 
busé depuis  longtemps;  mais  je  n'avais  pas 
besoin  de  cette  dernière  expérience  pour  de- 
venir philosophe;  ce  qui  ni'arrivo.  je  le  sa- 
vais d'avance.  » 

Un  jour  pourtant  la  sonnette  au  fond  de 
l'allée,  sur  la  rue,  se  mit  à  tinter;  Jeanne, 
déposant  sa  couture,  alla  voir  qui  sonnait,  et 
deux  minutes  après  elle  revenait  avec  le  bri- 
gadier ThéTcnot,  en  habit  bourgeois,  car  il 
était  alors  en  retraite,  et  ses  deux  filles  aînées, 
qui  portaient  au  bras  des  paniers  recouverts 
de  serviettes  bien  blanches. 

Ces  bonnes  gens  arrivaient  tout  graves,  et  le 
docteur,  les  reconnaissant,  leur  tendit  la  main. 

a  C'est  vous,  monsieur  Thévenot,  dit-il,  je 
suis  heureux  de  vous  voir  toujours  en  bonne 
sauté.  Voici  vos  enfants,  je  les  reconnais;  de 
jolies  filles,  et  qui  sont  bien  sages,  j'en  suis 
sûr.  Asseyez-vous  sur  le  banc...  Comment  va 
Catherine?  » 

Le  vieux  brigadier  s'était  assis,  son  bâton 
entre  les  genoux,  et  regardait  sans  pouvoir 
répondre  un  mot,  tant  la  figure  défaite  de 
Laurent  le  consternait;  et  ses  deux  grandes 
filles,  les  joues  rouges  comme  des  pommes 
d'api,  s'étaient  aussi  assises,  le  panier  devant 
elles,  les  mains  jointes  et  l'air  atterré. 

«  Ah  I  pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  écouté'? 
dit  enfin  Thévenot  d'une  voix  enrouée,  pour- 
quoi ne  vous  êtes-vous  pas  sauvé?...  Quel 
malheur  de  voir  un  si  brave  homme  dans  un 
état  pareil....  quel  malheur!...  Ça  me  fait 
une  peine....  une  peine  !...  » 

Il  ne  put  achever,  penchant  la  tête  et  re- 
gardant devant  lui,  les  yeux  à  terre. 

«  Oui,  brigadier,  dit  Laurent  attendri,  vous 
aviez  raison  de  me  dire  :  «  Sauvez-vous  !  » 
Mais  je  ne  pouvais  croire  que  des  hommes 
seraient  assez  barbares  pour  fouler  la  justice 
à  leurs  pieds,  et  traiter  d'honnêtes  gens 
comme  des  criminels,  dans  leur  seul  intérêt, 
j'ai  vu  que  c'était  possible.  » 

Thévenot,  absorbé  dans  sa  douleur,  ne  di- 
sait plus  rien,  et  Laurent  reprit  : 

«  Les  rudes  travaux  de  la  terre,  auxquels 
je  n'étais  pas  habitué,  et  les  flèvires  perni- 
cieuses de  ces  pays  chauds  m'ont  usé  ;  main- 
tenant, il  me  reste  juste  assez  de  vie  pour 
atteindre  les  premiers  froids  et  me  coucher 
avec  les  anciens. 

—  Ah  !  les  brigands  !  murmura  Thévenot. 

—  Vous  êtes  le  premier,  dit  Laurent,  qui 
veniez  me  voir. 


—  Le  monde  est  plein  de  gueux,  répnndit 
le  brigadier  indigné.  On  est  aussi  venu  me 
dire  :  «  N'allez  pas  là!....  Vous  allez  vous 
compromettre....  un  déporté....  un  républi- 
cain.... un  être  dangereux....  prenez  garde, 
Irigadier....  »  Mais  j'ai  répondu  :  «  J'iiai!  n 
Et  ma  femme  m'a  dit  :  «  Vas-y  tout  de  suite  !  » 
Elle  serait  aussi  venue,  si  elle  ne  s'était  pas 
dérangé  le  pied  la  semaine  dernière  ;  ça 
l'empêche  encore  de  marcher;  mais  ses  filles 
sont  parties  à  sa  place;  elles  ont  mis  les 
meilleures  poires  fondantes  dans  leurs  pa- 
niers, .l'ai  maintenant,  depuis  ma  retraite, 
un  petit  jardin  que  je  cultive  moi-même;  de 
bons  fruits  bien  murs  ne  peuvent  jamais 
faire  de  mal.  Allons,  mes  enfants,  montrez  ce 
que  vous  avez  apporté.  » 

Les  deux  braves  filles  se  dépêchèrent  de 
découvrir  leurs  paniers,  et  Laurent  parut 
admirer  beaucoup  les  beaux  fruits  ;  il  remer- 
cia Thévenot  et  ses  enfants.  Cette  légère  mar- 
que de  reconnaissance  l'avait  ému. 

Georges  rentrait  alors,  et  François  descendit 
de  sa  chambre;  ils  vinrent  serrer  la  main  du 
brigadier,  qui,  tout  désolé,  se  mit  à  dire  qu'il 
avait  connu  beaucoup  de  gens  plus  malades 
que  le  docteur,  principalement  des  fièvres 
d'Afrique,  et  que  le  bon  air  du  pays  finissait 
toujours  par  les  guérir;  qu'il  ne  fallait  que  de 
la  patience  et  du  courage. 

Laurent,  tenant  compte  de  la  bonne  inten- 
tion du  brave  homme,  lui  répondit  : 

«  Hé  !  ce  que  vous  dites  est  bien  possible, 
monsieur  Thévenot.  Espéi'ons....  espérons 
toujours....  Quant  à  moi,  je  désire  vivre  en- 
core, pour  me  trouver  de  temps  eu  temps 
avec  d'aussi  braves  gens  que  vous.  » 

Finalement,  Thévenot  et  ses  filles  reparti- 
rent, en  faisant  des  vœux  pour  le  rétablisse- 
ment de  leur  bienfaiteur  ;  et  comme  Jeanne 
les  accompagnait,  lorsqu'ils  furent  loin,  Geor- 
ges, d'un  accent  amer,  s'écria  : 

«  Il  en  est  donc  venu  un  !  » 

Cette  réflexion  affecta  le  père. 

a  Écoute,  Georges,  dit-il,  tu  juges  mal  l'es- 
pèce humaine  ;  si  la  plupart  des  hommes, 
surtout  parmi  le  peuple  des  champs,  te  sem- 
blent oublieux  des  bienfaits,  sache  bien  que 
le  cœur  du  plus  grand  nombre  est  excellent. 
C'est  faute  de  culture,  que  ces  pauvres  gens 
restent  à  moitié  sauvages  et  te  paraissent  in- 
sensibles. Le  peuple  n'est  jamais  que  ce  qu'on 
le  fait  ;  donnez-lui  de  bons  principes,  déve- 
loppez en  lui  les  bonnes  tendances  par  une 
éducation  sérieuse,  et  le  peuple  sera  bon,  il 
sera  juste,  il  aura  toutes  les  qualités  dont 
vous   aurez  développé    le   germe  dans  son 
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cœur.  Mais  si  vous  n'y  déposez  rien,  si  même, 
par  rexen)|ile  des  classes  soi-disant  dirigeîin- 
tes,  il  n'apprend  que  1  égoïsme,  l'avidité  sous 
toutes  ses  formes,  la  mauvaise  foi,  l'inso- 
lence envers  les  faibles,  l'aplatissement  de- 
vant les  forts;  si  vous  lui  vendez  tout  très- 
cher,  même  la  religion;  si  pour  naître,  pour 
se  marier,  ça  lui  coule,  tant  pour  l'orgue, 
tant  pour  les  cierges,  tant  pour  les  chaises... 
comment  voulez-vous  qu'il  se  montre  désin- 
téressé, dévoué,  reconnaissant  ?  Comment  ne 
verrait-il  pas  un  calcul  en  tout,  et  ne  se 
.  dirait-il  pas  :  «  L'intérêt  c'est  tout!. ..Celui-là 
m'a  soigné  pour  se  faire  une  réputation  ; 
maintenait  les  riches  le  payent!  »  Et  que  de 
fois  n'a-t-il  pas  raison  de  le  penser  et  de  le 
dire?  N'attribuons  donc  jamais  au  peuple  le 


mal  que  nous  voyons  en  lui.  Si  l'instruction 
gratuite,  obligatoire  et  surtout  démocratique 
lui  avait  élé  donnée,  alors  il  serait  responsa- 
ble ;  mais  dans  l'état  présent,  toutes  ses  fau- 
tes, toutes  ses  violences,  toutes  ses  révoltes 
depuis  cinquante  ans  sont  le  fait  de  ceux  qui 
l'ont  gouverné.  C'est  à  eux  seuls  qu'en  re- 
monte la  responsabilité.  Tant  qu'ils  n'instrui- 
ront pas  le  peuple,  tout  le  mal  viendra  d'eux  ; 
et  le  bien  qu'on  verra  sera  uniquement  le 
propre  d'une  r,ice  généreuse.  » 

Ainsi  parla  le  docteur.  C'était  en  quelque 
sorte  le  résumé  de  tontes  ses  opinions  ;  hors 
de  l'instruction  démocratique,  il  ne  voyait 
point  de  salut  pour  notre  pays.  Et  par  instruc- 
tion il  n'entendait  pas  seulement  lire,  écrire 
et  compte)',  il  entendait  surtout  l'enseigne- 
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ment  des  droils  et  des  devoirs  de  l'homme, 
aux  enfants  dès  le  bas  ùge,  et  l'enseigne- 
ment des  inlérêls  de  la  patrie,  en  même 
temps  que  l'humanité  dnns  les  écoles  supé- 
rieures. 

«  Dix  années  d'iuslruction  démocratique 
en  France,  disait-il  à  ses  fils,  et  la  question 
serait  résolue  pour  toujours  ;  nous  aurions 
une  génération  républicaine;  la  République 
s'établirait  pour  ainsi  dire  d'elle-même;  et 
toutes  les  légendes,  dont  on  farcit  depuis  des 
siècles  la  tête  des  hommes  de  noire  race,  se 
dissiperaient  comme  le  brouillard  sous  les 
rayons  du  soleil.  » 

Quelques  jouis  après  la  visite  deThévenot, 
nn  malin,  on  trouva  Laurent  mort  dans  son 
lit.  Le  second  poumon  s'était  prisa  son  tour, 


et  le  docteur  s'était  éteint  dans  un  étouffement 
rapide,  comme  il  l'avait  prévu. 


xvin 


Aussitôt  le  docteur  mort,  on  sut  ce  qu'il 
valait.  Ceux  qui  depuis  cinq  semaines,  dans 
la  crainte  de  compromettre  ou  de  retarder 
d'une  heure  la  rentrée  de  leurs  récoltes,  n'é- 
taient pas  même  allés  lui  serrer  la  main,  se 
souvinrent  de  ce  qu'ils  lui  devaient;  ces  gens 
vinrent  en  foule  à  son  enterrement. 

Jamais  la  Neuville  n'avait  vu  de  pareil  cor- 
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ége;  mais  ce  qui  produisit  le  plus  d'effet,  ce 
fut  l'arrivée  de  ^f.  Thomassin  avec  plusieurs 
de  ses  employés  supérieurs,  dans  trois  voilu- 
res en  grand  deuil,  qui  marchaient  immédia- 
tement après  la  famille  ;  cela  frappa  d'autant 
plus,  qu'on  savait  de  longue  date  que  le  pro- 
priétaire des  verreries  de  Tiefeulhâl  et  M.  Lau- 
rent n'étaient  pas  du  même  Ijord. 

Élait-ce  un  hommage  que  M.  Thomassin 
voulait  rendre  à  la  mémoire  du  bon  patriote, 
de  l'ami  sincère  et  désiniéressé  de  l'humanité? 
Était-ce  une  protestation  indirecte  contre  les 
actes  de  l'Empire,  déportant  des  hommes  de 
cœur  et  ne  les  rendant  à  la  France  qu'épuisés 
de  misère,  à  la  veille  de  mourir  ?  Y  avait-il 
de  la  politique  là  dedans?...  C'est  assez  pro- 
bable. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  démarche  fit  le 
plus  grand  bien  à  M.  Thomassin  et  le  plus 
grand  tort  à  M.  Gaspard  Fix,  qui  n'avait  pas 
même  envoyé  Faxiand  à  l'enterrement  de  son 
beau-frère. 

M  le  sentit  aussitôt  lui-même,  en  voyant  la 
foule,  beaucoup  plus  considérable  qu'il  ne  l'a- 
vait prévu,  monter  au  cimetière,  les  trois  voi- 
tures noires  de  Tiefenthàl  à  la  file  derrière  le 
cercueil,  et  il  dit  à  son  compère  Frionnet,  par- 
lant de  Thomassin  : 

B  Le  gueux  veut  se  remettre  sur  les  rangs 
aux  prochaines  élections,  j'eu  suis  sur  !  C'est 
pour  cela  qu'il  flatte  la  canaille.  Ah  !  vieux 
filou...  je  te  devine  !...  Dans  le  temps,  lui  et 
toute  sa  bande  de  Thiefentbàl  ne  parlaient 
que  de  maintenir  les  distances,  d'établir  des 
barrières  entre  les  classes  ;  mais  depuis  que 
Napoléon  III  leur  a  montré  ce  que  valent  les 
masses  et  la  manière  de  s'en  servir,  ils  veu- 
lent tout  doucement  se  fourrer  dans  notre  nid. 
Ça.  Frionnet,  c'est  le  mot  d'ordre  d'en  haut, 
le  mot  d'ordre  des  orléanistes  !  Chaque  fois 
qu'ils  sont  à  terre,  ces  gens  tâchent  de  se  rac- 
crocher aux  républicains,  assez  simples  pour 
se  faire  échiner  à  leur  place  ;  et,  le  coup 
réussi,  d'empoigner  les  marrons  tout  chauds, 
comme  en  1830.  Mais  c'est  un  tour  usé,  les 
républicains  n'en  veulent  plus,  ils  en  ont 
assez.  Voilà  la  politique  des  orléanistes,  ja- 
mais ils  ne  se  mettent  en  avant  ;  il  leur  faut 
des  imbéciles  pour  les  couvrir,  soit  d'un  parti, 
soit  d'un  autre.  Thomassin  n'a  pas  inventé  ça, 
il  n'est  pas  venu  de  lui-même,  il  faut  qu'on 
lui  ait  soufflé  la  chose  à  l'oreille.  » 

Puis  se  promenant  dans  son  salon,  tout 
pensif,  il  s'écria  : 

«  Et  moi,  je  me  suis  comporté  dans  celte 
affaire  comme  une  béte.  J'aurais  dû  tout  le 
premier  me   faire  trimbaler  dans  ma  voiture. 


I  "derrière  le  cercueil.  Qu'est-ce  que  ça  me  fait, 
à  moi,  que  Laurent  ait  été  républicain?  Il  est 
!  mort,  il  n'aurait  pas  réclamé,  et  Ton  aurait 
j  dit  :  «  Quel  bel  exemple  donne  aujourd'hui 
I  M.  Fix,  d'oublier  ses  dissentiments  de  famille, 
I  pour  rendre  justice  à  cet  homme  de  bien! 
i  'V^oyez,  les  vrais  bonapartistes  n'ont  pas  de 
j  rancune,  ils  pardonnent  toujours  à  la  fin  !  y> 
j  Je  n'avais  pas  vu  ça  d'avance  ;  je  viens  de 
commettre  une  faute  énorme,  dont  Thomas- 
sin profitera  ;  au  bout  de  huit  ans  il  revient 
sur  l'eau,  il  prend  le  beau  rôle;  c'est  ma 

faute,   ma  très-grande  faute Oui!  mais 

gare!....  gare!....  Tous  les  coups  d'État  ne 
sont  pas  faits!....  On  peut  les  recommencer 
une  fois,  deux  fois,  cent  fois....  Qu'on  cher- 
che seulement  à  nous  mettre  des  bâtons  dans 
les  roues,  aux  élections,  et  l'on  verra  qu'il 
reste  de  la  place  à  Cayeune  !  » 

Maître  Gaspard,  lancé  dans  les  grandes  af- 
faires, était  devenu  fort  ombrageux  à  l'en- 
droit de  son  influence.  Il  voulait  conserver  la 
réputation  de  tenir  tout  le  pays  sous  sa  coupe, 
d'en  faire  ce  qui  lui  convenait;  il  voulait  avoir 
toujours  des  majorités  écrasantes,  et  que  per- 
sonne n'eût  la  prétention  de  se  mesurer  avec 
lui. 

C'est  de  cette  réputation-là  que  dépendaient 
encore  les  hautes  faveurs  qu'il  avait  à  préten- 
dre; figurant  sur  la  liste  des  futurs  sénateurs, 
à  la  moindre  baisse  sensible  de  sou  influence, 
si  M.  Thomassin,  par  exemple,  ou  tout  autre, 
pouvait  le  contre-balancer  sur  le  terrain  élec- 
toral, bonsoir  !  maître  Gaspard  n'était  plus 
l'homme  nécessaire,  et  sa  nomination  de  sé- 
nateur était  renvoyée  aux  calendes  grec- 
ques. 

Qu'on  juge  après  cela  de  son  indignation, 
en  apprenant  que  M.  Thomassin,  non  con- 
tent d'avoir  conduit  le  deuil  d'un  républicain, 
dont  il  se  moquait  pas  mal,  —  en  vue  de  se 
faire  une  popularité  par  l'étalage  de  ses 
grands  sentiments, — venait  d'offrir  au  fils  de 
Laurent  la  place  de  médecin  des  verreiies  de 
Tiefenthàl  ;  moyennant  quoi  il  aurait  hérité 
de  l'influence  du  fils  et  du  père,  acquise  par 
trente  ans  de  travail,  de  patriotisme  et  de  dé- 
vouement dans  le  pays. 

Il  est  vrai  que  Georges  avait  refusé,  ne 
voulant  pas  quitter  sa  mère,  établie  à  la  Neu- 
ville, ni  sa  clientèle,  déjà  fort  étendue;  mais 
en  songeant  au  danger  que  venait  de  courir 
son  iuUuence,  aux  tentatives  de  plus  en  plus 
hardies  de  M.  Nicolas  Thomassin  pour  le  sup- 
planter, il  en  conçut  une  humeur  noire,  et 
sans  aucun  doute,  si  l'Empereur  avait  voulu 
lui  confier  sa  signature  seulement  duux  mi- 
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nutes,  il  aurait  envoyé  le  pauvre  Thomassin 
à  Cayenne  d'un  trait  de  plume. 

Il  ne  dormait  plus,  il  frissonnait  de  retour- 
ner à  Paris  à  la  rentrée  des  Chambres,  en 
laissant  cette  espèce  de  rat  au  pays,  en  train 
de  ronger  les  mailles  de  son  filet,  de  s'éten- 
dre à  ses  dépens  et  de  s'attirer  des  voix  par 
tous  les  moyens  qu'il  avait  à  sa  disposition  ; 
son  caractère  devenait  méfiant,  Frionnet  lui- 
même  craignait  de  l'aborder;  et  les  soins  Je 
la  grande  politique  auraient  fini  par  lui  des- 
sécher la  cervelle,  comme  à  tant  d'autres,  si 
un  événement  heureux,  imprévu,  n'était  venu 
le  ranimer  tout  à  coup,  en  l'élevant  au  pina- 
cle de  la  gloire. 

Le  Moniieiir  annonça  que  M.  Gaspard  Fix 
était  élevé,  par  décret  impérial,  au  siège  de 
sénateur. 

Enfin,  il  avait  donc  atteint  son  but. 

\  la  vue  de  ce  décret,  couronnement  de  sou 
édifice,  M.  Fix,  pour  la  première  fois,  eut  uu 
pleur  d'attendrissement  et  se  mil  à  bégayer  : 

«  Sa  Majesté  me  comble Je  n'attendais 

cela  que  d'ici  quatre  ou  cinq  ans  1 Com- 
ment reconnaître  jamais  tant  de  grâces,  dont 
je  suis  indigne?  ^ 

Il  devenait  modeste  ! 

Et,  quand  Frionnet  entra  pour  le  compli- 
menter, il  se  jeta  dans  ses  bras,  en  disant  : 

«  C'est  à  vous,  à  vous,  Frionnet,  que  je  dois 

eu  partie  tant  d'honneurs C'est  vous  qui 

m'avez  mis  le  nez  sur  la  piste  de  la  politi- 
que !  » 

Il  était  tout  changé,  pendant  au  moins 
deux  heures  on  ne  le  reconnaissait  plus. 

Mais,  prenant  ensuite  son  compère  à  part, 
il  lui  dit  que  cette  élévation  rapide  venait  de 
la  confiance  qu'on  avait  en  haut  lieu  qu'il 
disposait  de  toutes  les  voix  du  pays  d'une  fa- 
çon absolue,  et  qu'il  pourrait  les  faire  se  por- 
ter sur  qui  bon  lui  semblerait;  qu'un  jeune 
légitimiste,  rallié  à  l'Empire,  et  protégé  de  Sa 
Majesté  l'Impératrice,  éprouvant  le  besoin 
d'être  député,  on  avait  choisi  l'arrondisse- 
ment de  Vandeuvre  et  ses  dociles  popula- 
tions, pour  lui  procurer  cette  satisfaction  lé- 
gitime. Qu'ainsi  Frionnet  devait  se  mettre  en 
devoir  d'opérer  celte  espèce  de  virement  au 
profit  de  M.  le  marquis  de  la  Renardière  ; 
qu'il  aurait  à  cet  effet  tous  les  fonds  néces- 
saires et  l'appui  de  toutes  les  autorités;  mais 
qu'il  ne  fallait  pas  perdre  de  temps  et  bras- 
ser sans  retard  la  matière  électorale. 

Frionnet  se  porta  fort  du  succès  ;  et,  pour 
en  finir  d'un  mot,  il  enleva  l'affaire  en  pré- 
sentant le  jeune  candidat  comme  particuliè- 
rement agréable  à  Leurs  Majestés  l'Empereur 


et  l'Impératrice,  et  en  faisabt  courir  le  bruit 
que  M.  Thomassin  voulait  rouvrir  l'ère  des 
révolutions,  en  renversant  l'Empire,  pour 
remettre  la  famille  d'Orléans  sur  le  trône  et 
supprimer  le  suffrage  universel. 

M.  Thomassin  fut  battu  à  plates  coulures; 
le  jeune  marquis  lui  passa  triomphalement 
sur  le  dos. 

La  seconde  visite  de  M.  de  la  Renardière, 
revenant  de  Paris  après  son  succès,  fut  pour 
M.  Gaspard  Fix,  auquel  il  rendit  mille  grâces 
pour  son  appui,  ne  pouvant  attribuer  son 
triomphe,  dit-il,  qu'à  l'admirable  discipline 
que  M.  le  sénateur  avait  établie  dans  la  cir- 
conscription de  Vandeuvre. 

M.  Fix  reçut  ce  compliment  avec  la  con- 
science de  l'avoir  mérilé,  assurant  du  reste 
M.  le  marquis  qu'il  serait  à  ses  ordres,  toutes 
et  quantes  fois  le  besoin  s'en  ferait  sentir. 

Le  jeune  homme,  qui  portait  des  médailles 
en  breloques  à  sa  chaîne  de  montre,  et  de 
larges  boutons  fleurdelisés  à  ses  manchettes, 
se  mit  également  à  la  disposition  de  M.  le  sé- 
nateur en  tout  ce  qui  pourrait  lui  être  agréa- 
ble. 

Maître  Gaspard,  connaissant  l'influence  de 
M.  le  marquis  dans  le  cercle  de  l'Impératrice, 
dont  il  devinait  les  charades  et  conduisait  les 
cotillons  avec  une  supériorité  digne  d'un  des- 
cendant des  croisés,  se  demanda  tout  de  suite 
ce  qui  pourrait  bien  lui  convenir  pour  le  mo- 
ment; il  était  officier  de  la  Légion  d'honneur, 
et  ne  dissimula  pas  au  nouveau  député  que 
la  croix  de  commandeur,  accrochée  à  son 
cou,  lui  ferait  un  sensible  plaisir. 

Là-dessus  ils  se  séparèrent,  charmés  l'un 
de  l'autre. 

Ainsi  se  traitaient  les  affaires  politiques 
dans  ce  temps-là. 


X.X 


Deux  ou  trois  mois  après  l'élévation  de 
M.  Gaspard  Fix  au  siège  de  sénateur,  eut  lieu 
le  mariage  de  sa  fille  Catherine  avec  M.  Sa- 
bouriau,  administrateur  de  plusieurs  grandes 
entreprises  financières,  officier  de  la  Légion 
d'honneur,  et  l'un  des  plus  solides  piliers  de 
la  Bourse. 

Le  maire  Périola  transporta  sous  sa  respon- 
sabilité le  registre  de  l'état  civil  au  Hôwald, 
et  prononça  les  paroles  sacramentelles  :  «  Je 
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vous  unis  au  nom  de  la  loi.  »  Et  M.  le  grand- 
vicaire  Jacob,  en  présence  d'une  foule  de 
sommités  en  tous  genres,  réunies  dans  la 
vieille  chapelle  du  château,  donna  la  béné- 
dicliou  nuptiale  aux  nouveaux  époux. 

Inutile  de  vous  dépeindre  les  réjouissances 
qui  suivirent  ces  grandes  solennités. 

A  partir  de  ce  jour,  M.  Gaspard  n'habita 
plus  la  Neuville;  il  fixa  sa  résidence  au 
Hôwald.  C'est  là  qu'il  se  livrait,  dans  le  re- 
cueillement de  la  solitude,  à  ses  profondes 
méditations  politiques,  et  que  M.  Frionnet 
allait  lui  rendre  ses  comptes;  on  ne  le  voyait 
plus  que  de  loin  en  loin,  comme  un  être  à 
part,  au-dessus  du  vulgaire,  se  promenant 
d'un  air  méditatif  dans  les  belles  allées  du 
parc,  ou  dans  les  galeries  extérieures  du  châ- 
teau, accordant  quelques  rares  audiences  aux 
autorités  locales  désireuses  de  connaître  sou 
avis  sur  les  difficultés  d'une  situation,  et  pré- 
sidant en  simple  habit  noir,  la  croix  de  com- 
mandeur à  la  cravate,  aux  distributions  de 
récompenses  du  comice  agricole  de  Dâpre- 
mont. 

Quant  à  Michel,  il  venait  aussi  quelquefois 
au  Hôwald,  en  l'absence  de  son  père,  pendant 
les  sessions  du  Sénat,  toujours  accompagné 
d'une  douzaine  d'aigrefins  du  grand  monde, 
beaux  cavaliers,  grands  joueurs,  grands  con- 
naisseurs en  chevaux  et  en  chiens,  ayant 
mangé  leur  patrimoine,  ou  n'en  ayant  jamais 
eu;  des  gaillards  menant  joyeuse  vie  aux 
crochets  de  riches  bourgeois  vaniteux,  deux 
mois  ici,  trois  mois  ailleurs,  faisant  sonner 
leur  nom,  leur  particule,  et  parlant  comme  le 
mulet  de  la  fable  des  exploits  de  leurs  ancê- 
tres, sans  avoir  jamais  l'idée  qu'il  était  temps 
de  rafraîchir  ces  vieux  lauriers. 

Michel,  élevé  par  les  jésuites  dans  l'admi- 
ration et  le  respect  de  la  noblesse,  se  trouvait 
flatté  de  la  société  de  ces  messieurs;  il  leur 
procurait  tous  les  plaisirs  de  la  villégiature, 
grandes  chasses  en  plaine,  au  bois,  parties  de 
pêche,  bon  gîte,  bonne  table  et  le  reste. 

Eux,  ils  lui  faisaient  l'honneur  de  se  plaire 
au  Hôwald,  tant  qu'ils  n'avaient  pas  reçu 
d'invitations  plus  dignes.  Et  le  fait  est  que 
M.  Michel  Fix  n'avait  rien  de  bien  séduisant  : 
c'était  à  proprement  parler  un  grand  imbé- 
cile, battant  ses  domestiques,  crevant  ses 
chevaux  pour  faire  merveille,  tuantses  chiens 
à  la  moindre  désobéissance,  et  ressemblant 
d'une  façon  étonnante,  avec  sa  tête  crépue, 
son  gros  nez  aplati,  ses  larges  épaules  et  son 
échine  allongée,  au  grand-père  Hardy,  le 
meunier  des  Trois-Ponls. 

Seulement  le  grand-père    Hardy  avait  du 


bon  sens  pour  son  commerce  de  farine,  et  lui, 
malgré  ses  études  à  l'institution  de  la  rue  des 
Postes,  ne  comprenait  rien  de  rien  et  rai- 
sonnait, selon  l'expression  de  ses  invités, 
«  comme  un  chaudron  !  » 

Par  exemple,  il  était  de  première  force  à 
tous  les  exercices  du  corps  :  escrime,  équi- 
tation,  natation,  boxe,  bâton,  savate,  etc.,  etc. 
Les  jésuites,  ne  trouvant  rien  à  développer 
dans  celte  cervelle  étroite,  s'étaient  rabattus 
sur  la  bête  ;  ils  avaient  fait  de  Michel  un 
homme  capable  d'assommer  un  bœuf  d'un 
coup  de  poing  et  de  terrasser  les  hercules 
du  Nord  ! 

Tous  ses  amis  et  connaissances  se  mo- 
quaient de  lui,  sans  qu'il  eût  l'esprit  de  s'en 
apercevoir. 

Quant  à  la  pauvre  mère  Simone,  qu'il 
brutalisait  d'une  façon  horrible,  pour  la 
forcer  de  se  dissimuler,  parce  qu'il  aurait  été 
honteux  de  la  produire  aux  yeux  de  la  bril- 
lante compagnie  qui  l'entourait,  la  pauvre 
femme  n'avait  qu'une  consolation,  c'était  de 
faire  dire  des  messes  par  M.  le  curé  Rigaut, 
de  lui  confier  la  distribution  de  ses  aumônes, 
et  de  s'échapper  de  temps  en  temps,  les 
dimanches  après  vêpres,  pour  aller  voir  sa 
sœur  Jeanne,  malgré  la  défense  formelle  de 
M.  le  sénateur,  et  malgré  l'accueil  un  peu 
froid  de  la  veuve  de  Laurent,  qui,  ayant  bien 
assez  de  ses  propres  chagrins,  n'éprouvait  pas 
le  besoin  de  connaître  ceux  des  autres.  Enfin, 
les  deux  sœurs  s'embrassaient  tout  de  même, 
et  ces  jours-là,  Simone  revenait  moins 
triste. 

Telle  était  l'existence  vraie  et  sans  flat- 
terie au  Hôwald  depuis  dix-huit  mois,  quand 
un  matin,  pendant  les  grandes  chaleurs  de 
l'été  18G6,  M.  le  sénateur  Gaspard  étant  en 
vacances,  un  piqueur  du  château  traversa 
la  Neuville  ventre  à  terre  et  s'arrêta  devant  la 
maison  du  docteur  Georges  Laurent. 

Georges  rentrait  justement  de  ses  visites, 
il  dînait  avec  sa  mère,  lorsque  celte  espèce 
de  lévrier,  après  avoir  attaché  son  cheval  à 
l'un  des  piliers  du  hangar,  entra  sans  façon 
dans  la  petite  salle  à  manger,  disant  que  Son 
Excellence  le  sénateur  Fix  demandait  instam- 
ment le  médecin  Georges  Laurent;  qu'il  lui 
était  arrivé  un  accident  et  qu'il  n'y  avait  pas 
de  temps  à  perdre. 

0  C'est  bon,  répondit  Georges  brusquement, 
en  se  levant,  les  lèvres  serrées  et  le  sourcil 
froncé,  vous  pouvez  remonter  à  cheval,  j'ar- 
rive. » 

Mais  à  peine  le  piqueur  sorti,  Jeanne  se 
levant  à  son  tour,  pâle  comme  une  morte,  et 
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saisissant  sou  .'ils  au  Inas,   lui  dii  avec  auto- 
rité : 

a  Tu  n'iras  pas,  Georges,  tu  n'es  pas  lo 
médecin  orditiaiici  de  M.  Fi\  ;  son  mt"!deciii 
est  M.  Tricliot,  de  Vandeuvie  ;  lu  n'iras  pas  ! 
Si  l'on  t'appelle,  c'est  que  cet  homme  se 
trouve  en  danger...  C'est  un  misérable!  Tu 
sais  le  mal  qu'il  a  f  lit  à  ion  père. 

—  Oui,  répondit  Georges,  fortement  agité, 
mais  mon  père  lui-même  me  dirait  d'y  aller, 
s'il  était  encore  ici. 

—  Je  t'en  supplie,  Georges,  cria  Jeaaue  eu 
le  retenant,  laisse  mourir  ce  bandit  1 

—  C'est  la  seule  chose,  ma  mère,  que  je 
ne  puisse  t'accorder,  répondit  Georges  eu  se 
dégageant  avec  douceur  ;  le  devoir  du  méde- 
cin est  tracé,  il  doit  aller  quand  on  l'appelle, 
n'importe  où...  Cet  homme  aurait  assassiné 
mou  père,  que  j'irais...  en  frémissant...  mais 
j'irais.  » 

Alors  Jeanne  tomba  assise,  la  tête  dans  ses 
mains  ;  à  l'accent  de  sou  fll.-,  elle  avait  com- 
pris que  rien  ne  pouvait  l'arrêter,  et  Georges 
sortit  précipitamment  ;  il  attela  sa  voiture  et 
partit  au  trot  vers  le  Hôwald. 

Que  de  pensées  traversaient  l'esprit  de  ce 
jeune  homme  !  que  de  souvenirs  cruels  !  Mais 
cela  ne  l'empêchait  pas  de  presser  son  che- 
val, et,  trois  quarts  d'heure  après,  il  aperce- 
vait les  deux  grands  toits  recouverts  d'ardoi- 
ses, au-dessusdes  taillis  et  de  quelques  grands 
chênes  de  haute  futaie  restés  autour  de  l'an- 
tique demeure  seigneuriale. 

Bien  des  fois,  allant  voir  ses  malades,  il 
avait  longé  les  grands  murs  du  parc,  enten- 
dant le  cor  sonner  au  loin,  la  meule  aboyer; 
il  poursuivait  alors  son  chemiu,  sans  regai- 
der,  détournant  sa  pensée  de  ces  gens,  et  se 
disant  qu'il  n'aurait  jamais  de  rapports  avec 
eux. 

En  ce  moment  il  devint  attentif.  Au  bout 
de  la  grande  avenue  de  tilleuls,  se  dessinait 
la  grille,  dorée  en  partie  ;  plus  loin,  une  large 
pièce  d'eau  pleine  d'herbes  marécageuses  ;  au 
bout  de  la  pièce,  une  pelouse  bordée  de  fleurs; 
le  jardin,  puis  le  château,  avec  ses  deux  tours 
de  grès  rouge,  ses  fenêtres  en  plein  cintre, 
et,  entre  les  deux  tours,  les  appartements, 
auxquels  montait  un  large  escalier  en  double 
volute,  jusqu'à  la  terrasse  garnie  de  grandes 
caisses  d'oraugers. 

C'est  tout  ce  qu'il  vit  d'un  coup  d'oeil,  et, 
tout  en  trottant  dans  l'allée  sablée,  à  gauche 
de  la  pièce  d'eau,  il  aperçut  par  hasard,  au 
milieu  des  joncs,  sur  l'eau  verddtre,  le  corps 
gonflé  d'un  chien  qui  flottait  là,  au  milieu 
d'un  essaim  de  mouclJes.  Il  ne  fit  qu'entre- 


voir ce  détail  immonde,  sa  pensée  étant  ail- 
leurs. 

11  ariivait  alors  au  pied  du  grand  escalier  ; 
là,  un  domestique  en  livrée  prit  la  bride  de 
son  cheval  et  lui  demanda  • 

Il  \'ous  êtes  le  médecin '^ 

—  Oui,  monsieur. 

—  Eh  bien,  montez  à  la  terrasse,  à  gauche 
dan3  la  galerie,  ou  vous  conduira.  » 

Georges  monta  ra[iidcm(;nl.  Dans  la  gale- 
rie à  gauche,  sa  tante  Simone  l'attendait. 

«  Ah:  c'est  toi!  dit-elle.  Je  savais  bien  que 
tu  viendrais,  j'en  étais  sûre...  arrive...  ar- 
rive!... » 

Elle  marchait  vite,  à  travers  ces  magnifiques 
pièces  richement  meublées;  il  la  suivait,  tout 
grave  et  rêveur. 

Au  bout  de  la  galerie,  Simone  ouvrit  une 
porte  en  murmurant  : 

«  C'est  ici.  » 

C'était  une  haute  pièce  carrée,  tendue  de 
velours  pourpre  broché  d'abeilles  d'or; 
M.  Gaspard  Fix  aimait  le  rouge  et  les  orne- 
ments dorés,  il  en  avait  mis  partout  dans  son 
château.  Deux  fenêtres  éclairaient  celte  pièce 
donnant  sur  la  terrasse  des  orangers.  En  face 
des  fenêtres  se  trouvait  une  large  et  profonde 
alcôve,  contenant  le  lit  à  baldaquin  en  vieux 
chêne  sculpté,  un  lit  de  burgrave  des  an- 
ciens temps.  C'est  là  que  maître  Gaspard 
reposait,  une  table  chargée  de  papiers  et  de 
fioles  à  la  tête  du  lit.  Fiionnet,  qui  lisait  des 
paperasses,  assis  auprès  de  cette  table,  voyant 
entrer  Georges,  dit  à  voix  basse  en  se  tour- 
nant vers  le  lit  : 

«  Monsieur  le  sénateur,  voici  le  médecin.  » 

Et  maître  Gaspard  aussitôt,  s'éveillant  de  sa 
torpeur,  regarda,  son  épaisse  chevelure  blan- 
che ébouriffée  et  les  yeux  fiévreux. 

Georges,  traversant  la  pièce,  déposa  son 
chapeau  sur  une  chaise  et  dit  : 

c<  Vous  m'avez  fait  appeler,  monsieur'? 

—  Oui,  répondit  maître  Gaspard  d'une  voix 
forme,  en  le  regardant  jusqu'au  fond  de  l'âme; 
mon  médecin,  M.  Trichol,  a  fait  une  chute 
de  cheval  hier  soir,  en  rentrant  à  Vandeuvre, 
il  s'est  cassé  la  jambe  ;  j'aurais  pu  faire  appe- 
ler son  confrère  de  Vandeuvre,  ou  le  docteur 
de  Tiefenthàl,  mais  ils  ne  m'inspirent  pas  de 
confiance;  je  connais  vos  brillantes  études, 
vos  succès  depuis  que  vous  êtes  venu  vous  éta- 
blir à  la  Neuville.  Votre  père  était  un  hon- 
nête homme  et  un  grand  médecin,  je  sais  que 
vous  le  remplacez  dignement  ;  voilà  pourquoi 
je  vous  ai  fait  venir. 

—  C'est  bien,  monsieur,  dit  Georges  froide- 
ment, qu'avez  vous'? 
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—  Depuis  hier  soir,  je  souffre  d'im  bouton 
entre  les  deux  épaules,  dit  maître  Gaspard; 
cela  me  cause  des  lancements  terribles  :  je 
n'en  dors  plus.  M.  Trichot  m'a  fait  appliquer 
un  cataplasme  là-dessus,  mais  ce  cataplasme 
n'y  fait  rien,  la  douleur  augmente;  j'ai  même 
dû  rendre  à  plusieurs  reprises,  car  je  mange 
malgré  tout,  pour  me  soutenir. 

—  Très-bien.  Voyons  cela,  dit  Georges  ; 
retournez-vous.  » 

M.  Fis  se  retourna,  ouvrant  lui-même  le  col 
de  sa  chemise,  et  Georges  fit  écarter  les  ri- 
deaux des  fenêtres;  puis,  enlevant  le  cata- 
plasme, il  regarda,  pressant  avec  les  doigts. 
C'était  un  phlegmon,  induré  à  sa  base,  et 
gros  comme  une  noix.  Au  sommet,  Georges 
remarqua  tout  de  suite  un  point  noir,  couleur 
indigo  foncé;  mais  il  n'en  dit  rien,  et  de- 
manda : 

«  Vous  avez  cela  depuis  deux  jours? 

—  Oui;  je  me  rappelle  bien  comment  c'est 
venu  :  avant-hier,  il  faisait  très-chaud;  je  me 
promenais,  après  dîner,  au  bas  de  la  pelouse, 
près  du  bassin;  j'avais  même  ouvert  ma  ja- 
quette et  défait  ma  cravate,  pour  me  donner 
de  l'air,  et  tout  à  coup  je  sentis  uue  forte  pi- 
qûre à  la  nuque;  j'y  portai  la  main,  et  j'écra- 
sai une  grosse  mouche  bleue  ;  c'est  ce  qui  me 
revient.  Et  le  soir  même,  sentant  déjà  une 
brûlure,  je  fis  appeler  M.  Trichot,  qui  ordonna 
l'application  de  son  cataplasme,  qu'on  renou- 
velle cinq  ou  six  fois  par  jour.  Il  est  revenu 
hier  dans  l'après-midi,  et  n'a  pas  changé  le 
traitement. 

—  Il  a  eu  tort,  dit  Georges  ;  il  fallait  agir 
sans  retard.  Tout  à  l'heure,  en  passant  près 
du  bassin,  j'ai  vu  flotter  au  milieu  des  herbes 
le  corps  en  putréfaction  d'un  chien  couvert  de 
mouches;  tout  me  porte  à  croire  qu'une  de 
ces  mouches  a  pu  vous  inoculer  le  charbon, 
car  la  putréfaction  est  fort  avancée.  » 

Maître  Gaspard,  appuyé  sur  un  coude,  le 
regardait  les  yeux  écarquillés. 
«  Est-ce  dangereux?  fil-il. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Mais  il  y  a  des  remèdes  ?... 

—  Sans  doute...» 

Il  y  eut  un  instant  de  silence. 

«  Ce  n'est  pas  répondre,  cela,  reprit  maître 
Gaspard.  Je  sais  Lien  qu'il  y  a  toujours  des 
remèdes  chez  le  pharmacien  !...  .Te  vous  de- 
mande s'il  y  en  a  qui  puissent  me  guérir.  Il 
faut  parler...  Je  suisunhomme,  que  diable!... 
Je  peux  entendre  la  vérité...  toute  la  vérité!... 
Dans  un  cas  grave,  j'aurais  des  dispositions  à 
prendre...  Parlez...  Je  le  veux!... 

—  Vous  le  voulez  absolument? 


—  Oui...  je  vous  l'ordonne!... 

—  Eh  bien  !  prenez  ces  dispositions  tout  de 
suite. 

—  Tout  de  suite? 

—  Oui,  monsieur.  » 

En  entendant  cela,  maître  Gaspard,  assez 
calme  en  apparence,  eut  lui  spasme  étrange; 
sa  large  bouche  s'ouvrit  jusqu'aux  oreilles, 
hérissant  ses  favoris  sur  ses  larges  bajoues,  et 
montrant  ses  dents  blanches  solidement  plan- 
tées jusqu'au  fond  du  gosier,  comme  un  tigre 
qui  bâille. 

Michel  venait  d'entrer,  en  habit  de  chasse, 
la  cravache  au  poing  et  les  hautes  bottes  gar- 
nies d'éperons.  Il  écoutait,  et  dit  : 

«  Hé  !  mon  père,  pourquoi  tant  vous  inquié- 
ter?... Les  médecins  exagèrent  toujours  le 
mal,  pour  se  donner  le  mérite  de  vous  gué- 
rir!... Votre  forte  nature  triomphera  de  ça, 
comme  de  tant  d'autres  choses.  » 

Alors,  se  ranimant  et  se  levant  sur  un  coude, 
maître  Gaspard  le  regarda,  le  sourire  du  mé- 
pris aux  lèvres,  et,  d'une  voix  lente,  pleine 
d'indignation,  il  lui  répondit  : 

a  Ma  forte  nature  !...  ma  forte  nature  !.... 
Est-ce  que  ma  forte  nature  m'empêche  d'être 
empoisonné  par  cette  mouche?...  Au  lieu  de 
venir  ici  me  débiter  tes  grandes  phrases 
creuses  apprises  par  cœur  chez  les  jésuites, 
tu  ferais  mieux  d'enterrer  les  chiens  que  tu 
tues  sans  rime  ni  raison,  animal  !.. .  » 

Puis,  avec  une  violence  concentrée,  il 
ajouta  : 

«  Tiens,  va-t'en  !  Tu  me  dégoûtes  !  Tu  es 
trop  bête  !....  » 

Et  s'adressant  à  Frionnet  : 

«  Quand  on  pense,  dit-il,  que  c'est  pour  des 
gaillards  pareils  qu'on  travaille,  qu'on  amasse, 
qu'on  fait  des  coups  d'État....  qu'on  envoie 
des  milliers  de  pères  de  famille  à  Cayenne.... 
qu'on  veut  établir  des  titres  de  noblesse.... 
Ha  !  ha  !  ha  1  » 

Il  poussa  un  éclat  de  rire  sinistre. 

Michel  sortit  en  grommelant: 

«  Ce  chien  ne  voulait  pas  rapporter...  je 
l'ai  tué....  voilà  tout!...  Est-ce  ma  faute,  ù 
moi,  si  cette  mouche  t'a  piqué?...  Uue  piqûre 
de  mouche....  la  belle  aifaire  !...  » 

El  M.  Fix,  se  retournant  vers  Georges,  s'é- 
cria : 

«  Alors,  c'est  fini  !...  L'autre  médecin  n'était 
qu'un  âue....  et  c'est  moi  qui  paye  sa  bêtise.... 
moi,  Gaspard  Fix,  taillé  pour  vivre  centans.... 
Ah!  canaille!...  canaille  !...  J'aurais  dû  m'en 
douter,  le  gueux  est  toujours  fourréà  l'église... 
Ce  n'est  pas  là  qu'on  apprend  la  méde- 
cine. ...» 
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Puis,  d'une  voix  sourde,  et  les  yeux  fixés 
sur  ceux  de  Georges  : 

«  Vous  dites  que  c'est  fini  !.. .  Est-ce  bien 
vrai  ? 

—  Vous  m'avez  ordonné  de  parler,  répon- 
dit Georges,  sans  cela  je  me  serais  tu. 

—  Vous  vous  seriez  tu?...  G'est  possible, 
répliqua  maître  Gaspard  en  lui  lançant  un  re- 
gard fauve;  mais  vous  avez  été  coulent  tout 
de  même  de  me  le  dire....  Au  fait,  à  votre 
place,  j'aurais  fait  la  même  chose!...  Oui.... 
pour  un  républicain,  pour  le  fils  d'un  déporté 
de  Décembre,  ça  doit  être  un  vrai  plaisir  de 
dire  à  un  sénateur  de  l'Empire  :  «  Tu  vas  cre- 
«  ver  de  la  piqûre  d'une  mouche  venue  d'un 
«  chien  pourri  !  » 

Georges  était  devenu  pâle  ;  ses  joues  trem- 
blaient. 

«  Vous  vous  trompez,  monsieur,  dit-il  d'une 
voix  frémissante,  en  s'efforçant  de  refouler 
son  indignation;  il  n'y  a  ici  ni  républicain  ni 
fils  de  déporté  :  il  y  a  un  médecin  et  un  ma- 
lade. Vous  m'avez  fait  appeler,  je  suis  venu  ; 
vous  m'avez  sommé  de  dire  la  vérité,  toute  la 
vérité,  je  l'ai  dite....  Que  voulez-vous,  main- 
tenant ? 

—  Je  veux  que  vous  remplissiez  votre  de- 
voir jusqu'au  bout,  dit  maître  Gaspard  les 
dents  serrées....  Il  y  a  toujours  des  ressour- 
ces.... Votre  père  ne  désespérait  jamais.... 
Faites  l'opération  ! 

—  Soit  !  »  dit  Georges. 

11  retroussa  les  manches  de  son  frac,  et  dé- 
ploya sa  trousse  sur  la  table  de  nuit,  eu  disant 
à  Frionnet  : 

«  Remplissez  d'eau  la  cuvette,  monsieur,  et 
prenez  l'éponge;  vous  laisserez  couler  l'eau 
sur  la  blessure,  et  vous  enlèverez  le  saug, 
pour  que  je  puisse  y  voir.  » 

Frionnet,  fort  douillet  de  sa  nature,  ne  pou- 
vait voir  le  sang;  mais  Mme  Simone,  à  la  vue 
des  petits  couteaux  du  docteur,  venait  de  sor- 
tirépouvantée;  et,  maître  Fix  s'étant  retourné, 
la  chemise  rabattue  jusque  sur  ses  reins  poi- 
lus, Georges  commença  l'opération  par  deux 
larges  entailles  en  croix. 

Frionnet,  voyant  cela,  se  sentit  fiémir  jus- 
qu'au gras  des  mollets. 

0  Allons  !  passez  l'éponge,  »  disait  Georges 
eu  disséquant  le  phlegmon  avec  rapidité. 

Frionnet  était  bien  forcé  d'otéir  ;  mais  il  bé- 
gayait : 

0  Jamais  je  n'ai  vu  ça,  moi...  Ce  n'est  pas 
mou  métier  !  Parlez-moi  d'expropriation  ou 
de  saisie...  à  la  bonne  heure  !  Ou  pouvait  bien 
faire  venir  quelqu'un  d'autre.  » 

M.  Fix  ne  disait  rien  ;  ses  grosses  mains  cris- 


pées serraient  l'oreiller,  ses  dents  craquaient, 
il  soufllait  du  nez. 

Simone  revenait  alors  avec  un  bassin  d'eau 
tiède;  mais,  en  voyant-  Gaspard  inondé  de 
sang,  elle  s'assit,  déposant  le  bassin  sur  le 
tapis,  et  se  couvrit  les  yeux. 

Au  bout  de  deux  minutes,  Georges  ayant 
reconnu  que  le  phloguron  avait  envoyé  des 
chaumes  au  loin,  vers  les  poumons,  s'arrêta, 
disant  : 

«  G'est  assez  !...  cela  suffit  1  ..  » 

Puis  il  épongea  lui-même,  rabattit  les  lam- 
beaux, pansa  la  blessure  et  se  lava  les  mains 
avec  soin  ;  il  essuya  ses  instruments  après  les 
avoir  savonnés,  et  les  remit  dans  sa  trousse. 

Maître  Fix  s'était  retourné,  les  yeux  ha- 
gardst 

a  Eh  bien?  fit-il  au  bout  de  deux  minutes 

—  Faut-il  vous  répondre  franchement  ?  » 
lui  demandea  Georges. 

Maître  Gaspard,  cette  fois,  hésita;  puis, 
d'un  ton  d'énergie  sauvage,  il  dit  : 

0  Eh  bien,  oui  !...  Je  veux  savoir  la  vérité... 
Combien  ai-je  encore  de  temps  à  vivre  ?  » 

Georges,  regardant  la  pendule  de  la  che- 
minée, répondit: 

«  Il  est  cinq  heures,  monsieur;  à  minuit, 
vous  aurez  vécu  !  » 

Puis,  ayant  pris  son  chapeau,  il  salua  e 
sortit,  pensant  : 

«  J'ai  fait  mon  devoir...  Je  n'ai  rien  à  me 
reprocher  !...  G'est  égal,  l'oncle  Gaspard  avait 
ilu  caractère  ;  c'est  une  perte  pour  le  parti  bo- 
napartiste. » 

Simone  courait  après  lui  dans  l'anticham- 
bre : 

«Georges!...  Georges!  ..  cria-t-elle  d'une 
voix  chevrotante,  est-ce  qu'il  n'y  a  plus  rien 
à  espérer  ? 

—  Non,  ma  bonne  tante,  je  suis  venu  trop 
tard 

—  Ah  !  mon  Dieu...  mon  Dieu  I...  Et  M.  Ki- 
gaut  qui  n'est  pas  prévenu!...  Est-ce  que  tu 
ne  pourrais  pas  l'envoyer,  Georges  ? 

—  Volontiers,  ma  tante,  je  passe  près  du 
presbytère,  et  je  lui  d'irai  de  se  dépêcher. 

—  Oh  !  merci...  merci,  Georges.  » 

11  descendit,  remonta  dans  sa  voiture  et  re- 
prit le  chemin  delà  Neuville. 

En  ce  moment,  maître  Gaspard,  étendu  sur 
le  dos,  les  lèvres  serrées,  les  paupières  bais- 
sées et  le  front  couvert  de  grosses  gouttes  de 
sueur,  semblait  réfléchir. 

Frionnet  le  regardait  d'un  œil  de  pie,  en  se 
disant: 

«  11  a  la  vie  dure!...  Quel  homme  c'était 
pourtant!...  un  fier  homme...  Et  quelle  for- 
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tune  il  laisse!...  C'est  Sabouriau  qui  va  5e 
frotter  les  mains,  et  les  deux  autres...  Quelle 
succession  !...  » 

Et  comme  il  rêvait  ainsi,  tout  à  coup  Fi.v 
l'appela  : 

<'  Frionnet? 

—  Monsieur  le  sénateur! 

—  Vous  connaissez  mon  contrat  de  ma- 
riage ? 

—  Oui,  je  l'ai  lu  vingt  fois;  toute  la  jouis- 
sance est  au  dernier  survivant.  » 

—  Au  dernier  survivant!  répéta  maître  Gas- 
pard, et  c'est  Simone  qui  va  survivre....  elle 
qui  ne  sailpascompter  jusqu'à  quatre....  Elle 
aura  la  moitié  de  trois  cent  cinquante  mille 
francs  ù  dépeuserpar  an  !...  » 

Il  se  lut,  rindignaliou  peinte  sur  sa  figure. 


Frionnet  se  disait  : 

«  Trois  cent  cinquante  mille  francs  d'inté- 
rêt, à  cinq  pour  cent,  font  sept  millions....  Il 
a  sept  millions  !...  Un  homme  parti  de  rien.... 
un  ancien  garçon  brasseur  !  » 

La  pendule  comptait  les  secondes;  et 
comme  Frionnet  pensait  à  cela,  maître  Gas- 
pard lui  demanda  : 

«  Il  n'y  a  pas  moyen  de  changer  ce  con- 
irat? 

—  Non,  monsieur  le  sénateur,  les  conven- 
li}ns  entre  époux  par  contiat  de  mariage  sont 
irrévocables;  vous  le  savez  bien,  je  vous  l'ai 
déjà  dit. 

—  C'est  honteux,  des  lois  pareilles....  mur- 
mura niailre  Gaspard  ;  elle  ne  m'a  apporté  que 
douze   mille  livres  en  dot,  et  sa  jouissance 
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plus    forte....  C'est  abonii- 


Fera  quinze  fois 
inable  !...  » 

La  fureur  le  gagnait,  lorsque  la  pauvre  Si- 
monie entra  toute  tremblante,  s'approchanl 
du  lit  et  murmurant  : 
«  Fi.\? 

—  Que  veux-tu  ? 

—  11  y  a  encore  de  l'espoir....  Georges 
m'a  dit  qu'il  restait  encore  de  l'espoir....  miis 
on  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver....  il  faut 
mettre  sa  confiance  en  Dieu....  il  faut  son- 
ger... 

—  .4  quoi  ? 

—  A  ton  âme!...  J"ai  fait  prévenir  M.  le 
curé....  » 

Les  yeux  de  ftiaitre  Gaspard  s'allumèrent, 
et,  malgré  l'horrible  douleur  qui  le  tenait  aux 


reins  et  à  la  nuque,  se  retournant,  il  dit  en 
ricanant  : 

«  Mon  ùme?  qu'est-ce  que  tu  me  clianlo.'. 
là?...  Si  j'avais  pensé  qu'il  y  a  une  âme,  est- 
ce  que  j'aurais  fait  de  la  bière  avec  de  la  mé- 
lasse, au  lieu  d'orge,  pendant  trente  ans?... 
Est-ce  que  j'aurais  prêté  mon  argent  à  trente  et 
quarante  pour  cent?  Est  ce  que  j'aurais  ap- 
puyé Thomassin,  cjui  est  un  écornifleur, 
contre  Brunel,  qui  était  un  patriote  ?...  Est  ce 
que  j'aurais  volé  cet  imbécilcdePoutchiéri,en 
graissant  la  patte  de  S.ibouriau?  Est-ca  que 
j'aurais  dansé  la  carmagnole  avec  Baragouin, 
[)0ur  enfoncer  Laurent  el  tous  les  républicains 
honnêtes?  Est-ce  que  je  me  serais  mis  avec 
r.onaparte,  qui  avait  violé  son  serment,  assas- 
tiuû  des  femmes  el  des  enfants  dans  les  rues, 
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volé  la  BanqiiR  et  déporté  cinquante  mille  ci- 
toyens coupables  d'avoir  voulu  défendre  la 
loi?...  Est-ce  que  j'aurais  fait  avancer  et  dé- 
corer mes  gendres,  qui  sont  des  bêtes,  au  dé- 
triment d'autres,  plus  intelligents  et  plus 
mériliints  qu'eux?  Est-ce  que  j";  urais  tripoté 
dans  toutes  les  affaires  où  des  milliers  d'imbé- 
ciles apporlaienl  leur  argent,  pour  recevoir 
en  échange  des  morceaux  de  papier,  qui  ne 
valaient  pas  deux  sous  !...  Mon  âme  !...  Il  n'y 
a  pas  d'àme  !  C'est  une  invention  pour  faire 
prendre  patience  aux  malheureux  qu'on 
écorche,  pour  leur  faii-e  croire  qu'ils  seront 
récompensés,  dans  un  antre  monde,  de  toutes 
les  misères  qu'ils  supportent  dans  celui-ci.... 
pour  les  empêcher  de  se  révolter....  Quelle 
farce  !...  Il  n'y  a  rien,  entends-lu?Rien  que 
la  ruse  et  la  force  !...  Tant  pis  pour  ceux  qui 
ne  le  comprennent  pas. 

—  Oh!  Gaspard...  bégayait  la  pauvre  Si- 
mone, agenouillée  devant  le  lit  de  M.  le  séna- 
teur, ne  dis  pas  cela...  tu  ne  le  penses  pas... 
C'est  le  mal  qui  te  fait  parler!... 

—  Tu  es  trop  bête  pour  comprendre  ces 
choses,  reprit  maître  Gaspard  d'une  voix  ha- 
letante, en  regardant  sa  femme  d'un  air  de 
mépris;  mais  il  faut  pourtant  que  je  te  les 
dise...  que  j'essaye  de  les  faire  entrer  dans  la 
pauvre  cervelle.  Tu  vas  avoir  cent  soixante- 
quinze  mille  francs  à  dépenser  par  au,  ça  fait 
presque  cinq  cents  francs  par  jour!  Les  autres 
le  sauront  Ijien  vite...  ceux  qui  vivent  de 
l'âme!...  Ils  vont  s'abaltre  sur  cette  maison 
comme  une  volée  de  corbeaux!  Tu  seras  une 
sainte  femme,  la  mère  des  pauvres  qui  pen- 
sent com.me  eux  ou  qui  en  ont  l'air...  la  con- 
solatrice des  allligés!...  Ils  t'apporteront  des 
médailles  bénites,  de  petits  morceaux  d'os  ou 
de  bois  qui  ne  valent  pas  un  liprd  à  la  Bourse 
et  qu'ils  le  feront  payer  comme  du  diamant!... 
Ils  te  proposeront  de  fonder  des  messes  avec 
de  la  musique  pour  le  repos  de  l'âme  de  M.  le 
sénateur...  S'ils  veulent  chanter  gratis,  laisse- 
les  faire,  mais  autrement,  non  !  Je  ne  veux  pas 
qu'on  donne  à  des  célibataires  l'argent  que  j'ai 
amassé  péniblement  depuis  quarante  ans... 
mou  argent...  mon  cher  argent  !...  M'enlends- 
tu?  » 

Il  tomba,  comme  épuisé. 

La  pauvie  mère  Simone  sanglotait,  le  front 
contre  le  lit. 

Au  bout  d'un  instant,  maître  Gaspard,  do- 
minant sa  souffrance  avec  une  énergie  vrai- 
ment surprenante,  reprit  d'ime  voix  entre- 
coupée : 

«C'est  Sabouriau  qu'il  faudra  consulter., 
chaque  fois  qu'on  le  demandera  de  l'argent... 


Sabouriau...  et  pas  un  autre!..  Il  a  l'œil  ciair, 
celui-là...  on  ne  le  prend  pas  avec  des  lita- 
nies. Ce  serait  un  homme,  s'il  n'avait  pas  tant 
de  vices!  Oui  !...  —  Et  si  le  curé,  le  grand -vi- 
caire ou  l'êvêque  voulaient  marier  Michel 
avec  une  jeune  fille  noble,  sans  le  sou,  tu  re- 
fuseras ton  consentement,  quand  même  elle 
serait  noble  depuis  le  commencement  du 
monde...  La  noblesse  est  comme  les  bâtisses  : 
plus  c'est  vieux,  moins  ça  vaut,  et  plus  ça 
coûte  à  entretenir...  Je  ne  veux  pas  qu'on  dé- 
pense ma  fortune  à  réparer  des  ruines...  Le 
beau  mérite  d'avoir  dans  ses  ancêtres  un 
homme  qui  avait  du  talent  il  y  a  mille  ans  et 
de  vivre  là-dessus  comme  un  ver  sur  le  tronc 
d'un  arbre  vermoulu!...  Je  suis  plus  noble  à 
moi  tout  seul  que  tous  ces  nobles  ensemble; 
j'ai  gagné  ma  fortune  et  mes  grades  moi- 
même,  je  ne  les  dois  qu'à  moi!...  Il  faudra 
donc  que  la  fille  ait  de  l'argent...  beaucoup 
d'argent.  L'argent,  c'esttout...  tout...  tout!...» 

Maître  Gaspard,  épuisé  par  ce  dernier  effort, 
se  recoucha,  en  murmurant  : 

a  Ah!  mon  pauvre  argent!...  Quel  mal- 
heur....j'ai  travaillé  pour  des  brutes  !...» 

La  nuit  venait;  Mme  Simone  sortit  sans 
bruit,  fuyant  comme  une  ombre.  Au  loin,  dans 
les  gorges  des  Vosges,  un  cor  sonnait  le  hal- 
lali; c'était  Michel,  chassant  le  sanglier;  le 
feuillage  semblait  frémir  à  ce  souffle. 

Un  domestique  apporta  de  la  lumière. 

Depuis  dix  minutes,  Frionnet,  resté  seul 
avec  M.  le  sénateur,  n'entendait  plus  que  le 
lie-lac  de  la  pendule;  le  cor  s'était  tu,  rien  ne 
bougeait,  lorsque  maître  Gaspard  se  mit  à 
dire,  comme  en  rêve  : 

«  Une  mouche un  chien  pourri....  L'im- 
bécile!... j'allais  doubler  sa  fortune....  j'al- 
lais racheter  tous  les  droits  sous  main,  avec 
Frionnet....  tout!...  Et  puis  j'aurais  demandé 

à  l'Empereur Il   m'aurait  accordé   cela, 

lui...  C'est  un  innocent qui  ne  sait  rien  !... 

Je  les  aurais  tous  volés  !...  tous —  tous....  et 
j'aurais  passé  pour  le  bienfaiteur  du  pays!... 
Le  bienfaiteur  !  » 

Frionnet  dressait  l'oreille  : 

«  (Ju'est-ce  que  vous  auriez  donc  racheté, 
monsieur  le  sénateur'  fit-il  d'une  voix  douce, 
eu  se  penchant  sur  maître  Gaspard;  quoi? 
Vous  aviez  une  idée....  une  idée  de  génie..  . 
Quelle  idée?  « 

Il  écoutait,  retenant  sa  respiration  et  les 
sourcils  hérissés  de  convoitise.  Mais  le  rêve  de 
maître  Gaspard  avait  pris  un  autre  cours.  Il 
était  comme  un  noyé,  qui  descend,  qui  s'ac- 
croche aux  brins  d'herbe  et  qui  descend  tou- 
jours, entraîné  par  le  courant. 
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Au  bout  d'une  minute,  il  ri'prit  tout 
bas  : 

<i  Non! Je    ne  veux    pas  niouiir  !    Un 

homme  conmie  moi...  moi  !...» 

Il  essayait  de  lever  ses  liras  déjà  morts. 

«Qu'on  cherche  Laurent....  Laurent!  ■■ 

Puis,  après  un  silence,  et  comme  répondant 
à  une  observation  : 

«  Je  l'ai  fait  déporter?...  Oui....  c'est  vrai  ! 
Il  me  gênait....  il  pouvait  me  nuïre!...  Mais 
ça  ne  fait  rien...  il  viendra  tout  de  même.... 
C'est  )ui  honnête  homme....  il  croit  à  l'âme, 
lui  !...  O'i'on  le  cherche...  il  a  sauvé  mon 
fils...  il  me  sauvera!  » 

Frionnet  venait  de  tirer  son  mouchoir, 
pour  essuyer  la  figure  de  maître  Fi.\,  couverte 
de  sueur;  mais  en  entendant  cela,  il  le  remit 
dans  sa  poche,  disant  : 

«  Ça,  c'est  trop  fort!  Il  y  a  une  limite  à 
tout...  Canaille!...  » 

La  respiration  de  M.  le  sénateur  s'embar- 
rassait de  plus  en  plus,  il  bredouillait  des  pa- 
roles inintelligibles. 

Tout  à  coup,  M.  le  curé  Rigaut,  le  porle- 
Clochette  et  Mme  Simone,  suivis  de  trois  ou 
quatre  domestiques,  entrèrent  précipitam- 
ment. 

«  Il  vil  encore'?  demanda  M.  Rigaut  tout 
essoufflé. 

—  Oui,»  répondit  Fiionnet. 

M.  Rigaut  se  pencha  sur  le  lit,  deman- 
dant : 

«Monsieur  le  sénateur,  m'entendez-vous'?  » 

Les  lèvres  du  moribond  s'agitaient  rapide- 
ment. 

»  Il  prie,  »  répondit  Mme  Simone. 

Frionnet,  de  l'autre  côté  du  lit,  penchant 
l'oreille,  entendait  :  «  Un,  deux,  trois,  qua- 
tre, cinq,  six,  sept!  Un,  deux,  trois,  quatre, 
cinq,  six,  ?ept  !  »  Et  pensait  : 

«  Il  compte  ses  millions  ! 

—  Oui,  il  prie,  l'honnête  homme,  s'écria 
M.  Rigaut  en  lui  donnant  l'extrême-onctiou, 
il  prie,  ce  bon  chrétien  !  Nous  sommes  arrivés 
un  peu  tard,  mais  ce  n'est  pas  sa  faute  ni  la 
nùtre...  Los  malheureux  qu'il  a  secourus  plai- 
deront sa  cause  devant  le  trône  du  Tout-Puis- 
sant... Les  archanges  sont  là  pour  recevoir 
son  âme...  Monsieur  le  sénateur,  montez  au 
ciel  ! 

—  Atnen  !  »  répondirent  les  assistants,  en 
s'agenouillant  et  se  mettant  à  prier  tout 
bas. 

Maître  Gaspard  Fix  venait  d'expirer  ;  ses 
yeuv,  fermés  depuis  quelques  minutes,  se 
rouvrirent  lentement  ;  il  s'était  arrêté  à  «  Six  ! 
six  !...  six  !..  »  le  sept  n'avait  pu  sortir. 


X.\ 


Le  surlendemain,  Ids  cloches  tintaient,  les 
équipages  arrivaient,  le  grand  monde  des  en- 
virons envahissait  le  château,  tout  le  pays, 
du  liôwald  à  la  Neuville,  de  la  Neuville  à 
Vandeuvre  et  à  Dâpreiuont,  se  répétait  la 
nouvelle  : 

«  M.  le  sénateurGaspard  Fix  est  mort  !  » 

Lui,  reposait  dans  la  grande  salle  de  la  ter- 
rasse, sur  un  sorte  d'estrade,  en  costume  de 
sénateur,  les  mains  jointes,  les  mâchoires 
serrées,  un  crucifix  sur  la  poitrine. 

M  Hurel,  le  pharmacien  de  Vandeuvre, 
était  venu  l'embaumer  par  le  procédé  Ganal, 
ce  qui  lui  permettait  de  se  conserver  plus 
longtemps. 

Je  n'ai  pas  envie  de  vous  peindre  les  obsè- 
ques de  maître  Gaspard  ;  ciiacun  a  vu  cette 
cérémonie  imposante,  avec  la  grand'messe  en 
musique,  les  chevaux  noirs  caparaçonnés 
d'argent,  le  conducteur  en  hautes  bottes,  les 
tentures  et  les  plumets  du  char  funèbre. 

Aujourd'hui,  maître  Gaspard  Fix  repose  en 
terre  bénite,  dans  l'aniiciue  cimetière  des  sei- 
gneurs du  Hôwald,  à  l'angle  du  parc. 

Sa  tombe  est  formée  d'une  grande  dalle  de 
marbre  blanc  portant  cette  simple  inscrip- 
tion •- 

GASPARD  FIX, 

SÉNATEUR    DE    l'eMPIRE, 

COMMANDEUR    DE    l'OHDIIE    IMFÉIUAU 

DE    LA    LÉGIO.N     d'hONNEUR 

1800-1862. 
R.  Q.  I.  P. 

C'est  un  endroit  solitaire. 

Trois  vieilles  tombes  de  grès  rouge,  à  moitié 
luinées  et  toutes  moussues,  mais  fort  armo- 
riées, tiennent  compagnie  au  moiiument  de 
niaitre  Gaspard  ;  l'une  de  ces  tombes  porte  un 
vase;  le  cippe  de  l'autre  est  surmonté  d'un 
casque  ;  la  troisième  n'a  rien  de  particulier. 

Les  inscriptions,  presque  efl'acées,  remon- 
tent tien  avant  la  Révolution. 

Personne  ne  va  là.  Mais  en  automne,  qua;id 
les  premiers  souilles  de  l'hiver  balayent  les 
feuilles  des  arbres,  avec  un  bruissement  aigre, 
c'est  fort  mélancolique  et  même  imposant. 


100 


MAITRE  GASPARD  FIX. 


Au  reste,  tout  ce  que  maître  Gaspard  avait  I 
piévu  est  arrivé.  i 

Sa  veuve,  la  pauvre  mère  Simone ,  est  la  ; 
providence  de  tons  les  curés  du  diocèse  ;  elle 
donne,  elle  donne!...  malgré  Sabouriau,  mal- 
gré Péters,  malgré  Adrian.  Sachambreest  ta- 
pissée, du  haut  en  bas,'  d'images  de  saints  et 
de  saintes,  de  reliques  et  de  médailles;  on  lui 
dit  la  messe  tous  les  matins  dans  la  chapelle 
du  château,  et  le  reste  du  temps  elle  reçoil 
tous  les  mendiants  qui  se  présentent.  II  en  ar- 
rive de  toutes  sortes,  des  gras,  des  maigres, 
des  rasés  et  des  barbus,  les  uns  en  bas  de 
soie,  les  autres  pieds  nus,  avec  une  corde  au- 
tour du  ventre;  c'est  une  procession  perpé- 
tuelle, surtout  depuis  que  les  Allemands  nous 
envoient  leurs  moines,  leurs  ermites,  leur? 
capucins,  leurs  religieuses,  tous  leurs  céliba- 
taires !  — pour  nous  consoler  de  la  perle  de  l'Al- 
sace-Lorraine,  comme  ils  disent  dans  leurs  ga- 
zettes 1 

Tous  ces  gens  viennent  tendre  les  mains,  de 
larges  mains.  Pas  un  n'apporte  un  liard,  cela 
va  sans  dire,  mais  tous  emportent  un  mor- 
ceau des  cent  soixante-quinze  mille  livres  de 
renie!...  Quel  malheur  que  cette  bonne  mère 
Simone    n'ait  pas  le   capi'al;  on    lui   ferait 


faire   des    miracles,  on  la    canoniserait!... 

Michel  s'est  marié  avec  une  demoiselle  de 
noblesse  aussi  ancienne  que  râpée,  sur  la  re- 
commandation d'un  archevêque. 

Le  père  et  la  mère  de  la  jeune  personne 
sont  venus  habiter  avec  leur  gendre;  ces  no- 
bles personnages  lui  font  l'honneur  de  man- 
ger son  pain  et  lui  rappellent  de  temps  en 
temps  que  son  père  était  un  garçon  brasseur. 

C'est  pour  remplir  ce  magnifique  rôle,  que 
les  jésuites  élèvent  les  fils  de  notre  haute 
bourgeoisie. 

Le  pauvre  garçon  est  très-malheureux.  Il 
n'est  bien  que  hors  de  chez  lui,  avec  ses 
chiens  et  ses  gardes,  dans  les  auberges  foies- 
tières  de  la  montagne. 

Frionnet  s'est  retiré  des  affaires;  il  est  de- 
venu philosophe  et  se  réunit  trois  fois  par  se- 
maine au  cabaret  de  la  Carpe,  avec  cinq  ou 
six  épicuriens  de  son  espèce,  qui  font  venir 
de  Paris  des  hnitres  dans  tous  les  mois  où  se 
trouvent  des  )-,  et  se  donnent  entre  eux  des 
bosses  de  rire. 

Les  fils  de  Laurent  continuent  la  vie  de  leur 
père. 

Sabouriau  est  une  des  fortes  lêles  du  parti 
bonapartiste. 
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L'ÉDUCATION 


D'UN    FÉODAL 


/■  iJVoNJ  ■«..*— 


Quand  je  songe  aux  premiers  temps  de  mon 
enl'auce,  dit  le  colonel  Siegfried,  je  me  vois 
tout  petit,  sur  le  bras  du  vieux  baron  Olto 
Von  Meindorf,  seigneur  de  Vindlaud,  mon  res- 
pectable aïeul. 

C'était  un  grand  vieillard  sec  et  nerveux, 
les  moustaches  blanches,  le  nezlièremenl  ar- 
qué, les  yeux  gris-clair,  aussi  droit  à  soixanli; 
ans  qu'un  jeune  homme. 

Il  avait  fait  la  campagne  de  France  contre 
les  républicains  en  1792,  sous  Brunswick, 
celle  de  1806  sous  Louis-Ferdinand,  tué  a 
Sàalfeld,  celles  de  1813,  1814  et  1815,  sous 
Bllicher,  sans  pouvoir  dépasser  le  grade  de 
rittiiLtiisltr  (I),  malgré  ses  blessures  et  ses  ac- 
tions d'éclat. 

Le- digne  vieillard  en  conservait  un  fond 
d'amertume  ;  il  se  plaignait  de  l'ingratitude 
des  llohe-nzollern,  et  vivait  seul  dans  son  an- 
tique castel  de  Vindland,  près  du  Curisch- 
Haff,  au  bord  de  la  Baltique.  Ayant  perdu  mon 
père,  qui  servait  sous  ses  ordres,  à  la  bataille 
de  Ligny,  en  Belgique,  ma  mère  étant  morte 
à  la  suite  de  ce  malheur,  et  lui-même,  après  la 
campagne,  ayant  été  mis  à  la  retraite,  il  n'ai- 
mait plus  que  celte  solitude,  qui  lui  rappelait 
la  splendeur  des  Yon  Meindorf  dans  des  temps 
plus  heureux. 

C'est  là,  dans  le  vieux  nid  en  ruines,  bai- 
gné par  les  vagues,  que  nous  vivions  avec  un 
vétéran,  Jacob  Reiss,  ancien  ordonnance  du 
grand-père,  et  sa  femme,  la  vieille  Cliristina, 
qui  nous  servaient  de  domestiques. 

Nous  étions  vraiment  pauvres,  caries  biens 
nobles  du  grand-père  étaient  criblés  d'hypo- 
thèques ;  il  devait  à  tous  les  juifs  de  r.-Vllema- 
gne  et  de  la  Pologne;  i!  leur  en  voulait  à 
mort,  disant  que  les  misérables  s'étaient  fait 

(1)  Commandant. 


un  i)laisirde  lais^scr  s'accumuler  les  intérêts, 
dans  l'espérance  de  happer  un  jourrhéritage, 
dont  les  revenus  se  trouvaient  saisis  pour 
bien  des  années. 

Ce  bon  grand-père  avaitaimé  le  jeu, comme 
tout  brave  soldat  insouciant  de  la  vie  pendant 
la  guerre,  et  maintenant  il  fallait  payer  ies 
dettes  ! 

En  rêvant  à  cela,  ses  lèvres  se  serraient,  son 
nez  se  recourbait,  ses  poings  se  crispaient 
d'indignation  ;  il  maudissait  toute  la  Judée  de 
de  père  en  hls,  depuis  Abraiiam  jusqu'au  der- 
nier marchand  d'écus  de  Francfort. 

Moi  seul  je  pouvais  le  faire  sourire,  quand  il 
me  portait  en  haut,  dans  les  antiques  galeries 
et  sur  la  plate-forme  de  Vindland,  en  vue  de 
la  mer,  regai'dant  par  les  arcades  les  Ilots  se 
dérouler  sur  la  grève  toute  blanche  d'écume, 
les  barques  des  pêcheurs  au  loin  retirer  leurs 
lilets  ou  reg.igner  le  rivage  à  l'approche  du 
soir.  Alors, les  deux  coudes  au  bord  d'une  em- 
brasure, m'entourant  de  ses  bras,  il  me  di- 
sait : 

«  Regarde,  Siegfried,  regarde!...  Toute  cette 
terre  et  cette  grande  eau  élaieul  à  nous  autre- 
fois. Ces  vaisseaux  qui  passent  là-bas,  leurs 
voiles  grises  déployées,  nous  payaient  tribut 
pour  entrer  dans  la  baie  ;  ces  barques  nous 
devaient  une  partie  de  leur  pèciie;  les  pêche- 
ries, oii  l'on  sale,  oii  Ton  marine  le  poisson, 
nous  devaient  tant  pour  le  sel,  tant  pour  le 
bois,  tant  ]jour  leur  place  sur  le  sable.  Ces 
paysans  qui  labourent,  qui  sèment  et  récol- 
tent, nous  devaient  du  seigle,  de  l'orge,  du 
houblon,  du  chanvre;  ils  nous  devaient  de  la 
viande,  des  œufs,  des  légumes;  nous  avions 
paît  il  tout,  ntjus  étions  maîtres  de  tout!  Nous 
seuls  avions  droit  de  chasse;  nos  chevaux  et 
nos  chiens  couraient  seuls  le  daim,  le  renard 
ot  le  loup  dans  les  bois;  nos  barques  seules 
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pénétraient  au  fond  des  lagunes  du  Curisch- 
HniT,  faisant  lever  des  nuages  d'eiders  el  de 
canards  sauvages,  que  nous  abattions  par  mil- 
liers. Nous  avions  seuls  tous  les  droits,  yiarce 
que  nous  sommes  de  la  race  noble  des  Van- 
dales, les  premiers  maîtres  du  sol,  la  noble 
race  des  conquérants.  Comprends-tu  ça,  Sieg- 
fried, mon  enfant?  y^ 

Et  je  comprenais;  mes  yeux  s'accoutu- 
maient il  regarder  tout  comme  étant  à  moi; 
je  voulais  avoir  les  oiseaux,  les  poissons,  les 
barques,  les  pêcheries,  les  villages;  je  répon- 
dais au  grand-père  : 

'(  Tout  est  à  Siegfried!  » 

Ce  qui  lui  réjouissait  le  cœur. 

«  C'est  bien,  disait-il  avec  attendrissement; 
les  renards  nous  ont  tout  pris,  il  faudia  tout 
reprendre  :  il  faut  que  le  paysan  travaille,  que 
le  pêcheur  pêche  et  que  le  marchand  trafique 
pour  les  nobles  descendants  du  vieux  Mein- 
dorf  à  la  dent  de  fer.  » 

Il  m'embrassait,  tout  fier  de  mon  intelli- 
gence précoce,  et  me  remportait,  mon  petit 
bras  sur  son  épaule,  ma  joue  contre  la  sienne, 
en  disant  : 

«  Tire-moi  les  moustaches,  Siegfried,  je 
suis  content  de  toi  ;  tu  es  un  brave  garçon  !  » 

C'était  un  esprit  clair,  positif.  L'antique 
château  menaçait  ruine  sur  plusieurs  points; 
il  en  avait  abandonné  la  plus  grande  partie, 
pour  se  loger  dans  une  aile  encoi-e  solide, 
abritée  par  le  donjon  contre  les  vents  du  nord. 
Une  vaste  salle,  haute  el  voûtée,  cinq  cham- 
bres encore  en  bon  état,  dont  les  fenêtres  don- 
naient sur  la  baie,  et  l'antique  cuisine,  pour- 
vue d'une  imniensecheminée  à  large  manteau 
chargé  de  sculptures,  formaient  toute  notre 
habitation 

.\u-dessous,  les  écuries  s'ouvraient  sur  une 
cour  profonde,  où  nous  descendions  par  un 
escalier  à  balustrade  de  granit. 

Les  hautes  tours  couvraient  tout  cela  de 
leur  ombre;  c'était  un  coup  d'œil  sévère;  de 
pareils  souvenirs  sont  ineffaçables. 

Je  VOIS  encore  la  grande  salle,  avec  son 
vieux  tapis  usé,  sa  table  de  chêne,  les  armes 
du  grand- père  suspendues  aux  murs  des  deux 
côtés  de  la  porte,  les  fenêtres  en  ogive,  vi- 
trées de  plomb,  et  la  mer  au  loin  qui  se  dé- 
chaîne sur  les  récifs;  la  cuisine  et  sa  flamme 
sur  rdlre  qui  tourbillonne  autour  de  la  cré- 
maillère ;  la  vieille  Christina,  assise  auprès, 
sous  la  cheminée,  en  train  d'éplucher  linéi- 
ques légumes,  de  plumer  des  oiseaux  ou  de 
racler  un  poisson  avec  le  vieux  couteau  ébré- 
clié.  Elle  élait  toute  vieille,  jaune  et  ridée 
connue  une  bohémienne  de  cent  ans,  les  che- 


veux couleur  de  lin,  ses  larges  poches  carrées 
sur  les  hanches,  le  trousseau  de  clefs  à  la 
ceinture,  la  petite  toque  de  crin  sur  la  nuque, 
grave,  méditative  et  pourtant  causeu<*e,  ai- 
mant à  raconter  les  vieilles  histoires  du  châ- 
teau, les  apparitions  de  feux  follets,  de  lapins 
blancs,  les  pressentiments  à  la  mort  d'un  tel 
pendant  la  grande  tempête  d'automne  ou  du- 
rant les  longs  silences  de  l'hiver. 

Oui,  je  la  vois,  et  Jacob  Reiss  aussi,  debout 
près  d'elle,  avec  sa  longue  échine  maigre,  les 
jambes  arquées,  le  vieux  bonnet  d'uniforme 
sur  l'oreille,  les  bottes  éculées  garnies  de 
longs  éperons  de  fer,  la  pipe  dans  ses  grosses 
moustaches  grises.  Dehors,  la  mer  chante  son 
hymne  éternel  et  semble  accompagner  de  ses 
plaintes  les  histoires  étranges  de  Christina. 

«  Hé!  dit  Jacob,  tout  ça  c'est  bien  possible... 
J'avais  toujours  des  pressentiments  la  veille 
d'une  grande  bataille,  et  le  lendemain  beau- 
coup de  gens  mouraient.  " 

Il  parlait  d'un  air  convaincu;  mais  quand 
l'histoire  était  trop  extraordinaire,  il  clignait 
de  l'œil  de  mon  côté,  comme  pour  dire  ; 

«  Ne  crois  pas  ça,  Siegfried,  la  vieille  ra- 
dote'... Le  lapin  blanc  était  un  chat  dans  la 
gouttière  ou  bien  une  martre  zibeline  dans  le 
bûcher,  sous  les  fagots.  » 

J'aurais  écouté  Christina  raconter  ses  his- 
toires durant  des  heures.  Mais  ce  qui  m'amu-' 
sait  encore  bien  plus,  c'était  de  descendi-e  avec 
le  vieux  hussard  donner  le  fourrage  à  nos  che- 
vaux et  les  conduire  à  l'abreuvoir.  Il  ne  man- 
quait jamais  de  m'asseoir  sur  l'un  d'eux,  car 
nous  en  avions  trois  fort  beaux;  c'était  le  seul 
luxe  que  le  grand-père  se  permit  encore. 

«  Tiens-toi  bien,  Siegfried,  me  disait  le  vé- 
téran; prends  la  bride  de  ta  main  gauche; 
voilà  comme  tu  seras  plus  tard,  à  la  tête  de 
ton  régiment;  tu  lèveras  le  sabre  et  les  trom- 
pettes sonneront  la  marche  :  hop!.. .  hop!,.- 
hop!...  » 

Quel  bonheur  d'être  à  cheval  et  de  se  pro- 
mener au  petit  trot  dans  la  cour  sombre! 

Les  autres  parties  du  château  restaient  dé- 
sertes, les  portes  fermées,  et,  il  faut  bien  le 
dire,  ses  fenêtres  n'avaient  plus  de  vitres;  les 
corneilles,  les  orfraies  habitaient  ses  corni- 
ches; elles  tourbillonnaient  à  tous  les  étages, 
jacassant  et  piaillant;  leurs  ordures  blanchis- 
saient toutes  les  saillies,  leurs  nids  remplis- 
saient toutes  lessall(!s  abandonnées,  personne 
ne  venait  les  troubler;  et  le  vent  d'hiver,  se 
démenant  parmi  ces  ruines,  produisait  une 
harmonie  sauvage,  surtout  quand  la  mer  y 
mêlait  ses  clameurs  plaintives. 

Combien  de  fois,  dans  ma  petite  chambre,  la 
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nuit,  ne  me  suis-je  point  éveillé,  prêtant 
l'oreille  aux  sifllenients  de  la  bise  par  les  fis- 
s'ires  innombrables  du  vieux  castel,  itie  rap- 
pelant soudain  les  histoires  de  Chrislina  et 
croyant  entendre  les  âmes  des  morts  glisser 
au  loin  dans  les  immenses  corridors. 

J'avais  bien  peur! 

Heureusement  la  cliambre  du  grand-père 
touchait  à  la  mienne,  la  porte  en  restait  tou- 
jours ouverte,  et  la  respiration  forte,  cadencée 
du  vieillard,  me  rassurait.  Il  dormait  d'un 
sommeil  paisible,  et  je  me  disais  : 

«  Si  les  esprits  arrivent,  je  crierai...  le 
grand-père  décrochera  son  sabre  !  » 

Le  sabre  du  grand-père  et  ses  pistolets 
m'inspiraient  confiance;  avec  le  grand-père, 
j'aurais  bravé  tous  les  esprits  du  monde. 

Pourtant,  il  advint,  un  soir,  quelque  chose 
d'étrange  à  propos  des  esprits,  je  ne  l'oublie- 
rai jamais. 

C'était  aux  premières  neiges  de  1 822,  j'avais 
dix  ans.  Le  grand-père  et  moi,  ce  soir-là,  nous 
soupions  ensemble  comme  d'habitude,  la  table 
entre  nous,  la  lampe  au-dessus,  sur  un  trépied 
de  bronze.  Jacob  nous  servait,  entrant  et  sor- 
tant, pour  chercher  les  plats  à  la  cuisine.  Et 
comme  il  arrive  aux  changements  de  saison, 
la  mer  était  grosse,  les  premières  neiges  fouet- 
taient les  vitres  par  rafales. 

Nous  ti Hissions  de  souper,  quand  tout  à 
coup,  poussée  par  le  vent,  la  porte  s'ouvrit,  et 
moi,  tout  pâle,  je  criai  : 

«  C'est  Meindorf  à  la  dent  de  fer!  » 

Le  grand-père  alors,  tout  étonné,  déposa 
son  verre  sur  la  labls,  et  regardant  le  vieux 
hussard  d'un  œil  sévère,  lui  demanda  : 

«  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire'?  D'où  vient 
que  cet  enfant  s'effraye? 

—  C'est  Christina  qui  lui  raconte  des  bê- 
tises, balbutia  le  vieux  soldat,  se  dépêchant 
d'aller  refermer  la  porte. 

—  Clnistina!  s'écria  le  graud-pèie  avec  in- 
dignation; si  la  vieille  folle  était  ici,  je  lui  tor- 
drais le  cou...  Que  cela  n'arrive  plus!...  » 

Puis,  se  calmant  et  s'adressant  à  moi  : 
«  Ecoute,  Siegfried,  dit-il,  retiens  bien  mes 
paroles  :  Meindorf  à  la  dent  de  fer  est  mort 
depuis  six  cents  ans,  et  les  morts  ne  revien- 
nent pas;  ce  que  tu  entends,  c'est  le  vent  qui 
souffle  sur  la  mer...  Et  ça,  fit-il  en  montrant 
les  hautes  fenêtres  tour  à  tour  blanches  e', 
noires,  c'est  la  neige  que  le  vent  chasse  contre 
les  vitres;  il  n'y  a  rien  d'autre...  il  n'y  a  pas 
d'esprit  sans  un  corps.  Ceux  qui  parlent  de 
l'esprit  des  morts  et  qui  y  croient  sont  des 
ânes.  Tu  comprends"? 

—  Oui,  grand-père,  lui  répondis-je. 


—  Eh  bien,  tu  vas  prendre  ce  fallût,  je  vais 
t'ouvrir  le  grand  corridor,  et  tu  iras  seul  jus- 
qu'au bout,  dans  la  vieille  tour  en  face.  Moi, 
je  reste  ici,  je  verrai  la  lumière  par  cette  fe- 
nêtre, et  quand  tu  seras  dans  la  tour,  tu  crie- 
ras :  a  Meindorf...  Meindorf  à  la  dent  de  Ter, 
arrive!  »  Tu  m'entends!  Si  tu  ne  fais  pas  cela, 
tu  n'es  pas  de  la  vieille  race  des  conquérants, 
tu  as  peur...  un  homme  noble  n'a  pas  peur!  » 

Aussitôt  je  me  levai  et  je  pris  le  fallol  sans 
répondre.  Le  grand-père  prit  un  grosse  clef 
pendue  sous  ses  armes  et  sortit  m'ouvrir  lui- 
même  l'antique  galerie  des  chevaliers.  La  tem- 
pête s'engoutlVait  dans  cet  édifice  délabré,  la 
lumière  tourbillonnait  au  milieu  des  ténèbres. 
J'aurais  voulu  courir,  mais  le  grand-{ièro  me 
dit: 

M  Marche  lentement...  Ceux  qui  courent 
ont  peur...  ils  tombent...  Prends  garde  aux 
décombres!...  » 

.Vlors  je  partis  seul.  Les  arceaux  se  sui- 
vaient à  la  file;  les  larges  dalles,  couvertes 
d'herbes  marines  et  d'arêtes  de  poisson,  ap- 
portées par  les  oiseaux  qui  avaient  élu  domi- 
cile dans  l'antique  masure,  ne  rendaient  au- 
cun son;  je  marchais  sur  ce  fumier,  regardant 
tourner  l'ombre  des  colonnes  sur  la  voûte,  et 
parfois  une  orfraie,  surprise  dans  son  som- 
meil, déployer  ses  ailes  et  plonger  dans 
l'abîme  noir  de  la  tempête. 

Ainsi  je  vis  défiler  l'un  après  l'autre  les  fe- 
nêtres, les  balustrades,  les  tas  de  varech  et 
d'autres  débris  en  décomposition,  répandant 
une  odeur  infecte,  malgré  la  hauteur  des  assi- 
ses et  le  vent  qui  les  balayait  en  les  couvrant 
de  neige,  et  dans  la  grande  tour,  levant  mon 
fallot,  après  avoir  repris  haleine,  je  criai,  non 
sans  émotion,  car  les  histoires  de  Christina  me 
revenaient  : 

«  Meindorf  à  la  dent  de  fer.,.  Meindorf  à  la 
dent  de  fer...  arrive!  « 

Mais,  sauf  les  mille  silïlements  de  la  tem- 
pête et  les  clameurs  des  vagues  au  pied  de  la 
falaise,  rien  ne  répondit,  rien  ne  bougea. 

Je  tenais  ma  petite  main  devatit  le  fallot, 
pour  l'empêcher  de  s'éteindre;  puis,  ayant 
encore  répété  le  même  cri,  je  revins  lente- 
ment, m'empêchant  toujours  de  courii';  les 
arcades  défilèrent  sous  mes  yeux  une  seconde 
fois,  et  je  rentrai  dans  la  chambre  du  grand- 
père,  qui  ne  me  fit  aucun  compliment  et  pa- 
rut trouver  la  chose  toute  naturelle. 

«  Assieds-toi,  Siegfried,  me  dit-il;  le  vent 
souffle  fort,  n'est-ce  pas...  il  fait  bien  froid  de- 
!   hors? 

1      —  Oui.  grand-père. 
1       —  Tiens,  bois  un  bon  coup.  » 
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11  remplit  à  moitié  mon  verre  et  je  le  vidni  I 

d'un  trait.  j 

«  Tu  as  appelé  Meindorf?  fit-il  en  souriant .    i 

—  Oui. 

—  11  n'est  pns  venu!.  .  C'était  pourtant  un  j 
brave  dans  son  temps,  et  qu'on  n'appelait  ja- 
mais sans  le  voir  arriver  aussitôt,  avec  son  cas-  | 
que  et  sa  hache;  mais  il  est  mort,  et  le  plus  lâ- 
che coquin,  le  plus  misérable  juif,  pourrait  le 
(lôfiersans  émouvoir  sa  poussière. Voilà  ce  que 
c'est  que  la  mort,  Siegfried.  Depuis  le  commen- 
cement du  monde,  des  milliers  de  milliards 
d'hommes  sont  morts,  et  pas  un  seul  n'est  re- 
venu, pas  un!  Gela  prouve,  clair  comme  le 
jour,  que  la  mort  est  la  fin  de  tout  et  qu'il  n'y 

a  rien  après.  Me!s-toi  cette  idée  dans  la  tôle, 
c'est  la  clef  de  tout  le  reste.  » 


Ayant  dit  cela  d'un  air  grave,  le  ?rand-père 
s«  leva;  il  rentra  dans  le  corridor  refermer  la 
iiiande  porte  et  revint  ensuite  se  remettre  à 
lable;  puis,  le  souper  fini,  il  me  souhaita  le 
bonsoir  comme  d'habitude  et  nous  allâmes 
nous  coucher. 


II 


Le  grand-père  m'avait  appris  à  lire  debonne 
heure,  il  m'avait  enseigné  les  premiers  élé- 
ments du  calcul,  mais  à  partir  de  ce  jour  il 
s'occupa  de  mon  instruction   réelle.  Chaque 
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matin,  après  le  déjeuner,  nous  descendions  à 
l'écurie  et  lui-même  me  donnait  une  leçon 
d'équilation,  m'apprenant  d'abord  à  bouchon- 
ner le  cheval,  à  le  seller,  à  le  brider.  Comme 
j"élais  encore  trop  petit  pour  mettre  ia  selle  et 
passer  le  mors,  il  m'aidait,  il  serrait  les  bou- 
cles, le  tout  avec  méthode,  m'expliquant  la 
d'Slination  de  chaque  courroie,  son  utilité. 
Puis  il  me  parlait  du  caractère  propre  à  cha- 
que race  chevaline,  et  m'en  faisait  remar- 
q\ier  avec  soin  les  qualités  et  les  défauts. 

Après  ces  explications,  nous  montions  en 
selle  et  nous  faisions  im  tour  aux  environs, 
tantôt  sur  le  rivage,  tantôt  au  bois. 

Quelquefois  nous  poussions  notre  pointe  jus- 
qu'au bourg  de  Yindland,  ancienne  dépen- 
dance du  château,  dont  la  population  s'éten- 


dait de  plus  en  plus  et  prenait  de  l'importance 
par  son  commerce. 

Quelques  gros  marchands  étaient  venus  s'y 
fixer;  M.  Strœmderfer,  le  plus  riche  armateur 
de  la  côte,  venait  d'y  faire  construire  une 
halle  superbe  pour  fumer  et  mariner  le  pois- 
son ;  il  avait  des  barques  à  lui,  une  grande 
maison,  la  plus  belle  du  bourg,  une  tonnelle- 
lie,  des  employés.  La  pêche  de  l'esturgeon  et 
l'expédition  du  caviar  dans  toutes  les  parties 
de  l'Allemagne  lui  procuraient  de  grands  bé- 
néfices. 

C'était  un  homme  vêtu  d'une  façon  simple 
mais  cossue,  le  large  feutre  carrément  planté 
sur  les  sourcils,  les  favoris  bruns  ébouriffés 
autour  do  ses  joues  musculeuses,  saluant  tou- 
jours le  lier  oherM  Von  Meindorf  dès  qu'il  l'a- 

li 
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percevait,  mais  d'un  air  calme,  sans  empresse- 
ment et  presque  comme  d'égal  à  égaL 

Le  grand-père  aMiorrait  cet  homme:  il  ré- 
pondait à  son  salut,  en  levant  brusquement  sa 
casquette  à  la  hauteur  d'un  pouce  et  serrant 
les  éf  erons.  11  faisait  de  même  pour  tous  les 
autres  commerçants  et  boutiquiers  du  bourg; 
et  lout  en  coulinuant  de  galoper,  il  me  di- 
sait : 

«  Tiens,  Siegfried,  tous  ces  gens-là,  avant 
l'arrivée  des  Français  eu  1806,  étaient  nos 
serfs;  ils  étaient  attachés  à  notre  terre;  nous 
pouvions  les  imposer  el  même  les  vendre, 
sans  qu'ils  eussent  à  réclamer.  Dans  ce  temps- 
là,  leur  costume  se  composait  d'une  chemise 
en  grosse  toile  bise,  sans  col,  et  d'une  espèce 
de  caleçon  bouflant  en  été  ;  et  l'hiver  d'un  ca- 
saquin  en  peau  de  mouton;ils  avaient  les  che- 
veux pendants  sur  les  sourcils,  marque  de  leur 
servage.  Aujourd'hui,  cela  s'habille  d'un  bon 
gros  drap  bleu,  cela  se  tire  le  gilet  sur  le  large 
ventre,  cela  se  pose  carrément  sur  les  talons  : 
«  Houm!...  Houm!...  »  en  vous  regardant  en 
face,  sans  baisser  les  yeux,  comme  pour  dire  : 

«  Voici  M.  Strœmderfer,  le  riche  armateur, 
qui  vous  fait  l'honneur  de  vous  saluer  le  pre- 
mier, monsieur  le  baron;  il  croit  remplir  en 
cela  un  devoir  de  convenance;  mais  il  pour- 
rait à  la  rigueur  s'en  dispenser;  car  sa  caisse 
est  mieux  garnie  que  la  vôtre;  son  nom  est 
connu  dans  plus  d'un  comptoir  à  Hambourg, 
à  Brème,  à  Lubeck,  même  à  Liverpool  et  Man- 
chester, en  Angleterre;  sa  signature -vaut 
tant,  et  ses  produits  sont  cotés  sur  la  place  de 
Londres.  .Te  vous  salue  pourtant  le  premier, 
parce  que  c'est  un  vieil  usage;  et  puis  mes 
fils  seront  forcés  de  servir,  et  votre  jeune 
homme  sera  peut-être  leur  officier;  on  fait 
tor.joursbien  de  ménager  les  amours- propres, 
quand  cela  ne  coûte  rien .  » 

Ainsi  parlait  le  grand-père;  puis  il  poussait 
un  éclat  de  rire  sec  et  criait  : 

«  .Allons,  uniempsdegalop...  Tiens-toi  bien, 
Su'gfried!  Tout  cela  pourra  changer...  il  faut 
que  cela  change...  Ah!  nous  avons  perdu  de 
la  marge...  ces  Hohenzollern  nous  ont  coûté 
cher!...  Mais  pourvu  qu'ils  tiennent  leurs  pro- 
messes par  la  suite,  cpr'ils  nous  l'endeut  au 
centuple  ce  qu'il  a  fallu  leur  céder  dans  un 
temps  de  malheur...  qu'ils  rétablissent  notre 
autorité  sur  de  plus  larges  bases...  on  oubliera 
les  vieilles  décc[)tioiis...  Seulement,  il  faut  que 
le  grand  coup  réussisse...  il  fa\it  que  le  filet 
prussien  englobe  toute  l'Allemagne...  c'est  la 
première  étape...  après  cela  nous  verrons  pour 
L  reste!...  » 

J'écoulais  ces  hautes  pensées  politiques,  dé- 


passant de  beaucoup  mon  intelligence;  mais 
elles  me  sont  revenues  depuis,  et  j'ai  souvent 
.-idmiré  la  pénétration,  le  rare  bon  sens  de  cet 
honnête  vieillard. 

Une  fois  revenus  au  château,  vers  une  ou 
deux  heures,  les  chevaux  débridés,  étrillés, 
épongés  par  Jacob  sous  nos  yeux,  le  grand- 
père  et  moi  nous  montions  à  la  bibliothèque, 
ijui  se  trouvait  dans  fou  cabinet  de  travail,  à 
côté  de  la  grande  salh',  et  nous  commencions 
d'autres  études. 

Alors  le  temps  était  venu  d'apprendre  les 
langues,  l'histoire,  la  géographie,  les  mathé- 
matiques, pour  être  admis  à  l'école  des  cadets 
royaux,  où  j'avais  droit  d'entrer  avec  bourse 
entière.  Mais  il  fallait  passer  un  examen  sé- 
rieux, et  le  grand-père  voulait  que  je  fût  avec 
distinction,  comme  il  l'avait  subi  lui-  uême 
quarante-cinq  ans  avant. 

«  Pour  faire  la  guerre,  disait-il ,  et  surtout 
dans  la  cavalerie  légère,  où  je  puis  encore  te 
l'ecommauder  près  de  vieux  camarades,  la 
première  chose  à  connaître,  ce  sont  les  lan- 
gues. Il  faut  savoir  les  parler  autant  que  pos- 
sible sans  accent,  car  il  s'agit  souvent,  en  cam- 
pagne, (J'interroger  adroitement  les  gens  du 
pays  sans  éveiller  leur  méfiance,  de  s'informer 
des  chemins,  des  sentiers,  de  la  position  dos 
corps  ennemis,  et,  naturellement,  c'est  tou- 
jours comme  amis  qu'on  se  présente.  11  laut 
aussi  savoir  les  lire  rapidement,  pour  éplu- 
cher les  correspondances  que  l'on  a  surprises 
à  la  poste,  les  dépêches  des  courriers  que  l'on 
a  arrêtés,  et  pour  en  transmettre  un  lésumé 
clair,  succinct  et  complet  à  l'état-major.  Tu 
comprends  cela,  Siegfried?  Et  la  première  lan- 
gue que  nous  devons  étudier,  nous  autres 
Prussiens,  c'est  la  langue  française,  celle  de 
nos  ennemis  naturels.  Frédéric  II  n'a  jamais 
écrit  que  dans  cette  langue;  il  était  entouré 
de  Français,  et  les  imbéciles  croyaient  que 
c'était  par  admiration  de  leur  génie;  il  rece- 
vait des  livres  comme  VAnti-Mac/iiatvl,  pour 
leur  faire  croire  que  lui,  Frédéric,  était  com- 
plètement incapable  de  suivre  les  idées  de 
ce  finaud  Italien,  et  qu'il  les  condamnait  ab- 
solument. Cela  ne  l'a  pas  empêché  do  les  sui- 
vre toute  sa  vie,  el.  parce  simple  moyen,  de 
s'arrondir  dans  tous  les  sens  aux  dépens  des 
voisins,  en  s'assurant  encore  la  réputation 
d'être  un  philosophe,  un  souverain  moral  et 
le  plus  délicat  du  monde.  Je  te  dis  cela,  mon 
enfant,  pour  temontrer  que  la  première  chose 
c'est  de  tiomper  ses  ennemis,  et  que,  pour 
mieux  les  tromper,  il  faut  connaître  leur  lan- 
gue à  fond.  » 

Après  m'avoir  donné  ce  précepte  judicieux. 
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qu'il  nie  répélait  souvent,  nous  comnieiicious 
à  lire  l'JJiji/iarc/iie,  ou  te  Muitre  dv  la  cavalerie, 
deXénoplion,dausrexcellentelraduction  fran- 
çaise de  (i;iil,  le  texte  prec  et  la  version  latine 
en  1  égard.  Le  grand-père  connaissait  aussi  ces 
deux  langues,  et  surtout  le  latin,  qu'il  écri- 
vait couramment,  comme  tous  les  hommes 
instruits  de  son  époque.  C'est  en  latin  que  se 
rédigeaient  alors  Ions  les  livres  scientifiques; 
il  me  l'enseignait  en  passant,  et  se  plaisait  à 
le  parler  avec  moi.  Pour  me  faciliter  la  con- 
versation, il  me  faisait  apprendre  par  cœur 
les  Colloques  d'Hrasme;  ainsi  toutes  les  élu- 
des marchaient  ensemble. 

Les  choses  allaient  ainsi  depuis  deux  ans, 
le  grand-père  était  content  de  mes  progrès, 
lorsqu'un  jour  il  me  dit  : 

«  Tout  va  bien,  Siegfried,  nos  études  avan- 
cent ;  mais  il  ne  faut  rien  négliger  des  choses 
de  la  vie.  C'est  uu  usage  dans  le  monde  d'a- 
voir une  religion,  de  se  déclarer  protestant, 
catholii^ue  et  même  juif,  si  l'on  veut.  Tout 
cela  revient  à  peu  près  au  même;  seulement^ 
il  est  bon  de  choisir  la  religion  qui  vous  est  la 
plus  avantageuse.  Chez  nous,  en  Prusse,  c'est 
la  religion  réformée,  celle  du  roi,  de  la  no- 
blesse; en  France,  en  Autriche,  c'est  la  reli- 
gien  catholique.  Suivons  donc  la  coutume, 
car  les  imbéciles  disent  qu'on  ne  peut  être 
honnête  homme  sans  religion.  Je  vais  faire 
venir  le  pasteur  de  Vindland;il  t'enseignera 
la  religion  du  pays,  il  te  fera  remplir  les  céré- 
monies accoutumées  en  pareil  cas  ;  je  le  paye- 
rai raisonnablement,  et  lu  seras  luthérien  ré- 
formé. A  l'écola  des  cadets,  lu  suivras  les  exer- 
cices religieux,  car  le  l'oi  y  tient  beaucoup, 
pour  le  bon  exemple;  pourvu  qu'on  aille  au 
temple  de  temps  en  temps,  qu'on  chante  un 
cantique ,  cela  suffit.  Quant  au  reste,  nous 
avons  liberté  de  conscience;  qu'on  chante  en 
allemand,  qu'on  chante  en  latin,  l'Eternel 
entend  toutes  les  langues.  » 

Après  m'avoir  tenu  ce  petit  discours,  qui 
servit  à  me  faire  comprendre  toute  l'impor- 
tance de  l'instruction  religieuse ,  le  grand- 
père  envoya  Jacob  Keiss  chercher  M.  le  pas- 
teur Urandhorst  en  char  à  bancs. 

M.  Brandhorst  était  uu  honmie  de  trente-cinq 
à  quarante  ans  ,  grand  ,  mince,  les  cheveux 
blond  filasse  et  les  paupières  rouges.  Il  pas- 
sait, à  Vindland,  pour  être  très-sévère  sur  les 
pratiques  religieuses;  c'est  ce  que  j'ai  su  de- 
puis. Il  arriva  donc  vêtu  de  noir,  un  petit 
manteau  sur  les  épaules,  un  grand  chapeau 
de  soie  sur  sa  grosse  tète,  l'air  satisfait,  heu- 
reux d'avoir  été  choisi  par  M.  le  baron  Otto 
Von  Meindorf,  pour  l'instruction  religieuse  de 


j  son  petil-fils;  ce  qui  ne  pouvait  qu'ajouter  au 
relief  de  M.  le  pasteur  parmi  ses  confrères  et 

j  ses  ouailles. 

i  Au  moment  où  rentrait  le  char  à  bancs,  le 
grand-père  et  moi,  nous  étions  dans  la  cour; 
je  venais  de  prendre  une  leçon  d'équitatioii,  et 
c'est  là  que  nous  reçilmes  M.  le  pasteur,  avec 
force  salutations  de  sa  part  et  cajoleries  à 
mon  sujet. 

11  parlait  fort  bien  ;  le  grand-père  lui  ré- 
pondait avec  un  sourire  de  bienveillance. 
C'est  ainsi  que  nous  montâmes  le  grand  esca- 
lier etque  nous  entrâmes  dans  la  bibliothèque, 
où  M.  lîrandliorst,  sèlaiil  débarrassé  de  sou 
petit  manteau,  s'assit  auprès  de  moi,  devant 
la  cheminée,  et  commença  tout  de  suite  son 
instruction  religieuse,  me  parlant  de  Dieu,  de 
la  création  du  monde  en  sept  jours,  d'Adaui 
et  d'Eve,  etc.,  etc. 

Le  grand-père,  pendant  la  leçon,  se  prome- 
nait derrière  nous  de  long  eu  large,  la  tête 
penchée,  les  mains  croisées  sur  le  dos,  écou- 
tant d'un  air  rêveur,  sans  desserrer  les  lèvres. 
A  la  fin  du  premier  chapitre,  M.  Brandhorst 
me  fit  répéter  ses  explications,  pour  voir  si 
j'avais  bien  compris;  il  parut  charmé  de  ma 
bonne  mémoire;  puis  en  me  félicitant,  ainsi 

i  que  M.  le  baron,  il  se  leva,  remit  son  man- 


teau et  nous  salua  très-profondément.  Le 
grand-père  l'accompagna  jusque  sur  la  porte; 
il  descendit  seul  l'escalier;  et,  du  haut  de  la 
rampe,  je  le  regardai  monter  en  voiture. 

Cela  se  renouvela  de  la  sorte  durant  quinze 
jours  ou  trois  semaines.  Le  grand-pére  écou- 
tait toujours  sans  rien  dire.  Nous  en  étions 
arrivés,  après  la  lecture  de  l'ancienne  loi,  de 
l'histoire  des  juges,  des  rois,  de  la  chronique 
ei  des  prophètes,  à  la  mission  du  Christ,  en- 
seignant l'égalité  des  hommes  devant  Dieu, 
les  déclarant  tous  frères,  leur  prescrivant  le 
paidon  des  injures,  leur  ordonnant  tie  tendre 
la  joue  gauche,  quand  on  leur  avait  frappé  la 

di'oite et  M.  Brandhorst  s'animait  sur  celte 

haute  morale,  s'exprimant  d'une  façon  fort 
éloquente,  lorsque  le  giaud-père,  jusqu'alors 
simple  auditeur,  s'arrêta  tout  à  coup  de  mar- 
cher et  prit  la  parole  : 

«  Toutcela,  monsieur  le  pasteur,  dit-il  d'un 
ton  net,  est  fort  bien  pour  les  bourgeois,  les 
ouvriers  et  les  paysans  que  vous  rencontrez 
au  village....  Oui,  vous  faites  très-bien  de  leur 
prêcher  cette  morale,  de  leur  dire  de  se  sou- 
mettre à  la  volonté  des  supérieurs,  de  rece- 
voir les  coups  sans  les  rendre,  et  de  compter 
sur  la  vie  éternelle,  en  récompense  de  leur 
résignation  ;  c'est  fort  juste  et  fort  utile.  Mai^ 
autre  chose  est  de  parler  à  des  gueux,  descen- 
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dants  de  serfs,  destinés  de  père  en  fils  à  l'o- 
béissance, el  de  parler  à  des  nobles,  descen- 
dants de  nobles,  destinés  au  commandement. 
Voilà  ce  que  vous  devriez  bien  expliquer  et 
faire  ressortir  au  jeune  baron  Siegfried 
Von  Meindorf,  afin  de  l'initier  à  ses  devoirs. 
Car  chaque  instruction,  pour  être  bonne,  utile 
et  vraie,  doit  s'adapter  à  l'état  des  personnes  ; 
lespointsde  vue  changent  quand  l'étatchange; 
un  aigle,  en  train  de  planer,  ne  voit  pas 
l'herbe  des  champs  du  même  œil  qu'un  ane 
qui  broute  !  " 

M.  Brandhorst,  tout  surpris,  ne  répondit 
rien,  et  le  grand-père  continua  : 

tt  Remarquez  bien,  monsieur  le  pasteur, 
que  l'Église  n'a  jamais  pratiqué  le  pardon 
des  injures;  au  contraire,  elle  s'est  toujours 
montrée  impitoyable  envers  ses  ennemis;  elle 
les  a  proscrits,  torturés,  brûlés,  détruits  dans 
ce  monde  et  damnés  dans  l'autre  chaque  fois 
qu'elle  en  a  eu  le  pouvoir.  Son  exemple  doit 
nous  servir  de  règle!  —  Et  maintenant,  pour 
en  revenir  à  l'histoire  sainte  proprement  dite, 
je  vous  ferai  observer  que  tous  vos  patriar- 
ches et  vos  juges  en  Israël,  que  vous  admi- 
rez tant,  étaient  des  fainéants  qui  voulaient 
commander  au  peuple,  percevoir  la  dîme  et 
dicter  des  lois  sans  porter  les  armes.  Pendant 
que  les  autres  allaient  se  faire  tuer  à  la  guerre, 
eux  ils  restaientà  la  maison,  ils  veillaient  sur 
l'arche  sainte,  et  l'abandonnaient  bravement 
pour  sauver  leur  peau,  quand  les  Phihstins 
avaient  le  dessus.  Le  peuple  finit  par  s'aper- 
cevoir qu'il  était  conduit  par  des  lâches,  il 
fallut,  bon  gré  mal  gré,  que  Samuel  consentît 
à  lui  donner  un  roi  ;  mais  il  choisit,  dans  l'in- 
térêt de  sa  caste,  uu  véritable  imbécile,  ce 
Saul,  qui,  la  veille  de  la  dernière  bataille,  alla 
consulter  la  pythonisse,  une  espèce  de  bohé- 
mienne cachée  dans  un  trou,  loin  du  camp, 
laquelle  lui  prédit  insolemment  sa  défaite;  de 
sorte  que  pendant  l'action,  ce  crétin  perdit 
tout  courage  et  se  perça  lui-même  de  son 
épée.  Ces  choses  sont  claires,  il  faut  être  aveu- 
pie  pour  ne  pas  les  voir  !  El  quant  à  David, 
c'était  un  bédouin  courageux,  rusé,  il  avait 
du  sang,  comme  le  coursier  arabe;  il  était 
toujours  à  cheval,  rodant  à  droite,  à  gauche, 
pillant  celui-ci,  détroussant  celui-là.  Ce  brave 
},'arçou  finit  par  éprouver  le  besoin  d'assurer 
sa  retraite,  il  jeta  les  yeux  sur  Y;ibous  Kadis- 
chta,  la  ville  sainte,  depuis  Jérusalem;  il  s'en- 
tendit avec  les  prêtres,  qui  gardèrent  leurs 
privilèges  et  lui  soumirent  le  peuple.  Ce  David 
est  le  plus  bel  (  xemple  de  ce  que  peut  faire 
la  pureté  du  sang  dans  les  races  primitives; 
il  fonda  sa  dynastie  ;  il  fit  traîner  ses  ennemis 


sous  des  herses,  il  laboura  leurs  os;  il  vécut 
jusqu'à  l'extrême  vieillesse;  il  eut  toutes  les 
gloires  de  la  sainteté,  de  la  poésie,  avec  les 
satisfactions  réelles,  positives  de  l'existence.... 
Voilà,  monsieur  le  pasteur,  les  e.^emples  qu'il 
faut  choisir  pour  l'instruction  d'un  jeune  no- 
ble, et  non  pas  les  exemples  de  Jonas,  d'Elias 
et  d'autres  pareils  démagogues.  Parlez  aux 
paysans  de  Job,  de  Ruth  et  de  Boos,  de  Tobie, 
à  la  bonne  heure  ;  mais  parlez  de  David, 
de  Mathaihias,  de  Judas  Machabée  à  des  gens 
de  guerre;  et  surtout  ne  venez  pas  leur  don- 
ner des  préceptes  contraires  à  leur  profession, 
capables  de  les  faire  manquer  à  l'honneur, 
comme  de  recevoirdes  coups  eansles  rendre.  » 

Le  pasteur  était  confondu. 

«  Mais,  monsieur  le  baron,  dit-il  à  la  fin, 
mais  ce  précepte  est  écrit  en  toutes  lettres 
dans  les  Évangiles.... 

—  Dans  les  Évangiles,  répliqua  le  grand- 
père  avec  impatience,  on  tiouve  de  tout,  seu- 
lement il  faut  savoir  choisir.  Le  Christ  n'était 
pas  ce  que  vous  croyez,  c'était  un  homme  de 
race  noble;  il  descendait  de  David,  il  voulait 
être  roi  d'Israël.  Il  essaya  de  soulever  le 
peuple  et  de  se  faire  proclamer.  Malheureu- 
sement les  Romains  dominaient  le  pays,  ils 
en  avaient  déjà  fait  nommer  les  rois,  de  race 
étrangère,  cela  va  sans  dire  :  Hérode,  un 
Idumten,  percevait  les  impôts  et  partageait 
le  pouvoir  avec  le  procurateur  Ponce-Pilate. 
Les  prêtres  juifs,  sous  ce  régime,  conservaient 
en  partie  leurs  privilèges;  ils  comprirent 
très-bien  que  si  le  peuple  se  soulevait,  trois 
ou  quatre  légions  romaines  viendraient  le 
mettre  à  l'ordre,  que  Jérusalem  serait  sac- 
cagée et  qu'eux-mêmes  pourraient  être  mas- 
sacrés ou  vendus  comme  esclaves;  ils  eurent 
peur,  et  le  grand-prêtre  Caîphe,  dans  un  con- 
seil secret,  prononça  ces  paroles  mémorables  : 
«  Il  faut  qu'un  seul  périsse  pour  le  salut  de 
tous  !  »  Les  prêtres  dénoncèrent  la  révolte  sur 
le  point  d'éclater;  le  Christ  fut  arrêté,  ses 
partisans  se  dispersèrent;  ils  abandonnèrent 
lâchement  le  roi  national,  qui  fut  crucifié 
avec  celle  inscription  ironique  attachée  au 
haut  de  la  croix  :  «Jésus  de  Nazareth,  roi  des 
Juifs  !....  »  qui  seule  explique  toute  l'histoire. 
Ces  faits  sont  clairs,  palpables.  Le  Christ,  pour 
s'attirer  le  peuple,  avaitdéclaré,  contre  toutes 
les  règles  du  bon  £ens  et  de  la  nature,  que  les 
hommes  sont  égaux,  comme  ces  fameux  jaco- 
bins de  93,  qui  l'appelaient  dans  leur  nouveau 
calendrier  nie  premier  des  sans-culottes»  et 
prétendaient  appliquer  ses  doctrines.  —  Mon 
Dieu,  monsieur  le  pasteur,  vous  savez  et  s 
choses  aussi  bien  que   moi,  pourquoi  donc 
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embrouiller  les  questions?  Enseignez  la  sou- 
mission, la  rosignation,  l'obéissance,  aux 
bourgeois,  aux  ouvrier.-,  aux  (Campagnards, 
c'est  bien,  très-bien....  ces  gens  sont  faits  pour 
obéir!....  Mais  présentez  les  choses  à  la  race 
noble  sous  leur  vrai  point  de  vue.  Sachez  que 
la  religion  est  une  institution  politique,  une 
sorte  de  discipline  morale,  qui  prépare  les 
gens  à  la  discipline  réelle.  Et  puisque  nous  en 
sommes  sur  ce  chapitre,  je  vous  déclare  que 
la  religion  catholique,  apostolique  et  ro- 
maine, remplit  cette  destination  bien  mieux 
que  la  nôtre;  en  défendant  au  peuple  de  lire 
les  Evangiles,  où  l'on  trouve  les  maximes  les 
plus  révolutionnaires;  en  lui  donnant  l'ordre 
de  croire  tout  ce  que  décide  l'Eglise,  sans  rai- 
sonner, sous  peine  d'aller  en  enfer;  eu  défen- 
dant aux  prêtres  de  se  marier,  pour  les  atta- 
cher exclusivement  à  leur  étal,  pour  en  faire 
des  soldats  sans  antre  famille,  sans  autre  pa- 
trie que  le  drapeau;  en  exigeant  des  liJéles  la 
confession  de  leurs  péchés,  pour  prévenir  de 
loin  toute  révolte;  en  maintenant  la  langue 
latine  dans  toutes  les  cérémonies,  pour  en  dé- 
rober le  sens  aux  ignorants,  et  conserver  au 
culte  un  caractère  mystérieux  qui  frappe  tou- 
jours les  esprits  faibles,  cette  religion  est  une 
institution  poli ti(iue  admirable,  la  plus  grande 
et  la  plus  profonde  que  le  monde  ait  vue. 
Tant  qu'elle  a  régné  chez  nous,  la  race  noble 
et  le  clergé  se  sont  parfaitement  entendus,  le 
peuple  n'a  pas  bougé.  Le  pape  et  l'Empereur 
se  faisaient  souvent  la  guprre,  mais  le  couvent 
et  le  château,  sauf  les  petites  querelles  de  voi- 
sinage, s'accordaient  très-bien  ensemble;  ils 
avaient  un  intérêt  commun  :  celui  de  ne  pas 
éveiller  les  convoitises  de  la  brute,  en  l'ins- 
truisant sur  ses  prétendus  droits  naturels,  e! 
de  la  tenir  toujours  courbée  sur  la  glèbe. 
Quand  je  pense  à  cette  glorieuse  époque  féo- 
dale, où  chaque  chose  était  à  sa  place  d'après 
l'ordie  naturel,  je  ne  puis  m'empêcher  de  re- 
connaître que  Luther,  premier  violateur  de  la 
discipline  ecclésiastique  qu'il  avait  juré  d'ob- 
server, nous  a  fait  un  mal  irréparable;  ses 
principes  de  libre  discussiou,  de  libre  cons- 
cience, de  droit  jiour  chacun  d'interpréter  les 
livres  saints  à  sa  manière,  sont  le  renverse- 
ment du  sens  conmiuu  ;  il  est  le  père  légitime 
des  droits  de  l'homme,  cet  évangile  mons- 
trueux de  la  canaille.  Le  gueux  avait  eu 
l'adresse  d'intéresser  les  puissants  h  sa  cause, 
en  llaltant  leurs  passions,  en  leur  accordant 
toutes  les  permissions  que  le  pape  leur  refu- 
sait, en  approuvant  leurs  divorces,  en  bénis- 
sant leur  troisième  et  quatrième  mariage,  eu 
excitant  leurs  convoitises,  et  sanctifiant  le  dé- 


bordement de  toutes  leurs  passions.  C'était  un 
rusé  compère.  Mais  depuis  lors  la  discipline 
est  brisée.  Alors  la  discipline  morale  avait 
tout  soumis,  aujourd'hui  la  forceest  redevenue 
nécessaire;  on  l'emploiera  et  le  peuple  ren- 
trera dans  l'obéissance,  il  reconnaîtra  de  nou- 
veau ses  maîtres  :  la  distance  prodigieuse 
existant  entre  sa  propre  nature  infime  et  bor- 
née et  celle  du  seigneur  destiné  de  tout  temps 
à  la  tenir  en  bride.  Seulement,  pour  atteindre 
à.  ce  but,  le  premier  devoir  du  clergé  sera  de 
nous  seconder  en  tout;  il  faudra  cpie  chacun 
reçoive  l'instruction  religieuse  convenable  à 
son  rang.  —  J'ai  dit  ce  que  je  pensais;  mainte- 
nant, monsieur  le  pasteur,  continuez  votre 
leçon  et  tâchez  de  vous  conformer  à  mes  in- 
tentions. » 

M.  Brandhorst  entra  tout  île  suite  dans  les 
vues  du  grand-père;  il  s'étendit  sur  la  carrière 
de  David,  sur  les  exploits  des  Machabées  ;  il 
fut  récompensé  de  ses  soins  convenablement, 
et  quelque  temps  après,  un  dimanche,  pen- 
dant l'office  divin,  le  grand-père  et  moi  nous 
nous  rendîmes  achevai  au  temple  de  "Vindiand. 
Je  reçus  la  confirmation  seul,  en  présence  des 
fidèles.  M.  le  pasteur,  à  cette  occasion,  crut 
devoir  prononcer  une  allocution  touchante; 
les  bonnes  femmes  en  pleurèrent  d'attendris- 
sement. Après  quoi,  le  service  divin  étant 
terminé,  je  mis  un  double  frédéric  d'or  dans 
l'assiette  du  sacristain,  qui  recevait  les  au- 
mônes à  la  porte.  Nous  sortîmes  sur  la  petite 
place,  où  Jacob  Reiss  tenait  nos  chevaux  eu 
main,  et  nous  étant  remis  en  selle,  nous  ra- 
parlîmes  au  galop  pour  notre  résidence. 

Ainsi  je  devins  chrétien  réformé,  selon  le 
désir  du  grand-père,  et  les  vieilles  traditions 
de  la  Prusse. 


III 


Cela  fait,  il  n'en  fut  plus  question,  et  le 
grand-père  s'occupa  de  pousser  vigoureuse- 
ment mes  études  mathématiques,  point  essen- 
tiel pour  être  admis  à  l'école  des  cadets 
royaux.  Nous  avions  déjà  revu  l'arithmétique 
plusieurs  fois,  je  la  possédais  suffisamment; 
la  géométrie  et  l'algèbre  entrèrent  en  ligne. 
C'étaient  ses  études  favorites;  on  aime  tou- 
jours ce  que  l'on  connaît  bien;  il  me  tenait 
des  heures  entières  au  tableau,  puis,  me 
voyant  fatigué,  tout  à  coup  il  s'écriait  en 
riant  : 

«  Allons,  Siegfried,  c'est  assez  pour  aujour- 
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d'hni  ;  laissons  la  craie  et  l'éponge;  en  route!  » 

Je  respirais. 

Nous  descendions  seller  nos  chevaux,  nous 
partions  comme  des  bienheureux. 

L'excellent  homme  semblait  rajeuni  ;  il 
voulait  tout  m'apprendra  :  la  natation,  l'équi- 
tation,  les  armes,  et  tout  eu  galopant  sur  le  ri- 
vage, Jacob  derrière  nous,  à  distance,  il  s'é- 
criait ; 

<(  Siegfried,  je  tiens  à  ae  que  tu  sois  le  pre- 
mier cadet  royal  à  l'École;  je  tiens  à  ce  que 
tes  professeurs  n'aient  plus  rien  à  t'enseiguer. 
Je  veux  que  tu  sois  fort,  vigoureux,  adroit  et 
rusé,  comme  je  l'étais  à  trente  ans,  et  que  le 
jour  où  Ton  tirera  le  sabre  contre  ces  gueux 
de  Velches,  qui  nous  avaient  réduits  à  zéro  en 
1800,  et  qui  nous  ont  valu  la  perte  des  trois 
quarts  de  nos  privilèges,  avec  leurs  principes 
de  "''9,  je  veux  que  tu  puisses  les  hacher 
comme  de  la  chair  à  pâté.  Je  serai  déjà  mort 
sans  doute,  mais  lu  te  souviendras  de  moi, 
tu  croiras  m'en  tendre  crier  :  «  Courage,  Sieg- 
«  fried,  courage!...  Tape  ferme....  hache... 
«  massacre...  pas  de  quartier....  la  pitié  est 
«  une  bêtise  française....  Brûle  tout  ce  que  tu 
«  ne  peux  pas  emporter....  happe!. ...happe.... 
«  mon  garçon....  c'est  le  droit  delà  guerre.... 
«  ce  qui  est  conquis  par  le  glaive  est  bien  ac- 
«  quis!...  »  Canailles!...  nous  ont-ils  fait  du 
mai  avec  leurs  droits  de  l'homme  et  leur  éga- 
lité !...  Sans  eux,  jamais  le  baron  de  Stein 
n'aurait  obtenu  de  Frédéric-Guillaume  l'abo- 
lition du  servage,  ni  l'admissibilité  des  brutes 
aux  emplois  civils  et  militaires;  ni  la  déclara- 
tion que  les  anciens  serfs  pourraient  acquérir 
des  terres  nobles;  ni  le  droit  pour  les  com- 
munes d'élire  leurs  magistrats  municipaux; 
ni  cinquante  autres  ordures  pareilles,  qui 
montrent  bien  l'abominalion  de  la  désolation 
où  nous  étions  alors....  Jamais  les  Hardenberg 
n'auraient  osé  porter  la  main  sur  notre  vieille 
constilu:ion....  ]\lais  il  fallut  promettre  au 
peuple  des  libertés;  il  fallut  lui  accorder  des 
droits;  il  fallut  imiter  la  t-onslitution  des  ja- 
cobins, pour  entraîner  toute  la  nation  à  nous 
soutenir,  à  combattre  avec  nous  les  envahis- 
seurs. Ah  !  oui,  les  gueux  nous  ont  coûté 
cher....  mais  gare....  gare....  nous  somnies  en 
train  de  dresser  nos  boules-dogues  a  la  chasse, 
Je  leur  apprendre  à  mordre,  de  leur  inculquer 
dès  l'école  la  haine  impitoyable  du  'Veiche. 
Une  fois  la  première  partie  gagnée,  l'Alle- 
magne sous  notre  griffe  et  toutes  ces  grosses 
brutes  allemandes  disciplinées  à  coups  do 
trique,  nous  irons  là -bas  régler  le  compte 
délinitif  de  ces  bandils  :  nous  serons  cinq  ou 
six  conire  un,  car  ils  sont  trop  bètes  pour 


s'attendre  à  une  ctiose  pareille....  nous  le.s 
écraserons  sous  le  nombre....  nous  les  écra- 
serons !...  Nous  brûlerons  leur  Paris....  nous 
prendrons  l'Alsace,  la  Lorraine,  la  Cham- 
pagne, la  Bourgogne,  tous  le  pays  jusqu'aux 
deux  mers;  ils  travailleront  pour  nous, 
comme  leurs  ancêtres  ont  travaillé  pendant 
quatorze  siècles  pour  les  Francs;  et  l'ordre 
naturel  régnera  encore  une  fois  ;  la  noble 
race  des  conquérants,  qui  a  bousculé  l'empire 
romain  et  fondé  toutes  les  dynasiies  et  toutes 
les  aristocraties  de  ri'Airope,  sera  encore  une 
fois  maîtresse  de  l'Occident!  » 

En  parlant  ainsi,  le  digne  homme  serrait 
avec  fureur  ses  vieilles  mâchoires  édentées, 
ses  moustaches  grises  se  hérissaient,  et, 
brusquement,  reprenant  haleine,  il  criait  : 

<i  En  avant!...  Hourra!...  hourra!...  » 

Nous  filions  comme  des  llèches  sur  la  grève; 
Jacob  avait  peine  à  nous  suivre. 

Quelquefois  aussi,  pendant  les  grandes  cha- 
leuis  du  mois  d'août,  le  bonheur  du  grand- 
père  était  de  me  conduire  sur  la  plage,  au  fond 
d'une  petite  anse,  derrière  les  remparts  du 
château,  et  de  m'apprendre  à  nager.  Jacob 
Reiss,  sui  la  rive,  nous  regardait  en  fumant 
sa  pipe  ;  et,  tout  en  fendant  les  vagues,  en 
faisant  la  coupe,  en  se  retournant  et  me  lan- 
çant joyeusement  une  poignée  d'eau  à  la  fi- 
gure, pour  rire,  ce  vigoureux  vieillard,  quand 
nous  étions  un  peu  loin  du  bord  et  qu'il  me 
voyait  fatigué,  disait  : 

«  Allons!  mon  enfant,  passe-moi  le  bras  sur 
l'épaule;  tu  es  las,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  grand-père. 

—  Eh  bien!  regagnons  la  rive,  mais  lente- 
ment, sans  nous  presser...  Tu  sais  que  rien 
n'est  plus  mauvais  que  de  se  dépêcher;  on 
n'avance  plus  ;  on  perd  ses  forces  ;  plus  on  va 
lentement,  mieux  cela  vaut.  » 

Et,  tout  en  me  parlant,  en  me  répétant  : 
«  Doucement!...  doucement!...  »  nous  arri- 
vions sur  le  sable  comme  deux  poissons  fré- 
tilluit  au  soleil. 

Jacob  déroulait  nos  couvertures;  on  s'as- 
seyait; on  se  séchait,  regardant  la  haute  mer, 
écoulant  les  flols  chanter  le  long  du  rivage  ou 
bouillonner  en  écumant  le  long  des  récifs. 

Celait  un  moment  de  calme  solennel,  de 
repos  et  de  rêverie,  dont  le  souvenir  nie  pro- 
cure encore,  après  tant  d'années,  un  plaisir 
inexprimable. 

Puis  on  rentrait  au  château:  la  vieille  Chri- 
stina  avait  préparé  le  déjeuner;  on  buvait  un 
bon  verre  do  vin.  Quelle  éducation  aurait  pu 
me  rendre  plus  fort,  plus  sain  de  corps  et 
d'esprit,  plus  apte  aux  fatigues  de  la  noble  vie 
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militaire,  et  me  donner  des  idées  plus  nettes 
sur  l'orrlre  véritable  eu  ce  monde,  sur  la  su- 
liordinalion  des  classes,  sur  les  droits  et  les 
devoirs  de  la  noblesse,  et  mieux  me  préserver 
de  toutes  ces  théories  absurdes  dont  les  pro- 
fesseurs de  méthaphysiqne  ont  toujours  la 
bonclie  pleine  daus  nos  universités,  et  qui  ré- 
duisent bientôt  leurs  élèves  au  crétinisme  le 
plus  absolu?  Aucune!  Aussi  je  ne  puis  son- 
ger, encore  maintenant,  aux  soins  du  grand- 
père,  sans  éprouver  une  douce  émotion,  et  je 
suis  forcé  de  reconnaître  qu'à  lui  seul  se  rap- 
porte le  mérite  de  mes  convictions,  que  j'es- 
père bien  faire  partager,  bon  gré,  mal  gré,  à 
tous  les  gueux  d'opinion  contraire. 

Kn  ce  tem.ps-là,  dans  le  courant  do  l'été 
1828,  parut  pour  la  première  fois  la  fermeté 
de  mon  caractère  et  le  succès  des  bonnes 
leçons  du  grand-père,  ce  qui  lui  fit  un  plaisir 
extraordinaire. 

Il  souffrait  depuis  quelque  temps  d'une  an- 
cienne blessure  qui  lu  forçait  de  garder  la 
chambre,  étendu  dans  son  fauteuil,  la  jambe 
en  l'air,  et  de  fort  mauvaise  humeur.  Mais 
cela  ne  m'empêchait  pas  de  fairechaquematin 
une  promenade  à  cheval,  avec  Jacob,  car  il  le 
voulait  absolument,  pour  entretenirles  bonnes 
habitudes. 

Ce  jour-là,  donc,  nous  galopions,  le  vieux 
hussard  et  moi,  sur  la  route  de  Vindland;  le 
temps  était  superbe,  on  fauchait  les  seigles, la 
tumée  des  pêcheries  se  déroulait  dans  les 
airs,  quelques  voiles  grises  couraient  au  loin 
sur  la  mer  bleue,  unie  comme  un  miroir. 

Naturellement,  tout  cela  nous  avait  égayés, 
quand,  arrivant  près  de  la  Mulsen,  au  mo- 
ment de  passer  le  petit  pont  de  bois,  nous 
vîmes  arriver  derrière  nous  un  jeune  homme 
à  cheval,  un  grand  garçon  à  peu  près  de  mon 
âge,  en  petit  frac  vert,  bottes  molles  garnies 
d'éperons  et  casquette  de  chasse  ;  il  montait, 
h  la  mode  anglaise,  appuyé  sur  les  élriers, 
un  magniflque  bai-brun,  et  nous  devança  sur 
le  pont  sans  nous  regarder,  d'un  air  d'indiffé- 
rence ;  il  se  permit  même  d'écarter  mon  che- 
val d'un  petit  coup  de  sa  cravache,  ce  qui  me 
rendit  d'abord  tout  pâle  d'indignation. 

«  C'est  le  fils  aîné  de  M.  Strœmderl'er,  le 
bourgmestre,  dit  Jacob  ;  il  vient  de  visiter 
leurs  récoltes  .  ces  grandes  voitures  de  gerbes 
qui  s'avancent  là-bas  sont  à  eux.  » 

.le  l'avais  bien  reconnu  ;  depuis  longtemps 
cette  flgure  me  déplaisait  ;  aussi,  sans  répon- 
dre, je  partis  ventre  à  terre  sur  ses  traces,  en 
criaut  : 

«  Halte!...  halte!...  Attends!...   Halle!...» 
Mais  lui,  se  retournant  à  doua  et  m'obser- 


vant  du  coin  de  l'œil  d'un  air  moqueur,  re- 
doublait de  vitesse  ;  son  cheval,  plus  grand  et 
meilleur  coureur  quo,  le  mien,  m'eut  bienlût 
distancé  d'un  quart  de  lieue,  et  je  le  vis  entrer 
au  bourg. 

Alors,  tout  frémissant  de  colère,  j'attendis 
Jacob. 

a  [Jn  niiv/iel  {\),  un  lils  de  marchand  de 
poisson,  oser  se  rire  d'un  Yon  Meindorf  !.. ,  » 

Jamais  je  n'avais  éprouvé  d'indignation  pa- 
reille. 

«  C'est  un  gueux!  me  dit  le  vieux  hussard, 
il  faudra  se  plaindre. 

—  Se  plaindre!...  A  qui?...  Devant  le  juge 
Kartoffel,  qui  lui  ferait  des  remontrances  hon- 
nêtes, dont  il  rirait  avec  tout  le  village!... 
Non!,..  Siûs-moi...  tu  vas  voir!...» 

Et,  sans  dire  un  mot  de  plus,  nous  arrivâ- 
mes àVindIand. 

La  troisième  maison  à  droite  de  la  grande 
rue,  était  celle  de  M.  le  bourgmestre  Stru'm- 
derfer.  Un  domestique  bouchonnait  encore  le 
grand  bai-brun  à  la  porte  de  l'écurie.  C'est 
ce  que  je  vis  d'abord;  puis,  regardant  par 
les  fenêtres  du  rcz-de  chaussée  ouvertes  au 
beau  soleil,  j'aperçus  toute  la  bmiille  l'i  table, 
le  père,  la  mère,  les  garçons  et  les  hlles,  en 
train  de  dîner;  il  était  midi.  Les  bons  plats  et 
les  bouteilles  ne  manquaient  pas,  ni  la  belle 
nappe  blanche  non  plus. 

Alors  je  mis  pied  à  terre,  et,  jetant  la  bride 
à  Jacob,  j'entrai  carrément,  le  chapeau  sur  la 
tête. 

Tout  le  monde  me  regardait,  étonné  ;  le  père 
fit  mine  de  se  lever  en  me  saluant  ;  mais,  sans 
lui  répondre,  et  m'adressant  à  son  fds  aîné 
d'un  ton  de  maître,  je  lui  dis  : 

«  Dis  donc...  toi.,  sais-tu  bien  que  le  che- 
val ne  fait  pas  l'homme?  Sais-tu  bien  qu'il  en 
covite  de  prendre  le  pas  sur  un  Von  Meindorf, 
de  le  braver,  de  lui  rire  au  nez  et  de  courir 
quand  il.  vous  ordonne  d'attendre!  » 

Tous  ces  gens  étaient  stupéfaits.  Le  vieux 
voulut  parler,  demander  des  explications, 
mais  je  lui  dis  : 

«  Taisez-vous!...  Ce  drôle  m'a  insulté...  il  a 
osé  frapper  mon  cheval;  je  vais  lui  donner 
une  leçon  dont  il  se  souviendra.  » 

En  même  temps,  liie  tournant  vers  le  fils, 
je  lui  cinglai  la  fmuro  de  deux  coups  do  cra- 
vache épouvantables,  qui  le  firent  hurler 
comme  un  chien. 

«  One  ceci  t'apprenne,  lui  dis-je  alors  en  m'en 
allant  lentement,  la  différence  qu'il  y  a  entre 

(1)  Expression  de  mépris,  pour  désigner  les  hom- 
mes du  peuple. 
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l'héritier  d'un  marchand  de  poisson  et  le  des- 
cendant d'une  race  illustre.  » 

Je  sortis  au  milieu  de  la  conslernatiun  gé- 
nérale. 

Jacob,  à  cheval  devant  la  fenêtre,  avait 
tout  vu,  tout  entendu.  Personne  ne  bougeait 
à  la  maison;  on  criait,  on  se  désolait. 

Je  me  remis  en  selle,  et  dis  au  vétéran  : 

(1  Allons!...  en  route!...  » 

Il  voulait  galoper;  mais  je  le  retins  en  lui 
répétant  : 

«  Au  pas!...  On  croirait  que  nous  avons 
peur!  » 

Et  c'est  ainsi  que  nous  sortîmes  de  Yind- 
land;  à  la  dernière  baraque  seulement,  nous 
reprimes  le  trot. 

Jacob  était  mnet  d'admiration;  il  se  tenait 


à  distance  derrière  moi,  comme  avec  le  grand- 
père;  il  avait  compris  que  j"étais  un  Von 
.Meindorf,  que  l'âge  de  raison  m'était  venu,  et 
qu'il  me  devait  le  respect. 

Vers  une  heure,  étant  arrivés  au  château, 
et  voyant  mon  cheval  baigné  de  sueur,  je 
l'essuyai  avec  soin  avant  de  monter.  Jacob 
était  parti.  Je  sortais  de  la  cour  après  avoir 
fini  ma  besogne,  lorsque  j'aperçus  le  graml- 
pèi'O,  au  haut  de  l'escalier,  appuyé  sur  la 
rampe,  le  vieux  hussard  derrière  lui.  Il  m';it- 
teudait,  et,  d'une  voix  pleine  d'attendrisse- 
ment, il  me  cria  : 

(1  Siegfried...  mon  enfant...  arrive...  que  je 
t'embrasse...  A  celte  heui'e,  je  vois  que  tu 
m'as  compris,  que  tu  es  un  digne  représen- 
tant des  ancien?.  » 
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Je  l'ai  gagne  n  la  pointe  de  mm  sibre  (p.  lU). 


Je  montai  ;  le  brave  homme  m'embrassa  ; 
puis,  s'appuyant  sur  mon  épaule,  nous  entrâ- 
mes ensemble  dans  sa  chambre,  et,  d'un  ac- 
cent que  je  n'oublierai  jamais,  s'asseyant  dans 
son  fauteuil  près  de  la  table,  il  me  dit  : 

«  Ceci,  cher  Siegfried,  est  le  plus  beau  jour  de 
ma  vie...  Jacobm'a  tout  raconté... Maintenant 
je  puis  partir...  le  vieux  sang  des  Meindorf  me 
survivra!...  C'est  beau...  d'autant  plus  que 
cela  le   semble  tout  naturel,  n'est-ce  pas? 

—  Sans  doute  !  lui  répondis-je;  ne  m'as-tu 
pas  répété  cent  fois  que  les  rustres  doivent 
être  mis  à  Tordre  ?  » 

Alors  sor.  enthousiasme  éclata  d'une  façon 
étrange  ;  il  riait,  il  tapait  du  poing  sur  la  ta- 
ble et  criait  : 

n  Oui  !...  oui!.  .  oui!...  C'est  bien  ca!... 


Quelle  mine  le  gros  marchand  de  poisson  de- 
vait faire  !...  Hé  1  hé  !  hé  !  j'aurais  bien  voulu 
voir  cette  mine....  Et  il  n'a  pas  bougé?...  il 
n'a  rien  dit  ?... 

—  Rien...  pas  un  mot...  il  en  aurait  reçu 
tout  autant  !  » 

Alors  le  grand-père,  se  calmant  tout  à  coup 
et  me  serrant  la  main,  devint  grave. 

«Tu  m'as  fait  le  plus  grand  plaisir  qu'un 
homme  puisse  éprouver  en  ce  monde,  dit-il; 
je  veux  t'en  faire  un  aussi,  je  veux  te  marquer 
mon  estime.  » 

Puis,  remettant  une  petite  clef  à  Jacob,  il 
lui  donna  l'ordre  d'ouvrir  un  placard  derrière 
la  cheminée  et  d'apporter  le  coffre  qu'il  trou- 
verait au  fond.  El  cette  chose  faite,  lui-même 
ouvrit  le  coffre  sur  la  table  ;  c'était  un  petit 
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meuble  en  chêne,  contenant  divers  objets  : 
des  bijoux,  des  papiers,  des  décorations  et 
quelques  vieux  frédérics  d'or;  une  poire  pour 
la  soif. 

Il  remuait  tous  ces  objets  d'un  air  sérieux  ; 
nous  le  regardions.  A  la  fin,  il  choisit,  parmi 
toutes  ces  vieilleries,  une  montre  en  or,  et 
s'adressant  à  moi  : 

"  Tiens,  Siegfried,  me  dit-il, cette  montre... 
je  te  la  donne...  c'est  une  montre  de  prix,  à 
double  répétition;  mais  c'est  encore  sa  moin- 
dre valeur;  cette  montre  est  un  souvenir  de 
ma  vie  militaire,  je  l'ai  gagnée  à  la  pointe  de 
mon  sabre...  c'est  autre  chose  que  de  l'avoir 
achetée  à  quelque  juif,  avec  une  poignée 
d'or. ..  Tu  comprends  cela,  mon  enfant  ? 

—  Oui,  grand-père,  lui  répondis-je attendri. 

—  Eh  bien,  fit-il,  elle  est  à  toi  !  » 

Les  yeux  du  vieillard  étaient  troubles,  et 
durant  un  instant  nous  restâmes  silencieux  ; 
puis  il  continua  : 

<<  C'est  le  9  mars  1814,  la  veille  de  la  ba- 
taille de  Laon  et  le  lendemain  du  combat  de 
Craonne,  que  j'ai  gagné  cet'.e  montre.  J'étais  en 
reconnaissance  avec  mes  hussards    aux  en- 
virons de  la  ville,  qui  se  trouve  sur  une  hau- 
teur. Jacob  était  là.  Nous  allions  dans  la  nuit, 
pour  tâter  les  avant-postes  ennemis  ;  et  le 
jour  commençait  à  paraître,  quand,  au  détour 
d'un  chemin,  nous  aperçûmes  quelques  dra- 
gons d'Espagne,  qui,  sans  doute,  faisaient  le 
ipême  service  de  leur  côté.  Ils  avaient  leurs 
grands  manteaux  blancs  et  portaient  la  barbe 
entière  ;  nous  avions  nos  dolmans  rouges. 
Aussitôt  qu'on  se  reconnut,  les  sabres  furent 
en  l'air:  ils  rejetèrent  le  coin  de  leurs  man- 
teaux sur  l'épaule,  nous  notre  pelisse,  et  je 
me  trouvai  dans  la  mêlée,  face  à  face  avec  le 
chef  de  la  reconnaissance  ;  il  essaya  de  pren- 
dre à  ma  gauche,    heureusement  je  l'avais 
prévenu,  et  malgré  sa  parade,  les  chevaux 
étant  lancés,  je  le  perçai  d'un  coup  de  pointe 
au  cœur.  Les  dragons  avaient  attaqué  bête- 
ment, ils  n'étaient  pas  en  force,  mais  ces  gens- 
là  ne  doutent  jamais  de  rien  et  c'est  pour  cela 
que  nous  les  battrons  toujours.  Sept  ou  huit 
des  leurs  restèrent  sur  place,  je  perdis  deux 
hussards  et  j'eus  un  blessé.  L'affaire  s'était 
passée  dans  un  clin  d'œil.  Les  dragons,  re- 
pousses, allèrent  se  reformer  plus  loin  ;  mais 
comme  le  canon  se  mettait  à  tonner,  annon- 
çant la  bataille,   et  que  mes   ordres  étaient 
remplis,    je  ne   voulus  pas  les  poursuivre. 
Seulement,   en  repassant   sur    la  route,    et 
voyant  mou  homme  en  travers  du  fossé,  je  dis 
à  Jacob  de  mettre  pied  à  terre  pour  le  visiter. 
Tu  l'en  souviens,  Jacob  ? 


—  I  lui,  mon  commandant. 

—  Il  avait  cette  montre,  reprit  le  grand- 
père,  et  cinquante  nppoiéons  dans  une  cein- 
ture. Je  distribuai  l'argent  à  mes  hussards,  et 
je  gardai  pour  moi  la  montre.  Je  l'ai  portée 
jusqu'à  mon  départ  du  régiment.  Elle  a  mar- 
qué l'heure  la  plus  sublime  de  ma  vie,  l'heure 
où,  chargeant  à  la  tête  de  mes  hussards,  dans 
la  plaine  de  Waterloo,  j'ai  vu  fuir  devant  nous, 
comme  une  armée  de  barbares  en  déroute,  les 
dernières  légions  de  Bonaparte  !...  La  voici.... 
porte-la  toujours...  Et  puisse-t-elle  marquer 
pour  toi  des  heures  encore  plus  glorieuses,  si 
c'est  possible...  Puisse-t-elle  marquer  la  der- 
nière heure  de  la  puissance  velche ,  en  même 
temps  que  le  triomphe  delà  vieille  race  féo- 
dale !  » 

A  partir  de  ce  jour,  Otto  Von  Meindorf  me 
traita  en  homme. 

Quelques  mois  plus  tard,  j'entrais  à  l'école 
des  cadets  avec  le  numéro  deux.  Ce  fut  un 
nouveau  jour  de  bonheur  pour  le  bon  grand- 
père.  Il  se  réjouissait  de  me  voir  bientôt ,  le 
sabre  au  poing,  à  la  tête  d'un  peloton  de  hus- 
sards; mais  cette  satisfaction  ne  lui  éiait  pas 
réservée.  En  apprenant  la  révolution  de  juil- 
let 1830  et  la  fuite  de  Charles  X,  il  fut  pris 
d'un  tel  accès  de  rage,  qu'il  en  tomba  comme 
foudroyé. 

■Vous  pensez  bien  que  cette  fin  tragique 
ne  diminua  pas  la  haine  que  le  digne  vieillard 
m'avait  inspirée  contre  la  race  velche.  Cette 
haine ,  je  l'ai  portée  dans  mon  cœur,  tou- 
jours grandissante,  jusqu'en  1870,  mais  alors 
je  l'ai  assouvie.  Partout  où  le  colonel  Sieg- 
fried a  passé  avec  ses  hussards,  il  n'a  laissé  der- 
rière lui  que  des  ruines!  Ah!  la  montre  du  vieux 
baron  a  marqué  des  heures  glorieuses  dans 
cette  campagne,  des  heures  sublimes,  telles 
que  la  race  féodale  n'en  avait  plus  connues, 
depuis  des  siècles;  pourquoi  faut-il  qu'elle  ail 
aussi  marqué  l'heure  à  jamais  maudite  de  l'é- 
vacuation'? Certes,  si  le  vieux  baron  de  Mein- 
dorf pouvait  revenir  en  ce  monde,  s'il  revoyait 
son  aulique  manoir,  autrefois  en  ruines,  ma- 
gnifiquement restauré  et  remph  de  dépouilles 
velches,  il  reconnaîtrait  avec  plaisir  que  j'ai 
suivi  sou  précepte  :  «  Emporte  ce  que  tu  ne 
peux  brûler!  »  Il  en  pleurerait  d'attendrisse- 
ment, le  digne  homme.  Mais,  ensuite,  si  on 
lui  disait  qu'après  avoir  conquis  la  France, 
nous  sonnnes  revenus  chez  nous  le  sabre  au 
fourreau,  laissant  à  l'Erbfeind  (1)  le  temps  de 
se  relever,  de  reprendre  des  forces,  de  prépa- 
rer une  revanche,  il  crierait  à  la  trahison  et 

1        (1)  L'ennemi  héréditaire. 
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demanderait  à  rentrer  dans  Li  tombe.  Ah! 
quelle  faute  nous  avons  commise!.,  quelle 
faute!...  Et  l'homme  qui  a  négocié  et  signé  ce 
traité  funeste  passe  pour  un  grand  politique  !. . . 
C'était  pourtant  bien  facile  de  faire  de  la 
France  ce  que  nous  avons  fait  de  la  Pologne  : 
de  la  partager,  d'en  donner  un  morceau  à 
l'Jtalie,  un  à  la  Suisse,  un  à  la  Belgique,  un 
autre  à  l'Espagne,  de  nous  créer  des  alliés 
fidèles,  c'est-à-dire  des  complices,  et  de  gar- 
der pour  nous  la  plus  grande  part...  Qui  pou- 
vait nous  en  empèclier?  Nous  avions  écrasé 
tontes  les  armées  ennemies,  nous  étions  les 


maîtres  du  pays  ;  l'Europe,  terrifiée  par  nos 
victoires,  aurait  fermé  les  yeu.x!...  Mais  on 
s'est  Liissé  tromper  par  un  vieux  bourgeois 
velche;  on  a  perdu  la  tète  comme  un  parvenu 
devant  la  tentation  des  milliards...  on  n'a  pas 
eu  le  cœur  à  la  hauteur  de  sa  fortune...  on  a 
mis  de  côté  l'intérêt  de  la  vieille  race  féodale 
pour  s'allier  avec  les  nationaux  libéraux,  des- 
cendants des  anciens  serfs...  et  d'un  trait  de 
plume,  en  une  minute,  on  a  perdu  ce  qu'une 
politique  prévoyante  avait  mis  un  demi-siécle 
à  préparer  et  ce  que  le  glaive  avait  glorieuse- 
ment accompli. 
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EPCKMANN-CHATRIAN 


Ln  homme  de  taille  moyenne  m'aborda  sans  façon.  (Page  5.) 

r 


Lorsque  j'étais  employé  au  canal  de  Suez, 
en  18t)5  et  les  années  suivantes,  me  dit  mon 
ami  Goguel,  j'avais  l'habitude  de  me  lever 
une  ou  deux  heures  avant  le  travail,  pour 
respirer  la  fraîcheur  du  matin  et  voir  si  tout 
était  en  ordi'C  dans  nos  environs. 


Le  campement  du  Sérapéum,  —  où  se  trou- 
vaient nos  chantiers,  —  situé  sur  l'empla- 
cement de  l'antique  temple  de  Sérapis,  ruiné 
depuis  deux  mille  ans,  se  composait  alors  de 
cinq  maisonnettes  recouvertes  de  béton,  de  la 
cantine,  grande  baraque  en  briques,  d'une 
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vingtaine  d'autres  baraques  plus  petites,  pour 
loger  les  oumers,  et  du  village  arabe,  formé 
d'un  monceau  de  huttes  sur  le  bord  de  l'em- 
branchement qui  nous  amenait  l'eau  potable 
du  canal  d'eau  douce,  éloigne  d'environ  deux 
kilomètres. 

Quant  aux  ruines  de  Scrapis,  c'étaient  quel- 
ques briques  qu'on  déterrait  de  loin  en  loin  ; 
un  vieux  pot  cassé,  un  tesson  de  cruche  ou 
d'autres  choses  du  même  genre,  que  les  ama- 
teurs admiraient  comme  des  reliques,  et  qui 
ne  valaient  pas  une  pipe  de  tabac. 

Presque  toutes  nos  baraques  étaient  aban- 
données depuis  la  mort  du  Adce-roi  Mohamet- 
Saïd,  l'ami  de  M.  deLesseps,  arrivée  en  1863; 
son  successeur,  Ismaïl,  ayant  retiré  les  vingt 
mille  fellahs  qui  travaillaient  au  canal  mari- 
time, pour  les  employer  à  la  culture  de  la 
canne  à  sucre  et  du  coton,  il  s'agissait  de 
remplacer  cette  masse  de  gens  par  des  tra- 
vailleurs libres,  recrutés  dans  toutes  les  par- 
ties du  monde. 

A  force  d'articles  de  gazette  et  de  promesses, 
il  en  arrivait  quelques-uns  de  l'Italie,  de  la 
Syrie,  de  la  Grèce;  quelques  barbarins. 
presque  tous  domestiques,  garçons  de  barque 
ou  d'écurie,  venaient  aussi  de  Kenneh  et 
d'ailleurs  ;  mais,  sauf  les  anciens  employés 
de  la  Compagnie  universelle,  bien  logés  et 
bien  payés,  il  ne  restait  plus  mille  ouvriers 
dans  l'isthme  :  c'était  une  véritable  débâcle. 

M.  de  Lessefjs,  pour  monter  son  personnel, 
avait  dû  s'adresser  aux  Ponts-et-Chaussées. 
qui  avaient  commencé,  grâce  aux  vingt  mille 
fellahs,  la  première  partie  du  canal  maritime, 
de  Port-Saïd  au  lac  Timsah  :  un  petit  chenal, 
avec  cinquante  à  soixante  centimètres  d'eau, 
permettait  aux  bateaux  plats  d'aller  de  Port- 
Saïd  à  Ismaïlia;  mais,  pour  terminer  le  canal, 
il  fallait  couper  les  seuils  d'El-Guirs,  de  Tous- 
soum,  du  Sérapéum,  de  Chalouf  jusqu'à  Suez; 
creuser  la  traucliée  dans  une  partit  des  lacs 
amers  et  lui  donner  dans  tout  son  parcours 
la  largeur  et  la  profondeur  nécessaires  au 
passage  des  plus  gros  paquebots;  il  fallait 
remuer  plus  de  millions  de  mètres  cubes  de 
déblais  qu'il  n'en  faudrait  pour  couvrir  Paris 
et  sa  banlieue  bien  au-dessus  des  tours 
Notre-Dame. 

D'après  cela,  Jean-Baptiste,  tu  comprends 
que  mille  ouvriers  auraient  eu  de  l'ouvrage 
jusqu'à  la  consommation  des  siècles. 

C'est  alors  que  M.  de  Lcsseps  eut  l'idée  de 
traiter,  pour  l'aclièvement  du  canal  maritime, 
avec  les  ingénieurs  Rorel  et  Lavalley,  à  tant 
le  mèlrc  cube,  et  moyennant  de  fortes  avances 
sur  les  cent  vingt  millions  d'indemnité  dus 


par  le  vice-roi  à  la  Compagnie  universelle, 
en  compensation  des  fellahs  qu'elle  avait 
perdus. 

Ces  messiem-s  avaient  leur  plan  :  c'était  de 
remplacer  les  bras,  qui  man(juaient,  par  des 
macliines  et  par  des  dragues,  qui  n'emploie- 
raient qu'un  petit  nombre  d'hommes  et 
feraient  chacune  le  travail  de  trois  cents 
fellahs. 

Et  l'affaire  entendue  de  la  sorte,  ils  se 
mirent  à  construire  ces  machines  énormes 
dans  tous  les  ateliers  et  toutes  les  fonderies 
de  l'Europe  ;  cela  leur  prit  deux  ans. 

En  attendant,  nous  autres  employés  de 
l'Entreprise,  nous  creusions  un  petit  canal, 
large  comme  celui  de  la  Marne  au  Rhin,  entre 
le  Sérapéum  et  le  lac  Timsah,  pour  recevoir 
les  dragues  et  les  bateaux  porteurs  quand  ils 
viendraient  ;  cette  tranchée  se  développait  sur 
la  ligne  même  que  devait  suivre  le  canal  ma- 
ritime; les  dragues  devaient  l'élargir  et  l'ap- 
profondir; seulement  il  fallait  d'abord  y  faire 
arriver  l'eau,  chose  qui  nous  paraissait  assez 
difficile,  attendu  que  le  niveau  de  la  Méditer- 
ranée d'un  côté  et  celui  de  la  mer  Rouge  de 
l'autre  étaient  à  quelques  mètres  au-dessous 
du  fond. 

Enfin,  cela  regardait  l'Entreprise;  nous 
poursuivions  notre  travail  sans  nous  inquiéter 
du  reste. 

Et  maintenant  que  tu  connais  ma  position, 
j'en  reviens  à  notre  histoire  au  Sérapéum,  en 
plein  désert,  à  seize  kilomètres  d'Ismaïlia,  à 
soixante-dix  de  Suez. 

Je  me  levais  donc  la  nuit,  la  chaleur  du 
jour  étant  tellement  grande  qu'un  œuf  cuisait 
au  soleil,  et  qu'il  suffisait,  pour  se  débar- 
rasser des  puces  qui  vous  obsédaient,  d'expo- 
ser sa  chemise  sur  le  sable  :  au  bout  de  dix 
minutes  elles  étaient  rôties. 

Moi,  j'étais  devenu  noir  comme  un  corbeau, 
et  tous  les  camarades  d'Europe  se  trouvaient 
dans  le  même  état. 

Je  passais  simplement  mon  pantalon  de 
coutil  et  je  me  mettais  en  route,  en  roulant 
une  cigarette 

Il  me  semble  encore  y  être.  Voici  la  ba- 
raque de  notre  docteur  arabe,  Chabassi;  voici 
celle  de  mon  camarade  Ker-Forme,  comman- 
dant l'équipe  de  nuit  ;  celle  du  maître  char- 
pentier Gendron,  un  Parisien  plein  de  bon 
sens  ;  le  four  de  notre  boulanger  Sainbois, 
chez  lequel  on  allait  prendre  un  verre  d'ab- 
sinthe ou  de  raki  à  l'occasion;  la  jolie  mai- 
sonnette de  M.  Réné-Caillé,  chef  de  section  de 
la  Compagnie;  celle  de  M.  Laugaudin,  le 
nôtre  ;  la  chapelle,  la  poste,  le  télégraphe. 
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tout  est  là  qui  déûlc  sous    mes  yeux  à  l;i 
lueur  des  étoiles. 

J'allais  au  hasard,  à  droite,  à  gauche;  et  le 
plus  souvent  je  longeais  par  derrière  les  pe- 
tites baraques  des  Piémoutais,  Dalniates, 
Monténégrius,  où  fumait  encore  sur  l'àtre, 
devant  les  portes,  un  restant  du  feu  de  l:i 
veille. 

Eu  rôdant  ainsi,  j'arrivais  près  des  maga- 
sins de  la  Compagnie;  là,  parmi  les  hangars, 
dans  une  sorte  de  fenil  en  planches  couverl 
de  nattes  en  roseau,  un  vieux  chameau  tout 
pi'lé,  les  paupières  à  demi  fermées,  les  lèvres 
pendantes,  devant  une  auge  en  bois  pleiiu' 
de  paille  hachée  et  de  fèves  concassées,  mâ- 
chait gravement  sa  pitance. 

Il  était  vieux  comme  Mathusaleni;  ses  lon- 
gues dents  jaunes  rabotaient  l'une  contre 
l'autre  pour  moudre  ses  fèves,  et  de  temps 
eu  temps  il  relevait  sa  vieille  tête  de  patriar- 
che, promenant  au  loin  un  regard  mélanco- 
lique sur  le  désert,  où  ses  jambes  s'étaient  al- 
longées pendant  un  demi-siècle. 

Maintenant  il  avait  sa  retraite  et  remplis- 
sait seulement  encore  les  jietibes  commissions 
de  M.  Réné-Caillé. 

J'éprouvais  un  certain  plaisir  à  le  conleni- 
pler. 

Au-dessus  du  fenil  dormait  le  chamelier 
lousef  ;  ses  jambes  sèches  et  imos,  couleur  de 
chocolat,  sortaient  de  la  niche;  et,  dans  les 
environs,  des  milliards  de  mouches  tapis- 
saient les  madriers  vermoulus;  elles  étaient 
venues  s'abriter  là  contre  la  fraîcheur  cl  de- 
vaient repartir  aux  premiers  ravons  du  so- 
leil. 

Il  m'arrivait  quelquefois  de  pousser  plus 
loin,  pour  donner  des  ordres  à  nos  chame- 
liers, des  bédouins  du  mont  Sinaï,  chargés 
de  porter  l'eau  sur  nos  ciiantiers  pendant  le 
travail,  les  brouettes  et  les  madriers  d'un  en- 
droit à  l'autre  le  long  de  la  trancliée,  et  d'al- 
ler chercher  notre  viande  à  Ismaïlia. 

Leurs  tentes  grises,  rayées  de  brun,  se  dé- 
tachaient sur  le  sable  au  clair  de  lune,  à  deux 
portées  de  fusil  du  campement,  quelques 
chameaux  et  bourricots  autour,  et  de  vérita- 
bles nichées  d'enfants  blottis  dessous,  connue 
des  poussins  sous  les  ailes  de  leur  mère. 

Ces  gens  nedormaieut  jamais  ;  leui-s  chiens- 
loups  donnaient  l'éveil  ;  une  ou  deas  femmes 
à  l'ouverture  des  tentes  me  découvraient  de 
loin;  elles  se  dépêchaient,  en  rampant  sur 
les  mains,  de  rentrer  à  mon  approche,  et 
presque  aussitôt  le  chcik  ISaad-Méhémèche, 
un  beau  vieillard  à  large  barbe  grise,  le  nez 
fort,  les  joues    ridées,   couvertes  d'un  légi'r 


duvrl  ju.squ'aux  yeux,  et  la  grande  robe 
blanche  traînant  sur  les  talons,  paraissait, 
me  demandant  ce  que  je  désirais. 

Eu  quatre  mots  je  lui  disais  ce  qu'il  avait  à 
faire  avec  ses  gens  pendant  la  journée,  et  je 
repartais. 

11  pouvait  être  alors  cinq  heures,  moment 
où  rentrait  l'équipe  de  nuit,  sous  la  conduite 
de  mes  camarades  Ker-Forme  et  Bonifay. 

En  longeant  l'embranchement  du  canal 
d'eau  douce,  et  passant  devant  une  baraque  à 
deux  pas  de  la  cantine,  je  toquais  aux  vitres 
(l'une  petite  fenêtre,  en  criant  : 

'■'■  lié!  Georgette,  il  est  temps  de  se  lever.... 
La  mère  Aubry  s'impatiente!  » 

Et  une  voix  gaie,  une  voix  déjeune  fille, 
me  répondait  : 

«  C'est  bon...  c'est  lion!...  Merci,  Goguel... 
Je  me  lève  tout  de  suite.  » 

C'était  une  pauvre  enfant  qui  demeurait  là, 
Georgette  Lafosse,  la  tille  d'un  peintre  fran- 
çais venu  dans  l'isthme  dès  les  premiers 
trmps,  et  mort  l'année  précédente  à  l'invasion 
(lu  choléra. 

Il  était  en  train  de  badigeonner  l'intérieur 
d'une  baraque,  lors({ue  la  mort  l'avait  sur- 
[iris,  et  le  lendemain  seulement,  au  milieu 
de  cette  consternation  générale,  un  garde  du 
campement,  voyant  Georgette  courir  désolée, 
demandant  sou  père,  avait  découvert  le  pau- 
vre homme  étendu  siu'  les  planches,  auprès 
(le  ses  brosses  et  de  son  pot  de  couleur.  Des 
milliers  de  papillons  blancs  l'entouraient, 
disait  le  garde;  il  avait  fallu  l'enterrer  tout  de 
suite. 

Georgette,  âgée  de  treize  à  (juatorze  ans, 
restait  seule  au  monde,  loin  du  pays,  sans 
personne  pour  la  réclamer  ;  et  tout  le  cam- 
[lenient,  tous  les  amis  du  père  Favaieut 
adoptée.  Elle  nous  tutoyait  tous,  et  nous  la 
tutoyions.  Ce  jjauvre  petit  être,  vif  et  gracieux 
comme  un  cabri,  avec  de  grands  yeux  noirs, 
un  fond  de  caractère  un  peu  fantasque,  chan- 
tant et  pleurant  tour  à  tour,  nous  intéressait 
tous  et  nous  apitoyait. 

Du  reste,  Georgette  ne  demandait  rien  à 
personne  ;  elle  aidait  la  mère  Aubry  à  laver 
sa  vaisselle,  à  servir  les  clients,  et  se  nourris- 
sait à  la  cantine. 

Un  plaisantait  avec  elle,  mais  ou  se  souve- 
nait de  son  père,  un  brave  ouvrier,  un  bon 
Fi'an(;ais,  et  ce  souvenir  sauvegardait  l'enfant 
contre  toute  mauvaise  action. 

C'est  moi  qui  l'éveillais  tous  les  matins, 
car  elle  était  grande  dormeuse;  et  puis  je 
poursuivais  mon  chemin,  en  songeant  à  mes 
ail'aires.  ' 
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Le  père  Surot,  surveillant  de  la  Compagnie, 
un  annon  soldat,  ponctuel,  matinal,  avait 
déjà  balayé  sa  chamhre  et  pris  son  café  ;  il  al- 
lait maintenant  éveiller  le  conducteur  de  son 
Lourricot  et  faire  un  tour  sur  les  chantiers. 
A  huit  heures  il  était  de  retour  et  rendait 
compte  à  son  chef,  M.  Réné-Caillé,  de  tout 
ce  qu'il  avait  vu  et  du  nombre  des  travail- 
leurs. 

Mais  il  ne  s'agissait  pas  de  cela  :  les  cama- 
rades rentrés,  il  fallait  partir. 

Abou-Gamouse  (le  Père  des  Buffles),  un 
grand  nègre  efflanqué,  déhanché,  soi-disant 
gardien  du  jardin  public,  où  no  poussait  pas 
un  radis,  —  parce  qu'il  ne  l'arrosait  jamais, 
—  Abou-Gamouse  se  mettait  à  sonner  la  clo- 
che du  campement  à  tour  de  bras  ;  il  aurait 
réveillé  des  morts  ;  les  ouvriers  sortaient  effa- 
rés de  leurs  baraques,  et  passaient  les  man- 
ches de  leurs  vareuses  en  se  dirigeant  vers 
les  chantiers.  Moi,  je  coupais  au  court,  près 
des  ateliers  de  l'Entreprise,  et  j'arrivais  en 
dix  minutes  à  la  tète  de  notre  chenal,  sur  la 
butte  du  Sérapéura,  où  notre  locomobile  était 
en  pression. 

Cette  machine,  la  première  arrivée,  le 
21  décembre  1865,  avec  son  treuil  et  ses  qua- 
rante wagons,  enlevait  cinq  cents  mètres 
culies  par  jour.  Tous  les  visiteurs  de  l'isthme 
venaient  la  voir  :  des  Russes,  des  Anglais, 
des  personnages  de  toute  sorte,  même  le 
grand-duc  Constantin;  pas  un  ne  l'oubliait. 

En  ce  moment,  sa  cheminée,  à  la  fraîcheur 
du  matin,  détachait  des  auréoles  qui  tourbil- 
lonnaient jusqu'au  ciel. 

Je  faisais  vite  mon  appel,  et  les  ouvriers 
des  différentes  attaques  commençaient  à 
cliargcr;  ceux  de  la  décharge  attendaient  au 
haut  de  la  rampe;  les  mulets,  au  fond  de  la 
tranchée,  amenaient  les  wagons  pleins  au 
pied  du  plan  incliné,  la  chaîne  les  accro- 
chait; elle  se  tendait,  et  voilà  tout  en  train. 

Quelle  activité  tout  à  coup,  Jean-Baptiste  ! 
quel  mouvement!...  Et,  ma  foi,  tu  riras  si 
tu  veux,  quelle  belle  chose  de  voir  ces  wa- 
gons pleins  de  sable  arriver  à  la  rampe,  de 
les  voir  monter  à  la  file,  basculer  là-haut  ; 
d'en  voir  d'autres  descendre  à  vide,  d'autres 
rouler  au-dessous  à  la  décharge,  et  d'enten- 
dre ce  bruit  de  la  machine,  ces  cris  des  char- 
retiers!... Oui,  c'était  un  grand  et  magnifi- 
que spectacle  ! 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  on  ne  pensait 
jiliis  qu'à  l'ouvrage  :  les  mouches,  les  puces, 
la  chaleur,  le  soleil  rouge  qui  s'élevait  sur  la 
]ilaine  aride,  tout  disparaissait.  On  était  dans 
le  feu  de  la  bataille,  et  celle-là  valait  bien  les 


autres  de  Crimée  ou  d'ailleurs  :  —  il  devait  au 
moins  en  rester  quelque  chose 

Mais  la  chaleur  augmentait  toujours;  vers 
dix  heures,  elle  devenait  accablante;  deux 
chameaux,  toujours  occupés  à  chercher  de 
l'eau  douce  à  l'embranchement  du  canal  pour 
abreuver  les  ouvriers,  ne  faisaient  qu'aller  et 
venir;  d'autres  montaient  de  l'eau  pour  ali- 
menter la  machine  ;  d'autres  apportaient  de 
la  houille. 

Les  .Autrichiens  et  les  Piémontais,  mêlés  de 
quelques  Arabes  syriens,  chargeaient  les 
wagons,  les  Européens  en  manches  de  che- 
mise, les  Arabes  tout  nus. 

C'est  là  qu'il  fallait  voir,  par  cette  chaleur 
écrasante,  l'àpreté  des  hommes  au  gain  ;  ils 
ne  travaillaient  pas  à  la  corvée  pour  le  vice- 
roi,  les  nôtres,  ils  travaillaient  pour  eux, 
c'était  facile  à  reconnaître  ;  les  mulets  y  ré- 
sistaient à  peine,  ils  se  tenaient  immobiles 
en  attendant  le  chargement,  la  tète  entre  les 
jambes,  comme  affaissés  ;  les  hommes  allaient 
toujours Ils  en  ont  sué  des  chemises! 

Et  les  poseurs  de  la  voie,  qui  travaillaient 
de  onze  heures  à  une  heure,  pendant  le  repas 
des  autres,  ont-ils  souffert!.... 

Moi,  presque  toujours  à  l'ombre  de  la  pe- 
tite cassine  qui  me  servait  de  bureau,  je  suc- 
combais presque;  dans  ces  moments,  l'inté- 
rieur de  la  tranchée,  où  le  soleil  tombait 
d'aplomb,  ressemblait  à  une  fournaise. 

Représente-toi  cela  toute  l'après-midi,  sans 
interruption;  il  fallait  sortir  souvent,  vérifier 
les  chargements  et  s'assurer  s'ils  étaient  com- 
plets ;  il  fallait  en  tenir  note,  se  fâcher,  s'in- 
digner quand  tout  ne  marchait  pas  ronde- 
ment. 

C'était  une  existence  impossible;  eh  bien, 
Jean-Baptiste,  je  ne  puis  m'en  souvenir  sans 
attendrissement. 

De  ma  porte  toujours  ouverte,  je  décou- 
vrais l'immensité  du  désert  :  du  côté  d'is- 
maïlia,  le  campement  de  Toussoum;  du  côté 
de  la  Syrie,  nngt  lieues  de  sables  entassés 
comme  les  flots  de  la  mer;  vers  l'Arabie, 
quand  le  temps  était  bien  net,  les  cimes  loin- 
taines des  contre-forts  du  Sinaï;  et,  à  la  chute 
du  jour,  les  montagnes  de  l'Attaka,  qui  bor- 
dent la  mer  Rouge. 

Tout  est  là  conmie  peint  devant  mes  yeux  ; 
mais  dans  tout  cela,  pas  un  arbre,  pas  un 
brin  d'herbe,  ce  qui  répandait;  une  grande 
tristesse  sur  cette  vue  imjjosante. 

Du  côté  de  la  Syrie,  je  voyais  qucLjuefois 
défiler  au  loin  une  caravane;  on  aurait  dit 
une  ligne  de  fourmis  sur  la  terre  pou- 
dreuse; d'autres  fois  im  cavalier  arabe  ealo- 
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jiait  là-bas  comme  la  foudre,  et  je  me  deman- 
dais : 

«  D'où  vient-il?  —  Où  va-t-il?  —  Est-ce  à 
la  chasse  de  la  gazelle?...  —  Est-ce  à  la  ijour- 
suite  de  queliiu'un?  » 

Bientôt  il  avait  disjiaru,  et  le  grincement 
de  la  machine  m'avertissait  de  songer  à  mes 
ailaires. 

Souvent,  à  l'approche  du  soir,  nous  voyions 
arriver  à  clieval  notre  sous-chef  de  section, 
M.  Saleron;  c'était  un  de  mes  Lons  amis. 

Il  venait  de  passer  l'inspection  des  autres 
chantiers,  qui  se  faisaient  eucorcà  la  brouette, 
et  s'arrêtait  près  de  nous,  penché,  les  mains 
sur  le  pommeau  de  la  selle,  son  grand  cha- 
peau des  Indes  en  parasol  sur  la  nuque,  re- 
gai-dant  ce  mouvement  d'un  air  satisfait.  Et 
s'il  me  voyait  dehors,  à  surveiller  un  char- 
;-'ement,  il  ne  manquait  jamais  de  me  crier  : 

«  Ça  marche,  Goguel  f 

—  Oui,  monsieur  Saleron,  oui,  lui  répon- 
dais-jc  en  m'essuyaut  le  front  ;  ça  roule...  le 
travail  avance!  » 

El  l'on  continuait  ainsi  jusqu'à  six  heures, 
moment  où  le  soleil  disparaissait  hrusquc- 
ment,  presque  sans  crépuscule. 

Alors  l'équipe  de  nuit  venait  reprendre 
l'ouvrage  jusqu'à  six  heui-es  du  matin  : 
mules,  travailleurs,  surveillants,  mécani- 
ciens, tout  était  changé;  des  torches  éclai- 
raient le  fond  du  chenal  ;  la  décharge  allait 
toute  seule  sans  lumières,  car  les  nuits  en 
Orient  ne  sont  jamais  bien  obscures. 

Le  repos  du  travail  de  nuit  était  de  onze 
heures  à  une  heure  du  matin. 

Tous  les  quinze  jours  environ,  M.  Cotard, 
ingénieur  en  clief  de  l'Entreprise  générale 
Borel,  Lavalley  et  C",  venait  inspecter  l'avan- 
cement des  travaux  ;  il  écoutait  les  réclama- 
tions que  le  personnel  et  les  ouvriers  avaient 
à  lui  faire. 

Ainsi  se  passèrent  les  années  1865  et  1866. 

Je  me  souviens  que  deux  ou  trois  mois 
après  mon  arrivée  au  Sérapéum,  un  matin 
(jue  j'avais  couru  vers  huit  heures  jirendre 
mon  café  au  campement  et  que  je  sortais  de 
la  cantine,  un  homme  de  taille  moyenne,  la 
démarche  vive,  le  couffl  de  soie  jaune  et 
verte  serré  par  la  chamelière  autour  de  la 
tète,  comme  un  bédouin,  en  bottes  et  redin- 
gote, m'aborda  sans  façon  et  me  demanda 
d'un  ton  familier  comment  j'allais,  si  je  me 
plaisais  dans  ma  position,  enfin  tout  ce  que 
peut  vous  demander  une  ancienne  connais- 
sance. 

Et  moi,  tout  surpris,  je  lui  répondais  dr 
même  : 


«  Mais  ça  ne  va  jias  mal...  Un  pourrait  être 
mieux...  vous  comprenez...  On  n'a  pas  les 
agréments  de  Paris...  Enfin,  espérons  tou- 
jours... A  la  guerre  comme  à  la  guerre!  » 

Je  riais. 

«  Oui,  faisait-il,  vous  avez  raison;  je  vois 
avec  plaisir  que  vous  êtes  satisfait;  j'aime  les 
caractères  comme  le  vôtre.  » 

Il  finit  par  me  serrer  la  main  et  s'en  alla. 

Moi,  je  pensais  : 

«  Il  faut  que  cet  honnne-là  le  connaisse;  il 
a  une  bonne  figure;  ses  moustaches  com- 
mencent à  grisonner,  mais  il  est  encore 
vert;  où  diable  as-tu  pu  le  rencontrer?  » 

Et  je  me  creusais  la  cervelle,  lorsque  Sale- 
ron sortit  de  la  cantine  à  son  tour  et,  tout  en 
marchant  vers  le  chantier,  me  demanda  : 

«  Qu'est-ce  que  M.  de  Lesseps  vous  a  donc 
dit  tout  à  l'heure? 

—  Gomment!...  M.  de  Lesseps?...  ce  mon- 
sieur ? 

—  Hé!  oui,  c'est  le  président.  'N'ous  ne  le 
connaissez  pas? 

—  Comment?...  Comment?...  c'est  lui?...  » 
Et  je  restai  tout  ébahi. 

Le  maître  charpentier  Gendron,  qui  nous 
suivait  et  nous  entendait,  se  mit  à  rire  en 
disant  : 

«  Ali]  oui...  cela  vous  étonne!...  Ce  ne 
seraient  pas  messieurs  les  ingénieurs  de  la 
Compagnie,  qui  viendraient  comme  cela  vous 
frapper  sur  l'épaule  et  souhaiter  le  bonjour 
au  premier  venu...  Ils  auraient  trop  peur  de 
manquer  au  respect  qu'ils  se  doivent.  » 

Ce  gueux  de  Parisien  avait  toujours  des 
réflexions  pareilles;  il  nous  faisait  du  bon 
sang  à  tous,  car  tu  sauras  qu'une  sorte  d'op- 
position existait  entre  les  agents  de  la  Com- 
pagnie universelle  et  ceux  de  l'Entrejirise,  ce 
qui  devait  naturellement  arriver,  les  autres 
étant  chargés  de  recevoir  nos  travaux.  On  se 
disait  : 

«  Nous  faisons  tout,  et  ces  messieurs  ont 
les  honneurs  et  les  bénéfices  !  » 

Plus  d'un  employé  aurait  peut-être  quitté 
l'Entreprise;  mais  M.  Lavalley  avait  introduit 
un  petit  article  dans  son  contrat  avec  la  Com- 
pagnie :  c'est  qu'elle  ne  pourrait  engager 
aucun  de  ses  employés  sans  son  consente- 
ment écrit  ;  il  ne  lâchait  que  ceux  dont  il  vou- 
lait se  débarrasser  !  Voilà  pourquoi  nous  res- 
lions  tous,  bon  gré,  mal  gré;  plus  d'un  faisait 
contre  mauvaise  fortune  bon  cœur. 
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Mais  en  voilà  bien  assez  sur  le  pays,  les 
habitants,  les  employés  de  la  Compagnie  et 
ceux  de  l'Entreprise;  tu  vois  la  situation 
générale,  cela  suffit. 

Quant  au  reste,  nous  prenions  nos  repas  à 
la  cantine  Aubry,  la  grande  baraque  dont  je 
t'ai  déjà  parlé  et  qui  ne  brillait  ni  par  le  luxe 
ni  par  la  propreté  ;  la  nappe  et  les  serviettes 
n'étaient  pas  d'ordonnance;  la  femme,  longue, 
sèche  et  laide,  n'embellissait  pas  l'établisse- 
ment; elle  se  grisait  quelquefois  et  prisait 
comme  uii  vieux  procureur,  même  devant 
ses  marmites. 

La  petite  Georgctte  seule,  par  sa  bonne 
humeur  et  son  empressement  autour  de  nous, 
déridait  toutes  les  figures  rembrunies. 

«  Hé!  Ker-Forme ! . . .  hé!  Goguel  ou  Bonifay, 
disait-elle,  tu  m'as  l'air  bien  sombre,  ce 
soir...  Voyons,  ris  donc  un  peu! 

—  Non!...  va-t'en... laisse-moi,  Georgette... 
je  n'ai  pas  envie  de  rire. 

—  Oh!  le  bourru...  il  faudra  donc  que  je 
lui  tire  les  moustaches!  » 

Et  l'on  riait  malgré  soi...  On  faisait  mine 
de  l'embrasser...  elle  se  sauvait. 

Souvent  je  l'avertissais  d'être  moins  folle, 
je  la  prenais  à  part  pour  lui  dire  : 

«  Ecoute,  Georgette,  il  ne  faut  pas  te  fami- 
liariser avec  tout  le  monde  ;  avtc  nous  autres, 
les  anciens,  —  Gendron,  Ker-Forme,  Brunet, 
—  à  la  bonne  heui-e;  mais  les  nouveaux 
venus  n'ont  pas  connu  le  père  Lafosse,  eux  ; 
ils  pourraient  croire  autre  chose  et  se  tromper 
sur  ton  compte.  Il  faut  être  sage,  tu  m'en- 
tends, et  ne  pas  agacer  le  grand  Yàni  Olym- 
pios  comme  tu  fais.  Dans  trois  ou  quatre  ans, 
un  brave  ouvrier  se  présentera,  c'est  siir,  il 
te  connaîtra  bonne  ouvrière,  gentille ,  alors 
les  anciens  t'aideront,  et  tu  deviendras  une 
bonne  petite  femme.  Mais  surtout  laisse  Yàni 
tranquille.  » 

Ce  Yàni  était  le  pharmacien  de  notre  hôpi- 
tal, le  plus  grand  imbécile  que  j'aie  connu, 
c'est  lui  qui  pilait  les  drogues  du  docteur 
Dechêne  et  qui  composait  ses  onguents  d'après 
la  formule;  cela  lui  donnait  une  importance 
que  tu  ne  [lourrais  croire  ;  quand  on  l'appelait 
«élève  d'Hippocrate»,  le  grand  benêt  se  re- 
dressait et  s'allongeait  comme  un  àno  (lu'ou 
étrille. 

Les  Grecs  s'imaginent  tous  descendre  d'un 
héros  ou  d'un  èlre  supérieur,  j'ai  vu  «ja  cent 


fois.  Mais  cela  n'empêchait  pas  Yàni  Olympios 
d'être  un  fort  bel  homme,  les  yeux  langou- 
reux, le  teint  doré  et  le  nez  droit.  Je  ne  sais 
pourquoi,  rien  que  de  le  voir  j'en  étais  agacé. 

Georgette,  lorsque  je  lui  faisais  ces  remon- 
trances, me  regardait  jusqu'au  fond  de  l'âme, 
et  si  j'ajoutais  : 

«  Le  vieux  Bernard  Lafosse  te  dirait  la 
même  chose...  Crois-moi...  je  te  dis  la  vérité.  » 

Quelquefois  elle  devenait  toute  rêveuse  et 
me  répondait  : 

«  Oui,  Goguel,  je  te  crois...  tu  m'aimes 
l)ien.  » 

Et  d'autres  fois  elle  se  mettait  à  sangloter. 

Ces  choses  me  sont  revenues  depuis  et 
m'ont  souvent  fait  réfléchir. 

Mais  si  Georgette  nous  faisait  du  bon  sang, 
eu  revanche  la  mère  Aubry  nous  désolait  par 
son  avarice  vraiment  sordide  ;  elle  ne  nous 
servait  jamais  que  des  conserves  restées  dans 
je  ne  sais  quel  fond  de  magasin  depuis  la 
campagne  de  Crimée  ;  nous  aurions  souhaité 
des  choux,  des  haricots  verts,  de  la  salade  ; 
mais  la  vieille  ladre  n'avait  jamais  le  temps 
d'aller  en  acheter  au  passage  du  bateau-coche 
d'Ismailia;  le  débarcadère  du  canal  d'eau 
douce  était  trop  loin  pour  elle,  —  à  quatre  pas 
de  la  cantine  ;  —  et  puis  les  dames  du  campe- 
ment avaient  tout  enlevé,  le  coche  avait  à 
peine  eu  le  temps  de  toucher  la  rive.  Ainsi  de 
suite  ;  elle  trouvait  cent  raisons  pour  nous 
faire  avaler  ses  rogatons. 

Plusieurs  eurent  alors  l'idée  de  semer  des 
radis  et  d'autres  légmnes;  moi-même  j'es- 
sayai d'avoir  des  fleurs  et  des  plantes  grim- 
pantes devant  ma  baraque;  notre  sais  (1),  un 
jeune  barbarin  de  Kartoum,  dans  la  haute 
Egypte,  le  petit  Kemsé-Abdel-Kérim,  les  ar- 
rosait régulièrement  chaque  malin,  après 
avoir  lavé  notre  linge  au  canal;  elles  coin- 
menraicnt  à  s'étendre,  je  me  réjouissais 
d'avance;  mais  le  soleil  rôtissait  tout;  de 
temps  en  temps  un  nuage  de  sauterelles 
pleuvait  dessus  comme  la  grêle,  des  saute- 
relles jaunes,  desséchées,  qui  vous  broutaient 
la  verdure  en  un  clin  d'œil. 

Je  ne  sais  quelle  bêtise  nous  retenait  dans 
un  endroit  pareil;  on  avait  honte  de  battre 
en  retraite,  de  retourner  au  pays  sans  avoir 
rien  fait;  l'amour  de  la  gloire,  la  vanité, 
vous  donnaient  de  l'obstination.  Qu'est-ce 
que  je  sais,  moi?  Car,  de  réaliser  des  écono- 
mies dans  le  commencement  de  rEutrcprise, 
il  ne  fallait  pas  y  songer;  nous  n'étions  pas 
intéi'essés.  nous   n'avions  pas  l'occasion  de 

(I)  l)omesliï|Mc. 
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gaj^ncr  des  gratifications  coninu-  par  la  suite; 
notre  sais  me  coulait  35  fr.  par  mois  et  ma 
pension  150.  Il  nie  restait  30  IV.  pour  le  vête- 
ment et  les  menus  plaisirs  :  beau  chilTre! 

Et  voilà  que,  vers  le  milieu  de  18G(),  les 
ouvriers,  qui  s'étaient  tant  fait  tirer  l'oreille, 
arrivent  par  milliers  du  Noi-d  et  du  Midi,  de 
l'Orient  et  de  l'Occident;  les  gros  salaires  de 
5  à  7  fr.  par  jour  avaient  fini  par  les  décider. 

Je  ne  parle  pas  des  Européens;  c'est  une 
chose  qui  nous  est  naturelle  d'aimer  l'argent  ; 
mais  les  Arabes,  des  êtres  sobres,  vivant  de 
galettes  et  ne  buvant  que  de  l'eau,  je  te 
demande  un  peu  d'où  l'amour  du  lucre  pou- 
vait leur  venir! 

Ils  arrivaient  du  Delta,  do  la  haute  et  de  la 
moyenne  Egypte,  avec  un  pot  à  eau  et  quel- 
quefois une  vieille  casserole  en  cuivre. 

On  leur  distribuait  des  tâches,  des  ma- 
driers pour  rouler  les  brouettes,  des  pioches 
et  des  pelles,  tout  ce  qu'il  leur  fallait. 

Aussitôt  le  travail  commencé,  ils  allaient 
chercher  im  sac  de  farine  au  bazar  arabe, 
moyennant  quelques  avances  que  leur  faisait 
la  caisse,  et  voilà  mes  gens  achai-nés  à  pio- 
cher, à  s'échiner  pour  deu.x  francs  cinquante 
centimes  par  jour. 

Qu'on  vienne  encore  nous  dire  que  la  fu- 
reur du  luxe  corrompt  les  mœurs!  Quelle 
espèce  de  luxe  pouvaient  avoir  des  gens  qui 
ne  portent  qu'une  chemise,  jeté  le  demande? 

Les  bédouins  du  désert,  autres  êtres  désin- 
téressés, arrivaient  tous  les  matins  avec  leurs 
chameaux  chargés  de  broussailles  qu'ils  ven- 
daient aux  travailleurs.  Ceux-ci,  dans  un  coin 
de  leur  manteau  crasseux,  mettaient  de  la 
farine  qu'ils  pétrissaient  avec  de  l'eau,  puis 
ils  étendaient  cette  pâte  sur  une  pelle  dont  ils 
a-vaient  retiré  le  manche  ;  ils  la  posaient  sur 
trois  pierres  et  faisaient  des.sons  leur  feu  de 
brindilles. 

La  galette  se  cuisait,  elle  était  brûlée  des 
d(>ux  côtés  et  encore  toute  en  pâte  à  l'inté- 
rieur; que  leur  importait? 

Ils  s'asseyaient  en  rond  à  terre,  diSchiraient 
la  galette,  mettaient  les  morceaux  en  tas  ;  l'un 
d'eux  tirait  de  son  sac  deux  ou  trois  oignons, 
que  l'on  cassait  d'un  coup  de  poing,  et  la 
troupe  se  régalait,  avec  un  peu  de  sel. 

Les  négociants  grecs  et  arabes  venaient 
aussi  s'installer  près  de  nos  chantiers;  les 
Grecs  vendaient  du  vin,  de  l'eau-de  vie,  du 
raki,  du  tabac,  des  allumettes;  les  Arabes,  de 
la  farine,  des  oignons,  des  lentilles  rouges, 
des  dattes  sèches,  puis  aussi  du  tabac,  du 
café,  de  l'huile,  etc.  ;  mais  les  pauvres  gens 
ne  faisaient  pas  de  grandes  affaires  :  nos 


ouvriers  européens  s'approvisionnaient  à 
l'économat  Bazin,  et  les  Arabes  ne  buvaient 
ijue  de  l'eau. 

Tous  ces  Égyptiens,  fellahs  ou  autres,  sont 
des  gens  très-doux;  ils  avaient  ]iourtant  tin 
défaut  :  chaque  fois  qu'ils  trouvaient  une 
brouette,  un  outil,  un  madrier  égaré  quel- 
que j)art,  après  avoir  bien  reganlé  si  per- 
sonne ne  pouvait  les  voir,  ils  ne  manquaient 
pas  de  le  casser  ou  de  le  cacher  dans  le  sai)lc 

Ensuite,  la  grande  bonne  foi  ne  les  distin- 
guait pas  non  plus,  car  souvent  pendant  la 
nuit  l'un  d'eux  se  levait  et  plantait  tout 
doucement  son  piquet  de  séparation  à  deux 
ou  trois  mètres  en  deçà  de  sa  tâche,  pour 
augmenter  celle  de  son  voisin  à  sa  propre 
décharge;  celui-ci,  s'éveillaut  à  son  tour, 
avait  la  même  idée  et  déplaçait  le  piquet  à 
son  avantage.  Puis  le  matin  on  n'entendait 
que  des  disputes,  il  fallait  tout  remesurer  de 
fond  en  comble. 

Hors  cela,  c'étaient  les  meilleures  gens  du 
inonde,  aimant  à  causer,  à  rire,  à  faire  de  la 
musique  au  moyeu  d'un  manche  de  pioclie 
qu'ils  passaient  dans  une  grosse  boîte  à  sar- 
dines, tendant  des  cordes  de  boyau  par-des- 
sus en  l'orme  de  guitare;  ils  chantaient,  en 
s'accompagnant  de  cet  instrument,  des  airs 
nasillards  et  monotones,  qui  me  jiroduisaient 
l'effet  de  jérémiades;  tous  les  autres  écou- 
taient après  le  travail,  assis  sur  le  sable,  à 
l'ombre  de  leurs  panneaux  eu  bonnet  de 
police. 

Pendant  les  mois  de  juin,  de  juillet  et 
d'août,  tout  cela  fourmillait  et  travaillait  le 
long  de  notre  tranchée  à  perte  de  vue 

Oh!  le  travail  libre,  à  la  tâche,  quelle  belle 
invention  ! . . .  Sans  le  travail  à  la  tâche,  jamais 
on  n'aurait  pu  tirer  parti  de  ces  Arabes;  à  la 
journée  ils  n'auraient  rien  fait  du  tout,  car 
ces  gens  n'ont  pas  d'heures;  souvent,  au  mi- 
lieu de  leur  ouvragi;,  ils  s'arrêtent  pour  prier 
ou  pour  fumer  une  cigarette. 

Si  l'on  avait  voulu  les  faire  lever  au  son  <1(; 
la  cloche,  ils  seraient  arrivés  d'un  demi-jour 
en  retard.  Mais,  la  tâche  une  fois  commen- 
cée, il  fallait  la  finir  ou  renoncer  à  la  paye. 

L'amour  du  gain  est  le  fond  de  la  nature 
humaine  d'un  bout  du  monde  à  l'autie;  ceux 
qui  parlent  d'abolir  la  propriété  sont  des  imbé- 
ciles ou  des  filous. 

Avec  cette  masse  de  gens,  tu  penses  si  no- 
tre travail  avançait;  mais  notre  canal  n'était 
toujours  qu'une  rigole  auprès  du  grand 
canal  maritime  qu'il  s'agissait  d'exécuter; 
nous  avions  encore  quatre  mètres  à  creuser 
en  profondeur  avant  d'arriver  à  la  ligne  d'eau 
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de  mer,  et  huit  mètres  en  plus  pour  arriver 
au  fond  du  futur  grand  canal,  et  y  faire 
passer  de  grands  bateaux  allant  d'Europe  en 
Asie,  donc  douze  mètres  de  profondeur  sur 
soixante  de  large! 

A  première  vue,  cela  paraissait  impossible, 
on  se  disait  :  «  Ce  ne  sera  jamais  fini  !  » 

Les  journaux  d'Europe  nous  apprenaient 
que  la  construction  des  dragues  allait  tou- 
jours son  train,  et  que  ce  matériel  coûtait 
déjà  plus  de  trente  millions  à  la  Compagnie  ; 
mais  comment  élever  l'eau  dans  notre  rigole, 
au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  et  puis  ces 
dragues  énormes  dans  le  petit  canal  pour 
l'agrandir? 

Mon  ami  Salcroii  expliquait  que  l'eau  vien- 
drait du  Nil,  par  le  canal  d'eau  douce;  que  la 


prise  d'eau,  se  trouvant  au  Caire,  était  plus 
élevée  que  le  Sérapéum,  et  que  la  pente  nous 
l'amènerait  à  la  première  grande  crue  du 
fleuve;  mais  d'autres  soutenaient  à  la  cantine 
que  le  sable  boirait  cette  eau  douce,  et  qu'il 
n'en  resterait  pas  une  goutte  pour  porter  les 
dragues. 

Au  milieu  de  ce  mouvement  immense, 
bien  différent  des  commencements  de  l'En- 
treprise, comme  le  campement  s'était  étendu 
dans  tous  les  sens;  comme  de  nouvelles  four- 
nées d'Italiens,  d'Autrichiens,  de  Grecs  arri- 
vaient sans  cesse,  des  gens  dont  la  physio- 
nomie, les  manières  et  la  crasse  invétérée 
n'annonçaient  rien  de  bon,  et  qu'ilfallaitcaser 
tout  de  même;  comme  tout  se  repeuplait  dans 
l'isthme  :  qu'Isma'ilia.  Port-Sa'id,  Suez  et  tous 
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les  campements  intermédiaires  ressemblaient 
à  de  grandes  foires,  où  les  gens  de  toutes  figu- 
res et  de  touscostumes  se  pressaient,  jouaient, 
volaient,  bataillaient,  et  que  les  cavas  (1), 
autrefois  trop  nombreux,  ne  savaient  jilus  où 
donner  de  la  tète,  dans  ce  temps,  vers  le 
milieu  de  1866,  la  chaleur  était  accablante; 
mais  notre  jeune  barljarin ,  Kemsé-Abdel- 
Kérim,  à  force  d'arroser  notre  jardinet,  avait 
pourtant  fini  par  y  faire  pousser  quelques 
brindilles  de  haricots,  de  volubilis  et  d'autres 
plantes  grimpantes  qui  formaient  berceau 
devant  nos  portes  et  nous  donnaient  un  peu 
d'ombre 
C'est  là  que  je  me  reposais  eu  caleçon  et  en 

(IJ  Gendaraies  lurcs. 


bras  de  chemise,  au  retour  du  chantier;  cjue 
je  m'offrais  un  verre  de  vermouth,  et  que  je 
rêvais  au  pays,  à  la  fraîcheur  des  bois  et  des 
petits  torrents  vosgiens,  au  père,  à  la  mère  et 
aux  belles  nappes  de  neige  en  hiver,  dans  la 
vallée  de  Saint-Dié,  sur  la  côte  de  l'Ormont, 
en  face  de  l'Ermitage. 

Plus  il  faisait  chaud,  plus  je  rêvais  de  fraî- 
cheur; plus  je  voyais  à  travers  le  léger  feuil- 
lage de  ma  treille  le  désert  aride,  le  canal 
d'eau  douce  immobile,  avec  ses  vieux  cha- 
lands, les  mâts  penchés,  la  petite  voile  latine 
pendante  et  le  raïss  en  turban  gris,  affaissé 
nonchalamment,  plus  je  rêvais  de  forêts  touf- 
fues, de  prairies  verdoyantes,  de  gens  actifs, 
à  la  charrue,  claquant  du  fouet,  animant 
leurs  bœufs  delà  voix;eiifhi,  plus  j'étais  chez 
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nous  à  l'Ermitage  ;  notre  petite  ville,  avec 
SCS  toits  rouges  et  ses  clochers  au  bas  de  la 
côte,  et  les  bonnes  gens  du  voisinage  allant 
et  venant  par  les  sentiers. 

Quelquefois  je  me  représentais  le  père  dans 
notre  cour,  fumant  sous  le  pa-\allon  sa  grosse 
pipe  d'écume,  donnant  un  coup  d'oeil  à  la 
grange,  aux  écuries  ;  la  mère  et  la  grand'- 
nière,  dans  la  salle  en  bas,  causant  des  petites 
affaii'cs  du  ménage,  de  la  rentrée  des  récoltes  ; 
et  tout  à  coup,  sans  savoir  pourquoi,  j'en 
avais  les  larmes  aux  yeux.  Mais  cela  ne  faisait 
que  passer,  je  me  levais,  en  me  disant  à  moi- 
même  : 

«  Allons,  Goguel,  est-ce  que  tu  perds  la 
tète  de  l'attendrir?  Si  des  gaillards  comme 
toi  prennent  le  mal  du  pays,  qu'est-ce  que  ce 
sera  donc  des  autres?  » 

Et  je  me  secouais;  je  me  mettais  à  chanter 
une  gaudriole,  pour  chasser  les  idées  mélan- 
coliques. J'écrivais  à  la  mère  que  tout  allait 
bien,  que  je  me  portais  comme  le  sapin  du 
père  Pacaud,  derrière  chez  nous,  le  jjlus  beau 
de  la  côte  ;  que  j'étais  eu  train  d'avoir  des 
augmentations;  que  M.  Lavalley  n'aspirait 
qu'à  nou^s  en  donner,  et  d'autres  choses  pa- 
reilles qui  lui  faisaient  plaisir. 

Et  tout  continuait  de  la  sorte,  sans  inter- 
ruption; grand  travail  tous  les  jours,  ciel 
bleu  le  matin,  blanc  à  midi;  jamais  de  pluie, 
jamais  de  nuages;  jamais  de  relâche  non 
plus,  sauf  les  dimanches,  où  nos  Italiens  et 
nos  Autrichiens,  presque  tous  chauffeurs, 
mineurs,  mécaniciens,  allaient  entendre  la 
messe,  —  que  venaient  dire  dans  notre  cha- 
pelle les  Pères  de  la  Terre-Sainte, — laver  leur 
linge  et  puis  faire  un  tour  au  village  arabe, 
ce  qui  nous  forçait  de  suspendre  le  travail. 

Franchement,  nous  n'en  étions  pas  fâchés; 
on  allait  voir  ces  jours-là  les  amis  d'ismaïlia 
ou  les  camarades  de  Chalouf.  J'en  avais  par- 
tout ;  mais  de  faire  le  voyage  en  batoau-cocho, 
cela  ne  me  convenait  pas  trop. 

Tu  ne  te  figureras  jamais  rien  de  pareil, 
Jean-Baptiste  ;  d'abord  on  partait  le  soir  du 
samedi,  pour  avoir  U  journée  du  dimanche 
devant  soi;  et  jjuIs  vous  étiez  avec  des  tas  do 
Crocs,  d'Arméniens,  d'Italiens  circulant  sur 
le  canal  d'eau  douce  pour  leur  commerce  ; 
avec  des  femmes  allant  voir  leurs  maris  sur 
les  chantiers. 

.Vu  milieu  de  la  nuit  sombre,  parmi  les 
caisses  et  les  ballots,  les  gens  ne  savaient  où 
se  mettre. 

A  chaque  instant  le  chaland  butait  à  (lroiti\ 
à  gauche,  contre  les  ))crges,  contre  les  roseaux 
de  la  rive;  on  tombait  les  uns  sur  les  autres; 


les  hommes  juraient;  le  raïss,  en  haut  sur  sa 
cabine,  au  gouvernail,  chantait  des  versets 
du  Coran  ;  on  restait  engravé  des  demi- 
heures,  il  fallait  aider  à  pousser  aux  perches 
pour  se  dégager;  on  risrjuait  de  perdre  sa 
montre,  son  porte-monnaie,  car  les  amateurs 
ne  manquaient  pas. 

Et  par-dessus  tout  cela,  l'odeur  de  cette 
arche  de  Noé...  Quelle  partie  de  plaisir! 

Aussi,  depuis  mon  arrivée  je  ne  songeais 
qu'à  me  procurer  un  cheval,  que  j'espérais 
faire  nourrir  par  l'Entreprise,  dans  l'intérêt 
même  du  service;  mais  en  attendant  il  fallait 
voyager  en  bateau-coche,  et  je  préférais  les 
trois  quarts  du  temps  rester  au  Sérapéum, 
faire  ma  partie  de  baignade  au  canal  ou  Incn 
une  partie  de  chasse  aux  environs,  mon  fusil 
sur  l'épaule. 

Les  cailles,  les  canards  arrivaient  par  ban- 
des aux  grands  passages  du  printemps  et  de 
l'automne,  seulement,  faute  de  chiens  d'ar- 
rêt, on  poussait  quelquefois  assez  loin  avant 
de  rencontrer  ;  et  c'était  une  bonne  précau- 
tion de  partir  à  deux  ou  trois,  en  cas  de  mau- 
vaise rencontre. 

Un  dimanche,  étant  parti  avec  Bruant,  mon 
premier  surveillant,  dans  la  direction  des 
lacs  amers,  —  grande  dépression  de  terrain 
où  venait  autrefois  la  mer  Rouge,  mais  à  sec 
depuis  des  milliers  d'années,  —  je  m'étais 
fait  accompagner  par  Kemsé-.4bdel-Kcrini, 
qui  portait  la  carnassière  ;  elle  ne  se  remplis- 
sait pas  vite,  et  vers  deux  heures,  n'espérant 
plus  rien  trouver,  nous  allions  reprendre  le 
chemin  du  campement,  lorsque  nous  décou- 
vrîmes dans  un  repli  du  désert,  à  quelque 
cent  pas  de  nous,  les  tentes  d'une  famille  do 
liédouins. 

Il  y  en  avait  trois.  Deux  chameaux,  quel- 
ques moutons  et  un  cheval  au  piquet  pais- 
saient l'herbe  rare  de  ces  lagunes. 

Le  chef,  homme  de  trente-cinq  à  quarante 
ans,  petit,  vigoureux,  la  barlic  courte  et 
frisée,  se  promenait  gravement  autour  des 
tentes,  en  fumant  son  chibouck;  les  enfants, 
tout  nus,  luttaient  entre  eux  sur  le  sable;  ils 
se  roulaient,  se  relevaient,  se  jwursuivaient; 
le  père  ne  les  regardait  pas,  il  semblait  pen- 
sif; les  femmes  observaient  de  loin,  le  nez 
presque  à  terre,  sous  les  plis  abaissés  de  leurs 
tentes;  et  en  nous  approchant  nous  les  enten- 
dions ricaner  entre  elles,  caqueter  comme 
des  poules,  ce  qu'elles  font  toujours  à  la  vue 
d'étrangers;  leurs  grands  yeux  noirs  bril- 
laient dans  les  déchirures  des  vieilles  tentes 
iMi  lo([uos;  elles  se  moquaient  de  nous  :  les 
femmes  sont  i^artout  les  mêmes. 
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Le  bédouin,  lui,  continuait  do  se  pi-omcner, 
avec  un  petit  balancement  de  corps,  en  se 
dandinant,  comme  satisfait  de  lui-même;  il 
n'avait  pas  l'air  de  nous  voir  venir,  mais  il 
nous  avait  vus.         * 

Moi,  ce  qui  m'intéressait  particulièrement, 
c'était  le  cheval;  il  me  donnait  dans  l'œil. 

Quelques  joui-s  avant,  un  troupeau  declu'- 
vaux  très-considérable,  deux  ou  trois  mille 
au  moins,  avait  passé  vere  Toussoum,  s'en 
allant  je  ne  sais  où.  C'était  un  cheval  volé. 
sans  doute,  le  plus  beau  type  de  la  race  du 
désert  :  la  robe  blanc  cendré,  la  tête  petite, 
fine,  intelligente,  le  jjoitrail  large,  bien  ouvert, 
les  nmscles  admirablement  dessinés,  la  cri- 
nière et  la  queue  lilanches:  bref,  un  animal 
de  toute  beauté. 

Les  musulmans  ne  donnent  pas  le  salum 
aux  chrétiens;  le  bédouin,  à  notre  approche, 
en  se  reloui-nanf,  se  contenta- donc  de  nous 
saluer  d'un  petit  signe  de  tête;  les  enfants  se 
roulaient  toujoui-s  dans  le  sable,  sans  paraî- 
tre faire  attention  à  nous;  ils  en  avaient  pro- 
bablement reçu  l'ordre  du  père  ;  les  femmes 
ne  cessaient  pas  de  rire. 

.\u  bout  de  quelques  instants,  le  jjédouiu, 
voyant  que  j'admirais  le  cheval,  m'adi-essala 
parole  : 

«  Cawaga  (J)  regarde  le  cheval  ?  »  dit-il  en 
souriant. 

Ils  appellent  ainsi  tous  les  Européens. 

«  Oui,  lui  répondis-jc;  c'est  un  cheval  du 
Liban,  il  a  Itien  ciin]  ans.  D'où  l'as-tu  ? 

—  Je  l'ai  élevé  dans  la  famille,  dit-il.  C'est 
un  enfant  du  désert.  Combien  en  donnerais- 
tu,  cawaga  ?  il  est  à  vendre. 

—  Penh  !  lui  répondis-je,  il  n'est  pas  mai. 
j'aime  le  crin  blanc  et  la  robe  pommelée, 
reste  à  savoir  s'il  est  bon.  >i 

.\ussitôt  le  bédouin  appela  son  fils  aîné, 
garron  de  quinze  ans,  et  lui  l'cmit  son  cbi- 
bouck;'  il  détacha  le  cheval,  le  prit  à  la  cri- 
nière et  l'enfourcha  d'un  bond.  Il  parti! 
comme  l'éclair,  fit  un  tour  avec  la-  légèreté 
du  vent,  au  loin  dans  la  plaine,  revint  comme 
il  était  parti,  sauta  à  terre  et  rattacha  le  che- 
val en  disant  : 

«  Voilà,  tu  l'as  vu.  >< 

Je  ne  réi)ondais  rien,  j'étais  émerveillé.  11 
le  devinait  sans  doute,  et  liait  par  nu^  dire  ; 
1  En  donnerais-tu  bien  quinze  guinées! 

—  Non;  mais  j'en  donnerais  dix. 

—  Est-ce  que  tu  as  l'argent  sur  toi? 

—  Non  ;  viens  au  campement,  je  te  1' 
compterai.  >. 

(I)  F.n  ar.ilip.  >eigneur  ou  cavalior. 


Il  avait  repi'is  son  cbibdiu'k  et  paraissait 
réfléchir;  puis,  appelant  son  llls,  il  lui  remil 
sa  pipe  en  disant  : 

«  Tu  veilleras  Gafil.  je  vais  bientôt  revcnii.» 

Et,  remontant  à  cheval,  nous  pailîmes  en- 
semble. 

J'avais  la  somme,  et  si  quelque  cho.se  y 
manquait,  Saleron  était  là. 

Une  heure  après,  nous  arrivions  h  ma  ba- 
raque et  je  comptais  ses  deux  cent  cinquante 
francs  en  or  au  Ijédouin. 

11  fit  signe  de  la  tête  pour  dire  :  «  C'est 
bon  !  »  Et,  m'ayant  remis  la  bride,  il  reprit  à 
pied  le  chemin  de  ses  tentes.  Le  cheval  était 
à  moi  ! 

Jamais  je  n'ai  éprouvé  de  plus  grande  sa- 
tisfaction; tous  les  camarades  restés  auSéra- 
péum  étaient  sortis  pour  l'admirer. 

Tu  sais,  Jean-Baptiste,  (jue  mon  père  a 
longtemps  parcouru  le  Mexi(jue;  c'est  lui  (jui 
m'a  donné  les  premières  leçons  d'équitation; 
il  aimait  les  beaux  chevaux  et  je  lui  ressem- 
ble. .\ussi  figure-toi  comme  je  m'en  donnai 
ce  premier  jour;  le  soir  seulement  j'allai 
chercher  une  selle  à  l'économat  Bazin,  qui 
vendait  de  tout.  J'eus  le  bonheur  d'en  trouver 
une  bonne,  une  selle  française  qui  s'adaptait 
parfaitement  à  mon  cheval  Choubra. 

Deux  ou  trois  jours  après,  M.M.  Lavalley  et 
Gotard  étant  venus  faire  leur  tournée  d'ins- 
pection, M.  Lavalley,  excellent  cavalier,  et 
qui  possédait  des  chevaux  de  race,  parut 
émen-eillé  de  mon  acquisition.  11  avait  un 
grand  cheval  gris  pommelé  truite,  appelé 
Old-Roderer,  un  cheval  parfait,  qu'on  a  vu 
faire  cent  cinquante  kilomètres  eu  un  jour, 
avec  deux  kilos  cl  demi  d'orge  pour  toute  ra- 
tion, et  le  surlendemain  revenir  d'une  seule 
traite  de  Suez  à  Port-Saïd,  un  cheval  de  grand 
prix;  eh  bien!  mon  Choubra  soutenait  la 
comparaison. 

M.  Lavalley  n'en  revenait  pas. 

Enfin,  pour  achever  de  te  peindre  mon 
cheval,  je  te  dirai  que  j'ai  fait  vingt  fois  le 
chemin  du  Sérapéum  à  Ismaïlia  en  une 
heure,  et  qu'après  m'êtrc  reposé  vingt  mi- 
nutes, j'en  revenais  dans  le  même  temps  : 
(juaranto  kilomètres  en  deux  heures!  C'est 
pres(fue  incroyalile. 

Les  chevaux  de  notre  pays  des  Vosges, 
même  les  meilleurs,  sont  de  véritables  rosses 
auprès  de  ceux-là. 

Los  chevaux  du  désert  n'ont  ([u'un  défaut  : 
ils  vont  toujours  au  galop,  on  ne  peut  les 
faire  trotter  que  diflicilement  ;  aussitôt  le  ca- 
valier en  selle,  les  voilà  partis  comme  mi 
ressort  qui  se  détend. 
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Ils  ne  iicuvont  non  plus  être  attelés. 

Au  retour  d'une  longue  course,  pas  une 
goutte  de  sueur  ne  brille  sur  leur  poil;  mais, 
en  revanche,  on  croirait  voir  le  sang  couler 
sous  la  peau  fuie  de  leur  long  cou  •  chaque 
rameau  de  veines  en  est  gonflé  et  semble 
battre  d'ardeur  et  de  fierté.  Ils  sont  sensibles 
à  la  flatterie,  une  caresse  de  la  main  leur 
fait  tourner  la  tète  et  vous  regarder  de  leurs 
yeux  doux  avec  reconnaissance;  leur  regard 
a  quelque  chose  d'humain. 
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Depuis  cette  acquisition,  j'eus  quelques  ins- 
tants de  ijlaisir  au  Sérapéum;  tous  les  soirs, 
en  revenant  du  chantier,  j'allais  voir  Choubra 
dans  les  écuries  de  l'Entreprise  ;  il  me  recon- 
naissait au  pas,  nous  causions  ensemble;  mais 
l'Entreprise  ne  voulait  pas  le  nourrir,  c'est 
moi  qui  lui  fournissais  ses  rations  d'orge,  et 
je  l'en  aimais  davantage. 

Ce  cheval  a  complètement  changé  mon 
existence,  jusqu'à  l'époque  où  je  me  rendis 
aux  lacs  amers;  tous  les  dimanches,  après  le 
déjeuner,  au  lieu  de  moisir  dans  mon  trou, 
j'étais  en  route  pour  Ismailia,  qui  prenait 
alors  une  extension  extraordinaire. 

L'administration  centrale  de  l'Entreprise, 
d'abord  à  Port-Saïd,  avait  été  transportée 
dans  cette  jolie  ville  toute  neuve,  au  milieu 
de  l'isthme.  C'est  de  là  que  partaient  tous  les 
ordres  ,•  c'est  là  qu'aboutissaient  les  fils  télé- 
graphiques et  que  se  concentraient  tous  les 
services  :  vivres,  transports,  postes,  même  le 
service  médical  et  celui  de  la  religion.  Le 
beau  monde  y  circulait  comme  à  Nancy  :  on 
y  suivait  les  modes,  on  y  jouait  gros  jeu,  car 
plus  on  gagne,  plus  on  veut  gagner  et  [dus 
on  hasarde. 

Les  hauts  fonctionnaires  de  laCompagnie  et 
de  l'Entreprise  avaient  tous  leur  habitation  à 
Ismailia,  les  unes  magnifiques, les  autres  plus 
modestes,  et  leurs  jardins,  qui  ressemblaient, 
pour  la  variété  des  plantes,  à  nos  serres 
chaudes  :  palmiers  nains  en  éventail,  dat- 
tiers en  panache,  orangers,  citronniers,  fi- 
guiers, tout  y  poussait,  grâce  à  l'eau  douce 
que  l'usine  Lasseron,  dirigée  par  iM.  Pierre, 
un  de  nos  compatriotes,  fournissait  en  abon- 
dance non-seulement  en  ville,  mais  dans  tout 
le  nord  de  l'isthme  jusqu'à  Port-Saïd.  Une 
énorme  pompe  à  Tapeur  et  des  tuyaux  de 


fonte  desservaient  tous  les  campements  inter- 
médiaires. 

L'eau  douce  au  désert,  c'est  la  vie;  avec 
quelques  gouttes  d'eau  douce  on  obtient  tout 
ce  qu'on  veut  du  soleil  en  Egypte. 

Chacun  cherchait  à  se  donner  de  l'ombre 
et  de  la  fraîcheur,  et  puis  à  gagner  de  l'ar- 
gent, beaucoup  d'argent  avec  le  moins  de 
I)einc  possible. 

Au  milieu  de  toutes  ces  figures  européen- 
nes, allaient,  venaient  les  bourricots,  les 
chevaux,  les  dromadaires,  les  turbans,  les 
tarbouches,  etc.  ;  on  voyait  le  domestique 
nègre  revenir  du  marché,  son  panier  de 
légumes  sur  la  tète;  le  sais,  en  tunique  blan- 
che, courir  devant  le  cheval  de  son  maître; 
les  caravanes,  arrivant  du  Caire  ou  de  Da- 
mas, traverser  les  rues  ou  se  reposer  à  l'om- 
bre des  carrefours. 

Qu'est-ce  que  je  peux  te  dire?  L'Orient  et 
l'Occident  se  confondaient;  c'était  un  grand 
caravansérail,  qui  promettait  de  grandir 
encore. 

Le  lac  Timsah,  que  sillonnaient  des  bar- 
ques de  toutes  formes,  surmontées  de  pavil- 
lons de  toutes  les  nations,  embellissait  encore 
le  coup  d'œil,  comme  un  miroir  où  tout  se 
reflète  et  se  dore  au  soleil. 

Il  fallait  cela,  Jean-Baptiste,  après  les  pri- 
vations, la  monotonie  de  l'existence  et  du 
travail  dans  les  sables,  il  fallait  cette  détente 
de  l'esprit  et  du  corps,  pour  ne  pas  s'abrutir 
tout  à  fait  :  la  nature  ménage  de  loin  en  loin 
des  oasis  au  voyageur  daus  les  grandes  soli- 
tudes; Ismailia,  avec  son  mouvement,  ses 
parties  de  plaisir,  même  avec  sa  roulette  et 
ses  tripots,  était  une  oasis  sm-  la  grande  route 
que  nous  ouvrions  à  la  civilisation. 

En  arrivant,  je  descendais  à  l'hôtel  Masto 
et  Frigara,  dans  le  village  grec.  Frigara,  un 
Corse  à  gros  ventre  et  double  menton,  rece- 
vait les  clients  à  bras  ouverts  et  leur  racon- 
tait les  dernières  nouvelles;  et  l'autre,  Masto, 
faisait  la  cuisine. 

La  grande  salle  en  bas,  sur  ses  légères 
colonnetles,  ouverte  à  toutes  les  brises,  four- 
millait de  consommateui-s  ;  on  y  buvait  de  la 
limonade,  du  bordeaux,  du  Champagne,  de 
l'absinthe,  du  raki.  Chanteurs  ambulants  et 
employés  de  toutes  les  administrations  s'y 
donnaient  rendez-vous. 

Tu  jicnses  bien  que  je  ne  m'amusais  pas  à 
boire  du  cliani|iagne  à  quinze  francs  la  bou- 
teille, cela  n'entrait  pas  dans  mes  moyens.  Je 
me  contentais,  après  avoir  attaché  Choubra 
dans  la  remise,  de  prendre  un  verre  de  raki 
sur  le  pouce,  et  puis  je  faisais  mon  tour  en 
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ville,   pour  me  remettre  à   la   hauteur  du 
progrès. 

Je  m'arrêtais  aux  devautures  des  nouveaux 
magasins,  regardant  les  crinolines  à  la  der- 
nière mode,  les  vêtements  de  la  dernière 
eoupe,  et  derrière  les  vitrines  étincelantes, 
les  jolis  minois  débaniués  de  Marseille,  de 
Tiênes  ou  d'ailleurs  par  le  dernier  patjuelint 
des  postes  maritimes. 

Je  n'étais  pas  le  seul,  oh  non!  hien  d'au- 
tres faisaient  le  pied  de  grue  clans  ces  parages 
e{  se  rafraîchissaient  le  souvenir  de  la  patrie 
absente. 

Cette  revue  et  celle  des  magasins  d'olijets 
de  luxe,  de  comestibles,  etc.  ;  les  visites  aux 
amis  \'arlet,  Cîouget,  Drouot;  le  temps  d'aller 
saluer  M.  Pierre  et  sa  jeune  dame,  vivant  tout 
au  bout  de  la  ville  dans  leur  grande  usine  et 
leur  beau  jardin,  le  plus  beau  de  l'isthme, 
loin  des  intrigues  et  des  caquets,  tout  cela 
me  conduisait  jusqu'au  soir,  et  je  re^jartais 
sur  Choubra  pour  le  désert. 

.Vu  bout  d'une  heure,  je  revoyais  notre 
campement,  ma  baraque;  je  remettais  le 
cheval  dans  son  écurie  et  j'allais  m'accouder 
devant  les  ragoûts  de  la  mère  Aubry,  racon- 
tant à  Georgette  toutes  les  belles  choses  que 
j'avais  vues,  ce  qui  lui  faisait  ouvrir  de 
grands  yeux  pleins  d'admiration  et  me  dire 
tout  bas  : 

ï  Écoute,  Goguel,  il  faudra  que  tu  m'em- 
mènes là-bas,-  si  tu  veux,  je  m'assoirai  der- 
rière toi  sur  le  cheval;  je  me  tiendrai  bien, 
je  n'aurai  pas  peur. 

—  Nous  verrons  ça,  Georgette,  lui  disais- 
je  en  riant,  je  ne  dis  pas  non  ;  mais  il  faut 
que  je  sois  eu  fonds,  jiour  l'acheter  quelque 
chose  qui  te  plaise;  car  d'aller  à  Ismaïlia 
sans  rien  acheter,  ça  te  ferait  trop  de  peine... 
Attendons  les  gratifications,  et  nous  ver- 
rons. y> 

Quel  temps,  Jean-Baptiste,  et  quelle  exis- 
tence! Lorsque  j'y  pense,  il  me  semble  avoir 
fait  un  rêve. 

Et  nous  n'eu  étions  qn'au  début  de  l'entre- 
prise. Notre  tranchée  sur  le  bord  du  Séra- 
jiéum  allait  bien,  mais  il  fallait  encore  quel- 
ques mois  pour  la  terminer,  et  seulement 
alors  l'œmTe  colossale  de  MM.  Borel  et  Laval- 
ley  pourrait  commencer  en  grand. 

Cependant  ces  messieurs  étaient  loin  de  se 
plaindre,  notre  section  faisait  le  plus  de  tra- 
vail et  le  meilleur  marché  ;  Salcron  estimait 
que  nous  en  avions  encore  jusqu'à  la  fin  de 
l'année  186G,  et  que  dès  le  mois  de  janvier 
suivant,  le  grand  matériel  pourrait  venir, 
lorsqu'il  arriva  des  contre-temps  incroyaljles 


et  (jui  pouvaient  nous  rejeter  bien  loin  de 
notre  coni[ite. 

Le  I(i  jnin  au  matin,  comme  je  surveillais 
ma  locomobile  et  que  les  wagons  roulaient  à 
ma  satisfaction,  le  surveillant  Bruant  vint  me 
dire  : 

«  Conducteur,  un  Arabe  là-bas  se  tord  dans 
la  coli(jue.  » 

Et  je  lui  répondis  : 

«  fjue  voulez-vous  que  j'y  fasse?...  Est-ce 
que  la  colique  me  regarde":'  Allez  prévenir  le 
docteur  Chabassi.  » 

Il  partit  eu  courant. 

Je  pensais  que  r.\rabc  avait  cuit  ses  légu- 
mes dans  une  casserole  pleine  de  vert-dc- 
gris,  ce  qui  leur  arrivait  assez  souvent;  mais 
quelques  instants  après,  tournant  les  yeux 
du  côté  de  Toussoum,  je  vis  deux  autres 
Arabes  qu'on  apportait  sur  des  manches  de 
pioche  en  bi'ancard;  cela  me  surprit. 

Ceux  qui  les  portaient  suivaient  le  chemin 
de  la  berge;  ils  allaient  lentement,  et  les  tra- 
vailleurs se  retournaient  pour  les  regarder. 

Le  docteur  Chabassi  n'avait  pas  jjerdu  de 
tem[)S,  il  arrivait.  C'était  un  jietit  vieux  en 
redingote  à  l'européenne  et  culotte  turque,  la 
liarbc  grise,  le  tarbouche  sur  la  nuque,  un 
brave  homme  que  M.  de  Lesseps  avait  sauvé 
de  la  corde,  car,  étant  médecin  de  recrute- 
ment dans  l'armée  de  Mahomet-Saïd,  il 
(exemptait  les  fellahs  du  service  par  douzaines, 
moyennant  bien  entendu  quelques  petites 
marijues  de  reconnaissance  de  leur  part.  Le 
président  avait  obtenu  sa  grâce. 

Tout  cela  ne  l'empêchait  pas  de  connaître 
son  alfairc  ;  à  peine  eut-il  vu  les  gens  atta- 
qués de  la  colique,  qu'il  dit  : 

«  C'est  le  choléra  morbus,  le  vrai  choléra 
asiatique,  que  les  pèlerins  viennent  encore  di^ 
nous  apporter  comme  l'année  dernière  à  la 
même  époque.  » 

Il  faut  te  dire,  Jean-Baptiste,  que  les  mu- 
sulmans sont  les  plus  grands  pèlerineurs  du 
monde;  ils  arrivent  du  Soudan,  du  Maroc,  de 
l'.Vrménie,  des  fins  fonds  de  l'Afrique  et  de 
r.Vsie;  leurs  chameaux  défilent  pendant  des 
semaines;  ils  traversent  listlime,  suivent  la 
route  de  l'Hedjaz,  le  long  des  côtes  de  la  mer 
Rouge,  et  disparaissent  dans  le  désert. 

Mais  (juelques  mois  après ,  en  rete- 
nant, ils  sont  maigi-es,  décharnés  comme  des 
coucous,  à  force  de  jeûnes,  de  fatigues,  de 
privations  ;  des  milliers  d'entre  eux  meurent 
en  route:  les  carcasses  de  leurs  caravanes 
empestent  l'air. 

Qu'est-ce  que  nos  pèlerinages  auprès  de 
ceux-là?  Chez  nous,  on  revient  gros  et  gras, 
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le  toint  lleuii.  liants  et  jubilants;  ou  a  trouvé 
de  bonnes  hôtelleries  tout  le  long  du  voyage. 
Quelle  misère!  Aprojjrement  parler,  rÉternel 
doit  être  indigné  de  pareils  sacrifices. 

Enfin,  voilà  ce  que  déclara  le  docteur  Gha- 
bassi,  et  le  bruit  se  répandit  aussitôt,  d'un 
bout  de  la  tranchée  à  l'autre,  que  le  choléra 
était  A-enu.  De  sorte  que  la  débâcle  commença  ; 
les  Grecs  donnèrent  l'exemple  ;  on  avait  beau 
leur  crier  :  «  Lâches!...  gueux!...  miséra- 
bles!... »  ils  s'en  allaient  sans  répondre,  en 
allongeant  les  jambes  ;  ils  couraient  au  cam- 
pement, faisaient  leur  paquet  et  prenaient  le 
chemin  d'Ismaïlia.  Les  Daim  a  tes,  les  Monté- 
négrins, les  Italiens  les  suivirent. 

Il  fallut  arrêter  ma  machine;  j'avais  alors 
deux  mécaniciens,  deux  chauffeurs  et  cent 
cinquante  hommes  sous  mes  ordres,  car  ce 
n'est  pas  une  petite  affaii-e  de  foui-nir  à  la 
locomobile  assez  de  wagons  chargés  pour 
couvrii'  les  frais,  il  en  faut  des  pioches  et  des 
pelles  ! 

J'étais  dans  la  désolation. 

Ali!  les  gueux  de  Grecs! 

Nous  avons  appris  depuis  qu'ils  s'étaient 
sauvés  jusqu'à  Port-Saïd,  à  quatre-vingt-dix 
kilomètres  duSérapéum,  qu'ils  encombraient 
le  port  et  qu'ils  aimaient  mieux  s'embarquer 
sui'  de  vieilles  barques  à  moitié  pourries, 
que  de  rester  dans  l'isthme.  Quel  malheur 
qu'un  bon  coup  de  vent  ne  les  ait  pas  tous 
coulés  à  fond  ! 

Moi,  naturellement,  je  ne  quittai  jias  les 
travaux,  tâchant  de  continuer  à  la  brouette 
autant  que  possible,  et  beaucoup  d'Arabes 
restèrent  aussi,  parce  qu'ils  croyaient  à  la 
fatalité. 

Je  leur  criais  : 

«c  Allah  seul  est  grand!...  Ceux  qui  se  sau- 
vent n'ont  pas  lafoi!...  Il  les  rattrapperatouf 
de  môme.  » 

Eux  m'écoutaieut  en  murmurant  je  ne  sais 
quoi. 

Aussitôt  pris  par  les  coliqiies,  ils  se  cou- 
diaient  sur  le  saJile,  au  grand  soleil,  et  refu- 
saient tous  les  remèdes  du  docteur  Chabassi. 
ce  qui  ne  les  empêchait  pas  de  mourir  aussi 
bien  que  ceux  qui  les  prenaient  tous.  Ils  de- 
venaient bleus  sous  leur  peau  jaune,  et  quel- 
ques heuies  après  ils  étaient  étendus  à  cinq 
pieds  sous  le  sable.  Arabes  et  chrétiens,  on 
ue  faisait  pas  de  différence  :  ils  sont  alignés 
derrière  les  déblais,  de  l'autre  côté  du  village 
ai'abe. 

Et  comme  la  dégringolade  continuait,  en 
apprenant  dans  l'après-midi  que  plusieurs 
d'entre  nous  avaient  emboilé  le  pas  à  l'hô- 


pital du  campement,  —  des  employés  de 
bureau,  des  surveillants,  des  gens  qui  se 
portaient  aussi  bien  que  toi,  Jean-Baptiste, 
avec  lesquels  nous  avions  trinqué  le  matin. 
»t  qui  ne  se  doutaient  de  rien,  pas  plus  qur 
nous,  —  en  apprenant  ça,  je  ue  te  cache  pas 
que  nous  étions  aussi  fort  inquiets;  moi- 
même  je  me  disais  :  «  Tu  pourrais  bien  y 
passer  tout  comme  un  autre  !  >- 

Or,  c'est  au  milieu  de  cette  déroute  que  je 
Tçyis  pour  la  iiremière  lois  notre  vieux  cama- 
rade Charles  Hardy.  Depuis  mou  départ  de 
Saint-Dié,  sept  ans  auparavant,  pour  aUer 
travailler  aux  chemins  de  fer  d'Espagne,  je 
n'avais  plus  de  ses  nouvelles  ;  je  savais  seu- 
lement qu'au  sortir  de  l'Ecole  des  arts  et 
métiers  il  s'était  engagé  dans  la  marine 
marchande,  et  que  sa  mère,  la  vieiUe  Cathe- 
rine Hardy,  de  Provenchère,  chaque  fois  que 
le  vent  soufflait  et  qu'on  apprenait  des  nau- 
frages par  les  joui-naux,  faisait  dire  des 
messes  pour  le  salut  de  son  Chariot. 

Dieu  sait  si  je  pensais  à  lui,  quand,  rentrant 
le  soir  à  la  cantine,  je  me  trouve  en  face  d'un 
gcand  gaillard,  le  nez  long,  la  bouche  bien 
fendue,  les  favoris  en  côtelettes,  et  la  petite 
casquette  de  marin  liée  sous  le  menton,  qui 
me  regarcte  et  me  dit  : 

«  Hé!  ça  n'est  pas  malheureux...  voilà  plus 
d'une  heure  que  je  t'attends!  » 

11  faisait  déjà  un  peu  sombre,  mais  rien 
qu'à  sa  voix  je  m'écriai  : 

«  C'est  Chariot  !  » 

Et  nous  nous  embrjissâmes! 

Il  était  tout  attendri  ;  moi  je  criais  : 

«  D'où  viens-tu?  Tu  tombes  bleu...  tout  est 
à  la  débandade  ! 

—  D'où  je  viens?  je  viens  des  Indes...  je 
■\dens  de  l'Amérique...  je  viens  de  partout, 
mon  vieux  Goguel.  Depuis  que  nous  nous 
sommes  quittés,  je  ne  me  suis  reposé  nulle 
part...  j'ai  fait  tous  les  commerces  :  huiles, 
vins,  thés,  sucres,  opirmi,  bois  de  teinture...', 
qu'est-ce  que  je  sais!  En  débattruant  à  Suez, 
j'ai  voulu  voir  le  canal,  et  le  gros  Bernard, 
de  Saucy.  m'a  dit  à  Chalouf  que  je  te  trouve- 
rais au  Sérapéum;  de  sorte... 

—  Bon!...  bon!...  entrons...  nous  allons 
causer  de  ça...  Hé!  mère  Aubry,  vous  n'aHez 
pas  nous  servir  vos  rogatons,  j'espère,  ni  vos 
conserves  alimentaires  du  tenqjs  d'.Vdam.  ni 
votre  vin  Ijleu...  C'est  vous  qui  nous  empoi- 
sonnez! » 

La  grande  l)araque  ne  bourdonnait  pas  de 
monde  comme  les  autres  jours;  sauf  la  petite 
Georgette  qui  pleui-ait  dans  un  coin,  la  fi- 
gure sur  les  genoux,  en  se  rappelant  la  mort 
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lie  son  pi'io,  au  milieu  dos  mornes  circon- 
stances, mon  laniarade  Ker-Forme,  et  le  res- 
[lectaclc  ingénieur  mécanicien,  M.  Clément, 
premier  organisateur  des  forges  et  chantiers 
delà  Méditerranée,  à  Port-Saïd,  un  des  hom- 
mes les  i)lus  capables  de  la  Compagnie,  et 
qu'on  a  cliargé  depuis  d'étalilir  encore  les 
jihares  du  canal  et  des  lacs  amers,  sauf  ces 
deux  vieux  amis,  qui  soupaient  d'un  air 
mélancolique  au  bout  de  la  longue  table, 
tout  était  vide.  La  more  Aubry  contemplait 
ses  marmites  dans  la  désolation,  et  se  bour- 
rait le  nez  de  tabac. 

Chariot  et  moi  nous  prîmes  place  sans 
façon  à  côté  des  autres,  et  la  vieille  nous  ap- 
porta ce  qu'elle  voulut,  sachant  bien  que 
nous  ne  pouvions  pas  aller  ailleurs. 

Comme  j'avais  présenté  Chariot  aux  amis, 
le  père  Clément,  passant  sa  main  sur  sa  lon- 
gue barbe  blanche,  tout  en  mangeant  et  bu- 
vant, se  prit  à  dire  : 

«  Eh  bien  !  Goguel,  nous  sommes  donc 
revenus  aux  premiers  temps  du  Sérapéum? 
La  moitié  des  baraques  sont  vides,  et  si  cela, 
dure  un  mois,  elles  le  seront  toutes. 

—  Que  voulez-vous,  monsieur  Clément,  on 
croirait  que  le  diable  s'en  mêle;  ce  n'était 
jias  assez  des  Anglais,  de  Palmerston,  de  lord 
Strafford,  de  sir  Bulwcr,  de  Nubar-Pacha,  il 
fallait  encore  le  choléra  pour  Ici  seconde 
fois.  » 

Et  l'on  se  mit  à  s'indigner  contre  le  cho- 
léra, contre  les  Grecs,  contre  les  pèlerins 
arabes  et  tous  les  intrigants  qui  nous  met- 
taient des  bâtons  dans  les  roues  depuis  le 
cinnmenccment  des  travaux. 

Ker-Formc  aurait  voulu  de  nouvelles  croi- 
sades, pour  rexiermination  de  tous  ces  imbé- 
ciles qui  nous  ajiportaient  régulièrement  la 
poste  de  leurs  pèlerinages,  et  le  père  Clément 
disait  que  ce  serait  inutile,  parce  que  la  race 
des  [lauvres  d'esprit  est  indeslructi])lc,  que  la 
nature  en  crée  tous  les  jours  de  nouveaux,  et 
qu'après  ceux-ci  il  en  viendi'ait  d'autres,  qui 
feraient  peut-être  encore  pires. 

Chariot  écotitait  en  fermant  l'œil  gauche  à 
sa  manière,  et,  .'^(-ulcmenl  après  avoir  bu 
deux  ou  trois  bons  coups,  il  répondit  au  père 
Clément  • 

«  Je  suis  de  votre  avis,  monsieur,  labètiso 
est  naturelle  au  genre  humain;  il  faut  dos 
siècles  pour  la  déraciner,  et  quand  on  croit 
avoir  réussi,  cela  recommence.  Mais  c'est  aux 
Indes  qu'il  faut  voir  le  danger  de  la  bêtise  du 
peuple  entretenu  dans  Fignorance  par  la  caste 
des  prêtres;  c'est  là  qu'elle  fleurit  dans  toute 
sa  magnificence,  et  qu'elle  se  marie  agréable- 


ment avec  toutes  les  pestes  et  tous  les  lléaux  du 
monde.  Qu'est-ce  que  celte  petite  épidémie, 
auprès  du  choléra  toujours  on  i^ermanence?  le 
iirand  choléra  de  Calcutta,  que  j'ai  vu  fonc- 
tionner pros(iuc  à  chacun  de  mes  voyages, 
lar  il  ne  se  repose  jamais  complètement;  on 
l'entretient  avec  une  sorte  de  complaisance. 

«  Les  gens  du  pays,  continua-t-il,  ont  l'ha- 
Idtudo  d'exposer  par  dévotion  leurs  malades 
sur  les  rives  du  Gange,  de  sorte  qu'à  la 
marée  Fcau  monte  et  les  entraîne.  Les  pau- 
vres imbéciles,  malgré  leur  piété,  cherchent 
tous  à  se  sauver;  à  la  vue  de  la  mort,  ils  se 
réveillent,  l'instinct  de  la  conservation  prend 
le  dessus,  ils  se  traînent  à  quatre  pattes  ;  les 
paralytiques,  les  aveugles,  les  ôU'es  cribles 
de  toutes  les  infirmités,  tous  veulent  en  ré- 
chapper! Mais  la  marée  de  Calcutta  monte  de 
i|uatre  mètres  ;  le  fleuve  déborde  et  s'étend  au 
loin  ;  il  entoure  bientôt  les  misérables  et  les 
entraine  dans  son  courant.  Chaque  fois  que 
les  Anglais  ont  voulu  s'opposer  à  celte  reli- 
gion stupide,  qui  condamne  le  progrès  et 
veut  en  reveniii'à  Bouddah,  ils  ont  soulevé 
de  grandes  révoltes.  Aussi  laissent-ils  main- 
tenant les  Indous  se  noyer  à  leur  aise  ;  après 
tout,  le  commerce  est  leur  principale  alfairo; 
ils  seraient  bien  bêtes  de  vouloir  sauver  des 
idiots  malgré  eux,  la  race  en  sera  toujoui'S 
assez  nombreuse.  Mais  il  en  résulte  qu'on  re- 
montant le  lleuvc ,  vous  rencontrez  dans 
toutes  ses  anses,  autour  de  tous  ses  îlots, 
quelques  cadavres  flottant  dans  les  hautes 
herbes,  et  des  milliers  de  vautours,  do  cor- 
morans et  de  corbeaux  ^qui  s'en  régalent. 
C'est  là  que  la  peste,  le  choléra,  toutes  les 
maladies  contagieuses  prennent  naissance,  et 
voilà  ce  que  ces  gens  appellent  la  vraie  i-eli- 
gion,  la  plus  vieille  du  monde,  la  plus  res- 
pectable, la  mère  de  toutes  les  autres,  la  reli- 
gion de  Vichnou,  de  Schiva  et  d'Osiris!  » 

Il  riait  de  pitié,  mais  nous  n'avions  pas 
envie  de  rire;  et  vers  neuf  heures,  le  docteur 
Uoehênc  étant  venu  nous  annoncer,  en  sor- 
tant de  l'hôpital,  que  notre  camarade  Lar- 
raguo,  employé  de  la  caisse,  venait  d'oxpircr 
après  deux  heures  d'horribles  convulsions, 
et  qu'une  dizaine  d'ouvriers  auxquels  il  ad- 
ministrait du  laudanum,  pour  leur  épargner 
au  moins  la  souH'rance,  ne  passeraient  sans 
doute  pas  la  nuit,  chacun  pensa  qu'il  valait 
mieux  aller  tranquillement  se  coucher,  que 
de  continuer  à  se  goberger  et  de  se  donner 
une  indigestion. 

Chariot  et  moi  nous  restâmes  seuls  on  face 
il'un  grog  au  rhum,  que  la  mère  Aubry  venait 
do  nous  servir,  il  me  raconta  sou  arrivée  à 
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J'étais  en  route  pour  Ismaila,  (Page  13.) 


Suez,  et  le  coup  d'œil  qu'il  venait  de  donner 
aux  travaux  du  canal  d'Ismaïlia  à  Port- 
Saïd 

Il  reiournait  à  Suez.  Je  vis  bien  qu'il  avait 
quelque  projet  en  tète,  mais  il  ne  m'en  dit 
rien  alors,  et  une  demi-heure  après  le  départ 
des  autres,  nous  sortîmes  tranquillement 
pour  aller  dormir. 

Je  ne  veux  pas  ouLlier  une  singulière  ren- 
contre que  nous  fîmes  encore  cette  même 
nuit. 

Le  ciel  était  trouble;  le  dessèchement  du 
canal  de  Nélich  avait  fait  s'élever  une  sorlf 
de  brouillard,  qui  remplissait  l'air  de  je  n<' 
sais  quelle  odeur  marécageuse,-  et  comnn' 
nous  passions  devant  une  file  de  baraques 
avant  d'arriver  à  la  mienne,  nous  en  vîme- 


une  vivement  éclairée  à  l'intérieur:  c'étail 
celle  d'un  garde  du  camp  dalmate,  Ballatino 
Antonio,  un  grand  beau  garçon  à  barbe 
noire,  qui  faisait  les  réponses  aux  Pères  delà 
Terre-Sainte ,  lorsqu'ils  venaient  dire  la 
messe  au  Sérapéum. 

«  Tiens,  dis-je  à  Chariot,  qu'est-ce  qui  se 
passe  là-dedans?  On  dirait  un  commence- 
ment d'incendie.  » 

Et  je  poussai  la  porte  entr'ouverte. 

La  lumière  venait  de  cinq  ou  six  bougies 
qui  brillaient  autour  de  la  table,  où  le  pauvre 
Ballatino  Antonio  était  tîlendu  mort,  en  redin- 
gote et  pantalon  noir,  mais  sans  gilet,  une 
grosse  rose  en  papier  peint  et  un  rosaire  entre 
les  mains. 

11  avait  succombé  dans  la  journée  ;  plu- 
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C'était  la  troupe  Je  madame  DalberU  (Page  18.) 


sieurs  de  ses  compatriotes,  assis  sur  un  ])anc, 
«outre  le  mur,  le  veillaient  et  se  passaient 
une  outi-e  de  vin  avec  componction  :  les 
malheureux  étaient  complètement  ivres  ;  l'un 
d'eux  chantait,  en  nasillant,  une  antienne, 
les  yeux  à  demi  fermés  et  la  tète  penchée  sur 
l'épaule,  comme  assoupi.  Nous  allions  pour- 
suivre notre  chemin,  quand  quelqu'un,  arri- 
vant derrière  nous,  nous  di'  : 
«  Pardon...  laissez-moi  entrer!  » 
C'était  le  nommé  RoLoul,  entrepreneur  des 
fourrages  pour  les  mulets  et  les  bourricots  de 
la  Compagnie,  un  être  chétif,  qui  se  plaisait 
à  faire  de  grandes  phrases,  et  qui,  voyant  le 
mort  sans  gilet,  se  mit  à  dire  : 

«  Mes  amis,  vous  ne  pouvez  enterrer  votre 
camarade  sans    gilet...   c'est  impossible!... 


Non...  cela  ne  se  peut  pas...  ce  serait  indé- 
cent et  même  contraire  à  notre  sainte  reli- 
gion. » 

Et  les  autres,  qui  n'en  pouvaient  plus  à 
force  de  boire,  trouvèrent  qu'il  avait  raison  ; 
ils  se  levèrent,  prirent  en  trébuchant  leur 
mort  sous  les  bras  et  le  dressèrent  tant  bien 
que  mal. 

Reboul,  ayant  décroché  le  gilet  pendu  au 
mur,  cherchait  à  tirer  les  manches  de  la  re- 
dingote du  mort,  qui  tombait  à  droite,  à 
gauche  avec  un  bruit  sourd. 

«  Tiens,  allons-nous-en,  dis-je  à  Chariot, 
c'est  abominable. 

—  Oui,  tit-il  en  haussant  les  épaules,  ces 
gens-là  méritent  d'être  de  la  religion  de  Mch- 
nou  ;  ils  en  sont  tout  à  fait  dignes.  » 
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Quelques  pas  plus  loin,  nous  entrâmes 
dans  ma  baraque  ;  nous  étendîmes  un  do  mes 
matelas  à  terre,  et  Chariot  se  coucha  de  son 
côté  pour  dormir. 

Je  me  souviens  qu'au  bout  d'un  instant 
Chariot  m'appela  : 

«  Gogucl? 

—  Quoi!' 

—  Est-ce  que  tu  ne  connaîtrais  pas  par 
hasard  un  nommé  Julien  Desrôses? 

—  Un  employé  du  canal? 

—  Non-,  un  peintre  décorateur,  venu  en 
Egypte  du  temps  de  Mohamed-Saïd.  Tu  n'as 
jamais  entendu  parler  de  lui? 

—  Jamais  !  Parle-moi  du  personnel  de  l'En- 
treprise ou  même  de  la  Compagnie  univer- 
selle, à  la  bonne  heure.  Mais  est-ce  que  je  me 
connais  en  peinture?...  Est-ce  que  ça  m'in- 
quiète ? 

—  Ah!  je  croyais,  fit-il;  le  hasard  est  si 
grand!  » 

Et,  deux  minutes  après,  je  l'entendais  ron- 
fler comme  un  bienheureux. 

Quant  à  moi,  je  ne  pus  fermer  l'œil;  la 
chaleur  de  nos  baraques,  surtout  la  nuit, 
était,  insupportable  ;  les  mouches,  sorties  du 
canal  d'eau  douce  en  partie  desséclié,  bour- 
donnaient avec  ce  petit  brait  plaintif,  aigu, 
qui  vous  agace. 

Deux  fois  je  me  levai  pour  renouveler  l'air. 

Dehors,  tout  était  silencieux. 

Enfin,  sur  les  trois  heures  du  matin,  j'al- 
lais m'assoupir,  quand  un  autre  bruit  étrange, 
une  sorte  de  tintement,  de  cliquetis,  d'abord 
lointain,  mais  qui  se  rapprochait,  me  réveilla 
de  nouveau. 

Je  me  levai  et  je  regardai  dehors. 

Une  file  de  cinq  ou  six  dromadaires  lon- 
geaient le  canal;  leurs  grandes  silhouettes 
grises  se  dessinaient  dans  le  brouillard  ;  et 
comme  ils  passaient  devant  ma  porte,  le 
conducteur,  un  nègre  assis  sur  le  cou  du 
premier,  s'arrêta  et  fit  arrêter  ceux  qui  le 
suivaient;  il  n'avait  que  le  caleçon,  le  taki  et 
le  bâton  recourbé  ;  en  même  temps  je  vis  que 
sur  les  autres  dromadaires  se  trouvaient  des 
femmes,  des  saltimbanques,  une  grosse 
caisse,  des  drapeaux  tricolores,  des  cartons, 
des  chapeaux  chinois. 

C'était  la  troupe  de  Mme  Dalbert,  qui  don- 
nait des  représentations  depuis  trois  semaines 
à  Ismaïlia,  et  dont  tout  l'isthme  parlait. 

Et  comme  je  regardaiscet  étrange  spectacle, 
une  des  femmes,  la  plus  grosse,  me  demanda 
du  haut  de  son  dromadaire  : 

«  Monsieur,  est-ce  que  le  choléra  est  ici? 

—  Gui,  madame. 


—  Avez-vous  perdu  beaucoup  de  monde? 

—  Beaucoup,  madame. 

—  Ah!  mon  Dieu,  mon  Dieu!...  »  fit-elle 
en  se  cachant  la  figure  des  deux  mains. 

Et  une  autre  alors,  plus  jeune,  me  de- 
manda : 

«  Monsieur,  est-ce  que  le  choléra  est  à 
Chalouf? 

—  Je  ne  sais  pas;  il  est  possible  que  non; 
nous  n'avons  pas  de  nouvelles  de  ce  côté.  » 

Alors  toutes  ensemble,  et  même  deux  ou 
trois  artistes  du  sexe  intrépide,  assis  derrière, 
s'écrièrent  : 

«Allons  à  Chalouf...  oui...  allons  à  Cha- 
louf!... Connaissez-vous  l'arabe,  monsieur? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  dites  donc  au  conducteur  de 
nous  mener  à  Chalouf.  » 

Chariot  me  tirait  par  le  bras,  en  me  disant  : 
«  Engage-les  à  rester,  cela  nous  égayera 
tous.  » 

Mais  de  rire,  après  avoir  perdu  de  bons  ca- 
marades, ce  n'était  pas  le  moment,  et  je  dis 
au  nègre  : 

«  Conduis  ces  dames  à  Chalouf,  tu  seras 
bien  payé.  » 
Alors  Chariot,  élevant  la  voix,  s'écria  : 
«  Pardon...  un  instant!...  Ces  dames  vou- 
draient-elles bien  me  permettre  de  les  accom- 
pagner?... J'attendais  une  occasion  pour 
Suez,  et  celle-ci  me  paraît  charmante. 

—  Ah  !  monsieur,  c'est  le  plus  grand  ser- 
vice que  vous  pourriez  nous  rendre,  répondit 
l'une  de  ces  aimables  personnes...  D'aller 
seules  par  le  désert,  avec  cet  Arabe...  » 

Chariot  n'attendit  pas  la  fin,  il  me  serra  la 
main,  et  posant  le  pied  sur  le  genou  du  ijre- 
mier  dromadaire,  saisissant  son  licol,  en  deux 
bonds  il  fut  en  selle  près  de  la  grosse  dame, 
sans  que  le  conducteur  eût  besoin  de  l'aider. 

«  Allons!  au  revoir,  Gogucl,  criait-il;  dans 
quinze  jours  ou  trois  semaines  nous  nous  re- 
verrons, je  pense.  >< 

Et  la  caravane  s'éloignait  à  grands  jias.  Je 
la  regardai  deux  secondes  se  perdre  au  milieu 
de  la  brume,  puis  je  rentrai  dans  ma  baraque 
faire  une  somme. 

Gela  se  passait  en  juin  I8GG. 

Le  lendemain,  MM.  de  Lesseps,  Lavalley, 
Cotard,  M.  Guichard,  chef  des  transports,  et 
d'autres  employés  supérieurs,  arrivèrent  au 
triple  galop.  Ils  se  rendirent  au  campement 
et  visitèrent,  accompagnés  de  M.  Laugaudin 
et  des  docteurs  Chabassi  et  Dcchêne,  d'abord 
l'iiôpital,  ]tuis  toutes  les  l)araijues  où  se  trou- 
vaient des  malades. 

M.  de  Lcsscps  et  ses  compagnons,  aussitôt 
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après  Iciu-  visite,  voyant  que  l'épidémie 
n'était  pas  aussi  forte  que  la  précédente,  ne 
s'iuiiuiétèreiit  plus  que  des  Grecs,  et  repar- 
tirent sur  leurs  chevaux,  (jui  filaient  comme 
l'éclair,  pour  Ismaïlia. 

Bien  loin  d'arrêter  les  fuyards,  ils  couraient 
là-bas  organiser  dés  transports  pour  les  aider 
;\  décamper  au  plus  vite,  car  ces  Grecs  et  tous 
ces  gcnsde  l'Archipel, — filous,  voleurs,  pirates 
de  père  en  (ils,  —  étaient  la  vraie  peste  de 
l'isthme  ;  cette  race  abominable  ne  faisait  rien 
de  bon  et  faisait  beaucoup  de  mal  ;  c'est  elle 
qui,  les  jours  de  paye,  attirait  les  travailleurs 
dans  les  tripots  de  Suez  et  d'Ismaïlia,  où  l'on 
jouait  dans  une  heure  le  gain  de  tout  le 
mois  ;  c'est  elle  qui  biseautait  les  cartes,  qui 
donnait  les  coups  de  couteau;  c'est  à  cette 
race  dégradée  ijue  s'adressait  surtout  le  pré- 
sident, lorsqu'il  disait  sur  les  chantiers  : 

«  Tout  le  monde  est  libre  ici...  mais  que 
les  fainéants  s'en  aillent  ;  c'est  le  plus  grand 
service  qu'ils  puissent  nous  rendre;  quand  ou 
ne  fait  rien,  on  gène  les  autres.  » 

Le  pire,  c'est  que  ces  bandits,  une  fois  pris 
sur  le  fait,  arrêtés  et  convaincus,  étaient  ré- 
clamés par  leur  consul  d'Alexandrie,  pour 
les  faire  juger  en  Grèce,  d'où  les  braves  gens 
ne  tardaient  pas  à  revenir  sous  un  autre  nom, 
recommencer  le  même  métier. 

A  la  fin,  sur  la  demande  du  gouvernement 
égyptien,  quehjues  vieux  renards  de  la  po- 
lice européenne  vinrent  leur  rendre  visite; 
ils  les  dénichèrent  partout;  on  les  expédiait 
tout  de  suite  en  Grèce,  sur  de  vieux  navires 
à  moitié  pourris,  qui  coulaient  souvent  en 
route,  .\lors  les  Grecs  comprirent  que  le  mé- 
tier n'était  plus  bon  et  disparurent;  il  ne 
resta  que  les  travailleurs  et  les  négociants 
honnêtes. 

Mais  nous  n'en  étions  pas  encore  là,  mal- 
heureusement, et  M.  de  Lesseps  se  dépêcha 
de  faciliter  à  tous  ces  mauvais  sujets  les 
moyens  de  déguerpir. 

Chez  nous,  au  Sérapéum,  on  distribuait 
malin  et  soir  du  café  aux  travailleurs;  il  était 
mémo  question  d'évacuer  le  campement  et  le 
village  arabe. 

Quelques  jours  après,  M.  Guichard,  étanl 
revenu,  trouva  l'hôpital  vide;  plusieurs  ma- 
lades, au  moyen  de  frictions,  avaient  été 
sauvés;  d'autres  étaient  morts.  II  n'existait 
plus  dans  les  baraqués  que  des  cas  isolés  ;  en 
conséquence,  les  projets  d'évacuation  furent 
abandonnés,  tout  rentra  dans  l'ordre  ordi- 
naire. 


IV 


.V  la  fin  de  juillet,  on  ne  parlait  plus  du 
cjioléra;  c'était  passé.  Les  travaux  avaient 
repris  avec  une  nouvelle  ardeur;  onze  cents 
hommes  étaient  à  l'ouvrage  dans  notre  seule 
section,  le  triple  à  Chalouf,  où  le  canal  se 
creusait  à  sec  et  à  fond,  parce  que  le  terrain, 
étant  trop  dur  et  semé  de  roches,  les  dragues 
ne  devaient  pas  aller  là. 

Ce  chantier  de  Ghalouf,  où  se  concentrait 
provisoirement  le  travail,  ressemblait  à  un 
gouffre. 

Notre  ingénieur  en  chef,  M.  Cotard,  venait 
tous  les  huit  jours  au  Sérapéum  ;  M.  Lavalley 
l'accompagnait  quelquefois.  Ils  arrivaient  à 
cheval  et  regardaient;  chacun  avait  le  droit 
de  leur  parler  et  de  leur  présenter  des  obser- 
vations. M.  Cotard  en  prenait  note;  M.  La- 
valley écoutait  jusqu'au  bout  et  répondait 
tout  de  suite.  Je  le  vois  encore  sur  son  Old- 
Roderer,  au  bord  de  la  tranchée;  c'était  un 
homme  grand,  sec,  froid,  le  nez  aquilin,  les 
favoris  à  l'anglaise.  Il  donnait  ses  ordres  d'un 
ton  bref,  clair  cl  net,  comme  un  liomme  sûr 
de  lui-môme.  Il  fallait  avoir  l'esprit  bieu 
bouché  pour  ne  pas  le  com[)rendre  du  pre- 
mier coup  ;  mais  quand  on  ne  le  comprenait 
pas,  il  vous  lançait  un  regard  de  mépris  ter- 
rible, qui  vous  ôtait  l'envie  de  lui  demander 
d'autres  explications. 

(Juelquefois,  avec  le  bout  de  sa  cravache,  il 
vous  traçait  un  dessin,  qui  vous  aidait  à 
mieux  comprendre. 

Voilà  comme  je  l'ai  toujours  vu  ;  quant  à 
moi,  je  n'ai  jamais  eu  à  me  plaindre  de  lui 
ni  do  l'Entreprise,  car,  lorsque  le  travail 
s'exécutait  convenablement,  vous  étiez  bien 
récompensé.  Après  avoir  payé  mon  sous-chcf 
et  mes  surveillants,  j'ai  fait  quelquefois  mes 
douze  cents  francs  inw  mois,  et  même  plus; 
il  fallait  pour  cela  des  circonstances  excep- 
tionnelles, des  difficultés  à  vaincre  dans  un 
temps  donné;  si  vous  dépassiez  le  temps  fixé, 
chaque  jour  de  retard  vous  était  pris  en  dé- 
duction. Mais  je  te  raconterai  cela,  Jeau-Bap- 
tistc,  à  mesure  que  les  circonstances  se  pré- 
senteront. 

M.  de  Lesseps,  lui,  quand  il  n'était  pas  en 
France,  en  Turquie,  en  Angleterre,  ne  faisait 
(juc  parcourir  le  canal  d'un  bout  à  l'autre;  je 
ne  crois  pas  qu'aucun  autre  homme  ait  au- 
tant circulé  dans  sa  vie.  Même  quand  il  était 
absent,  ses  chevaux  venaient  tous  les  jours, 
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conduits  par  des  domestiques  ;  et  les  ouvriers, 
qui  considéraient  le  Président  comme  le  dé- 
fenseur de  leurs  droits,  en  voyant  ces  belles 
bêtes,  se  disaient  : 

«  M.  de  Lesseps  est  dans  son  chalet,  à 
Ismaïlia,  il  viendra  un  de  ces  quatre  matins.  » 

Ensuite,  quand  il  arrivait,  accompagné  de 
grands  personnages,  d'étrangers  de  distinc- 
tion, capables  de  répandre  la  bonne  nouvelle 
et  de  dire  la  vérité  sur  les  progrès  du  canal, 
rien  que  de  le  voir  aller,  venir,  gesticuler,  et 
de  penser  qu'il  parlait  de  nous,  c'était  une 
véritable  satisfaction  ;  le  dernier  travailleur 
arabe,  appuyé  sur  sa  pioche,  le  regardait  avec 
admiration. 

Et  lorsqu'il  nous  adressait  enfin  queLjues 
paroles  sur  la  patrie,  sur  la  grandeur  de 
l'œuvre  et  l'honneur  qui  nous  en  reviendrait, 
on  avait  envie  de  l'interrompre  h  chaque  mot, 
pour  crier  : 

«  Vive  de  Lesseps!...  Vive  la  France!...  » 

On  oubliait  le  reste  :  les  appointements,  les 
gratifications,  tout  ce  qu'on  voulait  deman- 
der; on  n'y  pensait  qu'au  moment  du  départ, 
au  roulement  du  galop  dans  la  poussière. 

En  a-t-il  eu  de  beaux  jours  à  galoper,  à 
s'embarquer,  à  revenir,  à  parler,  à  expliquer, 
à  encourager,  à  porter  des  toasts,  à  prononcer 
des  speechs,  et  à  voir  tout  marcher  aux  ap- 
plaudissements du  public  et  des  Anglais  eux- 
mêmes,  malgré  Palmerston  ! 

Mais  c'est  au  milieu  des  jeunes  dames  an- 
glaises, russes,  françaises,  américaines,  qu'il 
fallait  le  conlempler;  les  respectables,  plus 
.loin,  dans  le  grand  chariot  attelé  de  droma- 
daires, les  roues  larges  detrente  centimètres, 
pour  aller  en  pèlerinage  à  Jérusalem,  à 
Bethléem,  auSinaï.  C'est  là  qu'il  voltigeait  et 
caracolait  parmi  la  jeunesse,  adressant  tout 
de  même  de  temps  en  temps  un  petit  com- 
pliment flatteur  aux  vénérables  ladies,  pour 
les  consoler  de  leur  carriole. 

Oui,  Jean-Baptiste,  voilà  ce  que  j'appelle 
une  existence  grande,  utile,  tournée  à  la  jus- 
tice, au  bon  sens. 

Enfin,  tu  vois  d'ici  la  chose,  je  n'ai  pas 
besoin  de  t'en  dire  plus  :  c'était  le  diplomate; 
et  les  auti-es,  —  les  hommes  de  science,  les 
hommes  d'administration,  —  étaient  les 
liommes  d'exécution.  Il  les  avait  tous  mis 
dans  sa  manche  et  se  disait  bien  sûr  tous  les 
j0ur.s  : 

«  Je  veux  que  le  canal  se  fasse,  et  il  se 
fera...  parce  que  c'est  nécessaire  pour  le 
connnerce,  pour  la  civilisation,  pour  la  gloire 
de  la  France!  Et  j'entraînerai  tout  le  monde, 
même  ceux  qui  n'en  veulent  pas  ;  ils  seront 


forcés  à  la  fin  de  se  taire  et  de  reconnaître 
que  je  suis  plus  fin  qu'eux  tous,  plus  fort  et 
plus  grand.  » 

Que  le  canal  soit  à  n'importe  qui,  c'est  tou- 
jours un  Français  qui  l'a  fait;  l'Amérique  est 
aux  Yankees,  mais  un  Génois  l'a  découverte. 
Qu'on  le  dise  ou  qu'on  ne  le  dise  pas,  Jean- 
Baptiste,  cela  revient  au  même,  car  c'est  la 
vérité. 

Cependant  notre  tranchée  avançait  rapide- 
ment, grâce  aux  milliers  de  travailleurs  qui 
se  présentaient  de  jour  en  jour;  elle  s'éten- 
dait sur  la  ligne  du  futur  canal  maritime; 
elle  avait  vingt  mètres  de  large,  deux  de  pro- 
fondeur, et  parcourait  environ  seize  kilo- 
mètres, de  Toussoum  aux  lacs  amers  ;  le  seuil 
du  Sérapéum  était  traversé. 

Alors  on  avait  circonscrit  de  digues  trois 
grandes  dépressions  de  terrain  touchant  la 
tranchée  du  côté  .\sie  ;  on  les  avait  fermées 
pour  empêcher  l'eau  de  se  répandre  dans  le 
désert,  lorsqu'on  couperait  le  barrage  entre 
le  village  arabe  et  le  village  européen,  qui 
séparait  notre  rigole  du  canal  d'eau  douce. 
Et  comme  le  canal  d'eau  douce  avait  sa  prise 
au  Caire,  il  se  trouvait  à  six  mètres  au-dessus 
de  la  mer,  juste  à  notre  niveau,  et  devait 
remplir  jusqu'au  bord  notre  rigole,  en  même 
temps  que  ces  dépressions  de  terrain,  qui  for- 
meraient alors  des  lacs  artificiels  où  l'on  por- 
terait facilement  en  bateau  les  déblais,  à 
mesure  que  les  dragues  étendraient  et  creuse- 
raient notre  tranchée. 

Cette  idée  venait  de  M.  LavaUey,  et  sans 
elle  peut-être  le  canal  maritime  aurait  traîné 
de  longues  années. 

Un  soir,  revenant  du  chantier,  je  trouvai 
mon  ami  Saleron  au  pied  de  la  butte,  derrière 
les  ateliers.  Il  allait  monter  et  me  dit  : 

«  Venez  avec  moi,  Goguel,  jetons  un  coup 
d"œil  sur  l'ensemble  des  travaux,  car  Ismaïl- 
Pacha  vient  d'envoyer  seize  mille  fellahs 
pour  creuser  le  canal  d'eau  douce,  ce  qui 
nous  annonce  que  bientôt  la  coupure  sera 
faite.  » 

Nous  partîmes  donc  ensemble,  grimpant 
des  pieds  et  des  mains  dans  le  sable,  jusqu'au 
sommet  de  la  butte,  l'un  des  points  les  plus 
élevés  de  l'isthme. 

Le  soleil  allait  se  coucher,  ses  derniers 
rayons  éclairaient  obliquement  le  désert  de 
la  Syrie,  où  l'on  aurait  marché  des  semaines 
et  des  mois  avant  de  rencontrer  une  culture  ; 
à  peine  de  loin  en  loin  quelques  broussailles 
desséchées,  une  toufle  de  tamaris,  apparais- 
saient-elles dans  l'étendue. 

Devant  nous  se  prolongeait  en  ligne  droite 
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notre  tiaiicliéo,  avec  ses  déblais  en  cavaliers. 
SOS  fourmillements  de  travailleurs  ;  et  à  nos 
pieds  se  trouvaient  les  toits  blancs  du  cam- 
pement, les  tas  de  charbon,  les  ateliers,  les 
écuries;  c'était  un  coup  d'd'il  sec,  aride, 
comme  celui  d'une  lii;nc  de  chemin  de  fer. 

«  Notre  rigole  ne  fait  pas  grande  figure, 
dit  Saleron  après  avoir  repris  haleine;  si 
jamais  le  canal  maritime  se  termine,  ce  sera 
tout  autre  chose  :  quatre-vingts  mètres  de 
largeur,  quinze,  vingt,  trente  de  profondeur, 
selon  les  renflements  du  terrain;  quarante  à 
cinijuante  millions  de  mètres  cubes  à  dépla- 
cer, dont  huit  au  moins  pour  notre  section 
seule,  ce  n'est  pas  une  petite  entreprise.  » 

Il  me  regardait,  et  j'avais  envie  de  rire. 

«  Tenez,  dit-il,  du  point  où  nous  sommes, 
pour  arriver  au  fond  de  la  cuvette,  il  faudra 
descendre  de  trente  mètres  sur  vingt-deux  de 
largeur  au  fond;  quel  gouffre  épouvantable 
cela  suppose!  » 

Je  m'étais  déjà  dit  cela  cent  fois,  et  tous 
les  camarades  se  tenaient  les  côtes  pour  s'em- 
pêcher de  rire,  quand  on  en  parlait;  MM.  de 
Lesseps ,  Lavalley  et  Cotard  seuls  avaient  la 
foi. 

Enfin,  mon  ami  Saleron  m'ayant  expliqué 
le  système  des  dragues,  la  façon  dont  elles 
seraient  élevées  par  une  écluse  dans  le  canal 
d'eau  douce,  et  puis  introduites  dans  notre 
rigole  au  moment  d'une  forte  crue  du  Nil  ; 
comment  elles  enlèveraient  un  mètre  cube  de 
déblais  en  trois  godets,  et  le  verseraient  sur 
les  berges  au  moyen  de  longs  couloirs';  pour 
ne  pas  le  contrarier,  je  fis  semblant  d'être 
convaincu. 

La  seule  objection  qui  lui  paraissait  sé- 
rieuse, c'était  que  le  sable  pouvait  n'être  pas 
étanche,  et  que,  dans  ce  cas,  il  absorberait 
l'eau  douce  à  mesure  qu'elle  viendrait. 

Mais,  sous  ce  rapport,  je  n'avais  pas  d'in- 
quiétude. 

«  Quant  à  cela,  lui  dis-jo  au  moment  où 
nous  redescendions  de  la  butte,  pourvu  que 
les  dragues  fassent  bien  leur  service,  je  vous 
réponds  que  le  sable  fera  le  sien  et  qu'il  re- 
tiendra l'eau  comme  une  bouteille.  Dans  nos 
montagnes  sablonneuses  des  Vosges,  quand 
il  pleut  durant  des  semaines,  l'eau  ne  pénètre 
pas  de  cinquante  centimètres  en  terre;  elle 
coule  à  la  rivière  comme  sur  un  toit. 

—  C'est  aussi  ce  que  je  pense,  disait-il; 
mais  des  ingénieurs  de  la  Compagnie,  des 
hommes  très-savants,  pensent  le  contraire. 

—  Les  savants  ont  quelquefois  des  idées 
impossibles,  lui  dis-je;  dans  le  temps,  ils 
soutenaient  que  le  niveau  de  la  mer  Rouge 


était  de  neuf  mètres  au-dessus  de  la  Médi- 
terranée; le  poids  de  neuf  mètres  d'eau,  mul- 
tiplié par  la  surface  de  la  mer  Rouge  et  de 
l'océan  Indien  qui  pousse  derrière,  aurait 
enlevé  l'isthme  de  Suez,  comme  un  boulet  de 
quarante-huit  crèverait  une  feuille  de  papier; 
ils  ne  voyaient  pas  cela,  les  savants;  ils 
étaient  trop  savants  pour  se  rappeler  que  la 
terre  est  ronde.  » 

Saleron  se  faisait  du  bon  sang  h  m'cn- 
tendrc. 

C'est  ainsi  que  nous  arrivâmes  au  bureau 
de  notre  chef  de  section,  M.  Laugaudin,  qui 
me  demanda  pour  combien  de  jours  je  pen- 
sais avoir  encore  du  travail  sur  mon  chantier. 

Je  lui  répondis  : 

«  Huit  jours. 

—  C'est  bien,  dit-il  ;  aussitôt  votre  travail 
terminé,  nous  enverrons  la  locomobile  à  Cha- 
louf,  et,  d'après  l'ordre  de  M.  Lavalley,  nous 
ferons  la  coupure  ;  notre  tranchée ,  étant 
fermée  aux  deux  bouts  par  de  solides  barra- 
ges, se  remplira  dans  un  jour;  mais  quant 
aux  lacs  artificiels,  pour  ne  pas  entraîner  les 
berges  et  risquer  de  mettre  le  canal  d'eau 
douce  à  sec  jusqu'à  Zagazig,  il  faudra  mo- 
dérer l'entrée  de  l'eau  par  des  vannes;  selon 
nos  calculs,  le  remplissage  nous  prendra  trois 
semaines  pour  le  bassin  158,  et  un  mois  pour 
le  bassin  125,  vers  Toussoum;  quant  au 
bassin  175,  on  le  remplira  plus  tard,  lorsque 
les  di-agues  se  porteront  de  ce  côté.  Il  faudra 
laisser  les  sables  s'imprégner  d'eau  lente- 
ment. Vous  surveillerez  l'établissement  des 
vannes  et  des  coulottes,  et  puis  vous  aurez 
sous  vos  ordres  un  chantier  de  déblai  sur  le 
bassin  158.  » 

Je  ne  fus  pas  fâché  de  cet  ordre,  car  dix- 
huit  mois  de  terrassements  consécutifs,  en 
plein  soleil  d'Egypte,  cela  commençait  à  me 
paraître  un  peu  monotone;  j'éprouvais  une 
certaine  satisfaction  à  changer  d'exercice. 


Toutse  passa commeravaitordonnéM.  Lau- 
gaudin. 

La  coupure  ne  fut  pas  longue  à  faire,  car 
un  petit  embranchement  se  détachait  du  canal 
d'eau  douce  et  venait  jusqu'au  Sérapéum  ;  il 
suffit  de  le  prolonger  jusqu'à  la  branchée, 
qui  se  remplit  dans  une  nuit  ;  les  vannes  et 
les  coulotlesne  laissèrent  entrer  l'eau  dans  les 
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bassins  que  selon  la  mesure  qu'on   voulut 
bien  leur  doner. 

M.  Lavalley  surveillait  lui-même  le  rem- 
plissage des  lacs  artificiels,  comme  toutes  les 
autres  opérations  importantes  ;  son  associé, 
M.  Borel,  venait  rarement  dans  l'isthme  ;  il 
était  chargé  de  l'administration  générale  et 
résidait  à  Paris. 

Depuis  mon  arrivée  en  Egypte,  je  n'avais 
encore  vu  que  le  travail  libre,  tel  qu'il  était 
organisé  chez  nous  ;  je  voulus  voir  alors  le 
travail  des  fellahs,  et  le  premier  dimanche 
qui  suivit  leur  arrivée  au  kilomètre  16  du 
canal  d'eau  douce,  j'enfourchai  Ghoubra  et 
je  poussai  un  temps  de  galop  jusque-là. 

Seize  mille  hommes  à  l'ouvrage,  c'est  un 
grand  spectacle,  Jean-Baptiste,  mais  seule- 
ment quand  tout  se  fait  avec  ordre,  quand 
tout  est  calculé  d'avance,  quand  chacun  a  sa 
tâche  marquée,  et  qu'aucun  trouble  ne  règne, 
ni  dans  le  commandement,  ni  dans  l'exé- 
cution. 

C'est  ce  que  M.  Cotard,  notre  directeur,  avait 
établi  sur  nos  chantiers  ;  aucune  force  n'était 
perdue,  parce  que  toute  force  libre  se  paye 
argent  comptant,  et  qu'il  faut  en  tirer  le 
meilleur  parti  possible. 

Les  ingénieurs  de  la  Compagnie  univer- 
selle ne  s'étaient  pas  trouvés  dans  les  mêmes 
conditions  à  l'origine  du  canal  maritime  ; 
comme  les  fellahs  ne  coûtaient  rien,  ils 
s'étaient  dit  sans  doute  : 

«  Chaque  fellah  fait  peu  individuellement, 
il  ne  donne  pas  la  moitié  de  ce  qu'il  pourrait 
donner,  c'est  positif;  mais  vingt  fellahs,  au 
bout  de  la  journée,  ont  pourtant  fait  un  beau 
tas  de  déblais  ;  et  en  ajoutant  les  tas  au.\  tas, 
pendant  dix,  vingt  ou  trente  ans,  le  canal 
se  terminera  tout  de  même  !  » 

Je  te  dis  les  choses  telles  qu'on  me  les  a 
racontées  cent  fois.  C'était  le  système  oriental, 
le  système  des  Turcs,  des  pachas. 

Je  vis  alors  ce  beau  système  en  action. 

Le  canal  était  plein  de  boue  liquide  ;  les 
fellahs,  par  centaines,  des  hommes  et  des 
quantités  de  gamins  tout  nus,  barbotaient 
dans  la  vase  presque  jusqu'aux  aisselles, 
comme  des  grenouilles  dans  une  mare  ; 
les  uns  portaient  des  couffins,  sorte  de 
paniers  à  deux  poignées  qui  se  fabriquent 
en  masse  dans  la  haute  Egypte  ;  d'autres  les 
chargeaient  à  la  pelle,  et  quelquefois,  quand 
les  couffins  manquaient,  ils  plaquaient  sur 
les  reins  de  leurs  camarades  un  tas  de  boue, 
que  les  pauvres  diables  retenaient  des  deux 
mains  par  derrière,  se  dépêchant  d'aller  le 
secouer  sur  la  berge.  Mais  cette  boue,  au 


grand  soleil,   s'attachait  vile;   en  haut,   il 
fallait  la  racler. 

Tout  cela  montait,  descendait,  couiait, 
faisait  semblant  de  rire,  d'être  de  bonne 
humeur. 

Sur  le  chemin  de  halage  et  sur  les  berges 
se  tenaient  debout  les  cheiks  de  chaque 
village  appelé  à  la  corvée,  en  robe  noire  ou 
bleue  et  gros  turban  blanc  ou  vert,  appuyés 
sur  un  grand  bâton.  Ils  encourageaient  leur 
monde.  Et  plus  loin,  en  arrière,  se  tenait  à 
cheval  le  bey  turc,  au  milieu  de  ses  cavas. 

Ce  groupe  à  cheval,  au  milieu  de  ces  êtres 
humains  grouillant  dans  la  fange,  sous  le 
soleil  ardent,  était  terrible  à  voir  :  c'était  la 
force,  la  puissance  farouche  du  maître 
impitoyable  et  brutal  veillant  sur  ses  es- 
claves. 

Les  fellahs  semblaient  rire  ;  mais,  à  peine 
le  cheik  avait-il  une  distraction  et  détour- 
nait-il les  yeux...  crac!  un  coup  de  pioche 
éventrait  le  couffin  fourni  par  le  gouver- 
nement. 

Mais  aussi  gare  si  le  cheik  avait  vu  faire 
le  coup  !  Aussitôt  le  coupable  était  saisi  par 
les  cavas,  jeté  à  terre,  étendu  sur  le  ventre, 
et,  malgré  ses  cris,  ses  plaintes,  ses  invo- 
cations à  la  barbe  du  Prophète,  la  cour- 
bache  lui  traçait  des  raies  bleues,  jaunes  et 
rouges  sur  la  plante  des  pieds,  jusqu'à  ce 
que  le  Turc  impassible  fit  signe  que  c'était 
assez. 
Voilà  le  travail  des  fellahs  ! . . . 
C'est  la  corvée  du  bon  vieux  temps  ! . . . 
La  corvée  du  roi  très-chrétien,  du  couvent, 
du  seigneur...  Oui,  c'est  ainsi  qu'étaient 
traités  les  paysans  de  France  avant  1789. 

Et  c'est  *pour  cela  que  la  nation  a  fini  par 
se  révolter  ;  qu'elle  a  confisqué  les  terres  des 
émigrés  et  qu'elle  les  a  vendues  aux  mal- 
heureux qui  les  cultivaient  depuis  des 
siècles,  n'obtenant  d'autre  salaire  que  des 
coups  ;  c'est  pour  cela  qu'elle  les  a  défendues 
contre  toute  l'Europe  soulevée  par  ces  nobles 
barbares,  et  que,  au  lieu  d'être  encore  aujour- 
d'hui des  fellahs,  nous  sommes  devenus  des 
citoyens,  dont  les  droits  et  les  devoirs  sont 
inscrits  dans  les  lois. 

Tu  sais,  Jean-Baptiste,  que  de  mauvaises 
gazettes  ont  reproché  dans  le  temps  à  la 
Compagnie  universelle  du  Canal  de  Suez  de 
se  servir  des  fellahs  pour  faire  le  canal 
maritime,  et  que  Nubar-Pacha,  ministre  du 
khédive  Ismaïl,  homme  très-capaljlc,  mais 
roniplélenient  dévoué  à  son  mailre,  est  même 
venu  protester  en  France  contre  cet  abus. 
C'était  une  mauvaise  plaisanterie. 
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Si  Xubar  avait  dit  : 

«  Nous  voulons  abolir  la  cqrvéc  en  Egypte, 
et  M.  de  Lcsseps,  en  vertu  de  son  contrat,  s'y 
oppose  !  !) 

Alors  l'alYaire  aurait  été  sérieuse. 

Mais  de  venir  nous  dire  : 

«  Vous  autres  Français,  qui  regardez  tous 
les  hommes  comme  des  frères,  vous  ne  devez 
pas  vous  servir  des  foJlahs  ;  c'est  un  privi- 
lège qui  nous  appartient  à  nous  seuls,  parce 
que  nous  les  regardons  comme  des  bœufs, 
comme  des  ânes  et  des  dromadaires.  Rendez- 
nous  donc  nos  fellahs,  que  nous  vous  avons 
loués  trop  bon  marché,  et  qu'il  nous  serait 
jilus  prolitable  d'employer  ailleurs  !  » 

Quelle  farce  ! 

Il  faut  avouer  que  ces  Orientaux  ont  parfois 
des  idées  singulières,  et  qu'ils  nous  croient 
un  peu  trop  bètes. 

Mais  NulDar  avait  sans  doute  donné  d'autres 
raisons  au.\  journau.x  qui  le  soutenaient,  des 
raisons  plus  solides  et  qu'ils  ont  gardées  pour 
eux. 

Enfin,  quoi  qu'il  en  soit,  tu  peux  te  faire 
une  idée  du  travail  des  fellahs,  d'après  ce  que 
je  viens  de  te  dire.  Ils  font  ce  que  faisaient 
leurs  pères  depuis  trois  mille  ans,  sous  les 
Pharaons,  sous  les  empereurs  grecs,  sous  les 
Romains,  sous  les  Arabes  et  les  Turcs.  Rien 
n'est  changé  ! 

C'est  à  cet  état  d'abrutissement  que  les  a 
réduits  la  caste  de  leurs  pi-êtres,  toujours  avec 
les  vainqueurs,  jamais avecles  vaincus;  sou- 
tenant l'envahisseur  dès  qu'il  avait  le  dessus, 
partageant  avec  lui  le  pouvoir  et  ses  jouis- 
sances; invoquant  Dieu,  pour  asservir  encore 
davantage  les  victimes  et  leur  ôtcr  le  courage 
de  se  révolter,  de  reconquérir  leur  indépen- 
dance, leur  dignité. 

\oUh  le  fond  de  toutes  les  histoires. 

Il  n'y  a  que  nos  évêques  à  nous  qui  soutien- 
nent le  peuple  contre  les  puissants  de  la 
terre;  qui  considèrent  le  pauvre  à  l'égal  du 
riche  ;  qui  prêchent  d'exemple  le  désintéres- 
sement, l'humilité,  la  mansuétude,  le  pardon  ; 
qui  respectent  les  lois  du  pays,  et  qui  mettent 
toujours  les  intérêts  de  la  patrie  avant  leurs 
intérêts  jiarticulicrs  et  ceux  de  leur  chef, 
notre  sainl-pèi'c  le  pape. 

Aussi  le  peuple  les  vénère,  —  et  il  a  bien 
raison  ! 


VI 


Quelques  jours  après  ma  visite  aux  fellahs, 
en  revenant  un  soir  du  chantier,  qu'est-ce 
que  je  trouvai  dans  ma  baraque  ?  Le  grand 
Chariot ,  avec  un  nommé  Van  dcn  liergh , 
planteur,  armateur  et  négociant  à  Batavia. 

Ils  avaient  loué  trois  chameaux  pour  visi- 
ter l'isthme  ;  le  chamelier  de  Suez,  Arambou- 
rou-Omar,  leur  servait  de  guide. 

Toute  la  caravane  se  trouvait  dans  mon 
jardinet,  parmi  mes  choux,  mes  radis  et  ma 
salade. 

Tu  te  figures  quel  ravage,  Jean-Baptiste  ! 
Si  ce  n'avait  pas  été  Chariot,  je  me  serais 
fâché;  mais  avec  un  vieux  camarade,  on  n'y 
regarde  pas  de  si  près  ;  j'eus  même  l'air  d'être 
content. 

Ce  \'an  den  Bergh  était  maigre,  jaune  et 
transparent  comme  un  parchemin  ;  on  aurait 
vu  le  jour  à  travers  ses  côtes,  mais  il  était 
riche  à  millions,  d'après  ce  que  me  dit  Char- 
iot; il  avait  des  plantations,  des  navires,  des 
esclaves  en  masse;  il  avait  aussi  des  femmes 
à  la  douzaine,  c'est  dans  cet  état  qu'elles 
l'avaient  réduit. 

Malgré  ses  millions,  je  me  dis  en  le  voyant 
ijuc  j'aimais  mieux  être  dans  ma  peau  que 
dans  la  sienne. 

Il  était  assis  sous  ma  tonnelle,  et  quand 
Chariot  nous  eut  présentés  l'un  à  l'autre,  il 
resta  longtemps  à  me  regarder  de  ses  grands 
yeux  pâles,  d'un  air  rêveur,  et  puis  il  finit 
par  me  dire  : 

«  Il  y  a  dix-neuf  ans,  quand  je  passai  dans 
l'isthme  avec  le  courrier  de  la  malle  des 
Indes,  pour  aller  recueillir  à  Java  la  succes- 
sion de  mou  oncle  Tobie  Van  den  Bergh, 
j'avais  une  santé  comme  la  vôtre,  monsieur 
Coguel. 

—  Je  vous  crois,  monsieur,  lui  répondis-je, 
car  vous  êtes  bien  bâti,  vous  deviez  être  un 
solide  gaillard  dans  votre  temps. 

—  Oui,  fit-il  en  souriant,  oui,  j'ai  large- 
ment usé  de  mon  capital,  et  je  ne  m'en  repens 
lias  !...  Non...  je  ne  m'en  rei^ens  pas  !  » 

Je  crois  qu'il  s'en  rc^peutait  tout  de  même  un 
peu,  ne  pouvant  plus  recommencer  la  danse. 

Arambourou  vint  nous  servir  le  café  dans 
de  petites  tasses  chinoises  grandes  comme 
des  coquilles  de  noix,  et  M.  Van  den  Bergh 
nous  offrit  des  cigares  délicieux. 

Lui  ne  fumait  plus  ;  étant  poussif,  il  devait 
su  contentei'  du  parfum  des  autres. 
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Us  arriyaieDt  à  cheval  et  regardaient.  (Page  19.) 


Voilà  ce  que  c'est,  Jean -Baptiste,  que 
d'avoir  brûlé,  comme  on  dit,  la  chandelle  par 
les  deux  bouts,  et  de  se  trouver  usé  jusqu'à 
la  corde. 

Nous  causâmes  longtemps  du  canal,  des 
travaux ,  du  nombre  des  ouvriers  sur  les 
chantiers,  du  prix  de  la  main-d'œuvi-e  pour 
les  Européens  et  les  Arabes,  de  la  quantité 
de  sable  qu'il  nous  restait  à  extraire,  de  l'ar- 
rivée prochaine  des  dragues  et  de  leur  puis- 
sance, enfin  de  toute  l'Entreprise  en  gros  et 
en  détail. 

-Après  cela  nous  parlâmes  de  la  nouvelle 
situation  où  se  trouvaient  les  puissances  en 
Europe  depuis  Sadowa. 

Mais  ce  qui  me  surprit  dans  un  homme 
aussi  positif,  c'est  que  dans  cette  guerre,  si 


dangereuse  pour  tout  le  monde,  il  en  voulait 
beaucoup  moins  aux  Prussiens,  cause  unique 
de  tout  ce  bouleversement,  qu'aux  Anglais, 
qui  ne  s'en  étaient  pas  mêlés  du  tout.  Il  leur 
souiiaitait  toutes  les  misères,  et  je  crois  qu'il 
nous  en  souhaitait  autant  à  nous  autres 
Français,  qu'il  accusait  d'avoir  conquis  son 
pays  soixante-douze  ans  avant,  sous  la  pre- 
mière République,  de  se  l'être  annexé  jus- 
qu'en 1814,  cl  de  l'avoir  entraîné  dans  toutes 
nos  misères. 

Son  grand  nez  blanc  se  recourbait  en  par- 
lant de  ces  choses  lointaines,  et  ses  yeux  pâles 
s'allumaient  comme  des  lanternes. 

Je  regardais  Chariot,  qui  souriait  et  lui  di- 
sait : 

«  Calmez-vous,  monsieur  \an  den  Borgh  : 
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Ils  portaient  a  deux  le  panier  de  la  mère  Aubry,  ^Page  28.) 


votre  état  nerveux  ne  vous  permet  pas  de  si 
longues  discussions  irritantes,  qui  n'aboutis- 
sent à  rien.  » 

Mais  il  ne  voulait  rien  entendre  et  disait  : 
«  Laissez-moi  !...  j'ai  raison,  et  quand  j'ai 
raison,  le  reste  m'est  parfaitement  égal.  » 
Puis  il  reprenait  d'un  air  de  satisfaction  : 
«  Maintenant  la  partie  est  engagée,    les 
Prussiens  ont  gagné  la  première  manche  et 
relégué  l'Autriche  dans  son  coin  ;  la  seconde, 
ils  la  joueront  contre  vous;  si  vous  aviez 
bougé  après  Sadowa,  ce  serait  déjà  fait,  heu- 
reusement vos  troupes  étaient  au  Mexi(jue, 
vous  avez  été  prudents  malgré    vous  ;    ils 
la    gagneront    aussi ,    car    ils     s'y    pré  - 
parent  depuis  cinquante  ans,  et  vos  meil- 
leures armées  se  sont  englouties  en  Crimée, 


en  Italie,  auMe.xique;  et  la  troisième  ils  la 
joueront  contre  l'Angleterre;  l'enjeu  de  la 
partie,  c'est  la  Hollande.  C'est  malheureux 
pour  nous  autres  Hollandais,  mais  tôt  ou  tard 
cela  devait  arriver,  comme  pour  le  Schleswig- 
Holstein  ;  il  était  impossible  do  supporter  la 
situation  plus  longtemps.  Le  despotisme  des 
mers  est  le  plus  épouvantable  des  desjiotis- 
mes,  tous  les  peuples  eu  soufl'rent,  il  fallait 
que  cela  finît  d'une  manière  ou  d'une  autre; 
l'aristocratie  anglaise,  avec  sa  marine  exclu- 
sive contraire  au  droit  des  gens,  ne  peut  du- 
rer toujours.  Ne  s'est-elle  pas  opposée  à  votre 
canal  ?  N'a-t-il  pas  fallu  la'  pression  de  l'opi- 
nion de  tous  les  peuples  et  de  plusieurs  gou- 
vernements, i)0ur  r(înij)ècher  d'intervenir? 
I  C'était  tout  simple,  ce  canal  doit  rétablir  un 
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jour  la  grande  route  de  l'Asie,  iutercejjtéc 
bêtement  au  xv  siècle  par  les  Turcs,  qui  se 
sont  coupé  eux-mêmes  les  vivres  eu  jetant 
leur  cimeterre  en  travers  de  la  carte,  et  déci- 
dant ainsi  toute  l'Europe  à  prendre  le  chemin 
du  Cap.  Votre  canal  doit  forcer  le  commerce 
du  monde  de  repasser  par  la  Méditerranée  ; 
il  doit  ranimer  le  commerce  et  la  marine  de 
l'Italie,  de  l'Espagne,  de  la  Grèce;  il  doit  ré- 
veiller le  génie  des  races  latines,  tombé  dans 
le  marasme  faute  de  communications.  Cela 
suffisait  à  ces  aristocrates  anglais  pour  résis- 
ter au  progrès,  pour  vous  mettre  des  bâtons 
dans  les  roues.  C'était  une  grande  idée,  une 
idée  généreuse  à  la  française,  dont  l'univers 
était  appelé  à  profiter  ;  une  œuvre  de  paix, 
car  tous  les  peuples  ont  besoin  de  travail,  de 
commerce,  de  débouchés  pour  leurs  produits  ; 
la  mer  est  le  bien  de  tous  !  Aussi  Palmerston 
n'en  voulait  pas  ;  il  a  fallu  que  le  peuple  an- 
glais lui-même,  par  esprit  de  justice,  vînt 
vous  appuyer  et  lui  forcer  la  main.  Est-ce 
vrai,  monsieur-  Goguel?  fit-il  en  me  regardant 
en  face.  ' 

—  Sans  doute,  lui  dis-jc,  il  y  a  beaucoup 
de  vrai  là-dedans. 

—  Tout  est  vrai,  dit-il.  Mais  aujourd'hui 
les  affaires  vont  être  portées  sur  un  autre  ter- 
rain, bien  autrement  grave  pour  cette  aristo- 
cratie britannique  que  pour  votre  canal.  On 
peut  dire  qu'elle  branle  au  manche  et  que 
rien  ne  peut  la  sauver.  Elle  a  eu  beau  s'em- 
parer do  tous  les  golfes,  de  tous  les  caps,  de 
tous  les  détroits,  de  toutes  les  îles  du  monde, 
pour  couper  le  chemin  aux  autres  et  les  effa- 
cer de  la  carte  des  nations  commerçantes 
quand  il  lui  plaît...  bientôt...  bientôt  on  va  la 
saisir  corps  à  corps  chez  elle.  Vous  êtes  jeunes 
et  vous  verrez  ça!...  Ces  Anglais  qui,  par  la 
ruse  et  la  violence,  vous  ont  pris  à  vous  Fran- 
çais le  haut  et  le  bas  Canada,  la  Nouvelle- 
Ecosse,  Terre-Neuve,  la  Grenade,  Saint-Vin- 
cent ,  Saint-Dominique  ,  Saint-Christophe  , 
Tabago,  Sainte-Lucie,  l'Ile-de-France;  à  l'Es- 
pagne, la  Jamaïque,  le  Honduras,  Campêche, 
la  Trinidad,  les  îles  Falkland;  à  nous,  De- 
mcrary,  Essequibo,  Berbice  ,  le  Cap,  sans 
parler  de  ce  qu'ils  ont  enlevé  à  la  Turquie, 
au  Danemark  et  aux  autres  puissances  ;  ces 
Anglais  qui,  en  somme,  ne  sont  que  trente 
millions  d'hommes^  pour  dominer  tout  le 
globe,  vont  enfin  trouver  leurs  maîtres!... 
C'est  moi.  Van  den  Bergh,  ijui  vous  le  dis; 
l'heure  est  proche,  et  toute  la  terre  respirera; 
les  quatre-vingt-dix  millions  d'indous  qu'ils 
habillent  malgré  eux  de  leurs  cotonnades,  en 
leur  refusant  une  poignée  de  riz  et  quelques 


grains  de  sel  qui  leur  seraient  bien  plus  né- 
cessaires ;  tous  ces  millions  d'êtres  humains 
lèveront  les  mains  au  ciel,  poni'  le  remercier 
de  ce  soulagement  inespéré.  » 

M.  ^'an  den  Bergh  gesticulait  comme  un 
véritable  fou  ;  et  je  dois  t'avouer,  Jean-Bap- 
tiste, que  plus  d'une  fois  pendant  cette  longue 
tirade  je  regardai  Chariot,  pour  lui  demander 
si  la  cervelle  du  pauvre  homme  n'avait  pas 
complètement  déménagé. 

Les  Hollandais  n'ont  pas  la  réputation 
d'être  de  grands  discoureurs,  et  c'était  une 
raison  de  plus  de  croire  que  celui-ci  ne  se 
trouvait  pas  dans  son  état  naturel. 

«  Mais,  monsieur  Van  den  Bergh,  lui  dis-jc, 
à  supposer  que  les  Allemands  parviennent  à 
nous  battre,  comme  vous  le  croyez,  grâce  à 
leur  magnifique  organisation  préparée  depuis 
cinquante  ans,  comment  pourraient-ils  lutter 
contre  les  Anglais  sur  mer,  eux  qui  n'ont  pas 
de  marine? 

—  Pas  de  marine!  fit-il  en  haussant  les 
épaules.  Quand  on  a  des  côtes,  et  quand  on  a 
des  marins,  des  ports,  du  bois,  du  fer,  du 
chanvre,  du  charbon,  on  a  bientôt  des  vais- 
seaux, des  canons  et  tout  ce  qu'il  faut  pour 
passer  un  bras  de  mer  comme  la  Manche. 
Depuis  le  commencement  du  monde,  les  na- 
tions exclusivement  maritimes  ont  été  dévo- 
rées par  des  peuples  de  terre  ferme  :  Tyr,  Car- 
tilage, Venise,  Gênes,  enfin  toutes  ont  passé 
par  là.  Il  suffit  d'être  le  plus  foi't  pendant 
quinze  jours  pour  en  venir  à  bout  ;  une  expé- 
dition d'un  mois  et  la  réunion  de  toutes  les 
matières  premières  nécessaires  ne  sont  pas 
une  gi-ande  histoire.  Aotre  premier  Bona- 
parte, qui  se  calquait  sur  les  Romains,  le 
savait  bien.  Et  d'aiUeurs  la  Prusse,  en  s'an- 
nexant  la  Hollande  et  la  Belgique,  aura, 
depuis  le  Niémen  jusqu'aux  bouches  de  l'Es- 
caut, autant  de  côtes  en  Europe  que  les  Iles- 
Britanniques  ;  c'est  un  des  pays  les  mieux 
situés  pour  le  commerce  et  la  navigation  ;  il 
est  maître  des  emliouchures  de  quatre  grands 
neuves,  qiii  traversent  toutes  les  provinces  de 
l'Allemagne  du  Nord,  et  d'un  grand  nombre 
d'autres  rivières  navigables.  Les  Prussiens 
avaient  depuis  longtemps  les  ports  de  Stcttin, 
de  Colberg,  de  Dantzig,  de  Memel  et  de  Pilau, 
excellents  pour  la  marine  marchande;  ils 
viennent  de  s'en  donnei-  deux  de  premier 
ordre  pour  la  marine  de  guerre  :  Kiel  et 
Jalide;  ils  sont  en  train  d'augmenter  leur 
marine  militaire;  le  budget  de  la  Prusse,  au 
moment  où  je  vous  parle,  monsieur  Goguel, 
s'élève  i)Our  cet  objet  important  à  trente-cincj 
millions  de  Ihalers,  ce  qui  fait  plus  de  cent 


A   L'TSTHME    DE   SUEZ 


27 


millions.  Et  si  vous  ajoutiez  à  tout  cola  les 
noiivos,  lcsi)Orts,  les  foires  navales  de  la  Hol- 
lande, vous  verriez  une  situation  maritime 
fort  respectai  lie. 

—  Comment,  lui  dis-je,  vous  Hollandais, 
vous,  un  peuple  libre,  indépendant,  vous  pour- 
riez un  jour  vous  courber  sous  le  jou^  des 
Prussiens;  vous  prévoyez  cette  situation  avec 
calme? 

—  Écoutez,  monsieur  Goguel,  lit-il  d'un  ton 
ll(\Lîmati(jue,  nous  avons  été  la  première  nation 
maritime  du  monde;  les  Anglais,  joints  quel- 
quefois aux  Français,  nous  ont  anéantis 
comme  puissance  politique  ;  nous  n'avons 
plus  d'amour-propre  ;  nous  ne  voyons  plus 
que  nos  intérêts  matériels...  A  qui  la  faute? 
Et  puis  à  quoi  bon  se  fâcher  contre  les  choses"? 
(\'la  ne  leur  fait  rien,  cela  ne  les  empêche 
pas  d'e.xistcr!  Si  jamais  les  Allemands  l'em- 
portaient sur  vous,  comme  sur  l'Autriche,  ils 
voudraient  profiter  de  leurs  avantages,  et  le 
seul  profit  réel,  durable,  qu'ils  pourraient  en 
tirer,  ce  serait  de  s'enrichir;  pour  s'enrichir, 
il  leur  faudrait  une  bonne  marine,  de  bonnes 
lolonics.  Tout  cela  ne  conviendrait  pas  au.x 
Anglais,  il  faudrait  donc  en  venir  aux  mains, 
car,  comme  l'a  dit  Bismarck,  c'est  par  le  fer 
et  par  le  feu  que  se  tranchent  les  grandes 
questions.  Nous  autres  Hollandais,  nous  ne 
sommes  guère  plus  en  état  de  résister  que  le 
Hanovre. 

—  Mais  en  rompant  les  digues?...  dit 
Chariot. 

—  Rompre  nos  digues  et  nous  engloutir 
pjour  faire  plaisir  aux  Anglais,  qui  nous  ont 
abaissés  et  dépouillés  de  tout  ce  qu'ils  ont  pu 
nous  prendre!...  s'écria  M.  Van  dcn  Bergh, 
allons  donc  !  nous  serions  bien  bêtes.  Si  les 
.\nglais,  les  Français  et  les  Autrichiens  comp- 
tent là-dessus,  ils  ont  tort.  La  force  des 
choses,  c'est  que  le  commerce  du  centre  de 
l'Europe  passe  entre  les  mains  des  Prussiens 
et  les  nôtres,  sur  tout  le  versant  de  la  Bal- 
tique et  de  la  mer  du  Nord.  C'est  un  principe 
que  tout  pays  industriel  ayant  les  matières 
[ii-cmièrcs  en  abondance,  qui  ne  se  crée  pas 
de  marine,  est  appelé  à  disparaître.  C'est  jus- 
tement le  cas,  et  je  ne  crois  pas  que  les  Prus- 
siens veuillent  se  laisser  dépecer  par  n'ini- 
poitequi...  Que  je  me  fâche  ou  que  je  rie, 
monsieur  Goguel,  cela  ne  changera  rien  à 
l'état  des  choses.  » 

Les  discours  de  M.  Van  den  Bergh  m'avaient 
rendu  tout  pensif,  et  je  finis  par  demander  à 
cet  original  s'il  considérait  notre  canal  mari- 
time comme  inutile. 

«  Tant  que  la  guerre  menacera,  dit-il,  le 


canal  iiiarilime  n'aura  pas  li'  quart  de  sa  va- 
leur; niaisapirs  la  guerre,  .si  les  .Vuglaissont 
battus,  toute  l'activité  du  monde  se  portera 
vers  le  commerce,  le  droit  des  gens  sera  réta- 
bli sur  mer,  et  votre  canal  maritime  no  sera 
plus  assez  large  pour  recevoir  tous  les  bateau.x 
qui  voudront  passer.  Tout  ce  qui  nuit  à  la 
pai.v  nuit  aussi  à  votre  canal.  » 

Voilà  ce  que  me  dit  ce  monsieur,  et  si  je 
l'en  parle,  c'est  qu'il  avait  prévu  notre  guerre 
avec  la  Prusse. 

Je  me  souviens  aussi  qu'il  me  dit  que;  la 
Russie  serait  exclue  définitivement  dos  all'aires 
de  l'Europe,  et  que  les  Allemands  lui  diraient 
tranquillement  :  «  .\llez  l;i-bas,  en  Asie,  c'est 
votre  chemin,  et  tâchez  de  nous  laisser  tran- 
quilles. HappezConstantiiioplesi  vous  pouvez; 
nous  ne  serons  pas  fâchés  d'une  pareille  di- 
version, pendant  notre  affaire  avec  les  Anglais; 
mais  ensuite  nous  aurons  encore  à  nous  en 
tendre,  à  régler  nos  comptes  pour  la  Cour- 
lande,  l'Esthonie  et  la  Livonie.  » 

11  parlait  avec  beaucoup  d'aplomb.  Reste  à 
savoir  maintenant  si  la  seconde  partie  de  sa 
prédiction  s'accomplira,  Jean-Baptiste.  C'était 
un  finaud  de  premier  ordre  ;  mais  je  crois 
qu'il  se  trompait  sur  le  patriotisme  de  ses 
compatriotes  et  sur  la  marine  allemande. 
Pourquoi  les  Allemands  auraient-ils  besoin 
d'une  marine?  La  haute  aristocratie  de  la 
Prusse  et  celle  de  l'Angleterre  peuvent  très- 
bien  s'entendre,  faire  des  traités,  se  marier 
entre  elles  ;  et  quant  au  peinile  hollandais, 
je  crois  qu'il  a  trop  de  cœur  et  qu'il  aime 
trop  son  pays,  pour  se  laisser  avaler  par  les 
Allemands  sans  se  défendre.  Tout  se  passera 
donc  comme  autrefois,  j'espère;  d'autant  jilus 
que  les  .anglais,  qui  ne  sont  pas  bêtes,  occu- 
pent déjà  Aden,  ce  qui  leur  permet  de  con- 
centrer toutes  leurs  forces  rapidement  en  Eu- 
rope et  en  Asie,  selon  le  besoin. 

11  pouvait  être  alors  huit  heures  du  soir, 
et  comme  M.  Van  dcn  Bergh  n'avait  pas  l'air 
de  vouloir  aller  dormir,  n'ayant  pas  encore 
soupe,  j'envoyai  mon  sais  Kemsé-Abdeî- 
Kérim  me  chercher  une  bouteille  de  vin 
à  la  cantine,  avec  quelques  autres  petits 
accessoires  ;  Chariot  n'était  pas  fâché  non 
plus  de  se  mettre  quelque  chose  sous  la 
dent. 

Depuis  deux  ou  trois  heures,  Ker-Forme 
avait  emmené  l'équipe  de  nuit  à  la  tranchée, 
mes  hommes  à  moi  se  reposaient.  Le  plus 
grand  silence  régnait  aux  environs,  et,  sauf 
une  lampe  qui  brillait  sous  la  tonnelle,  tous 
les  feux  du  campement  étaient  éteints. 
Vn  quart  d'heure  environ  après  le  départ 
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(le  Kemsé,  nous  l'entendîmes  revenir  causant 
'et  riant  avec  Gcorgette  ;  ils  portaient  à  deux 
le  panier  de  la  mère  Aubry,  le  tenant  chacun 
d'une  main  par  l'anse. 

«  Nous  voilà,  Goguel,  dit  Gcorgette  tout 
ébouriffée  ;  tu  n'auras  pas  grand'chose,  les 
autres  ont  tout  avalé.  » 

Elle  riait,  montrant  ses  petites  dents 
blanches,  et  se  mit  à  déployer  la  nappe  sur 
la  table  d'un  air  joyeu.\,  insouciant,  sans 
regarder  mes  convives  et  ne  s'adressant  qu'à 
moi.  Kemsé  l'aidait. 

«  Ah  !  faisait-elle,  Kemsé  est  arrivé  juste  à 
temps,  nous  allions  fermer.  Par  bonheur,  la 
mère  Aubry  avait  mis  de  côté  la  moitié  d'un 
gigot  et  le  fond  d'un  saladier,  pour  son  dé- 
jeuner de  demain  ;  c'est  tout  ce  que  nous 
avons  ;  et  puis  ces  quatre  oranges  ;  mais  je 
Sais  que  tu  n'aimes  pas  les  oranges,  un  bon 
morceau  de  fromage  te  convient  mieux.  » 

Et  poussant  un  éclat  de  rire  : 

«  Tiens...  il  en  reste...  Oui...  Au  fond  du 
panier,  avec  la  bouteille  de  rouge.  » 

Elle  me  regardait  : 

«  Hé  !  tu  ne  me  dis  rien...  c'est  pourtant 
moi  qui  l'ai  découvert  au  fond  de  l'armoire... 
la  mère  Aubry  voulait  le  garder.  » 

Alors  je  pris  sa  jolie  petite  tète  dans  mes 
mains  et  je  l'embrassai  sur  le  front  : 

«  Maintenant,  va  te  coucher...  Bonne  nuit, 
Gcorgette...  Dors  bien  ! 

—  Et  toi  aussi,  fit-elle  en  s'éloignant.  Tu 
n'oublieras  pas  de  m'éveiller,  car  j'ai  bien 
sommeil,  je  vais  m'en  donner.  » 

Cette  voix  de  jeune  fille,  vive  et  gaie,  re- 
tentissant dans  la  nuit,  sembla  tirer  M.  Van 
den  Bergh  de  sa  rêverie,  car  il  s'était  accroupi 
dans  mon  fauteuil  de  canne  et  regardait  de 
ses  yeux  pâles  ce  qui  se  passait. 

«  C'est  étonnant,  murmurait-il,  étonnant. 

—  Allons,  si  le  cœur  t'en  dit,  prends  place, 
dis-je  à  Chariot  en  me  mettant  à  dépecer  le 
gigot.  — Vous  ne  vous  décidez  pas,  monsieur 
Van  den  Bergh  ? 

—  Merci  !  fit-il,  je  me  sens  bien  et  ne 
veux  pas  me  charger  l'estomac  à  cette  heure 
avancée  du  soir  ;  c'est  une  précaution  dont 
je  me  suis  toujours  bien  trouvé,  monsieur 
Goguel. 

—  Oui,  monsieur  Van  den  Bergh;  mais 
comme  je  suis  forcé  de  me  lever  demain  de 
grand  matin  pour  aller  au  chantier,  vous 
comprenez... 

—  Sans  doute...  sans  doute  !...  fit-il;  à 
chacun  ses  nécessités,  les  positions  sontdill'é- 
rentes  et  les  besoins  aussi.  » 

Et  tandis  que  Chariot  et  moi  nous  mangions 


de  bon  ajjpétit,  en  nous  regardant,  tout  à  coup 
il  reprit  : 

«  Qu'est-ce  donc  que  cette  jeune  fille, 
monsieur  Goguel?  cette  enfant  qui  tout 
à  l'heure  est  venue  vous  apporter  ces  pro- 
visions ? 

—  Gcorgette  ? 

—  Elle  s'appelle  Gcorgette...  C'est  une  jolie 
enfant. 

—  Oui,  monsieur  Van  den  Bergh,  une 
pauvre  enfant  dont  le  père  est  mort  voilà  dix- 
huit  mois,  à  la  première  invasion  du  choléra  ; 
mais  nous  l'avons  adoptée  ;  tout  le  campe- 
ment du  Sérapéum,  tous  les  anciens  l'ont 
prise  sous  leur  protection  ;  elle  est  de  la 
famille. 

—  Elle  est  charmante,  fit-il,  oui,  char- 
mante, pleine  de  vivacité,  d'espièglerie,  de 
bonne  humeur.  » 

Je  pensais  : 

a  Tu  voudrais  bien  l'emmener  à  Batavia, 
vieux  farceur,  ou  bien  en  Hollande  ;  mais 
un  instant,  nous  sommes  là,  nous  autres.  » 

Et  j'ajoutai  : 

«Oui!...  Et  malheur  à  celui  qui  la  re- 
garderait de  travers,  qui  lui  rendrait  la  vie 
dure,  qui  chercherait  à  mettre  la  main  des- 
sus... Yous  comprenez,  monsieur  Van  den 
Berg. . .  il  se  trouve  dans  le  monde  des  gueux 
capables  de  tout...  Mais  celui-là  n'aurait  pas 
beau  jeu. 

—  levons  crois,  fit-il.  C'est  bien...  c'est 
très-bien.  « 

Il  semblait  tout  pensif,  et,  tirant  de  la 
poche  de  sa  redingote  une  toute  petite  pipe 
en  or,  dont  le  fourneau  n'était  pas  plus 
grand  qu'un  dé  à  coudre,  il  y  mit  quelques 
grains  d'opium,  renfermés  dans  une  petite 
boite. 

Alors  je  me  dis  en  moi-même  : 

«  Ah  !  ah  !  voilà  donc  pourquoi  tu  es  si 
maigre  !  » 

Car  j'avais  vu  des  Chinois  adonnés  à  cette 
passion  terrible  et  tous  secs  comme  des  allu- 
mettes. 

11  alluma  sa  pipe  à  la  lampe  et  me 
demanda  : 

«  \o\is  avez  connu  le  père  de  cette  enfant  ? 

—  Sans  doute,  je  l'ai  connu  ;  dans  les 
premiers  temps  de  mon  arrivée  au  Sérapéum, 
nous  n'étions  pas  plus  de  six  ou  huit  em- 
ployés de  l'Entreprise  ;  on  se  voyait  tous  les 
jours,  on  vivait  ensemble.  Le  père  de  Gcor- 
gette était  un  excellent  homme  au  fond,  mais 
un  peu  maniaque,  ne  communiquant  ses 
affaires  à  personne,  et  toujours  comme  ab- 
sorlié  par  une  idée  fixe. 
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—  Uuellc  idée?  domaiula  Chariot. 

—  Ma  foi!  je  n'en  sais  rien.  Dans  tous  les 
cas,  ce  n'était  pas  une  idée  gaie,  car,  malgré 
son  humeur  joviale  qui  le  portait  à  chanter 
des  gaudrioles  au  haut  de  son  échelle,  en  ba- 
digeonnant les  murs,  quelquefois  il  se  met- 
tait tout  à  coup  dans  une  fureur  incroyable, 
jurant  comme  un  possédé,  lançant  ses  bros- 
ses, ses  pots  de  couleur,  tout  ce  qui  lui  tom- 
bait sous  la  main,  h  droite,  à  gauche,  et  hur- 
lant :  «  Je  ne  le  retrouverai  donc  jamais!...  Il 
faudra  donc  que  je  me  pende  sans  avoir  eu  le 
bonheur  de  l'étrangler!...  Où  est-il?...  où  est- 
il?...  »  Sa  petite  fille  seule  parvenait  à  le  cal- 
mer, par  ses  pleurs  et  ses  cris.  Alors  il 
remontait  ;'i  son  éclielle  et  se  remettait  ;i  l'ou- 
vrage comme  si  rien  no  s'était  passé.  Voilà , 
monsieur  Van  den  Bergh,  ce  que  je  puis  vous 
dire  sur  Bernard  Lafosse,  le  père  de  Georgette, 
et  personne  n'en  sait  plus  long  que  moi.  » 

Le  Hollandais  avait  changé  deux  ou  trois  fois 
de  figure  en  écoutant  mon  histoire  ;  ses  grands 
doigts  maigres  s'allongeaient  et  se  raccour- 
cissaient au  bord  de  la  table,  comme  sur  les 
touches  d'une  épinctte. 

a  C'était  un  singulier  caractère,  flt-il  en  re- 
gardant Chariot  du  coin  de  l'œil.  Et  sans 
doute  ce  Bernard  Lafosse  était  chargé  de  dé- 
corer votre  chapelle? 

—  Non,  monsieur  Van  den  Bergh,  il  était 
chargé  de  mettre  en  couleur  aublancde  céruse 
les  baraques  bretonnes,  pour  empêcher  les  in- 
sectes de  s'y  loger  et  les  planches  de  pourrir. 

—  Alors,  fit-il  brusquement,  c'était  un  mal- 
heureux ! 

—  Un  malheureux,  monsieur!  Dites  un 
simple  ouvrier,  un  homme  de  métier  qui 
gagne  ses  cinq  à  six  francs  par  jour. 

—  Bon...  bon!...  fit-il  en  se  levant,  c'est  ce 
que  j'entends...  et  le  gueux  traînait  l'enfant 
avec  lui...  il  l'exposait  à  périr  misérable- 
ment... il  n'avait  pitié  de  rien!...  » 

Une  sorte  d'indignation  sourde  avait  saisi 
M.  Van  den  Bergh,  qui  se  promenait  de  long 
en  large,  les  yeux  à  terre,  ses  longs  bras 
croisés  sur  le  dos. 

Chariot  me  faisait  signe  de  me  taire  ;  mais 
en  entendant  cette  espèce  de  diplomate  ap- 
peler gueux  un  bon  et  brave  ouvrier,  parce 
qu'il  n'avait  pas  eu  la  chance  d'hériter  de 
quelque  oncle  de  Batavia,  la  colère  me  ga- 
gnait à  mon  tour,  et  je  lui  dis  : 

«  Que  vouliez-vous  donc,  monsieur,  que  fît 
Bernard  Lafosse?  Son  enfant,  il  l'avait  avec 
lui;  il  l'entretenait  aussi  bien  que  possible, 
d'après  son  état  et  sa  paye  ;  il  ne  pouvait  pas 
l'élever  en  duchesse.  Je  vous  trouve  bien  sin- 


gulier aussi,  moi,  d'appeler  un  de  nos  ou- 
vriers :  gueux  ! 

—  .\llons....  allons....  Goguel,  me  disait 
Chariot,  tu  vois  bien  que  M.  \'an  den  Bergh 
raisonne  d'après  son  point  de  vue. 

—  Je  vois  (ju'il  raisonne  très-mal,  »  lui  ré- 
pondis-jc. 

Mais  M.  Van  den  Bergh  ne  nous  écoutait 
déj;\  plus  ni  l'un  ni  l'autre;  il  allait  et  venait, 
les  poings  crispés,  et  bégayait  : 

«  Oui...  oui....  voilà  ce  que  je  supposais.... 
Et  elle....  elle....  qu'est-elle  devenue  ?  fit-il  en 
s'arrêtant  tout  à  coup  et  me  regardant. 

—  Oui,  elle? 

—  La  femme. 

—  La  femme  de  Bernard  Lafosse  ? 

—  Oui,  la  mère  de  l'enfant  ? 

—  Ah!  monsieur,  m'écriai-je,  vous  m'en 
demandez  trop,  je  n'ai  jamais  connu  que 
Bernard  lui-même;  il  n'était  pas  communi- 
catif,  je  vous  l'ai  déjà  dit. 

—  C'est  bien,  flt-il  en  se  rasseyant,  tout 
cela  doit  être  tiré  au  clair,  sans  perdre  une 
minute,  vous  m'entendez,  monsieur  Hardy? 

—  Très-bien,  monsieur  Van  den  Bergh,  je 
ferai  mon  possible,  »  répondit  Chariot. 

J'étais  stupéfait  de  leur  air  grave  à  tous  les 
deux,  je  n'y  comprenais  rien. 

«  Et,  dit  encore  M.  Van  den  Bergh,  il  faut 
que  la  jeune  personne  soit  retirée  immédia- 
tement de  la  situation  déplorable  où  l'autre 
l'a  laissée. 

—  Qui  cela....  Georgette?  lui  dis-je. 

—  Oui,  monsieur  Goguel. 

—  Ah!  ah!  ceci  est  autre  chose,  monsieur 
Van  den  Bergh,  lui  répondis-je;  pour  mettre 
la  main  sur  Georgette  et  l'emmener  à  Batavia 
ou  ailleurs,  vous  trouverez  des  gens  qui  vous 
crieront  :  Halte  !  Moi  tout  le  premier,  je  vous 
en  préviens.  » 

M.  Van  den  Bergh  haussa  les  épaules  sans 
daigner  me  répondre  et  dit  : 

«  C'est  bon  !...  Vous  m'avez  entendu,  mon- 
sieur Hardy,  cela  suffit.  » 

Puis,  s'adressant  de  nouveau  à  moi ,  d'un 
ton  plus  convenable  : 

«  Monsieur  Goguel,  me  dit-il,  votre  ami 
Hardy  m'a  promis  l'hospitalité  de  votre  part; 
mou  état  de  souffrance  ne  me  permet  pas  de 
passer  la  nuit  en  plein  air,  comme  les  jeunes 
gens  ;  je  coucherai  sous  votre  toit,  n'est-ce 
pas? 

—  Oui,  monsieur,  lui  répondis-je,  et  je 
vous  souiiaite  même  un  bon  sommeil.  Seule- 
ment, sur  le  chapitre  de  tout  à  l'heure,  je 
vous  préviens  que  nous  ne  serons  jamais 
d'accord.  » 
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Il  lie  me  répondit  pus  et  entra  se  coucher 
sur  mon  lit.  Chariot  et  moi  nous  restâmes 
dehors;  le  chamelier  tira  quelques  couvertu- 
res du  sac  d'un  de  ses  chameaux  accroupis 
dans  mon  jardin  :  Chariot,  tout  rêveur,  m'en 
remit  une  ;  j'éteignis  ma  lampe,  et  chacun  se 
coucha  de  son  côté  contre  le  mur.  Il  pouvait 
être  alors  onze  heures ,  je  ne  tardai  pas  à 
m'endormii-  profondément. 


VII 


Le  lendemain  vers  quatre  heures,  .\ram- 
bourou  vint  éveiller  mes  hôtes  :  Chariot  roula 
sa  couverture,  moi  la  mienne;  M.  Van  den 
Cergli  sortit  de  ma  baraque,  et  me  dit  en  sou- 
riant : 

i<  Je  vous  remercie,  monsieur  Goguel,  de  vo- 
tre bonne  hospitalité.  Je  pense  rester  encore 
quelque  temps  en  Égj^pte ,  et  vous  me  feriez  bien 
plaisir  d'accepter  à  déjeuner  pour  dimanche 
prochain,  dans  l'Ouadi  de  Bir-.Vbou-Ballah, 
où  je  me  rappelle  avoir  vu  de  jolies  cultures 
autrefois. 

—  Nous  verrons  cela,  monsieur  Van  den 
Bergh,  lui  répondis-je;  en  ce  moment,  le  tra- 
vail presse;  il  s'agit  de  terminer  notre  tran- 
chée avant  l'arrivée  des  dragues;  mais,  si 
c'est  possible,  j'irai.  » 

Là-dessus  Chariot  me  serra  la  main,  ils  se 
mirent  en  selle,  les  chameaux  accroupis  se 
levèrent,  et  la  petite  caravane  partit  en  si- 
lence dans  la- direction  d'Ismaïlia. 

Moi,  je  fis  mon  tour  dans  le  campement, 
comme  à  l'ordinaire;  j'allai  donner  mes  or- 
dres aux  chameliers  de  l'Entreprise,  voir,  en 
passant,  si  Choubra  avait  eu  sa  ration  ;  bref, 
je  m'occupai  de  mes  affaires,  sans  m'inquic- 
ter  davantage  des  propos  du  Hollandais,  que 
j'attribuais  à  l'abus  de  l'opium. 

A'ers  six  heures  j'allais  toquer  aux  vitres 
de  Georgette,  lorsque  je  l'aperçus  sur  le  seuil 
de  sa  petite  baraque. 

K  Hé!  me  dit-elle  en  riant,  tu  viens  trop 
tard  ce  matin,  Goguel,  je  suis  plus  matinale 
que  toi  ;  vous  vous  êtes  bien  amuses,  hier 
soir  ? 

—  Pas  trop,  Georgette,  »  lui  dis-je  enm'ar- 
rètant  sur  le  pas  de  sa  porte,  et  regardant  à 
l'intérieur  la  petite  chambre  blanchie  h  la 
chaux,  le  plancher  déjà  balaye  et  le  petit  lit 
déjà  fait. 

«  Tu  le  soignes  bien,  lui  dis-je  ;  tu  sai;^ 
l'arranger  dans  ton  nid. 


—  Tiens  !  lil-elle,  qui  donc  penserait  à  moi, 
si  je  ne  veillais  pas  à  mon  ménage? 

—  C'est  juste,  Georgette.  » 

Et  remarquant  une  petite  croix  de  bois 
contre  le  mur,  au-dessus  du  lit  : 

«  Tu  fais  donc  aussi  tes  dévotions,  Geor- 
gette ? 

—  Mais,  sans  doute,  je  ne  suis  pas  païenne. 

—  Est-ce  que  tu  vas  aussi  te  confesser  aux 
Pères  de  la  Terre-Sainte  ? 

—  La  mère  .\ubry  m'en  parle  tous  les 
jours....  Mais  j'ai  tant  de  péchés....  tant  de 
péchés,  que  je  n'ose  plus....  Depuis  six  mois 
je  n'y  suis  .pas  allée.  » 

Elle  riait,  et  je  la  regardais  dans  le  blanc 
des  yeux,  ce  qui  la  fit  rire  encore  plus  fort. 

«  Ecoute,  lui  dis-je,  quand  tu  voudras  te 
confesser,  viens  auprès  de  moi....  Tu  me  ra- 
conteras tout....  tout....  jusqu'à  tes  plus  se- 
crètes pensées,  et  je  te  donnerai  toujours 
l'absolution. 

—  Oh!  le  bon  apôtre,  faisait-elle....  oui.... 
le  plus  souvent  !...  aller  lui  dire  mes  péchés 
à  lui! 

—  Méfie-toi  toujours  d'Olympios,  repris-je, 
et  de  tous  les  Grecs,  même  des  Hollandais; 
tu  ne  sais  pas  combien  de  gens  t'en  veulent.  » 

Et  je  lui  racontai  ce  que  M.  Van  den  Bergh, 
le  grand  pâle,  m'avait  dit.  Elle  ne  finissait 
pas  de  rire,  ne  croyant  pas  un  mot  de  cette 
histoire. 

Enfin,  comme  .\bou-Gamouse  sonnait  le 
départ  de  mon  équipe,  je  la  quittai,  tout  ré- 
joui moi-même  de  sa  bonne  humeur  et  bien 
persuadé  qu'elle  ne  ferait  jamais  rien  sans 
me  consulter. 

Ce  jour  se  passa  comme  tous  les  autres  ;  et 
le  dimanche  suivant,  les  Italiens  et  les  Dal- 
mates  ayant  laissé  l'ouvrage  en  plan  pour 
aller  assister  à  la  messe  du  Père  Domingo,  je 
me  rappelai  l'invitation  de  M.  Van  den  Bergh. 
En  conséquence  de  quoi,  sitôt  après  déjeuner, 
je  sellai  mon  cheval,  et  je  partis  pour  l'Ouadi 
de  Bir-.-Vbou-Ballah  il'oasis  du  Père  des  Dat- 
tes). 

Cette  petite  oasis,  située  sur  le  canal  d'eau 
douce  de  Suez  à  Néfich,  était  le  rendez-vous 
habituel  des  employés  d'Ismaïlia,  les  jours 
de  fête.  Ils  y  venaient  en  famille,  par  bateau; 
on  y  dansait,  on  y  riait  ;  les  jeunes  dames  et 
les  demoiselles  se  faisaient  un  bonheur  d'y 
respirer  à  l'ombre  des  palmiers;  et  nous 
autres  employés  de  l'Entreprise,  venus  de 
neuf  kilomètres  pour  jouir  d'un  instant  de 
distraction,  nous  n'étions  pas  moins  heureux 
de  renouveler  connaissance  avec  les  doux 
yeux  bleus  de  la  mère-patrie.  On  ne  se  quit- 
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tait  jamais  sans  regrets,  sans  promesses  do 
se  revoir  et  sans  nue  légère  pression  de  main 
à  l'heni'o  des  adieux. 

Bref,  cet  endroit  me  rappelait  les  jikis  gra- 
cieux souvenirs,  et  puis  aussi  d'agréables 
parties  de  chasse  à  la  saison  d'automne,  au 
grand  passage  des  cailles. 

(Combien  de  fois  M.  Durant,  notre  chef 
comptable,  notre  chef  de  section,  M.  Laugau- 
din.  Saleron  et  moi,  u'avions-uous  pas  fait  ce 
petit  voyage  en  barque,  une  volaille  froide, 
un  gigot,  quelques  bouteilles  de  vin  sous  la 
banquette,  de  grand  matin,  à  la  û-aîcheur, 
pour  être  ;\  notre  poste  avant  le  lever  du 
jour! 

Le  nmlet  de  lialage  ne  se  pressait  jamais, 
il  fallait  une  bonne  heure  et  demie  jjour  ar- 
river le  long  des  rigoles  d'irrigation  bordées 
de  jeunes  saules,  où  les  sarcelles,  les  canards 
et  auties  oiseaux  aquaticjues  se  plaisaient  à 
dormir  la  tète  sous  l'aile,  avant  de  prendre 
leur  \ol  vers  les  grands  lacs. 

Au  premier  rayon  de  soleil,  le  cri  d'éveil 
était  donné,  la  fusillade  commençait. 

Ah!  si  nous  avions  eu  des  chiens  d'arrêt, 
surtout  des  épagneuls  qui  vont  à  l'eau, 
quelles  belles  chasses  nous  aurions  faites! 

Tout  en  galopant,  voilà  les  souvenirs  qui 
me  trottaient  par  la  tète. 

Je  me  rappelais  aussi  le  vieux  cheik  Békri, 
de  la  tribu  des  Benou-Hadjar,  venu  de  l'Ara- 
bie bien  des  années  avant  la  création  du  canal, 
avec  ses  femmes  et  ses  enfants,  pour  cultiver 
au  milieu  des  sables  ce  coin  reculé  du  monde, 
un  bon  vieux  bédouin  à  tête  d'épervier,  lou- 
joui'S  assis  dans  l'ombre  de  sa  vieille  tente 
effilochée,  les  joues  creuses,  la  barbe  ])lanche, 
le  gros  tui'ban  enfoncé  jusqu'aux  épaules,  le 
tuyau  du  chibouck  entre  ses  lèvres  trem- 
blantes. 

En  rêvant  à  ces  choses,  au  bout  d'une  heure 
environ,  j'aperçus  de  loin,  par-dessus  les 
hautes  berges  du  canal,  sur  l'autre  rive, 
l'oasis  de  Bir-Abou-Ballah  ;  la  jolie  maison- 
nette à  l'égyptienne  entourée  de  sou  élégante 
vérandah,  les  persieuues  peintes  eu  vert,  of- 
ferte par  la  Compagnie  universelle  à  l'émir 
Abd-el-Kader  lors  de  sa  visite  dans  l'isthme 
en  186.'i;  et  à  côté,  la  belle  gerbe  de  palmiei-s 
et  l'antique  puits  du  Père  des  Dattes  sur- 
monté de  sa  roue  vermoulue,  oii  pendait  un 
long  chapelet  de  pots  plongeant  dans  la  ci- 
terne. Eu  tournant  la  roue,  les  pots  remon- 
taient à  la  file,  vidant  leur  contenu  dans  une 
petite  auge  de  bois,  et  redescendaient  sur  la 
poulie.  L'auge  répandait  l'eau  dans  un  bassin 
I)lus  large,  qui  la  distrilmait  par  de  petites 


rigoles  sur  toutes  les  terres  envirouiiantos. 
.  C'est  la  uoriah  d'Egyjile,  une  invention  qui 
date  des  premiers  temps  de  la  Bible  et  ijui 
nous  prouve  que  les  gens  d'alors  n'étaient 
pas  bêtes. 

Tout  cela  me  revient  quand  j'y  pense;  il 
me  semlile  le  voir  peint  devant  mes  yeux, 
avec  les  tamarix  qui  i)0ussaient  au  voisinage 
du  vieux  [luits,  et  sans  oublier  la  tente  du 
I)ère  Békri,  ni  ses  flls,  dispersés  dans  les  cul- 
tures d'orge,  de  maïs,  de  coton,  en  train  de 
faire  la  seconde  ou  la  troisième  récolte. 

Comme  j'arrivais,  ma  première  idée  fut  de 
ilécouvrir  au  loin  les  trois  dromadaires  de 
mes  amis  Chariot  et  '\'an  dcn  Bergli,  dont  le 
ju-ofil  n'aurait  pas  manqué  de  se  détacher  sur 
celle  plaine  immense,  s'ils  avaient  été  là  ; 
mais  j'eus  beau  regarder,  rien  de  pareil  n'ap- 
])araissait  sur  l'horizon,  ce  ijui  me  lit  jiousser 
un  juron,  .lean-Bapliste,  chose  bien  nalurcUe 
en  semblable  circonstance. 

Enfin,  ayantpris  mon  fusil  en  bandoulière, 
je  m'écriai  : 

«  Bah  !  passons  le  canal  tout  de  même,  je 
suis  peut-être  eu  avance,  et  les  canards,  s'il 
eu  vient,  m'aideront  à  prendre  patience.  » 

Là-dessus,  descendant  la  berge,  je  mis 
Choubra  à  la  nage.  Mais  au  moment  de  re- 
prendre jiied  en  face,  près  d'une  mare  d'iu- 
lillralioii  connue  il  s'en  rencontrait  sur  le 
parcours  du  canal,  deux  grands  buffles,  en- 
foncés jus(ju'aux  yeux  dans  la  vase,  se  rele- 
vèrent le  muftle  eu  l'air,  soufflant  et  me 
regardant  d'un  air  menaçant.  Choubra  fré- 
missait, et  je  tenais  déjà  le  plus  avancé  des 
deux  buffles  en  joue,  entre  les  yeux,  à 
quelques  pas,  lorsqu'il  eut  la  bonne  idée  de 
se  détourner  et  de  me  livrer  passage. 

Je  n'en  fus  pas  fâché,  car  du  plomb  de 
canard  aurait  bien  pu  glisser  sur  une  tête 
pareille. 

J'abordai  donc  et  je  m'avançai  ti'anquilk- 
meut  au  pas  vei-s  le  vieux  cheik,  qui  m'avait 
reconnu  de  loin  et  me  regardait  venir  sans 
l)ouger,  d'un  air  de  satisfaction. 

«  Allah  te  donne  une  longue  vie,  père 
liékri  !  lui  dis-je  en  mettant  pied  à  terre  près 
de  la  uoriah. 

—  Qu'il  t'entende!  répondit  le  vieux  bé-      i 
(louin  d'un  ton  de  bienveillance. 

—  Tu  n'as  vu  personne  auprès  du  ])uils?      , 
lui  demandai-je.  j 

—  Per.sonue,  fit-il.  Mais  le  soleil  est  haut, 
il  peut  venir  queliju'un  avant  la  imit.  » 

J'étais  fort  ennuyé,  mais  l'observation  du 
cheik  me  semblait  juste;  j'attachai  ChouJjra 
au  tronc  d'un  tamarix,  et  je  m'assis  au  boni 
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Je  m'avançai  tranquillement  au  pas  vers  le  vieux  cheik.  {Page  31.^ 


de  l'auge,  les  yeux  sur  le  canal,  du  côté  d'Is- 
maïlia. 

Le  père  Békri  était  rêveur;  nous  restions 
ainsi  en  silence  depuis  quelques  instants, 
lorsqu'il  me  demanda  : 

«  Combien  as-tu  de  femmes,  mon  gentil- 
homme? » 

C'était  un  titre  d'honneur  qu'il  me  donnait 
d'après  l'inspection  de  mon  cheval. 

Il  voulait  entrer  en  conversation,  je  le 
compris  tout  de  suite,  et,  n'ayxiut  rien  de 
mieux  ù  faire,  je  lui  répondis  : 

«Je  n'en  ai  point,  je  suis  encore  trop  jeune. 

—  Trop  jeune!  fit-il  après  avoir  aspiré 
lentement  une  boufiée  dcsonchibouck;  quel 
âge  as-tu  donc? 

—  Vingt-quatre  ans. 


—  A  vingt-quatre ramadans  (1)  j'avais  deux 
femmes,  dit-il;  mon  fils  Hamoud  en  a  deux, 
il  est  de  ton  âge,  et  mon  fils  le  plus  jeune, 
Zalim,  en  a  deux  aussi. 

—  C'est  possible,  lui  dis-je;  mais  dans 
mon  pays  on  ne  se  marie  pas  si  jeune,  et 
puis  il  ne  nous  est  jamais  permis  d'avoir 
plus  d'une  femme.  » 

Là-dessus  il  resta  pensif  pendant  deux  ou 
trois  minutes,  pour  se  metti-e  cela  dans  la 
cervelle,  et  moi,  ne  voyant  rien  venir  sur  le 
canal,  pour  passer  le  temps,  je  repris  : 

«  Non ,  nous  n'avons  jamais  plus  d'une 
femme,  père  Békri;  elle  est  maîtresse  de  la 

(1)  Neuvièiiie  mois  du  calendrier  arabe.  I-cs  nui^iilmans 
conipleiil  lus  années  par  raiiiadaiis. 
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Le   père  Domingo  ferma  brusnuement  la  porte.  (Page  31.) 


maison  et  nous  ne  pouvons  pas  en  changer, 
à  moins  qu'elle  ne  meure  avant  nous,  alors 
il  nous  est  permis  d'en  épouser  une  autre.  » 

Cela  lui  paraissait  étrange;  il  fixait  sur 
moi  ses  petits  yeux  noirs,  et,  remarquant 
sans  cloute  que  je  parlais  sérieusement,  il  me 
demanda  : 

«  Et  combien  une  jeune  vierge  vaut-elle  de 
guinées  dans  ton  pays,  mon  gentiliiomme  ? 

—  Dans  mon  pays,  les  femmes  ne  s'achètent 
pas,  lui  répondis-je;  au  contraire,  le  père 
vous  donne  de  l'argent  pour  (ju'on  prenne 
sa  fille.  » 

Et  voyant  combien  ce  chapitre  l'intéres- 
sait, je  lui  racontai  dans  tous  les  détails  la 
manière  dont  se  font  les  mariages  en  Franci'. 
l'âge  où  l'on  peut  se  marier,  la  demande,  la 


dot,  le  contrat,  la  comparution  devant  le 
maire,  et  puis  la  bénédiction  à  l'église. 

Il  comprenait  tout  cela  très-bien,  et,  selon 
son  habitude,  il  inclinait  doucement  la  tête, 
en  murmurant  : 

a  Bon!...  bon!...  ah!  c'est  ainsi  qu'on  se 
marie  dans  ton  pays...  Alors,  les  femmes 
sont  très-heureuses  et  très-fières,  mon  gen- 
tiliiomme. 

—  Sans  doute,  lui  dis-je;  elles  sont  libres 
d'aller  et  de  venir;  elles  n'ont  point  de  voile 
sur  la  figure;  on  les  mène  partout,  à  la 
danse,  au  spectacle  ;  plus  l'homme  a  d'ar- 
gent, plus  il  se  fait  d'honneui-  d'en  dépenser 
pour  elles.  » 

Il  clignait  des  yeux  et  me  demanda  : 

(i   \ont-elles    aussi    à    la    mosquée,    vos 
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leiiiiii(.'S i'  font-elles  leurs  pri(?res?  Votre  pro- 
phète a-t-il  dit  qu'elles  auraient  part  au  pa- 
radis ? 

—  Cela  va  sans  dire,  père  Békri;  elles  ont 
jiart  à  tout,  et  même  le  prêtre  conserve  la 
direction  de  leur  âme  après  le  mariage,  pour 
être  sûr  de  la  sauver.  Elles  vont,  quand  il 
leur  plaît,  lui  raconter  en  secret,  dans  un 
petit  pavillon,  leurs  péchés  et  leurs  plus  se- 
crètes pensées. 

—  C'est  bon,  fit-il,  je  comprends  :  ils  sont 
eunuques. 

—  Eunuques!  m'écriai-je  avec  indignation  ; 
tu  oses  avoir  une  idée  pareille,  père  Békri  y 
c'est  abominable. 

—  Vos  marabouts  ne  sont  pas  eunuques  ? 
fit-il  d'un  ton  sec. 

—  Certainement  non,  lui  dis-je. 

—  Et  vos  femmes  vont  les  voir  eiï  secret... 
les  maris  ne  disent  rien?... 

—  Sans  doute.  » 

A  peine  eut-il  entendu  cela,  que,  se  levant 
de  sa  place,  il  me  tourna  le  dos  en  criant  : 

«  J'avais  cru  tout  ce  que  tu  me  disais; 
mais,  à  cette  heure,  je  vois  que  tu  n'es  qu'un 
menteur!  » 

Et  sans  vouloir  m'entendre  davantage,  il 
entra  dans  sa  tente. 

\oilh  les  .\rabes,  Jean-Baptiste,  la  foi  leur 
manque;  et  quand  la  foi  vous  manque,  tout 
est  perdu,  on  ne  peut  pas  être  sauvé.  Jamais 
notre  sainte  religion  ne  se  répandra  dans  ce 
pays;  il  n'y  a  que  les  Français,  avec  quel- 
(jues  autres  peuples  intelligents,  qui  soient 
dignes  de  comprendre  nos  saints  mystères. 

Si  je  t'ai  raconté  ces  choses,  c'est  pour  te 
montrer  la  bêtise  des  hommes,  lorsqu'on  n'a 
pas  soin  de  leur  ouvrir  l'esprit  dès  l'enfance 
par  l'enseignement  du  catéchisme. 

Apres  cela,  voyant  que  rien  ne  venait  sur 
le  canal,  du  côté  d'Ismaïlia.  je  détachai  Chou- 
bra  et  je  repris  la  direction  du  Sérapéum. 

.Te  me  souviens  que  le  chaland-coche  arri- 
vait justement  de  Suez,  ce  qui  me  força  d'at- 
tendre qu'il  eût  passé  ;  il  était  encombré  de 
monde,  comme  toujours,  et  je  remarquai  le 
Père  Domingo  et  son  servant,  debout  au  mi- 
lieu de  la  foule,  contre  la  cabine.  Dès  qu'ils 
m'aperçurent  près  de  la  berge,  ils  firent  un 
mouvement  de  surprise.  Le  Père  Domingo 
ferma  brusquement  la  porte  contre  la(juelle 
il  s'appuyait,  et  me  lança  un  coup  d'œil  sin- 
gulier. 

Ces  choses,  je  n'y  fis  pas  attention  alors, 
elles  me  sont  revenues  depuis. 

Le  dialand  passé,  je  nie  mis  à  la  nage,  et 
sur  l'autre  rive  Choubra  prit  le  galop. 


Maintenant ,  Jean-Bajitiste,  il  faut  te  fi- 
gurer mon  indignation  contre  Chariot  et 
M.  Van  den  Bergh.  qui  m'avaient  fait  venir 
là  pour  se  moquer  de  moi  ;  je  ne  voyais  pas 
d'autre  raison,  et  je  me  promettais  bien  de 
leur  rendre  la  pareille,  si  l'occasion  s'en  pré- 
sentait. 

Mais  une  bien  autre  surprise  m'attendait 
au  Sérapéum. 

Comme  j'entrais  dans  la  rue  de  l'Hôpital, 
au  tournant  du  four  de  Sainhois,  voilà  que  le 
grand  Olympios,  ce  fameux  pharmacien  grec 
dont  je  t'ai  déjà  parlé,  ce  bel  homme  qui 
rôdait  à  la  cantine  autour  de  Georgette,  et 
dont  la  vue  seule  me  rendait  de  mauvaise 
humeur,  le  voibà  qui  se  met  à  m'appeler,  à 
crier,  me  faisant  signe  des  deux  mains  d'ar- 
rêter. 

Naturellement  je  passais  sans  vouloir  l'en- 
tendre, quand  je  distinguai  dans  ses  cris  le 
nom  de  Georgette,  ce  qui  me  fit  retourner 
furieux,  en  demandant  : 

«  Eh  bien,  quoi?...  Quoi?...  Qu'est-ce  que 
c'est?...  Qu'est-ce  que  vous  voulez?... 

—  Ils  l'ont  emmenée,  monsieur  Goguel, 
lit-il  tout  pâle. 

—  Emmenée...  Qui...  qui...  animal? 

—  Elle...  Georgette...  le  Père  Domingo... 

—  Le  Père  Domingo...  vous  dites?... 

—  Le  Père  Domingo  et  son  vicaire  ont 
emmené  Georgette  voilà  deux  heures...  Et 
tout  ce  que  j'ai  pu  dire,  monsieur  Goguel, 
toutce  quej'ai  pu  faire,  ne  les  a  pas  arrêtés... 
Ils  sont  partis  par  le  coche.  » 

Je  ne  l'écoutais  plus.  J'avais  sauté  à  terre 
devant  les  écuries  de  l'Entreprise;  je  poussais 
Choubra  dedans  et  je  l'attachais  à  sa  jilace, 
sans  penser  à  rien.  Olympios,  derrière  moi, 
continuait  à  parler,  à  gémir  ;  tout  ce  que  je 
me  rappelle,  c'est  qu'en  ressortant,  tout  à 
coup  je  lui  dis  brusquement: 

«  Et  vous  n'avez  pas  empoigné  le  moine, 
grand  lâche  ?  Vous  l'avez  laissé  faire  !...  .Vh  ! 
si  j'avais  été  là  !...  » 

Puis  je  courus  à  la  c<intine.  Olympios  me 
suivait  toujours,  et,  en  entrant,  je  dis  aux 
camarades  en  train  de  dîner  : 

«  Vous  savez,  les  Pères  de  la  Terre-Sainte 
viennent  d'enlever  Georgette?  t. 

Bonnifay  se  retourna  tranquillement  et  me 
répondit  : 

<i  Oui,  ils  avaient  des  ordres  supérieurs, 
les  papiers  étaient  en  règle. 

—  Et  vous  n'avez  pas  prolesté  ?  m'écriai-je... 
la  fille  d'un  vieux  camarade!... 

—  Bah  !  s'écria  Ker-Foi-me,  toutes  les  jiro- 
testalions  n'auraient  servi  de  rien...  Et  d'ail- 
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leurs,  chez  les  Pores  de  la  Teirc-Siiiiite  elle 
sera  mieux  (lu'ici...  tous  les  jours  elle  cou- 
rait des  chauces;  si  le  père  Lal'osse  avait  vu 
ça,  il  aurait  été  le  preaiierà  donner  soncon- 
seutement,  il  aui-ait  été  le  premier  à  dire...» 

Je  me  retournai  sans  lui  répoudi-e,  et 
niadressanl  au  ijauvre  Olympios,  aussi  dé- 
solé que  moi  : 

«  Allons  voir  .M.  Laujjaudin,  lui  dis-jc; 
c'est  là  que  nous  verrons  s'il  est  permis  à  ces 
Espajiuols  de  mettre  les  pieds  dans  le  plat... 
si  nous  nesonunes  ijlusrien  ici....\iTivez  !...» 

La  grande  bara(jue  était  partagée  en  deux 
compartiments  ;  d'un  côté  nous  prenions  nos 
repas,  nous  autres  chefs  de  chantier,  conduc- 
teurs, surveillants,  et  de  l'autre  nos  su[k'- 
rieurs  :  MM.  Laugaudin  et  Saleron. 

Nous  entrâmes,  et,  par  honheur,  Ulympios 
se  trouvait  devant  moi  ;  c'est  lui  qui  prit  la 
parole. 

I»  Monsieur  Laugaudin,  dil-il  en  ànoiuiant, 
vous  savez  que  le  Père  Domingo  vient  d'em- 
mener la  petite  Gcorgette  sur  le  chaland- 
coclie'^  » 

Et  il  resta  bouciie  liéaiitc 

M.  Laugaudin  s'était  retourné  sur  sa  chaise, 
il  écoutait,  surpris  de  notre  brusque  entrée. 

a  Eh  bien  ?  lit  M.  Laugaudin,  un  ancien  of- 
ficier d'artillerie,  à  la  physionomie  militaire  ; 
après  y 

—  C'est  la  mère  Aubry  qui  l'a  conduit  à  la 
baraque  deGeorgette  ;  ils  l'ont  endoctrinée  en- 
semble. 

—  Et  puis,  monsieur  Olympios? 

—  Elle  pleurait elle  ne  voulait  pas  par- 
tir... Elle  demandait  Goguel,  qui  n'était 
pas  là. 

—  Tiens...  c'est  étonnant!  Et  puis? 

—  Et  puis,  à  force  de  sermons,  de  pro- 
messes de  la  ramener,  ils  ont  fini  par  la  dé- 
cider.... Ils  l'ont  emmenée  sur  le  bateau.... 

—  Et  puis....  monsieur  Olyinjjios....  Est-ce 
que  cela  vous  regarde?  Est-ce  que  c'est  une 
(juestion  de  votre  pharmacie?...  Etes-vous  le 
irère,  le  tuteur  de  cette  petite?  » 

Moi,  derrière  lui,  je  voyais  que  les  autres 
se  mettaient  à  rire,  cela  me  défiisait.  Ulym- 
pios n'ajoutant  plus  rien,  M.  Laugaudin,  qui 
buvait  son  café  à  petites  gorgées,  lui  de- 
manda : 

«  Ètcs-vous  chargé,  monsieur  Olympios,  de 
veiller  sur  cette  jeune  ûlle  ?  Voyons. . .  qu'est-ce 
(fui  vous  amène  ?  » 

Le  Grec  avait  un  air  si  bête,  si  penaud,  que 
tous  éclatèrent  de  rire,  et  moi-même,  je  fis 
comme  eux  par  contenance. 

Cependant,  élevant  alors  la  voix,  je  dis  : 


«  Monsieur  Lau,L;audia,  wiw  ciilaiit  est  la 
lille  d'un  camarade  mort  au  service  de  l'En- 
treprisi-,  et  de  vieux  amis  du  [lère  ont  bien  le 
droit  de  demander  si  des  moines  esjjagnols... 

—  Ecoutez,  Goguel,  interrompit  M.  Laugau- 
din, nous  sonnnes  ici  pour  l'aire  le  canal  ma- 
ritime, et  notre  devoir  n'est  ]ias  de  nous  mê- 
ler des  all'ahes  de  iiolice.  Ces  moines  de  la 
Terre-Sainte  avaient  leur  ordre  en  règle  ;  ils 
étaient  autorisés  régulièrement  à  prendre  la 
petite,  qui  est  mineure,  et  dont  pi-r.sonne  n'a 
jamais  su  positivement  la  nationalité,  car  La- 
fosse  n'a  jamais  dit  de  quel  pays,  de  quel  en- 
droit il  était,  de  sorte  qu'on  avait  cette  charge 
sur  le  dos.  Les  moines  nous  en  délivrent.  Ils 
étaient  autorisés  à  l'enunener,  et  nous  n'a- 
vons pas  à  uielti'i;  le  uez  dans  ce  genre  d'af- 
faires. » 

Là-dessus,  il  se  retourna  sur  sa  cliaise  et 
.se  mit  à  reprendi-e  une  conversation  inter- 
roni()ue  jiar  notre  arrivée. 

Nous  sortùiies,  Ulympios  et  moi,  nous  re- 
gardant tout  vexés.  Mais  sa  figure  à  lui  était 
si  longue,  si  drôle,  (jue  malgré  moi  je  ne  pus 
m'empêcher  de  lui  dire  : 

«e  Elle  vous  a  passé  devant  le  Ijcc,  mou  pau- 
vre Olympios...  c'est  malhem-eux...  hé!  hé! 
hé!  oui,  bien  malheureux!...  Aii!  les  gueux 
de  moines,  (juelle  chance  ils  ont  eue  que  je 
n'aie  pas  été  là!...  mais  ils  reviendront,  ils 
auront  à  s'expliijuer.  » 

Et  l'idée  me  vint  au  même  instant  que  l'in- 
vitation de  M.  '\'an  den  liergli  n'avait  été  ijuc 
jiour  m'écarter  du  Sérapéum,  pendant  que  les 
moines,  envoyés  par  lui  sans  doute,  vien- 
draient faire  leur  coup.  Cela  m'agaça  jusqu'au 
bout  des  ongles  ;  j'aurais  été  capable  de  re- 
monter à  cheval  pour  les  l'attraper,  mais  ils 
avaient  au  moins  deux  bonnes  heures  d'a- 
vance, ils  étaient  même  arrivés  à  Néfich  de- 
puis une  heure,  et  à  partir  de  là  quelle  route 
avaient-ils  prise?  Etait-ce  du  côté  de  Zagazig 
pour  Alexandrie,  ou  d'ismaïlia  pour  Port- 
Saïd  et  Jérusalem  ? 

L'indignation  me  tenait  au  cœur,  et  ce  sen- 
timent me  poursuivit  longtemps,  mais  à  quoi 
bon?  Georgette  était  partie  sur  un  ordre  ré- 
gulier, tous  les  amis  et  connaissances  trou- 
vaient cela  bien,  que  ijouvais-je  faire  tout 
seul  ? 

C'est  alors,  Jean-Baptiste,  que  je  vis  com- 
bien l'existence  des  faibles  tient  à  peu  de 
chose;  combien  l'indifférence  des  gens  est 
grande  à  l'égard  de  ceux  qui  n'ont  point  de 
défenseurs  naturels. 

Tous  les  amis  du  père  Lafosse,  qui  s'étaient 
promis  de  défendre  Georgette,  aussitôt  qu'elle 
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l'ut  partie,  se  dépêchèrent  en  quelque  sorte  de 
l'oublier.  La  mère  Aubry  s'indignait  quand 
on  lui  faisait  des  reproches  au  sujet  de  cet 
enlèvement,  et  tout  le  monde  lui  donnait  rai- 
son; le  Père  Domingo,  du  moment  i]u'il  avait 
agi  par  ordre  supérieur,  ne  pouvait  avoir 
tort.  Personne  ne  s'informait  d'où  venait  cet 
ordre  supérieur,  qui  l'avait  délivré;  on  au- 
rait cru  que  l'Éternel  lui-même  avait  parlé. 
Bien  des  fois  depuis,  en  passant  le  matin 
devant  la  petite  baraque  de  Georgette,  l'idée 
me  revenait  de  frapper  à  la  vitre  et  de  crier  : 
«  Georgette,  lève-toi,  c'est  l'heure!...  >> 
Et  puis,  songeant  qu'elle  n'était  plus  là,  je 
poursuivais  mon  chemin  tout  triste  et  rê- 
veur. Insensiblement  cette  impression  s'effaça 
comme  tant  d'autres,  et  je  ne  songeai  plus 
qu'à  mes  propres  affaires. 


VIII 


Vers  la  fin  de  septembre,  le  seuil  du  Séra- 
péum  était  enlevé,  notre  rigole  terminée,  ma 
locomobile  et  ses  wagons  chargés  sur  cha- 
lands et  dirigés  par  le  canal  d'eau  douce  vers 
Ghalouf. 

La  plupart  de  nos  terrassiers  partaient,  ils 
allaient  offrir  leurs  bras  plus  loin,  sur  d'au- 
tres chantiers.  L'armée  de  M.  Lavalley,  les 
travailleurs  du  fer,  arrivaient;  ils  installaient 
leurs  ateliers  et  leurs  forges  en  grand,  pour 
la  réparation  des  machines,  qui  ne  pouvaient 
plus  tarder  à  venir. 

En  attendant,  les  bassins  158  et  125  se 
remplissaient;  en  novembre,  on  put  ôter  les 
derniers  barrages  et  ouvrir  au  large  les  com- 
munications de  notre  tranchée  avec  les  deu.v 
lacs  ;  l'eau  douce  était  de  niveau ,  du  bassin 
de  Toussoum  au  Nil,  à  la  hauteur  du  Caire. 
Un  n'attendait  plus  alors  que  les  dragues  et 
les  bateau.x  porteurs  destinés  à  la  section  du 
Sérapéum.  Ils  stationnaient  déjà  dans  le  lac 
Timsah,  mais  M.  Lavalley  décida  que  le  plus 
urgent  était  d'envoyer  sou  matériel  à  la  sec- 
lion  de  Suez. 

Et  voilà  qu'on  apprend  un  beau  matin  que 
les  cinq  dragues  destinées  à  Suez  put  franchi 
les  écluses  d'Isma'ilia  et  qu'elles  s'avancent 
sur  le  canal  d'eau  douce. 

Un  court  sur  la  hutte,  derrière  les  ateliers, 
et  l'on  découvre  ces  grandes  masses  noires 
qui  s'approchent  lentement,  au  milieu  du  dé- 
sert. Elles  venaient  remorquées  par  des  mu- 


lets et  par  des  honmies;  un  gabari  les  précé- 
dait d'au  moins  deu.v  kilomètres ,  pour 
empêcher  ces  niasses  de  fer  de  s'engager  dans 
des  passages  impossibles.  Sur  le  fond  vide  du 
désert,  elles  paraissaient  immenses. 

Arrivées  on  face  du  Sérapéum,  à  l'écluse  du 
kilomètre  16,  distante  de  notre  campement 
d'environ  dix-huit  cents  mètres,  elles  fli-ent 
lialte. 

Avant  de  pousser  plus  loin  du  côté  de  Suez, 
on  voulait  s'assurer  que  le  passage  était  pos- 
sible ;  le  gabari  partit  donc  dans  cette  direc- 
tion, pour  s'assurer  que  rien  ne  leur  ferait 
obstacle  jusqu'au  kilomètre  42,  où  se  trou- 
vait l'écluse  suivante. 

Mais,  dès  le  kilomètre  21,  le  gabari  rencon- 
tre une  résistance  ;  on  l'allège,  on  le  redresse, 
rien  n'y  fait.  On  commence  des  sondages,  et 
l'on  constate  que  sur  un  parcours  de  trois 
kilomètres  le  canal  d'eau  douce  est  trop  étroit 
dans  le  fond  d'un  mètre  cinquante  centimi'- 
tres,  et  que  le  fond  lui-même  est  trop  haut  de 
dix  à  quarante-cinq  centimètres. 

Un  télégraphie  aussitôt  la  chose  à  M.  La- 
valley, qui  donne  l'ordre  de  diriger  les  cinq 
dragues  sur  le  Sérapéum. 

Le  lendemain  elles  étaient  en  place  dans 
notre  tranchée,  à  deux  kilomètres  l'une  de 
l'autre,  et  huit  jours  après  les  bateaux  por- 
teurs à  clapets  latéraux  étant  arrivés ,  les 
dragues  fonctionnèrent. 

D'autres,  Jean-Baptiste,  ont  décrit  ces  ma- 
chines colossales,  ils  les  ont  analysées  dans 
toutes  leurs  parties  ;  ils  ont  raconté  l'usure 
de  leurs  articulations  par  le  sable  et  la  ma- 
nière de  les  réparer;  quant  à  moi,  tout  ce 
que  je  puis  te  dire,  c'est  qu'on  n'a  jamais  rien 
vu  de  plus  grand,  de  plus  imposant  que  le 
travail  de  ces  dragues,  rien  qui  puisse  vous 
donner  une  plus  haute  idée  du  génie  humain 
et  de  sa  puissance  à  vaincre  les  résistances 
de  la  matière. 

Il  fallait  voir  ces  énormes  hottes  de  fer  des- 
cendre à  la  file  sous  le  bateau,  plonger  au 
fond  du  canal,  remonter  pleines  de  sable,  de 
vase,  de  déblais  jusqu'au  bord,  s'élever,  bas- 
culer en  haut  contre  l'énorme  roue  à  engre- 
nage qui  les  tirait,  verser  leur  charge  dans 
le  couloir  et  redescendre  s'emplir  de  nou- 
veau. 

Chacune  de  ces  hottes  contenait  quatre 
cents  litres  de  sable,  chacune  faisait  seule 
par  jour  le  travail  de  cinquante  fellahs;  et 
conmie  le  chapelet  de  ces  hottes  allait  son 
train  à  la  vapeur,  sans  interruption,  en  tour- 
nant verticalement  autour  d'une  grosso 
charpente  en  tôle,  imagine-toi  le  nombre  do 
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mètres  cubes  iiu'uue  drague  pareille  vous 
o.xtrayail  du  canal  dans  un  mois. 

Encore  n'élaient-cc  pas  les  plus  grandes 
dragues  de  l'Entreprise  :  les  dragues  à  longs 
couloii's,  qui  faisaient  jusqu'à quaraule  mille 
uu'tres  cubes  par  mois,  en  déversant  les  dé- 
Mais  directement  sur  les  berges,  par  des 
couloii's  immenses. 

Mais  celles-ci  suflisaienl  pour  nous  convain- 
cre à  l'avance  que  le  canal  maritime  se  ter- 
minerait quand  même,  chose  dont  nous 
avions  doutéjus(iualors,  moi  tout  le  premier, 
attendu  que  je  n'étais  pas  très-fort  en  méca- 
nique. 

Entre  nous,  je  crois  que  plus  d'un  ingé- 
nieur de  la  Compagnie  se  trouvait  dans  le 
même  cas,  de  sorte  que  je  ne  suis  pas  trop 
houleux  d'avouer  mes  doutes  ;  au  contraire, 
Je  me  fais  en  quelque  sorte  honneur  d'être 
en  si  bonne  société. 

Mais  c'est  le  bruit  de  ces  machines,  leur 
respiration  haletante,  leurs  sifflements  qu'il 
fallait  entendre  ;  et  puis  le  passage  des  ba- 
teau.\  à  clapets,  venant  les  accoster  sous  le 
couloir,  pour  recevoir  les  déblais,  et  repar- 
tant à  toute  vapeur  se  décharger  dans  les  lacs 
artificiels,  tandis  que  d'autres  arrivaient 
l)rendi-e  leur  place  ;  c'est  la  circulation  des 
bateaux  à  citernes,  jiour  alimenter  d'eau 
douce  toutes  ces  machines  ;  les  allées  et 
venues  des  jolis  canots  d'employés  à  deux  ra- 
meurs, la  petite  voile  blanche  déployée,  sur- 
veillant le  travail,  allant  chercher  ou  rappor- 
tant les  ordr-es  ;  les  visiteurs  assistant  du 
haut  des  berges  à  ce  mouvement  ;  les  hautes 
cheminées  des  di-agues  déroulant  dans  le  ciel 
les'  flots  de  leur  fumée  au  milieu  du  désert 
aride...  C'e^t  tout  cela  qu'il  faudrait  te  repré- 
senter et  que  je  me  reconnais  incapable  do  te 
dépeindre. 

Souvent  ie  Julien,  canot  à  vapeur  de  M.  La- 
valley,  filant  ses  vingt-cimj  kilomètres  à 
l'heure,  passait  comme  une  hirondelle  au 
milieu  de  ce  mouvement,  tantôt  tout  bondé 
de  visiteurs,  tantôt  M.  Lavalley  seul  avec 
M.  Cotard,  ses  papiers  sous  le  bras  ;  ils  allaient 
inspecter  les  ti'avauxet  tout  vériher  par  eux- 
mêmes. 

Et  notre  pauvre  campement  du  Sérapéum, 
quel  changement  il  vit  alors  s'accomplir  au 
désert!...  Ah  !  nous  n'en  étions  plus  au  temps 
des  cinq  maisonnettes  et  des  vingt  baraques 
bretonnes  élevées  sous  la  direction  de  l'ami 
Gendron;  une  partie  de  l'activité  de  l'isthme 
se  portail  chez  nous;  c'est  là  maintenant 
([u'on  allait  aussi  travailler  en  grand,  et  que 
les  écus  allaient  rouler. 


La  nouvelle  s'en  était  réjiandue  du  jnnr 
au  lendemain,  de  Port-Saïd  à  Suez  ;  et  les 
connnerçants  accouraient,  les  établissements 
se  montaient,  on  apportait  sa  baraque  comme 
à  la  foire,  on  clouait  son  enseigne,  on  posait 
ses  affiches,  on  étalait  sa  marchandise. 

Des  buvettes,  descautines,  même  des  cafés- 
concerts  s'ouvraient.  On  ne  s'y  reconnaissait 
plus  ;  la  mère  .\ubry  avait  du  fermer  bouti- 
que devant  la  concurrence  du  fameux  Ro])i- 
chon,  cuisinier  d"lsmaïlia,qui  douuaitlc  vin, 
les  biftecks,  les  rosbifs  à  moitié  prix  ;  sans 
parler  des  jolies  Valaques,  Italiennes,  Alba- 
naises, qui  vous  servaient  en  costume  natio- 
nal, ce  qui  ne  laissait  pas  de  vous  charmer 
les  yeux  en  vous  ouvrant  ra[i[iélit. 

Je  me  rappelle  même  avoir  vu  dans  ce 
lem^js  s'ouvrir  un  théâtre  sur  chalands  ;  le 
fifre,  la  trompette,  annonçaient  les  débuts 
de  Mlles  .Vngèle,  Malvina,  etc. 

CHi!  l'argent...  l'argent!...  Quelles  mer- 
veilles il  fait  faire,  Jean-Baptiste  !  Si  le  bruit 
se  répandait  qu'on  gagne  beaucoup  d'argent 
à  Tombouctou,  dans  le  centre  de  l'.Afrique, 
avant  six  mois  Tombouctou  serait  peuplé 
comme  le  boulevard  des  Italiens. 

Le  3  décembre,  au  moment  de  toutes  ces 
installations,  comme  il  s'agissait  de  faire 
passer  d'autres  dragues  à  Suez,  et  qu'il  était 
bien  constaté  que  le  passage  du  kilomè- 
tre 23  était  impossible, MM. LavallcyetColard 
vinrent  au  Sérapéum,  ils  agitèrent  la  ques- 
tion et  se  consultèrent  avec  M.  Laugaudin  : 
après  (juoi,  on  me  fit  aiJ[jeler.  Ces  messieurs 
me  dirent  que  j'irais  le  lendemain  enlever  le 
banc  de  rocher,  et  que  ce  travail  se  ferait  au 
compte  de  la  Compagnie. 

Je  partis  doue  de  grand  matin  jiour  ni'éta- 
blir  là-bas  dans  une  de  ces  petites  bâtisses  en 
pierre,  hautes  de  trois  mi'tres  sur  quatre  de 
largeur,  construites  le  long  du  canal  d'eau 
douce  de  distance  en  distance  ;  enfin  une  ba- 
racpie  de  cantonnier. 

Je  m'étais  fait  accompagner  d'un  cuisinier 
et  de  trois  surveillants.  Un  comptable, 
M.  Philipot ,  était  aussi  de  la  compagnie. 
J'avais  des  hommes  autant  qu'il  m'en  fallait 
pour  les  premières  opérations. 

Après  avoir  inspecté  les  lieux,  je  fis  crever 
une  Ijergc  du  canal  et  lever  l'écluse  du  kilo- 
mètre ^2.  Le  soir,  tout  était  à  sec;  j'écrivis 
au  Sérapéum,  à  Ismaïlia,  à  El-Guisr,  de 
m'envoyer  des  travailleurs,  et  quelques  jours 
après  j'avais  douze  cents  hommes  à  ma  dis- 
jiosition  ;  Ics.Vrabes  enlevaient  les  déblais  au 
rouflin.  les  Européens  faisaient  jouer  la  mine. 

Sainbois,  notre  boulanger,  m'approvision- 
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nait  tout  cela;  tous  les  matins,  ses  chameaux 
ai-rivaient  chargés  de  pain,  de  vin,  de  co- 
mestibles en  abondance. 

Le  23,  tout  était  tei-niim'',  la  roche  était  en- 
levée, le  canal  avait  la  largeur  et  le  tirant 
d'eau  voulus ,  les  dragues  n'avaient  plus 
qu'à  passer. 

Je  me  souviens  avec  plaisir  que  M.  La\al- 
ley  me  dit  : 

«  Vous  avez  bien  conduit  le  travail.  » 

Et  qu'il  me  fit  donner  mille  francs  de  gra- 
tification. 

Mais  quelles  fatigues  !  Être  debout  le  pre- 
mier, se  trouver  tout  le  jour  au  milieu  des 
travailleurs  et  des  coups  de  mine,  et  ne  se 
coucher  qu'après  avoir  mis  la  comptabilité 
en  ordre  avec  l'ami  Philipot!  Ceux  qui  n'ont 
pas  passé  par  là  ne  peuvent  s'en  rendre 
compte. 

En  janvier  1867,  j'étais  à  la  tète  d'un  chan- 
tier de  dragues  ;  j'avais  en  plus  à  surveiller 
la  décharge  des  bateaux  à  clapets  dans  le 
bassin  158  ;  il  fallait  baliser  le  bassin  et  faire 
approcher  les  bateaux  le  plus  près  possible 
des  berges,  avant  de  les  décharger,  autre- 
ment les  premiers  auraient  fermé  le  chemin 
à  ceux  qui  devaient  arriver  par  la  suite,  et 
les  lacs  artificiels  n'auraient  pas  reçu  la 
(|uantité  de  déljlais  qu'ils  devaient  recevoir. 
La  décharge  de  ces  bateaux  se  faisait  en 
lâchant  un  déclic  ;  dans  les  grandes  profon- 
deurs, le  fond  s'ouvrait,  le  sable  tombait; 
près  des  rives,  les  bateaux  plats  ouvraient 
leurs  portes  ou  clapets  sur  le  côté  ;  ainsi  au- 
cun espace  n'était  jjerdu. 


IX 


Sur  la  fin  de  janvier,  les  Pères  de  la  Terre- 
Sainte,  absents  depuis  cinq  mois,  revinrent 
dire  la  messe  au  Sérapéum;  je  courus  aussi- 
tôt leur  demander  des  explications  ;  mais  les 
braves  gens  avaient  opéré  une  mutation  dans 
leui'  personnel  ;  l'Espagnol  était  allé  dire  sa 
messe  aillem-s  ;  celui  qui  le  remplaçait  s'ap- 
pelait Ambrosio,  un  gros  court,  avec  une 
grosse  barbe  d'un  rouge  sale,  qui  lui  cachait 
uni!  partie  de  la  figui-e,  et  sentant  l'ail  à  plein 
nei!. 

Quand  je  lui  parlai  deGeorgette,  il  eull'air 
de  ne  pas  me  comprendre. 

«  Je  ne  sais  pas,signor,  ce  que  vous  voulez 
dire,  faisait-il;  j'ignore  de  quelle  personne 
viius  me  parlez  ;  le  Père  Domingo  pourra  peut- 


être  vous  en  donner  des  nouvelles  ;  actuelle- 
ment il  est  en  Cilicie,  je  crois,  pour  recueillir 
le  denier  de  Saint-Pierre  ;  mais  ayez  patience, 
mon  fils,  il  reviendra.  » 

L'odeur  du  personnage  et  son  accent  pape- 
lard me  révoltaient  ;  je  compris  qu'il  se  mo- 
quait de  moi,  et  j'en  devins  tout  ronge  ;  quel- 
ques Italiens  et  Dalmates,  qui  nous  obser- 
vaient du  seuil  de  la  chapelle,  m'empêchèrent 
de  lui  dire  vertement  ma  façon  de  penser. 

Seigneur  Dieu,  faut-il  recourir  à  de  pareils 
instruments  pour  répandre  vos  saintes  doc- 
trines? Quelle  opinion  les  Turcs  et  les  Arabes 
peuvent-ils  prendi-e.  de  nous,  sur  de  tels 
échantillons  ?  —  Enfin,  comme  disait  un 
homme  pieux  rempli  de  bon  sens,  il  faut  bien 
que  notre  religion  soit  divine,  puisque  ces 
ordres  mendiants,  criblés  de  vices,  la  véri- 
table peste  de  l'Orient,  n'ont  pu  la  détruire... 
Oui,  c'est  la  meilleure  preuve  qu'elle  nous 
vient  d'en  haut,  aucune  autre  religion  n'a  de 
preuves  aussi  solides  que  celle-là. 

Je  me  retirai  donc  fort  triste,  n'espérant 
plus  revoir  Georgette;  d'ailleurs,  j'étais  le 
seul  à  m'en  souvenir  encore  :  le  travail  nous 
absorbait  tous,  quatre  mille  ouvriers  finis- 
saient à  la  brouette  les  quatre  kilomètres  qui 
nous  séparaient  des  lacs  amers,  et  de  notre 
côté  les  di-agues  approfondissaient  le  canal 
sans  relâche. 

Les  bassins,  toujours  remplis  jusqu'aux 
bords,  nous  donnaient  de  l'eau  douce  en 
abondance;  aussi  jamais  nos  petits  jardins 
n'avaient  été  si  beaux  :  radis,  pois,  salades, 
y  foisonnaient,  sans  parler  des  phintes  grim- 
pantesquimontaientjusque surnos  baraques. 

Ker-Forme,  Philibert, — un  ancien  zouave, 
—  et  moi,  nous  faisions  notre  popote  en- 
semble. Tout  allait  donc  très-bien. 

Une  seule  chose  m'ennuyait  ;  depuis  quel- 
que temps,  mon  sais  Kemsé-Abdel-Kérim 
maigrissait  à  vue  d'œil,  ce  n'était  plus  le 
même  garçon,  gai,  riant,  que  tout  le  campe- 
ment m'enviait  à  cause  de  sa  belle  humeur  ; 
il  semblait  toujours  rêvasser  et  négligeait 
son  service. 

A  chaque  instant  j'étais  forcé  de  le  brusquer, 
de  le  rappeler  à  l'ordre  ;  finalement,  un  beau 
matin  il  vint  me  dire  : 

a  Je  pai-s. 

—  Tu  pars  ! . . .  Pour  aller  où  "? 

—  A  Kartoum,  mon  pays;  je  suis  assez 
riche,  je  m'en  vais.  » 

Naturellement,  cela  m'ennuya  ;  mais  je  n'ai 
pas  l'habitude  de  retenir  les  gens  malgré  eux  ; 
je  lui  réglai  son  compte,  et,  supposant  qu'il 
avait  peut-être  la  nostalgie  et  qu'aju-ès  avoir 
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vu  son  iiays  il  ne  serait  juis  l'àelié  de  revenir, 
je  le  prévins  que  pendant  deux  mois  j'atten- 
drais pour  le  remplacer  définitivement. 

Il  jiarut  bien  heureux  et  se  mit  en  route. 

En  attendant,  comme  je  ne  pouvais  pas  me 
passer  de  domestiqu(\  je  pris  un  autre  sais, 
un  jeune  nègre  venu  du  Soudan,  noir  et  lui- 
sant conmie  des  bottines  Lien  vernies,  et  la 
lète  crépue  conmie  un  agneau  ;  il  s'appelait 
Aehmet  et  courait  devant  Choubra  durant  des 
kilomètres,  sans  reprendre  haleine  ;  souvent 
le  j)auvre  diable  me  faisait  de  la  peine,  je  lui 
niais  de  rester  en  arrière,  mais  il  ne  voulait 
pas  m'entendre. 

Nous  avions  en  outre  un  cuisinier  fellah, 
(".haraf.  grand,  sec.  grêlé  jusqu'au  bout  du 
nez,  et  qui  s'entendait  à  rôtir  le  mouton  et  la 
volaille  comme  pas  un  cuisinier  d'Europe. 

Ma  jjosition  étiiit  donc  améliorée,  j'aurais 
dû  me  trouver  heureux,  mais  tout  cela  ne 
m'empêchait  pas  de  regretter  le  bon  temps 
du  Sérapéiim,  où  nous  vivions  en  famille,  le 
temps  de  la  sécheresse,  des  sauterelles,  des 
cinquante  degrés  à  l'ombre...  voilà  l'homme! 

l'eut-clre  le  .souvenir de  Georgettc  n'était-il 
pas  étranger  à  mes  regrets  ;  même  au  milieu 
des  travaux,  il  m'arrivait  do  songer  h  elle  et 
de  m'indigner  contre  Chariot  et  Van  den 
liorgli,  qui  m'avaient  écarté  du  campement 
par  ruse,  pour  faciliter  leur  enlèvement  aux 
moines  ;  cette  pensée  me  rendait  tout  mélan- 
colique. 

Un  soir,  revenant  h  pied  de  mon  bassin  158, 
je  rencontrai  le  vieu.x  chamelier  Saad-Méhé- 
mèche  ;  nous  n'avions  plus  de  rapports  en- 
semble depuis  Tarrivée  des  dragues,  et  je 
poursuivais  mon  chemin,  en  lui  faisant  un 
[letit  signe  de  main  d'ancienne  connaissance, 
lorsqu'il  me  dit  : 

«  Attends,  conducteur,  j'ai  quelque  chose 
pour  toi.  » 

Il  fouillait  dans  sa  robe,  et  finit  par  me  re- 
mettre un  chiffon  de  papier  tout  crasseux,  en 
disant  : 

«  Tiens,  c'est  à  toi  !  » 

C'était  une  lettre  de  Chariot,  remontant  h 
plusieurs  mois. 

«  Oui  t'a  remis  cela  ?  dis-jc  au  vieux  bé- 
douin. 

—  .\rambourou-Omar,  le  mouker  de  Suez, 
eu  revenant  d'Ismaïlia,  le  troisième  jour  avant 
la  fin  du  Ramadan  ;  il  s'est  arrêté  sous  ma 
lente  et  m'a  demandé  si  je  te  connaissais  ;  j'ai 
dit  oui...  et  voilà! 

—  Tu  ne  pouvais  pas  venir  jilus  tôt? 

—  Je  t'ai  cherché,  conducteur  ;  je  pensais 
ioujours  à  toi  ;  mais  depuis  que  tu  travailles 


sur  l'i'au,  je  ne  te  vois  j)lus,  et  puis  j'ai  été 
malade. 

—  C'est  bon,  lui  dis-je  eu  fourrant  brus- 
quement la  lettre  dans  ma  poche,  quand  je 
serai  pressé,  je  t'enverrai  en  courrier.  « 

Et  je  partis  de  mavivaise  humeur. 

Cette  lettre  m'avait  rappelé  la  petite  ;  j'al- 
lais devant  moi  tout  iiensif  ;  il  me  semblait 
revoir  la  pauvre  enfant,  entendre  ses  joyeux 
éclats  de  rire. 

L'idée  de  lire  ma  lettre  ne  me  venait  pas. 
c'est  machinalement  (jue  je  l'avais  fourrée 
dans  ma  poche,  je  pensais  :  «  C'est  une  lettre 
d'excuse....  une  farce!  «  Mais,  arrivé  dans  la 
baraque,  me  trouvant  seul  avec  Charaf, 
ijui  faisait  sa  cuisine,  par  curiosité  je  la  lus. 

Tiens,  la  voici,  Jean-Raptiste  ;  hier,  en 
fouillant  mes  vieux  papiers  pour  te  raconter 
mon  histoire,  je  l'ai  trouvée  ;  écoute  : 

•  Ismaïlia,  le  10  septembre. 

«  Mon  cher  Montézuma, 

«  M.  Van  den  Bergh  est  mort  avant-hier  à 
l'hôtel  Noger  ;  il  m'a  chargé  de  liquider  ses 
alfaii-es  eu  Hollande  et  dans  l'.Vmérique  du 
Sud,  et  je  pars  ce  soir  même,  sans  iiouvoir 
remplir  la  mission  qu'il  m'avait  confiée  d'a- 
bord en  ta  présence,  au  sujet  de  Georgettc  La- 
fosse.  Je  me  repose  siu'  toi  poiu'  A-eiller  au 
sort  de  cette  enfant  jusqu'à  mou  retour:  les 
bons  sentiments  que  je  te  connais,  et  l'inté- 
rêt que  je  t'ai  vu  témoigner  à  Georgettc  La- 
fosse,  me  donnent  pleine  confiance  dans  ta  vi- 
gilance et  ton  dévouement.  Tout  me  porte  à 
croire  que  Georgettc  est  la  fille  de  M.  Van  den 
Rergh  et  qu'elle  doit  succéder  à  son  immense 
fortune.  Il  a  fait  un  testament  en  sa  faveur 
avant  de  mourir,  mais  sous  condition. 

«  Pour  te  mettre  à  même  de  remplir  les  in- 
tentions de  M.  Van  den  Dcrgh  et  les  miennes. 
je  vais  t'ouvrir  un  crédit  de  mille  livres  ster- 
ling sur  la  maison  Sinadinn,d'.\lexandrie;  lu 
pourras  toucher  cette  somme  à  mesure  des 
besoins,  et  tu  retireras  d'abord  Georgettc  La- 
fosse  de  la  triste  position  où  je  l'ai  vue  :  tu 
l'installeras  dans  un  bon  établissement  d'édu- 
cation, soit  en  France,  soit  ailleurs.  Il  est  inu- 
tile de  rien  ménager  sous  le  rajiport  de  la  dé- 
pense ;  il  faut  que  tout  soit  convenable  ;  mais 
je  te  recommande  la  plus  grande  discrétion. 

«  Dès  mon  retour  en  Egypte,  il  s'agira  de 
recueillir  les  preuves  légales  de  la  filiation. 
car  le  sort  du  testament  en  dépend,  et  la  fa- 
mille aura  le  plus  grand  intérêt  à  les  faire 
disparaître...  Il  importe  (jue  je  prenne  les  de- 
vants dans  tous  les  consulats  où  cette  preuve 
peut  exister. 
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C'est  le  bruit  de  ces  machines  qu'il  fallait  entendre.  (Page  27. 


«  Tu  me  comprends...  Je  n'insiste  pas  da- 
vantage, mon  cher  Goguel,  et  je  te  serre  la 
main  de  tout  cœur. 

«  Ton  vieux  camarade, 

«  Ch.\iiles  H.^rdy.  » 

«  P.  S.  La  poste  est  déjà  partie,  maislemou- 
ker  Aramljourou  part  à  l'instant,  il  te  remet- 
tra lui-même  cette  missive,  c'est  plus  siir.  » 

Figure-toi  mon  indignation  à  cotte  lecture  : 
les  moines  avaient  donc  agi  pour  leur  propre 
compte  en  enlevant  Georgette....  Ils  voulaient 
bien  siir  happer  sa  succession;  mais  com- 
ment avaient-ils  pu  savoir  que  la  pauvre  en- 
fant était  fille  de  Van  den  lîergh,  homme  ri- 
che, étranger  au  pays  et  prêt  à  la  reconnaître'!' 


Le  gueu.x  de  moukor  leur  avait  donc  commu- 
niqué la  lettre  ? 

Je  courus  tout  de  suite  au  campement  des 
chameliers  pour  m'en  assurer.  Le  vieux  Saad- 
Méhémèche  se  trouvait  là  ;  il  fut  tout  surpris 
de  mon  animation,  lorsque  je  l'interrogeai 
sur  le  papier. 

«  Quand  Arambourou  t'a-t-il  vu,  lui  dis-je, 
à  quelle  heure  '!" 

—  11  est  arrivé  juste  à  la  nuit  ;  l'étoile  était 
déjà  levée,  fit-il,  nous  mangions,  mes  enfants 
et  moi  ;  je  lui  ai  dit  de  s'asseoir,  il  a  mis  la 
main  dans  l'écuelle.... 

—  C'est  bon,  je  ne  te  demande  pas  ce  qu'il 
a  mangé;  mais  venait -il  directement  d'Is- 
maïlia  ? 

—  Oui. 
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Les  Arabes  venaieBt  déjà  par  pe<ites  bandes.  ^Page  16.] 


—  11  ne  s'était  arrêté  nulle  iiart  ? 

—  Non,  il  s'est  arrêté  juste  à  la  nuit,  près 
de  nos  tentes,  pour  manger,  car  nous  étions 
en  Ramadan  ;  l'étoile  venait  de  se  lever,  et  il 
avait  faim,  n'ayant  pas  mangé  de  la  jom-née, 
comme  tout  bon  croyant. 

—  Et  alors  il  t'a  remis  la  lettre  ? 

—  Oui  ;  il  m'a  demande  d'abord  :  «  Tu  con- 
nais le  conducteur  chez  lequel  j'ai  fait  halte 
avec  mes  gens,  voilà  si.x  jours  ?"  —  J'ai 
répondu  que  je  te  connaissais  ;  alors  il  m'a 
remis  le  papier  pour  toi,  et  je  l'ai  gardé  jus- 
qu'à ce  que  je  t'aie  vu  moi-même.  » 

Comme  il  parlait ,  la  réflexion  me  vint 
que  Chariot  n'avait  écrit  sa  lettre  que  le 
10  septembre,  six  jours  après  sa  visite  au 
Sérapéum,  et  que  les  moines  étaient  venus 


faire  le  coup  ia  veille  de  cejour  ;  ils  n'avaient 
donc  pu  connaître  la  missive,  leur  action  l'a- 
vait devancée. 

Je  remerciai  le  vieux  chamelier  de  ses  ex- 
plications et  je  repris  le  chemin  du  campe- 
ment. 

Si  Chariot  ne  m'avait  pas  demandé  le  se- 
cret, ma  première  pensée  aurait  été  de  con- 
sulter M.  Laugaudin,  Salcron  et  tous  les  amis 
capables  de  me  donner  un  bon  conseil,  car  je 
n'ai  pas  l'habitude  de  ce  genre  d'affaires,  moi; 
je  n'aime  pas  les  longs  détours  et  je  vais  di- 
rectement au  but  ;  mais  dans  le  cas  particu- 
lier, étant  forcé  de  me  taire,  tout  s'embrouil- 
lait dans  ma  tête,  et,  le  souper  terminé,  je  me 
promenai  plus  d'une  heure  dans  ma  bara(jue, 
me  demandant  comment  réclamer  la  petite, 
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qui  pourrait  m'aider,  quel  moyen  prendre. 

Malheureusement,  plus  j'y  songeais,  plus 
cela  me  paraissait  difficile  ;  je  finis  par  me 
coucher,  renvoyant  les  réflexions  au  lende- 
main. 

Il  paraît  que  j'y  rêvai  toute  la  nuit,  car  ma 
première  idée  en  me  levant  fut  de  confier 
l'affaire  à  Yâni  Olympios.  Tous  ces  Grecs, 
même  les  plus  bornés,  sont  remplis  de  ruse  : 
ils  s'entendent  entre  eux  comme  des  larrons 
en  foire  ;  l'idée  de  mettre  la  bande  des  Grecs 
sm-  le  dos  des  moines  me  parut  une  inspira- 
tion lumineuse. 

Yâni  Olympios  aimait  Georgette  ;  je  soup- 
çonnais même  un  peu  la  petite  de  le  regarder 
d'un  œil  favorable  ;  mais,  à  cette  heure  que 
les  Pères  de  la  Terre-Sainte  tenaient  l'oiseau 
sous  leur  griffe,  il  n'y  avait  plus  aucun  dan- 
ger du  côté  d'Olvmpios,  je  pouvais  me  fier  à 
lui. 

Malgré  cela,  c'était  grave,  et  je  ne  me  pres- 
sais pas.  quand  l'ordre  m'arriva  d'aller  à 
Kabret-el-Chouche,  à  quarante  kilomètres  du 
Sérapéum,  établir  un  nouveau  chantier  au 
milieu  des  sables,  pour  la  continuation  du 
canal  maritime  vers  Suez. 

J'allais  être  employé  principal  à  416  francs 
par  mois,  sans  parler  des  autres  avantages, 
car,  en  plus  de  mes  appointements,  j'avais 
un  dixième  sur  les  travaux,  d'après  un  prix 
fixé  d'avance  par  M.  Cotard  ;  mais  la  position 
par  elle-même  laissait  beaucoup  à  désirer,  il 
fallait  un  bon  tempérament  pour  y  vivre. 

Représente-toi,  au  milieu  d'une  plaine  im- 
mense brûlée  par  le  soleil  d'Egypte,  sans  un 
brin  d'herbe  et  sans  une  goutte  d'eau,  un 
monticule  de  galets  agglomérés,  d'où  l'on  ne 
découvrait  rien,  absolument  rien  que  le  dé- 
sert à  perle  de  vue  ;  voilà  Kabret-el-Ghouche, 
entre  les  grands  et  petits  lacs  amers. 

Quant  à  ces  lacs,  c'étaient  d'anciens  ma- 
rais desséchés,  que  la  mer  Rouge  avait  rem- 
plis quelques  milliers  d'années  avant  nous  ; 
le  soleil  ayant  pompé  l'eau  après  sa  retraite, 
les  coquillages  et  les  galets  étaient  restés  au 
fond,  avec  des  plaques  de  sel,  qui  craquaient 
sous  vos  pieds  comme  des  coquilles  d'œufs. 

Du  Sérapéum  à  Chalouf,  ces  lacs  mesuraient 
environ  quarante  kilomètres,  sur  une  largeur 
variant  de  dix  à  vingt. 

La  mer  Rouge  les  avait  abandonnés  en 
deux  fois;  elle  s'était  retirée  d'abord  des 
grands  lacs  enfoncés  dans  le  désert ,  puis, 
après  un  repos,  des  petits  lacs  rapprochés  de 
ses  rives,  chose  visible,  car  entre  les  deux 
s'étendait  un  large  banc  de  sable,  formant 
un   second  rivage  amoncelé    sur  ses  bords 


avant  sa  retraite  définitive  dans  le  golfe  de 
Suez. 

A  l'ouest  de  la  barre  se  trouvait  la  butte  de 
Kabret-el-Chouche  (le  Tombeau  des  Oiseaux), 
ainsi  nommée  par  les  bédouins,  sans  doute 
parce  que  des  quantités  d'oiseaux  aquatiques 
avaient  laissé  là  leurs  ossements,  à  l'époque 
où  les  marais  salants  entouraient  ces  soli- 
tudes. 

La  ligne  droite  du  canal  maritime  devait 
couper  cette  barre,  pour  arriver  dans  les  pe- 
tits lacs  et  plus  loin  à  Chalouf,  puis  dans  la 
plaine  de  Suez. 

Je  te  dis  cela  tout  de  suite,  pour  te  faire 
connaître  ma  nouvelle  destination;  j'avais 
déjà  poussé  plus  d'une  reconnaissance  dans 
cette  direction,  aux  grands  passages  des  cail- 
les, en  automne,  et  j'avais  découvert  au  loin 
l'îlot  de  Kabret-el-Chouche,  sans  me  douter 
que  j'irais  passer  là  deux  années  de  ma  vie. 

Enfin,  aussitôt  mes  ordres  reçus,  ma  déci- 
sion était  prise.  Je  fis  mon  paquet,  je  mis 
mes  poules,  mes  dindes  et  mes  lapins  sous  la 
surveillance  de  Charaf,  puis,  avant  de  seller 
Choubra,  je  dis  à  mon  sais  Achmet  d'aller 
prévenir  Olympios  que  j'avais  des  communi- 
cations à  lui  faire  et  que  je  l'attendais  dans 
ma  baraque. 

Il  partit  en  courant,  et  M.  Olympios  ne 
tarda  point  à  paraître. 

Je  le  vois  encore  arriver  dans  sa  polonaise, 
le  tarbouche  sur  l'oreille  et  l'air  grave. 

«  Vous  m'avez  fait  appeler,  monsieur  Go- 
guel  ?  me  dit-il. 

—  Oui,  monsieur  Olympios  ;  donnez-vous 
la  peine  d'entrer,  et  toi,  Charaf,  va  voir 
dehors  si  j'y  suis.  « 

Le  cuisinier  sortit  ;  alors,  me  retournant 
brusquement  vers  le  Grec,  je  lui  demandai  : 

«  Vous  avez  aimé  Georgette  "?  » 

Et  comme  il  hésitait  à  répondre,  j'ajoutai  : 

«  Vous  n'étiez  pas  le  seul  ;  tous  les  honnê- 
tes gens  du  Sérapéum  aimaient  cette  pauvre 
enfant;  elle  ne  méritait  pas  de  tomber  entre 
les  mains  des  moines;  c'est  abominable. 

—  Oui,  c'est  abominable;  cela  m'a  fait  de 
la  peine,  dit-il,  beaucoup  de  peine.  » 

Je  remarquai  qu'il  avait  les  yeux  troubles, 
et  j'en  fus  touché. 

a  Asseyez-vous,  luidis-je;  et  d'abord,  lisez- 
moi  ça.  " 

Je  lui  présentai  la  lettre  de  Chariot,  qu'il  se 
mit  à  lire,  penché  sur  sa  chaise,  le  coude  sur 
la  table,  avec  la  plus  grande  attention. 

Il  la  lut  deux  fois,  et  c'est  alors  que  je  me 
rendis  compte  (lu  caractère  de  ces  Grecs;  au  lieu 
de  se  fâcher,  il  devint  tout  pâle,  puis  une  lé- 
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gère  rougeur  colora  ses  joues  ;  il  déposa  la 
lettre  au  bord  de  la  table  pour  rouler  une  ci- 
garette, et, comme  je  voulais  [larler,  il  ino  dit  à 
voix  basse,  eu  me  posant  la  ni,iiusiu-Ie  bras: 

«  Attendez,  monsieur  Goguol,  je  n'ai  pas 
fini.  »   * 

11  se  remit  à  lire,  exbalant  la  l'uméeparles 
narines,  comme  ils  le  font  tous. 

Je  l'observais  ainsi  depuis  deux  minutes, 
lorsque,  se  relevant  lentement,  il  me  dit.  imi 
jetant  son  bout  de  cigarette  par  la  porte  d'un 
air  llegmatique  : 

«  Tout  cela,  je  le  savais  déjà. 

—  Comment,  vous  le  saviez? 

—  Oui,  quatre  ou  cinij  jours  après  l'enlè- 
vement de  GeorgettCj  j'avais  pris  toutes  mes 
informations.  » 

El  voyant  dans  ce  moment  quehiu'un  pas- 
ser dehors,  il  cria  : 

«  Hé  !  Angélo  !  Angélo  !  » 

C'était  le  second  du  docteur  Chabassi,  qui 
passait  dans  la  rue,  un  docteur  de  la  l'abrica- 
tion  de  M.  Aubert-Roche,  autrefois  simple 
porte-mire  au  campement  de  Haz-el-Ech,  et 
devenu  du  jour  au  lendemain  médecin  en 
titre.  Aussi  tout  le  monde  l'appelait  eu  riant: 
le  doqieur  de  la  Faculté  de  Kaz-el-Ech  ! 

«  Eh  bien,  fit-il  en  entrant,  qu'est-ce  que 
vous  désirez,  monsieur  Olympios  ? 

—  Tenez,  racontez  donc  à  Goguel  votre 
aventure  d'isma'ilia...  vous  savez,  l'histoire 
des  moines...  vous  pouvez  tout  dire.  M.  Go- 
guel est  des  nôtres. 

—  .\h!  flt-il,  je  sais  tout  l'intérêt  ijue 
M.  Goguel  portait  à  Georgette.  » 

Et  sans  autre  préambule,  s'asseyant  au 
bout  de  la  table,  les  janrljes  croisées,  il  me 
raconta  qu'environ  chu[  mois  avant,  se  trou- 
vant à  l'hôtel  Xoger,  en  train  d'extraii-e  une 
dent  à  la  dame  de  l'établissement,  on  était 
venu  l'appeler  eu  toute  hâte  pour  un  malade 
qui  se  mourait  à  côté. 

'.c  Je  n'eus  que  le  temps  de  serrer  mon  ins- 
trument, dit-il,  de  replier  ma  trousse  et  de 
grimper  ({uatre  à  quatre  à  la  galerie.  Arrivé 
là,  je  vis,  sous  une  grande  tente  dominant  le 
lac  Timsah,  un  monsieur  déjà  paie  comme  la 
mort,  étendu  sur  un  lit,  entouré  d'un  grand 
nombre  de  personnes,  entre  autres  Aram- 
bourou-Omar,  le  mouker  de  Suez,  un  agent 
consulaire,  cin(f  ou  six  autres  personnages 
et  deux  moines,  l'un  le  Père  Domingo,  et 
l'autre  appelé,  je  crois,  Tomasio,  de  la  Pro- 
pagande romaine,  un  beau  moine  napolitain 
à  Ijarbe  noire  et  large  tonsure,  qui  se  tenait 
dcljout  au  pied  du  lit,  levant  un  crucifix  (^u'il 
montrait  au  moribond. 


«  L'agent  consulaire,  assis  devant  un  petit 
bureau,  taillait  sa  plume,  attendant  que  le 
monsieur  revînt  à  lui,  car  il  avait  perdu  con- 
nai.s.sance.  Sa  face  était  baignée  de  sueur.  Je 
lui  lis  humecter  les  tempes  de  vinaigre  et  je 
lui  donnai  mon  flacon  de  sels  à  respirer.  11  ne 
me  (juitte  jamais,  monsieur  Goguel,  tenez,  le 
voilà. 

—  Iton...  bon...  monsieur  Angélo,  je  vous 
crois...  Après! 

—  Eh  bien,  après,  il  revint  h  lui  cl  se  mit 
à  dicter  son  testament.  C'était  un  riche  plan-  | 
teur  de  Java,  un  nommé  Van  deu  Eergli.  Il  ] 
parlait  avec  le  plus  grand  calme,  et  légua 
tout  son  bien,  une  fortune  considérable  :  des 
navires,  des  plantations,  des  esclaves,  il 
légua  tout  sans  exception  à  la  lille  d'un  cer- 
tain Julien  Desrôses,  et  finit  par  dire  (jue  ce 
Julien  Desrôses  n'était  autre  que  Bernard 
Lafosse,  mort  du  choléra  au  Sérapéum,  et  la 
légataire,  sa  fille  Annc-Louise-Georgctte. 

—  Vous  avez  entendu  cola,  monsieur  An- 
gélo:' 

—  Comme  je  vous  entends,  lit-il;  et  les 
moines  aussi  l'ont  entendu  ;  le  Père  Domingo, 
penché  sur  le  lit  du  monsieur  et  l'oreilli! 
tendue,  recueillait  son  moindre  souftle. 

—  Oh!  les  gueux!  m'écriai-je;  c'est  pour 
sa  succession  (ju'ils  ont  enlevé  la  petite! 

—  Parbleu!  dit  Olympios  eu  ricanant; 
mais  je  me  charge  de  leur  apprendre  (ju'on 
n'est  pas  plus  bête  qu'eux.  » 

L'indignation  me  possédait,  et  je  criai  : 
«  Où  peuvent-ils  l'a  voir  emmenée?...  où?... 
où?  Voilà  ce  qu'il  faudrait  savoir. 

—  Cela  ne  signifierait  rien,  dit  Olympios. 
Si  nous  conduisons  bien  l'alfaire,  ils  seront  j 
forcés  de  la  rendre  eux-mêmes,  mais  sur- 
tout gardons  le  secret;  votre  ami  M.  Hardy 
n'a  pas  tort,  la  famille  aura  le  plus  grand 
intérêt  à  faire  disparaître  les  preuves  de  la 
filiation, et,  si  la  chose  s'ébruitait,  les  moines 
auraient  aussi  le  plus  grand  intérêt  h  les  re- 
chercher, pour  les  vendre  aux  héritiers  deux 
ou  trois  petits  millions;  vous  comprenez,  mou- 
sieur  Goguel  ?  » 

11  clignait  de  l'œil,  et  je  faisais  .semblant 
de  comprendre  ;  mais  toutes  ces  histoires  de 
preuves,  de  filiation,  de  micmac  en  tout 
genre,  n'ont  jamais  pu  m'entrerdans  la  tête; 
les  Grecs,  au  contraire,  nageaient  là  dedans 
comme  le  poisson  dans  l'eau,  c'est  leur  élé- 
ment naturel. 

Enfin  Achmct,  que  j'avais  envoyé  chercher 
Choui>ra,  revint;  le  cheval  piaffait  à  la  porte, 
et  je  n'en  fus  pas  fâché. 

^<  Tout  ce  ({ue   vous  me  racontez  là  est 
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clair,  dis-je  aux  Grecs,  je  m'en  rapporte  à 
vous;  mais  il  faut  que  je  parte  pour  Kabret- 
el-Cliouche,  et  j'espère  que  vous  me  donnerez 
des  nouvelles. 

—  Partez  tranquillement ,  me  dit  Olym- 
pios,  et  comptez  sur  moi.  j'aurai  soin  de 
vous  tenir  au  courant.  » 

Ils  sortirent  là-dessus;  je  bouclai  mes  épe- 
rons et  je  me  mis  en  route  pour  Chalouf, 
heureux  d'avoir  laissé  les  affaires  de  Geor- 
gette  en  aussi  bonnes  mains. 


X 


L'ordre  que  j'avais  reçu  me  mettait  à  la 
disposition  de  M.  Montrichard,  chef  de  sec- 
tion à  Chalouf;  la  section  des  Petits-Lacs, 
quoique  distante  de  ce  campement  d'au 
moins  vingt  kilomètres,  était  par  le  fait  une 
de  ses  sous-sections. 

C'est  à  Chalouf  que  se  concentrait  en  ce 
moment  le  plus  grand  travail;  huit  à  di.x 
mille  ouvriers  occupaient  sa  tranchée  ;  le  sol 
se  composait  en  partie  de  rocher,  et,  depuis 
le  début,  on  n'avait  pas  cessé  d'en  extraire 
mille  à  quinze  cents  wagons  par  jour. 

Impossible  de  se  représenter  un  tel  gouffre; 
plusieurs  chantiers  se  trouvaient  au  fond 
même  du  canal  ;  la  mer  Rouge ,  à  quelques 
kilomètres,  le  dominait  de  huit  mètres  ;  ses 
infiltrations  menaçaient  de  tout  engloutir; 
des  pompes  énormes,  de  distance  en  dis- 
tance, en  épuisaient  l'eau  et  la  jetaient  par 
des  coulottes  dans  l'ancien  canal  des  Pha- 
raons, qui  la  déversait  dans  le  désert.  Ces 
pompes  marchaient  jour  et  nuit. 

Quant  au  campement,  il  s'étendait  entre  le 
canal  d'eau  douce  et  le  canal  maritime,  dis- 
tants l'un  de  l'autre  en  cet  endroit  d'environ 
cinq  cents  mètres  ;  tout  cet  espace  était  rem- 
pli de  constructions  variées,  les  unes  en  bri- 
ques cuites  au  soleil,  les  autres  en  torchis. 

Dans  l'origine,   toutes    ces    constructions 
s'étaient  faites  au  hasard  ;  la  seule  chose  qu'on 
eût   ménagée,  c'étaient  des  rues   entre  les 
bâtisses;  mais  plus  tard,  à  l'époque  dont  je 
parle,  comme  on  ne  trouvait  plus  de  place 
pour  les  déblais  le  long  du  canal,  les  wagons 
allaient  se  décharger  dafls  les  rues.  Ces  dé- 
blais, s'élevant  de  jour  en  jour,  bouchaient 
les  portes  et  les  fenêtres,  et  finissaient  par  j 
écraser  les  baraques,  d'où  les  gens  se  sau-  ; 
valent  à  la  dernière  minute,  emportant  tout  i 
ce  qui  leur  tombait  sous  la  main. 


Tâche  de  te  figurer  ces  tas  de  roches  et  de 
terre  allant  les  uns  par-dessus  les  autres 
lomme  des  montagnes,  et,  parmi  ces  décom- 
lires,  ici  un  cabaret  :  A  la  Belle  Hélène, 
plus  loin  un  poste  de  cawas,  ailleurs  la  ca- 
bane d'un  surveillant,  surmontée  de  son  pe- 
tit pavillon  blanc  et  bleu,  portant  les  deux 
grosses  lettres  B.-L.  (Borel-Lavalley) ,  et  puis 
encore  un  tripot  fourmillant  de  Grecs  et  d'X- 
rabes,  un  piéton,  avec  sa  gibecière,  courant 
porter  les  ordres  de  service,  des  bandes  d'ou- 
vriers en  blouse,  en  vareuse,  des  Arabes  tout 
nus,  la  pioche  et  la  pelle  sur  l'épaule,  allant 
à  l'ouvrage.  Que  sais-je?Il  faut  avoir  vu  ce 
spectacle ,  cette  confusion  de  gens  de  tous 
pays,  accourus  pour  avoir  leur  part  des  mil- 
lions tambourinés  par  les  journaux  jusqu'au 
bout  du  monde. 

C'est  au  milieu  de  tout  cela  que  j'arrivai 
vers  cinq  heures  du  soir,  et  que  je  m'arrêtai 
devant  les  écuries  de  l'Entreprise. 

Le  gros  Bernard,  de  Saucy,  surveillant  des 
écuries,  vint  aussitôt  prendre  la  bride  de 
Choubra  et  me  serrer  la  main.  Je  lui  dis  ma 
nouvelle  destination,  ce  qui  le  réjouit  beau- 
coup, car,  étant  de  la  môme  section,  nous  de- 
vions nécessaù-ement  nous  rencontre^  plus 
souvent  et  nous  entretenir  des  nouvelles  du 
pays. 

Mais  Bernard  m'avertit  que  M.  Montrichard 
était  un  fort  mauvais  coucheur,  qu'il  ne  s'en- 
tendait avec  personne  et  trouvait  moyen  de 
vexer  tout  le  monde,  depuis  ses  premiers  em- 
ployés jusqu'au  dernier  ouvrier  de  l'Entre- 
prise. 

«  Méfiez-vous,  disait-il,  c'est  un  renard  ; 
vous  verrez  cela  tout  de  suite  à  sa  mine.  » 

Je  riais,  et  me  rendis  ensuite  chez  ce  mon- 
sieur, dont  le  portrait  se  rapportait  assez  bien 
à  ce  que  Bernard  m'en  avait  dit.  Il  avait  une 
fort  jolie  femme,  qui  ne  devait  pas  avoir  les 
sept  joies  du  paradis  en  sa  société,  mais  cela 
les  regardait. 

M.  Montrichard,  sur  le  vu  de  mon  ordre, 
me  renvoya  sans  explications  à  M.  Rodolphe, 
sous-chef  de  section  aux  Petits-Lacs. 

M.  Rodolphe  était  un  brave  homme,  qui 
me  reçut  en  camarade.  Nous  dinàmes  gaie- 
ment ensemble.  Sa  bonne  figure  bourgui- 
gnonne, aux  gros  favoris  ébouriffés,  me  plut, 
et  je  crois  que  ma  physionomie  lui  revint 
également,  car,  vers  la  fin  du  repas,  il  me 
dit  : 

«  Je  vois,  Goguel,  que  vous  êtes  un  excel- 
lent garçon  ;  c'est  un  grand  point  de  se  con- 
venir, quand  on  a  la  perspective  de  passer 
ensemble  de  longs  mois  au  désert.  Vous  me 
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convenez,  el  j'espère  que  tout  ira  bien.  Moi, 
je  suis  un  peu  vif,  j'ai  mes  défauts...  Mon 
Dieu!  qui  n'a  pas  les  siens?  L'essentiel,  c'est 
d'être  franc ,  ouvert ,  et  de  remplir  exacte- 
ment son  service.  Nous  tâcherons  de  faire  en  ^. 
sorte  que  MM.  Lavalley  et  Cotard  soient  con- 
tents de  nous.  Seulement,  nous  avons  pour 
chef  immédiat  un  être  insupportable,  ce  Mou- 
trichard...  Ah!  vous  ne  saurez  jamais  le  mal 
qu'il  m'a  fait  depuis  àens.  ans,  toutes  les 
mauvaises  chicanes  qu'il  m'a  cherchées,  tous 
les  détours  qu'il  a  pris  pour  me  nuire  dans 
l'esprit  de  ces  messieurs.  Quelle  chance  nous 
aurions,  si  notre  sous-section  devenait  une 
section  indéi)endante  ! 

—  D'autres  m'ont  déjà  raconté  que  ce  mon- 
sieur n'est  pas  d'un  commerce  fort  agréable, 
lui  répondis-je  eu  riant. 

—  .\h!  quel  mauvais  fond  il  a,  dit-il,  c'est 
à  ne  pas  y  croire  !  « 

Ce  bon  père  Rodolphe  paraissait  désolé  ; 
mais,  s'étant  remis,  nous  arrêtâmes  d'aller  le 
plus  tôt  possible  jeter  un  coup  d'œil  sur  notre 
futur  campement. 

Je  passai  la  soirée  avec  quelques  anciens 
camarades  du  Sérapéum,  et  le  lendemain  de 
bonne  heure,  mon  chef  de  section  et  moi, 
nous  étious  sui-  le  chemin  de  Kabret-el- 
Chouche. 

La  chaleur,  en  ce  mois  de  mars,  reprenait 
vigoureusement  ;  la  lumière  reflétée  par  les 
bancs  de  sel  était  éblouissante,  mais  le  galop 
de  nos  chevau.v  nous  donnait  de  l'air. 

.\u  bout  d'une  heure  environ,  nous  arri- 
vâmes au  Tombeau  des  Oiseaux,  l'endroit  le 
plus  sec  et  le  plus  aride  que  j'aie  vu  de  ma 
vie  ;  pas  un  insecte  ne  bourdonnait  au.v  en- 
virons, pas  un  lézard  ne  rampait  sur  le  sable, 
tout  était  mort. 

En  haut  de  la  butte  nous  trouvâmes  quel- 
ques planches  et  voliges  entassées  pour  la 
construction  des  premières  baraques  ;  je 
crois  que,  depuis  Sésostris,  personne,  sauf 
peut-être  quelques  bédouins  égarés,  n'avait 
allumé  de  feu  sur  ce  plateau. 

Nous  découvrions  au  sud  les  montagnes 
rocheuses  de  l'.lttaka,  à  l'ouest,  un  peu  plus 
jiros,  le  Djebel-Genefré,  d'où  l'on  avait  tiré 
des  blocs  de  pierre  pour  la  construction  des 
écluses  du  canal  d'eau  douce,  puis,  au  fond 
de  l'horizon,  les  grands  lacs,  dont  les  bancs 
de  sel  brillaient  comme  de  la  neige. 

Du  côté  de  la  Syrie  apparaissaient  quel- 
ques touffes  de  tamaris  ;  c'est  ce  qu'on  a 
nommé  la  forêt  d'El-.\mbach. 

Hélas!  quelle  forêt...  Gela  ne  ressemblait 
guère  à  nos  Vosges  ;  de  deux  en  deux  cents 


pas,  une  touffe  énorme  couvrait  d'un  peu 
d'ombre  la  terre  poudreuse, oùse  marquaient 
le  pas  d'une  hyène,  d'une  gazelle,  ou  les  pieds 
nus  de  quelque  bédouin  à  la  recherche  de 
brindilles  pour  son  fagot. 

El  pas  un  oiseau,  malgré  les  belles  des- 
criptions qu'on  a  failos  là-dessus. 

Nous  regardions  l'immensité  du  dései't  et 
nous  n'entendions  que  le  souille  de  nos  che- 
vaux. 

Toutà  coup  M.  Rodolphe,  étendant  le  bras, 
me  dit  : 

«  Dans  cette  direction,  Goguel,  à  huit  kilo- 
mètres, passe  le  canal  d'eau  douce.  » 

En  effet,  il  me  sembla  voir  quelque  chose, 
une  hutte  de  cantonnier,  puis  cin(iou  six  cha- 
meaux se  dirigeant  vers  nous  à  travers  la  so- 
litude. 

Je  le  dis  à  M.  Rodolphe,  qui  supposa  que 
c'étaient  nos  porteurs  de  planches,  arrivant 
du  canal  d'eau  douce  avec  un  second  charge- 
ment. 

Là-dessus,  nous  poussâmes  un  temps  de 
galop  dans  les  grands  lacs;  il  m'indiqua  le 
tracé  du  canal,  estimant  que  nous  aurions 
bien  deux  millions  deux  cent  mille  mètres 
cubes  à  déplacer,  ce  qui  nous  prendrait  un 
certain  temps. 

J'étais  de  son  avis,  et,  notre  insjii'ction  ter- 
minée, nous  reprîmes  le  chemin  de  Chalouf. 

Voilà,  Jean-Baptiste,  ma  première  visite  à 
Kabrct-el-Chouche,  entre  les  grands  et  les  pe- 
tits lacs  amers. 

Deux  jours  après,  j'allai  m'étaltlir  sur  la 
butte,  avec  un  maître  charpentier  et  quelques 
ouvriers  de  Chalouf;  nous  y  construisîmes 
deux  grandes  baraques  en  planches,  de  vingt 
mètres  de  long  sur  huit  mètres  de  large,  pa- 
rallèles l'une  à  l'autre  et  séparées  par  un  es- 
pace de  huit  mètres.  Cet  intervalle  formait 
une  cour  intérieure  ouverte  au  nord,  ce  qui 
permettait  à  l'air  d'y  circuler.  Ainsi  nous  eû- 
mes autant  de  fraîcheur  qu'il  était  possible 
d'en  espérer  sous  ce  ciel  brûlant. 

Derrière  ces  deux  casernes,  que  nous  avions 
couvertes  avec  des  nattes  en  roseaux,  j'établis 
les  cuisines,  et  ^ilus  loin,  au  pied  de  la  butte, 
longeant  le  canal,  nos  bureaux  et  les  écuries. 

L'eau  recouvre  maintenant  tout  cela,  sauf 
l'emplacement  où  s'élevaient  les  deux  gran- 
des baraques  sur  le  plateau. 

Pour  ce  qui  regardait  les  travaux  à  faire 
dans  les  petits  lacs,  il  était  prévu  que  nous 
serions  forcés  d'y  creuser  un  chenal,  dont 
les  déblais  seraient  jetés  sur  les  côtés  et  for- 
meraient berge,  pour  empêcher  le  battement 
des  vagues  de  les  rejeter  daiis  le  canal. 
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On  voit  encore  maiiitenantau  milieu  dulac, 
à  trois  kilomètres  de  Kabret-el-Chouche,  un 
îlot  ovale  d'environ  quarante  mètres  de  long; 
cet  îlot,  c'est  moi  qui  lai  fait  ;  j'avais  établi  là 
mon  poste  de  surveillance  dans  une  hutte 
comme  au  Sérapéum  ;  à  mesure  que  les  tra- 
vaux avançaient,  je  déplaçais  ma  baraque, 
pour  être  toujours  au  milieu  des  ouvriers,  de 
sorte  qu'à  la  fin  elle  se  trouva  juste  en  face 
de  Kabret-el-Chouche,  où  débouchait  notre 
tranchée  dans  les  petits  lacs. 

Mais  nous  avions  encore  quelques  chemises 
à  suer  avant  d'en  être  là,  Jean-Baptiste. 

Dès  que  la  première  baraque  fut  terminée, 
j'envoyai  l'ordre  à  Charaf  de  venir  avec  ma 
basse-cour,  mes  meubles,  ma  provision  de 
conserves  alimentaires,  et  tout  ce  qui  m'ap- 
partenait. 

Il  arriva.  Nous  mîmes  tout  en  ordi-e  dans 
l'une  des  cases,  la  plus  au  nord. 

J'avais  deux  cliiunbres,  une  cuisine  et  une 
petite  cour  où  je  fis  plus  tard  un  jardin. 

Huit  jours  après,  M.  Rodolphe  vint  à  son 
tour,  accompagné  du  personnel,  qui  se  com- 
posait de  deux  conducteurs:  le  papa  Moulin, 
un  bon  vieux  marin,  suivi  de  sa  femme  et  de 
son  fils,  petit  bonhomme  de  dix  ans  ;  puis  le 
nommé  Roux,  grand  et  solide  gaillard  à  barbe 
noire,  ancien  maréchal  des  logis  d'artillerie, 
qui  ne  manquait  pas  de  vigueur  à  l'occasion. 

Sous  mes  ordi-es,  j'eus  comme  surveillants 
un  Italien,  Agazi,  qui  m'avait  suivi  du  Séra- 
péum, et  un  Hongrois  nommé  Sikoski. 

C'était  un  homme  instruit,  connaissant  plu- 
sieurs langues,  entre  autres  l'arabe,  le  grec, 
le  turc,  l'anglais,  l'allemand,  etc.,  un  vieux 
compagnon  de  Kossuth,  blessé  d'une  balle  au 
genou;  cela  le  faisait  boiter  un  peu,  mais  ne 
lui  ôtait  rien  de  son  activité  et  de  son  énei- 
gie. 

i,)ue  de  fois  il  m'a  parlé,  les  larmes  aux 
yeux,  de  son  ancienne  position,  de  ses  espé- 
rances de  jeunesse  et  des  malheurs  de  sa 
patrie  ! 

Le  pauvre  Sikoski  me  faisait  de  la  j)eine  ; 
je  me  représentais  le  malheur  d'avoir  tout 
perdu,  jusqu'au  foyer  de  sa  maison,  et  d'er- 
rer à  l'aventure  dans  le  monde  ;  mais  depuis 
nous  en  avons  vu  bien  d'autres  !....  C'est  chose 
commune  aujourd'hui  de  rencontrer  des  gens 
qui  ne  savent  plus  où  reposer  leur  tète,  par 
la  faute  d'un  tas  de  gueux  qui  s'en  moquent 
et  qui  réclament  le  droit  de  recommencer 
leurs  exploits. 

Mais  cela  n'entre  pas  dans  l'histoire  du  ca- 
nal. 

Le  personnel  s'établit  dans  les  baraques. 


M.  Rodolphe  et  moi  nous  prenions  nos  repas 
ensemble. 

Charaf  avait  apporté  du  Sérapéum  soixante 
et  dix  pièces  de  volailles,  nous  en  mangions 
une  tous  les  jours  ;  mes  lapins  ouvrirent  la 
marche,  attendu  que  la  salade  et  les  feuilles 
de  choux  étaient  rares  dans  nos  environs  ;  le 
grain  se  transporte  et  se  conserve  à  volonté. 

Les  matériaux  et  les  provisions  continuaient 
de  nous  venir  par  le  canal  jusqu'au  kilomè- 
tre 42,  où  nos  chameaux  allaientles  prendre. 

Dès  la  tin  d'avril,  les  travaux  de  nivellement 
étaient  faits,  les  piquets  plantés,  avec  leur 
cote  de  hauteur  par  rapport  au  niveau  de  la 
mer,  et  les  tâches  de  dix  mètres  en  dix  mètx-es 
marquées  du  côté  Asie  et  du  côté  Afrique.  Les 
Arabes  venaient  déjà  par  petites  bandes,  et 
tous  les  jours  de  grand  matin  j'étais  à  cheval 
pour  me  rendre  au  chantier,  à  neuf  kilomè- 
tres du  campement. 

Là,  je  m'abouchais  avec  ces  gens,  je  leur 
fixais  le  prix  de  chaque  tâche,  en  raison  du 
nombre  de  mètres  cubes  à  extraire,  leur  ex- 
pliquant tout  en  détail  et  les  encourageant  à 
se  décider. 

Une  fois  la  tâche  entreprise,  je  leur  faisais 
distribuer  les  pioches,  les  pelles  et  les  brouet- 
tes nécessaires,  avec  deux  panneaux  mobiles, 
qui  se  posaient  en  bonnet  de  police,  pour  s'a- 
Irriter  à  l'heure  des  repas  et  la  nuit. 

A  cela  se  passaient  mes  jouinées,  ainsi  qu'à 
la  surveillance  des  travaux. 

Le  soir,  on  mettait  ordre  à  la  comptabilité, 
on  soldait  le  compte  de  ceux  qui  avaient  fini 
leur  tâche;  et  la  nuit  venue,  après  souper,  ou 
s'étendait  en  chemise  dans  la  cour,  sur  des 
nattes,  pour  fumer  sa  cigarette,  causer  des 
travaux,  de  la  France,  et  des  nouvelles  du 
jour  dans  l'isthme. 

Je  me  souviens  qu'un  jour,  dans  ces  pre- 
miers temps,  comme  nous  finissions  de 
déjeuner,  M.  Rodolphe  et  moi,  et  que  je  m'ap- 
prêtais à  retourner  au  cliantier,  nous  aper- 
çiùnes  tout  au  loin,  du  seuil  de  notre  baraque, 
une  longue  cavalcade  qui  venait  à  toute  bride, 
soulevant  des  flots  de  poussière;  on  aurait  dit 
un  coup  de  vent  tourbillonnant  sur  nos  rou- 
tes de  France. 

J'ai  toujours  eu  de  bons  yeux,  et  je  criai: 

«  C'est  M.  de  Lesseps  avec  sa  société;  c'est 
tout  le  grand  monde  d'IsmaïHa!...  Vite,  met- 
tons un  peu  d'ordre  chez  nous Charaf,  un 

coup  de  balai Allons,  allons,  qu'on  se  re- 
mue  Avant  dix  minutes,  ils  seront  ici » 

Et,  rentrant,  je  me  dépêchai  d'arranger  la 
table,  de  passer  la  serviette  dans  mes  verres 
et  de  remplir  d'eau  les  gargoulettes.  Après 
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quoi  ji?  m'élanrai  dehors  ;  la  ravalondo,  arri- 
vait :  M.  de  Lessepsen  tète,  sur  sou  Simoun, 
le  couffi  noué  sur  le  menton,  il  montait  la 
butte  au  galop  ;  puis  deux  ou  trois  autres,  des 
personnages  de  distinction  ;  puis  M,  Lavalley, 
M.  Itorel,  M.  Cotard,  au  milieu  des  dames  en 
amazones;  et  liien  loin  derrière  eux,  le  petit 
docteur  Angélo  trottant  sur  sa  grande  biijue. 

Quel  mouvement  h  l'arrivée  de  tout  cela 
dans  la  cour!...  On  riait,  on  se  félicitait  d'être 
arrivés  si  vite. 

Moi,  j'avais  pris  la  bride  de  deu.v  ou  trois 
chevaux  fringants,  que  je  passais  à  Charaf. 

«  Eh  bien,  Goguel.me  disait  M.  Cotard  tout 
joyeux,  vous  voyez  qu'on  ne  vous  oublie  pas; 
cela  marche,  à  ce  (ju'il  paraît?  les  piquets  sont 
établis,  les  tâches  distribuées  et  le  travail  coin- 
meucé  par  les  Arabes  ? 

—  Oui,  monsieur  Cotard.  —  Donnez-vous  la 
peine  d'entrer,  mesdames.  » 

Elles  entraient,  relevant  leurs  longues  robes 
sur  le  bras.  C'étaient,  Jean-Baptiste,  des  dames 
du  plus  grand  monde,  et  belles...  je  ne  te  dis 
(]ue  cela. 

Il  faut  avoir  vécu  dans  les  sables  du  désert 
durant  des  mois,  pour  bien  savoir  ce  que 
c'est  qu'une  femme  jeune,  belle,  gracieuse, 
et  quel  tapage  son  apparition  fait  dans  voire 
cœur. 

Elles  étaient  entrées  dans  la  chambre  où 
nous  mangions. 

J'olfrais  ce  que  j'avais,  je  montrais  mon  vin, 
mon  eau  fraîche,  mon  vermouth  et  mon  café 
fi-oid,  balbutiant  : 

«  C'est  tout  ce  que  j'ai  !  » 

Et  les  messieurs  acceptaient  ;  le  papa  de 
Lesseps,  vif,  fringant  comme  à  vingt-cinq  ans, 
faisait  aux  dames  les  honneurs  du  campe- 
7uent  ;  il  les  invitait  à  se  rafraîchir  ;  malheu- 
reusement, je  n'avais  ni  glaces  ni  sirops  ! 

«  Ah  !  disait  le  Président  eu  me  regardant 
de  ses  yeux  vifs,  puisque  vous  nous  recevez 
ainsi,  Goguel,  je  vous  préviens  que  nous  re- 
viendi-ons.  Et,  reprit-il,  je  vous  amènerai  ma 
bru,  qui  désire  voir  Kabret-el-Chouche.  » 

.lamais  il  n"avait  été  plus  gai,  plus  aimable  ; 
j'en  étais  aux  anges. 

M.  Rodolphe,  un  peu  timide  de  sa  nature,  se 
tenait  au  second  plan.  C'est  moi  qui  recevais. 

Quant  à  M.  Lavalley,  qui  s'entendait  à  vivre 
au  désert,  il  était  entré  dans  une  de  mes 
cases  pour  se  passer  un  peu  d'eau  fraîche  sur 
la  figure  ;  puis,  rentrant  dans  la  salle,  il  s'in- 
formait des  travaux. 

Ainsi  se  passa  plus  d'une  heure. 

On  était  sorti  pour  respirer  sous  les  nattes 
de  la  cour.  Au  moment  de  partir,  MM.  Laval- 


ley et  Cotard,  nous  jircnant  à  part,  aiumu- 
ci'rent  à  M.  Rodolphe  que  notre  sous-section 
serait  à  l'avenir  une  section  :  la  section  des 
l'etits-Lacs,  et  qu'il  en  dirigerait  les  travaux. 

Tu  ne  saurais  te  figurer  l'émotion  de  cet 
excellent  honmic;  il  lialbutiait  des  remercie- 
ments, promettant  que  tout  irait  bien. 

Ils  le  savaient,  car  M.  Rodolphe,  depuis 
longtemps,  avait  fait  ses  preuves  sur  les 
chemins  de  fer  français,  avant  de  venir  dans 
l'isthme. 

Enfin,  vers  trois  heures,  tout  ce  beau 
monde,  ayant  vu  ce  qu'il  voulait  voir,  se  remit 
à  cheval.  Je  me  souviens  avoir  présenté 
l'étrier  au  plus  joli  brodequin  de  la  cavalcade, 
avoir  reçu  des  poignées  de  main  affectueuses 
et  avoir  vu  la  brillante  société  s'éloigner 
comme  elle  était  venue,  au  triple  galop  de  ses 
chevaux  enragés. 

M.  Rodolphe  et  moi  nous  regardions  du 
haut  de  la  butte;  quand  letourliillonde  pous- 
sière eut  disparu,  tournant  les  yeux  de  mon 
côté  et  me  tendant  la  main,  le  brave  homme 
s'écria  d'un  accent  de  soulagement  inexpri- 
mable : 

«  Me  voiltàdonc  débarrassé  de  mon  cauche- 
mar! Il  n'étaitpastrop  tôt,  mon  cher  Goguel... 
Maintenant,  en  route,  et  bon  courage,  nous 
sonnnes  sauvés  !  » 

Il  riait,  et  j'étais  presque  aussi  content  que 
lui. 

J'allais  partir  pour  le  chantier,  Achmet  me 
présentait  la  bride  de  Choubra,  et  je  mettais  le 
pied  à  l'étrier,  lorsque  le  petit  docteur  Angélo, 
resté  au  fond  de  la  cour,  vint  me  saluer 
agréablement. 

«  Ah  !  c'est  vous?  lui  dis-je.  Vous  venez  du 
Sérapéum  ? 

—  Oui,  monsieur  Goguel,  et  j'y  retourne 
après  ma  tournée  d'inspection. 

—  Eh  bien,  faites  mes  compliments  à  votre 
compatriote  M.  Olympios;  il  remplit  joliment 
ses  promesses!...  l'as  un  mot  de  notre  alfaire 
depuis  trois  semaines  !...  « 

Il  souriait  et  me  répondit  : 

«  Pour  avoir  des  nouvelles  certaines,  mon- 
sieur Goguel,  il  faudrait  pouvoir  mettre  des 
gens  en  campagne;  les  gens  ne  marchent  pas 
sans  qu'on  leur  graisse  un  peu  les  bottes, 
vous  comprenez?  Nous  savons  maintenant 
que  les  Pères  de  la  Ten-e-Saintc  ont  emmené 
Gcorgctte  à  Jaffa  ;  mais  pour  aller  plus  loin, 
il     adrail  un  peu  d'argent.  » 

Comme  je  ne  répondais  pas,  il  ajouta  tran- 
quillement : 

«  Il  ne  tiendrait  qu'.à  vous  d'avoir  des  nou- 
velles tous  les  huit  jours... 
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C'était  M.  de  Lesseps  et  sa  société.  Tage  4(i.  ) 


—  Comment  cela? 

—  Sans  doute  !  N'avez-vous  pas  une  lettre 
de  crédit  sur  la  maison  Sinadino,  d'Alexan- 
drie ?  Quatre  mots  suffiraient  :  «  Bon  pour  cent 
liv)'es  sterling,  —  Goguel.  »  Et  tout  de  suite 
l'affaire  serait  lancée. 

—  Tiens...  tiens...  cette  idée  ne  m'était  pas 
encore  venue. 

—  Et,  lit-il,  ce  serait  de  l'argent  bien  em- 
ployé d'après  les  instructions  de  M.  Hardy. 
car,  pour  placer  Georgelte  dans  un  établisse- 
ment d'instruction,  il  fautd'abordla  retrouver. 

—  C'est  juste,  luidis-je,  vous  avez  raison.  >. 
Et,  sans  réfléchir,  j'entrai  dans  ma  baraqur 

faii'e  un  Ijon  de  cinquante  livres  sterling,  quo 
je  lui  remis  contre  un  reçu  en  règle  au  nom 
du  Yàni  (Hymiiio?:. 


Il  paraissait  content  et  promit  de  m'en- 
voyer  bientôt  de  bonnes  nouvelles,  après  quoi 
nous  nous  séparâmes,  et  je  partis  pour  le 
chantier. 


XI 


Nos  travau.\  de  Kabret-el-Chouche  prenaient 
tous  les  jours  un  nouveau  développement.  .-^  u 
plus  fort  des  chaleurs  de  l'année,  nous  avions 
déjà  plus  de  quinze  cents  ouvriers  à  la  tâche, 
car  les  Arabes  y  prenaient  goût;  sans  leui' 
niallieureusc  habitude  d'interrompre  le  tra- 


•> 


A    L'ISTHME    DE   SUEZ 


i!) 


Les  rues  <ie  Sue/..   (Page  50.) 


vail  pour  faire  la  fantasia  ;la  fête),  puis  de  re- 
prendre la  pioche  et  de  travailler  quelquelois 
dix-huit  heures  de  suite  poui-  rattraper  le 
temps  perdu,  ce  qui  ne  les  avançait  guère, 
sans  cela  ces  gens  auraient  pu  se  ramasser  du 
bien.  Mais  ils  suivaient  leur  nature  :  à  cha- 
cun sa  mauière  de  voir  ;  nous  autres  Euro- 
péens, nous  n'aurions  jamais  supporté  leur 
régime  ;  il  nous  fallait  le  travail  régulier , 
mesui-é,  la  sieste  à  midi  et  la  reprise  jusqu'au 
soii-. 

Les  dimanches,  nous  allions  en  promenade 
voir  les  dunes,  chercher  des  coquillages,  des 
dents  de  squales  et  de  crocodiles  pétriliés  ;  ces 
choses  en  intéressaient  plusieurs  ;  ils  par. 
laient  du  déluge,  des  siècles  écoulés  depuis 
la  formation  de  l'isthme,  comme  on  parlerait 


du  carnaval  ou  des  fêtes  de  Pâques  de  l'année 
dernière. 

J'allais  aussi  visiter  mes  anciens  camara- 
des, tantôt  à  Chalouf,  tantôt  au  Sérapéum  ; 
j'en  retrouvais  avec  Ies([uels  j'avais  débuté 
cinq  ans  avant,  aux  chemins  de  for  d'Espagne, 
et  je  poussais  même  quelquefois  jusqu'à  Is- 
maïlia,  pour  serrer  la  main  de  notre  compa- 
triote M.  Pierre,  qui  recevait  tous  les  \osgiens 
connue  des  amis  et  dout  tous  aussi  ont  gardé 
le  meilleur  souvenir. 

Mais  à  (^uoi  bon  entrer  dans  ces  détails  ?  Tu 
connais  mon  caractère,  tu  sais  que  je  n'aime 
pas  m'endormir  dans  un  coin,  lors(ju'il  est 
possible  de  se  donner  de  l'air. 

Une  mission  (jueje  remplissais  quebjuefois 
avec  le  père  Rodolphe,  parce  qu'elle  était  dé- 
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licate  et  que  Ton  pouvait  faire  de  mauvaises 
rencontres,  c'était  d'aller  prendi-e  l'argent  de 
la  paye  à  Suez  ;  la  somme  montait  souvent  ii 
cent  mille  francs,  et  comme  les  Grecs  se  dou- 
taient du  but  de  ces  petits  voyages,  tu  com- 
■prends  qu'ils  auraient  mieux  aimé  ramasser 
nos  sacs  en  route  que  de  courir  les  campe- 
ments, pour  vendre  des  sardines  ou  du  ta- 
bac. Aussi,  nous  nous  faisions  accompagner 
souvent  par  un  cawas  turc. 

Ayant  quarante  kilomètres  à  parcourir, 
nous  partions  de  bon  matin,  et  nous  arri- 
vions à  Suez  pour  déjeuner. 

Ceux  qui  n'ont  pas  vu  l'Cirient  ne  peuvent 
se  faire  une  idée  d'un  endroit  semblable  ; 
c'est  un  entassement  de  vieilles  bâtisses  do- 
minées de  loin  en  loin  par  le  dôme  d'une 
mosquée  à  côtes  de  melon  et  la  flèche  de  quel- 
que minaret;  un  enchevêtrement  de  ruelles 
larges  de  deux  mètres  et  demi  au  plus,  sales, 
décrépites,  les  maisons  percées  de  lucarnes 
grillées  comme  des  prisons,  les  portes  basses, 
cintrées,  entrant  sous  terre  par  deux  ou  trois 
marches  usées,  et  portant  à  leurs  angles  des 
sortes  de  guérites  en  encorbellement,  d'où 
les  femmes  des  harems  vous  observent  à  tra- 
vers leurs  moucharabis  déchiquetés  en  sculp- 
tures ;  enfin,  de  vrais  labyrinthes,  où  régnent 
une  chaleur,  une  poussière,  une  puanteur 
intolérables. 

Au-dessus  des  ruelles,  d'une  terrasse  à  l'au- 
tre, pendent  des  nattes  filandreuses,  des  pail- 
lassons de  roseaux,  sans  doute  pour  empê- 
cher la  bonne  odeur  de  s'évaporer. 

Les  rayons  du  soleil,  blancs  conmie  la  lu- 
mière électrique,  éclairent  sous  ces  guenilles 
la  foule  qui  s'agite,  les  turbans,  les  tarbou- 
ches qui  passent,  les  files  d'ânes  qui  trotti- 
nent comme  des  rats  dans  un  égout,  les 
grands  chameaux  pelés,  chargés  de  ballots, 
allongeant  le  pas  dans  l'ombre  ;  les  vieilles 
fenunes  sèches,  ridées,  frôlant  les  murs,  le 
voile  d'Islam  tiré  jusqu'aux  yeux  d'un  air 
liudique  ;  mais  elles  ont  beau  se  cacher,  cela 
ne  vous  empêche  pas  de  reconnaître  qu'elles 
sont  plus  laides  que  les  sept  péchés  capitaux. 
Et  dans  le  fond  du  cloaque,  vous  entendez 
braire,  hennir,  nasiller,  réciter  des  versets 
du  Coran,  qu'est-ce  que  je  sais,  moi?  On  ne 
s'entend  plus  soi-même. 

Puis,  de  distance  en  distance,  se  présente 
un  bazar,  vieille  halle  alFaissée,  le  toit  en  au- 
vent sur  des  piliers  vermoulus,  pleine  d'an- 
tiques friperies,  de  ferrailles  rouillées,  de 
pistolets  détraqués,  de  pierreries  fausses  en 
étalage  devant  de  sales  niches,  où  les  mar- 
chands pansus,  leurs  jambes  cagneuses  croi-  ' 


sées  comme  nos  tailleurs,  rêvassent  en  fu- 
mant leur  chibouck,  eu  bâillant  et  psahno- 
diant  :  a  Oh!  que  je  m'ennuie!....  »  Un  autre 

répond  :  «  Et  moi  aussi! »  Cela  fait  le 

tour  de  la  vieille  bâtisse  et  se  prolonge  en 
forme  de  chant. 

Il  y  a  de  quoi  dormir  debout. 
•    La  boucherie  et  la  fruiterie  sont  aussi  là- 
dessous,  au  milieu  d'un  nuage  de  mouches 
qui  vous  poursuivent  à  deux  cents  pas. 

Et  pour  compléter  le  tableau,  Jean-Bap- 
tiste, des  bandes  de  chiens  roux,  pelotonnés 
dans  tous  les  recoins  par  bandes  de  dix,  de 
quinze,  de  vingt,  et  chargés,  comme  l'on  dit, 
du  service  de  la  voirie,  en  fouillant  dans  les 
tas  d'ordures,  —  des  sortes  de  chacals,  — 
se  rencontrent  à  chaque  pas  ;  ces  animaux, 
dans  leur  opinion  pai-ticulière,  doivent  se 
croire  les  maîtres  de  l'endroit,  car  ils  ne  se 
dérangent  pas  pour  vous  laisser  passer,  et 
tout  le  monde  se  détourne  pour  les  laisser 
dormir. 

Voilà  le  sujet  des  belles  descriptions  que 
nous  font  quelques  touristes  revenus  de 
l'Orient!... 

Quant  au  reste,  la  mer  Rouge  est  très- 
verte  ;  elle  baigne  le  pied  des  montagnes  do 
l'Attaka.  La  rade  est  grande  ;  les  messageries 
maritimes  françaises,  les  transports  britanni- 
ques, les  bateaux  de  guerre  égyptiens,  y  dé- 
roulent leurs  pavillons  ;  la  jetée  du  canal  ma- 
ritime est  superbe. 

En  ce  temps,  les  marins  arrivant  avec  des 
pacotilles  de  la  Chine  ou  du  Japon  vendaient 
pour  i-ien  leurs  porcelaines,  leurs  boîtes  à 
thé,  leurs  peaux  de  tigre,  leurs  singes  et  leurs 
]ierroquets  ;  mais  il  fallait  aller  les  acheter  à 
bord. 

Quelques-uns  vous  offraient  aussi  de  pe- 
tites balles  de  vrai  moka  ;  s'il  avait  été  possi- 
ble de  transporter  ces  objets  à  peu  de  frais 
en  Europe,  la  spéculation  n'aurait  pas  été 
mauvaise  ;  mais  le  canal  maritime  a  rendu 
depuis  ces  articles  bon  marché:  l'occasion 
est  passée. 

En  résumé,  sauf  deux  nouvelles  rues,  où 
se  trouvaient  les  établissements  européens  et 
le  Grand  Hôtel  péninsulaire  oriental,  la  cour, 
pleine  de  fleurs  comme  une  serre  chaude, 
encombrée  de  gentlemen  et  de  ladies  arrivant 
des  Indes,  buvant  à  la  glace  et  se  faisant 
servir  par  des  coolies  vêtus  de  blanc,  sauf 
cela,  Suez,  qui  donne  son  nom  au  canal  ma- 
ritime, est  une  véritable  bicoque,  même  de- 
puis que  le  canal  d'eau  douce  y  conduit  de 
l'eau  potable. 

Le  canal  de  Suez  devrait  s'appeler  simple- 
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miMil  Canal  de  Lessejts.  imisiiuo  c'est  lui 
i|ui  l'a  l'ait  ;  —  s'il  élail  roi  ou  oniiioreur,  ou 
n'aurait  pas  attendu  si  longtemps. 

Nous  arrivions  donc  h  Suez,  M.  Uodol- 
Iiho  et  moi,  entre  onze  heures  et  midi,  el 
nous  allions  prévenir  tout  de  suite  le  payeur 
de  la  Compagnie,  M.  Lesieur,  de  notre  arrivée. 
Il  demeurait  dans  une  maison  arabe,  der- 
rière l'hôtel  d'Orient  ;  c'était  un  homme  Irès- 
agréable,  aimant  i^i  s'informer  di>s nouvelles; 
sur  le  vu  de  notre  bon,  il  nous  disait  de  re- 
passer dans  une  ou  deux  heures,  et  nous 
allions  déjeunera  l'hôtel  de  Normandie,  chez 
un  nommé  Alexandre,  (jui  faisait  très-bien  la 
cuisine  à  la  française.  Les  coquillages,  le  rôti 
et  le  bon  vin  ne  manquaient  pas  ;  c'était  le 
meilleur  coin  du  port  ;  les  amis  do  Clialouf 
me  l'avaient  indiqué. 

Le  déjeuner  fini,  nous  retournions  compter 
notre  argent,  le  ficeler  dans  les  sacs  et  le 
mettre  sur  un  chameau  qui  nous  attendait  à 
la  porte.  Après  quoi  nous  partions,  sans  plus 
nous  arrêter  nulle  part. 

Le  soir  nous  étions  au  c^impemcnt. 

Jamais  nous  n'avons  ftiit  en  route  de  mau- 
vaises rencontres  ;  M.  Rodolphe  et  moi  nous 
étions  prêts  à  les  bien  recevoir,  les  Grecs  le 
savaient,  ils  nous  laissaient  le  passage  libre. 

Les  choses  allaient  ainsi  de  semaine  en  se- 
maine, de  mois  en  mois,  sansincidents  extra- 
ordinaires ;  le  nombre  des  ouvriers  augmen- 
tait ;  la  tranchée,  large  et  profonde,  avançait 
lentement  ;  }>l.  Lavalley  venait  nous  voir  de 
temps  en  temps  sur  son  Old-Roderer,  et  vé- 
rifier l'avancement  des  travaux. 

M.  de  Lcsseps,  suivi  toujours  d'un  nom- 
breux cortège  de  personnages,  de  dames  et 
quelquefois  de  dignitaires,  venait  aussi  ; 
c'était  alors  grande  fête,  grande  émotion,  et, 
comme  disait  le  père  Rodolphe,  le  sursum 
corda  général.  On  tirait  les  tables  des  bara- 
ques, on  les  rangeait  dans  la  cour  ;  mon  cui- 
sinier Charaf  se  dépêchait  de  tordre  le  cou  h 
quebjues  volailles,  de  tuer  un  mouton  ;  les 
dames  s'émerveillaient  de  son  adresse  ;  elles 
voulaient  tout  savoii"  :  nos  distractions,  notre 
manière  d'être,  notre  existence  avant  d'en 
venir  là. 

M.  de  Lesseps,  lui,  s'informait  de  nos  fa- 
milles, do  nos  parents  ;  je  crois  qu'il  connais- 
sait les  oncles,  les  tantes,  les  cousins  et  les 
cousines  de  tout  le  personnel  ;  il  prenait  in- 
térêt à  tout,  auosi  comme  on  l'aimait  ! 

Après  ces  visites,  le  travail  se  poursuivait 
avec  un  nouvel  enthousiasme,  tellement, 
Jean-Baptiste,  que  j'ai  vu  quelquefois  des  en- 
ragés ne  plus  vouloir  quitter  le   chantier, 


même  ;\  l'iienro  de  midi,  travailler  au  grand 

soleil  et  tomber  en  criant  : 
«  Vive  le  ainal  !...  Vive  la  France  !...  « 
Quelques  gouttes  de  sang  leur    sortaient 

di'  la  bouche  et  du  nez:  c'était  fini. 


xir 


J'aurais  pu  demander,  en  juin  18G7,  un 
congé  de  deux  ou  trois  mois,  comme  plu- 
sieurs de  mes  camarades  et  bon  nombre  des 
employés  de  la  Compagnie  universelle,  (jui 
voulaient  assister  ;\  la  grande  Exposition  de 
l'aris.  Ils  l'obtinrent  presque  tous  et  partiront, 
conservant  leurs  appointements  jusqu'au 
retour.  Mais  l'intérêt  du  travail  me  retenait, 
j'avais  fini  par  m'attacher  à  Kabret-el-Chou- 
che;  et  tandis  ([ue  les  amis  se  promenaient 
en  Europe,  le  père  Rodolphe  et  moi,  nous 
eûmes  la  magnifi(juc  idée  de  faire  venir  l'eau 
douce  à  notre  campement,  eu  contournant 
les  dunes. 

Naturellement  notre  rigole  devait  en  être 
allongée  du  doujjle,  mais  la  dépense  aussi 
devait  en  être  réduite   des  sept  huitièmes. 

Nous  voilà  donc  partis  un  dimanche  avec 
le  niveau  ;  nous  relevons  les  plans  du  terrain 
et  nous  reconnaissons  que  l'opération  est  fa- 
cile ;  cinq  ou  six  mille  francs  de  dépense 
allaient  économiser  150  francs  par  jour  à  l'En- 
treprise pour  le  transport  de  l'eau  douce  à 
nos  chantiers. 

Nous  faisons'approuver  notre  projet,  et  l'on 
se  met  tout  de  suite  à  l'œuvre.  Tout  marchait 
ensemble,  les  travaux  du  canal  maritime  et 
ceux  de  la  rigole. 

Nous  avions  établi  notre,  prise  d'eau  au 
kilomètre  56,  et,  trois  semaines  après,  l'eau 
douce  arrivait  à  notre  porte,  les  cinquante 
chameaux  avec  leurs  outres  et  leurs  tonne- 
lets étaient  supprimés  ;  nous  semions  des  ra- 
dis, des  pois  et  d'autres  légumes  dans  nos 
jardinets,  et,  pour  la  première  fois  depuis  la 
cinquième  ou  la  sixième  dynastie  des  Pha- 
raons, le  Tombeau  des  Oiseaux  revoyait  de 
la  verdure. 

Quelque  temps  après,  les  camarades  re- 
vinrent de  France.  Ils  nous  racontèrent  les 
merveilles  de  l'Exposition,  les  bons  dîners 
qu'ils  avaient  faits;  mais  nous  avions  ])ien 
employé  notre  temps,  nous  ne  regrettions 
pas  d'être  restés. 

A  cette  époque,  Kabret-el-Chouche  était  le 
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soûl .  chantier  qui  [>nl  vous  donner  encore 
l'idée  complète  des  travaux  primitifs  du  canal; 
tout  le  reste  de  l'isthme  s'était  à  peu  près  ci- 
vilisé, on  y  circulait  comme  de  Paris  à  Pon- 
toise  :  le  costume  des  gens,  les  dromadaires 
et  les  ânes  faisaient  toute  la  différence;  le 
Tombeau  des  Oiseaux  seul,  dans  l'endroit  le 
plus  aride  des  lacs  amers,  n'avait  pas  changé. 

A  la  fin  de  cette  année,  l'expédition  anglaise 
en  Abyssinie  compléta  la  ressemblance  de 
l'isthme  avec  les  pays  européens. 

Les  Anglais  avaient  établi  leur  camp  de  ra- 
vitaillement à  Suez;  un  de  leurs  grands  trans- 
ports remonta  mènie  le  canal  maritime  jus- 
iju'au  lac  Timsah,  et  des  bateaux  moindres, 
partant  de  là,  transportèrent  par  le  canal 
(l'eau  douce  leur  matériel  de  guerre,  —  ca- 
nons, caissons,  munitions,  approvisionne- 
ments de  toute  sorte,  —  à  la  mer  Rouge. 

Vingt-deux  mille  mulets  et  douze  mille  che- 
vaux achetés  en  Egypte,  en  Italie,  en  Turquie 
et  sur  tout  le  littoral  de  la  Syrie,  arrivèrent 
ainsi  ;  le  chemin  de  fer  d'Alexandrie  à  Suez 
était  encombré,  les  trains  succédaient  aux 
trains  sans  interruption  ;  si  la  Compagnie 
n'avait  pas  établi  le  canal  d'eau  douce  quel- 
ques années  avant,  les  Anglais  auraient  été 
Iiien  embarrassés» 

Les  troupes,  les  tentes,  les  ambulances,  les 
magasins  de  vivres  s'étendaient  à  perte  de 
vue  sur  la  plage  ;  des  bateaux  en  rade  ne 
faisaient  qu'embarquer  tout  cela  dans  le  plus 
grand  ordre  et  partaient  pour  l'Abyssinie. 

Une  affiche  posée  à  Suez  dépeupla  nos  ate- 
liers et  nos  chantiers  pour  quelque  temps. 
Cette  affiche  promettait  à  tout  homme  qui 
i-onsentirait  à  faire  partie  de  l'expédition, 
comme  conducteur  de  mulets,  cinq  fi-ancs 
par  jour,  un  pantalon  neuf,  une  bonne  paire 
de  souliers  et  la  nourriture. 

Les  amateurs  de  changement  quittèrent  en 
l'oule  la  pioche  pour  le  fouet.  Ils  voulaient 
voir  du  pays  ;  ils  en  ont  vu. 

Au  commencement  de  ce  mouvement  ex- 
Iraordinaire,  vers  la  fin  d'octobre,  trois  bé- 
douins parurent  un  jour  sur  nos  chantiers, 
m'amenant  un  mulet  qu'ils  proposèrent 
de  me  vendre  ;  c'était  un  jumart,  comme  j'en 
avais  vu  quelques-uns  en  Espagne,  les  oreil- 
les courtes  et  la  queue  de  vache  ;  ce  ne  sont 
pas  les  plus  beaux  mulets,  mais  ce  sont  les 
plus  solides. 

Je  compris  tout  de  suite  que  les  bandits 
avaient  profité  de  la  bagarre  pour  le  voler  ; 
je  leur  dis  d'attendre  dans  ma  baraque,  et  je 
donnai  l'ordi-e  à  un  de  mes  surveillants  de 
rnurir  nu  Icilomèti-i'  ÎS,  prévenir  lescawasdc 


service  de  venir  tout  de  suite,  que  j'avais  du 
gibier  pour  eux. 

Mais  les  bédouins,  au  bout  d'une  demi- 
heure,  se  doutant  de  la  chose,  s'esquivèrent 
en  m'abandonnant  l'animal,  que  je  fis  con- 
duire aux  écuries.  Ce  même  jour,  j'écrivis  au 
consul  anglais  de  vouloir  bien  faire  prendre 
le  mulet  à  Kabret-el-Chouche,  ajoutant  de 
ne  pas  perdre  de  temps,  que  le  fourrage  dans 
l'isthme  était  très-rare,  et  qu'après  un  certain 
délai  je  serais  forcé  de  le  vendre  pour  me 
couvrir  de  mes  fi-ais. 

Ces  messieurs  trouvèrent  bon  de  ne  me  ré- 
pondre qu'au  bout  de  cinquante-sept  jours,  et 
c'est  le  consul  de  France  qui  m'écrivit  de  me 
présenter  à  Suez  avec  l'animal. 

Je  partis  donc  le  dimanche  suivant,  et  je 
n'oubliai  pas  ma  note,  montant  à  près  de 
trois  cents  francs,  pour  deux  mois  de  nourri- 
ture et  d'entretien. 

Achmet  m'accompagnait,  il  montait  le  ju- 
mart ;  moi  je  galopais  en  avant,  le  fusil  en 
bandoulière,  tâchant  de  faire  lever  quelques 
canards  sur  le  bord  du  canal.  Je  ne  vis  abso- 
lument rien,  mais  je  devais  faire  ce  jour-là 
une  singulière  rencontre. 

D'abord,  en  arrivant  là-bas,  nous  trouvâ- 
mes Suez  dans  la  consternation  ;  le  bruit  cou- 
rait que  les  Anglais  avaient  été  battus  par 
Théodoros  ;  les  bateaux  de  la  rade  tiraient  le 
canon  pour  hâter  l'embarquement  des  hom- 
mes en  retard  ;  les  Européens  engagés  ne  vou- 
laient plus  partir  :  c'était  un  tohu-bohu  ter- 
rible. 

Arrivés  devant  l'hôtel  du  consulat,  je  remis 
la  bride  de  mon  cheval  au  sais,  en  lui  disant 
de  m'attendre,  et  je  gravis  l'escalier,  songeant 
avant  tout  à  présenter  ma  note. 

En  haut,  au  premier,  trouvant  une  porte 
entr'ouverte,  je  la  poussai;  elle  donnait  dans 
une  assez  vaste  salle,  éclairée  par  deux  fenê- 
tres en  plein  cintre  garnies  de  vitraux,  et  en- 
tourée de  hautes  armoires  grillées,  pleines  de 
registres. 

C'était  la  salle  des  archives,  comme  qui  di- 
rait la  salle  de  la  mairie,  où  se  trouvaient  les 
registres  de  l'état  civil;  et  quel  ne  fut  pas 
mon  étonnement  de  voir  assis  devant  une 
longue  table  deux  moines  en  robe  de  bure,  le 
l'ère  Domingo  et  un  autre,  long,  maigre,  le 
nez  pointu,  orné  de  lunettes  en  verre  bleu, 
que  je  voyais  seulement  de  profil,  mais  qui 
me  produisit  l'eHot  d'une  véritable  fouine. 

Tous  les  deux  feuilletaient  un  tas  de  regis- 
tres, me  tournant  le  dos  et  me  montrant  km- 
tonsure. 

Les  coups  de  canon  de  la  rade  faisaient  gre- 
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loIlLT  les  vitres  de  seconde  eu  seconde,  la 
foule  courait  en  tumulte  dans  la  rue  ;  mais 
rien  ne  dérangeait  les  moines,  ils  feuilletaient 
toujours. 

Au  bout  de  la  table  se  trouvaient  assis  deux 
cmiiloyés  du  consulat,  et  un  troisième,  Jicr- 
(bc  siu-  une  éclielle  roulante,  compulsait  ks 
registres,  la  tète  près  du  plafond. 

Le  liruit  du  dehors  avait  empêché  ces  gens 
de  m'eutendi'c  venir,  et  je  restai  près  d'une 
demi-minute  sur  le  seuil  à  les  regarder. 

«  Voici  la  lettre  D,  mon  Révérend  Père,  dit 
tout  à  coup  l'employé  du  haut  de  son  échelle  ; 
vous  trouverez  le  nom  de  la  personne  au  ré- 
Iiertoire  ;  vous  disiez  ? 

—  Desrôses  Julien,  dit  Bernard  Lafosse,  " 
répondit  le  Père  Domingo  en  se  levant  pour 
aller  prendre  le  registre  que  l'auti-e  lui  ten- 
dait de  son  échelle. 

Mais  en  même  temps  il  m'aperçut  et  resta 
stupéfait;  il  se  rassit  en  me  regardant  d'un 
d'il  louche. 

Je  m'approchai  lentement  et  lui  posai  la 
main  sui-  l'épaule,  en  disant  : 

«  C'est  moi,  mon  Révérend  Pèi-e,  je  suis 
beureu.x  de  vous  retrouver  ici  après  ce  que  je 
viens  d'entendre.  » 

El  lui,  s'adressant  en  espagnol  à  l'autre 
moine,  également  étonné,  lui  dit  avec  volu- 
bilité : 

«  C'est  l'individu  que  la  petite  réclame, 
l'ami  de  l'exécutem'  testamentaire,  un  être 
dangereu.Y.  » 

Puis,  élevant  la  voi.\  en  fi-aucais,  il  me  de- 
manda : 

«  Qui  êtes-vous,  monsieur?  Je  ne  vous  con- 
nais pas. 

—  Comment  !  vous  ne  me  connaissez  pas, 
suint  homme  ?  lui  dis-je  en  espagnol.  Ah  !  ah  ! 
mon  Révérend  Père,  c'est  ainsi  que  vous  men- 
tez! » 

.■\.lors  lui,  vexé  de  m'entendre  parler  salan- 
guc,  se  redressa  brusquement,  et,  me  regar- 
dant face  à  face,  il  bégaya  en  propres  termes, 
les  mâchoires  serrées  : 

«  Eh  bien  !  oui,  je  te  connais,  et  je  me  mo- 
que de  toi.  (Il  se  servit  en  espagnol  d'un  «not 
plus  énergique.)  Tu  m'entends,  ûl-il,  je  me 
moque  de  tous  ceux  de  ton  espèce.  » 

Il  avait  la  figui-e  terriblement  mauvaise,  le 
lion  Père  Domingo,  eu  médisant  cela;  ccn'était 
plus  le  bon  moine  s'en  allant  les  reins  cour- 
bés comme  un  malade,  prononçant  des  sen- 
tences d'un  ton  papelard  et  domiaut  sa  béné- 
diction aux  pauvres  gens  rangés  siu-  deux 
lignes,  qui  le  contemplaient  avec  attendrisse- 
ment lorsqu'il  allait  dire  sa  messe  à  notre  pe- 


tite chapelle  du  Sérapéum.  Non  !  il  était  droit  ; 
SOS  joues  musculeuses  tremblaient  de  colère, 
et  ses  yeux,  d'un  brun  roux,  me  lançaient  un 
éclair  de  défi. 

C'était  une  de  ces  tètes  dû  paysan  ou  de  sol- 
dat espagnol,  rude  et  hardie,  comme  on  eu 
voit  dans  les  tableaux  de  leurs  cathédrales, 
ce  qu'ils  appellent  des  tètes  d'apôtres,  mais 
qu'on  serait  fâché  de  rencontrer  au  coin  d'un 
l)ois,  sans  être  armé  d'une  bonne  trique. 

«  Cela  vous  fâche,  Révérend  Père,  lui  dis-"^ 
je  en  souriant;  vous  êtes  terriblement  vexé 
d'être  pris  la  main  dans  le  sac;  vous  venez 
ici  chercher  les  preuves  de  filiation,  pour 
happer  le  magot  de  M.  Van  den  liergh,  n'est- 
ce  pas"?  » 

Alors  l'autre,  se  levant,  s'écria  d'une  voix 
aigre  : 

«  Vous  nous  insultez,  malheureux,  vous 
insultez  de  pauvres  moines  sans  défense , 
c'est  abominable  !  » 

Il  pensait  soulever  les  employés  contre 
moi,  mais  eux,  sans  doute,  ne  tenaient  pas  à 
la  confrérie,  et  puis  ils  étaient  curieux  de 
savoir  le  reste  :  cette  rencontre  les  intéres- 
sait, ils  écoutaient,  et,  voyant  cela,  je  dis  en 
me  tournant  de  leur  côté  : 

«  Tenez,  messieurs,  ces  gens-là  sont  des 
voleurs  d'enfants  ;  ils  ne  les  volent  pas  pour 
faire  leur  salut,  oh!  non!...  Ils  les  volent 
poui'  avoir  l'héritage  des  parents;  ils  vien- 
nent ici  chercher  la  preuve  qu'il  leur  faut.  » 

J'allais  leur  raconter  toute  l'histoire , 
lorsque  le  Père  Domingo  me  dit  en  espa- 
gnol : 

«  Si  tu  n'étais  pas  un  grand  lâche,  nous 
sortirions  ensemble  vider  cette  afl'aire.  » 

La  colère,  l'indignation,  me  saisirent  bête- 
ment, et  je  criai  : 

«  Tu  m'appelles  lâche,  vieux  cafard! 

—  Oui,  tu  as  peur. 

—  Peiu-!...  Sortons!...  » 
Et  nous  sortîmes. 

L'autre  n'avait  plus  rien  dit,  il  resta  tout 
rêveur. 

Pendant  que  nous  descendions  l'escalier,  le 
Père,  reprenant  sou  ton  papçlard,  se  mit  à 
liredouiller  : 

«  Imbécile,  c'est  ton  Olympios  qui  va  happer 
la  petite...  elle  qui  t'aimait....  qui  ne  voulait 
(jue  toi!...  C'est  lui...  ce  Grec,  qui  l'aura  par 
ta  bêtise...  C'est  toi  qui  lui  as  tout  dit...  qui 
lui  as  donné  de  l'argent  pour  faire  des  re- 
cherches... S'il  la  trouve,  il  l'emmènera  en 
Cirèce  pour  avoir-  son  héritage.  Il  l'épousera  ! . . . 
Chez  nous,  elle  est  en  sili'eté...  Ce  n'est  pas 
nous,  jiauvres  moines  mendiants,  qui  la  dé- 
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pouillci-ons  ;  nous  voulons  la  sauver,  au  con- 
traire ;  sans  nous,  elle  serait  déjà  entre  les 
mains  de  ce  Grec,  qui  se  serait  dépèrlic  de  la 
compromettre. ..  N'ous  voulons  la  garder  pour 
la  rendre  saine  et  sauve  à  son  tuteur, 
M.  Hardy,  avec  tous  les  papiers  qui  établis- 
sent ses  droits...  Et  voilà...  voilà  comme  nous 
sommes  récompensés!...  Ah!  laites...  faites 
du  bien!...  y 

Moi,  je  n'entendais  pas  de  cette  oreille,  et 
pourtant  ces  choses  me  troublaient.  L'idée  me 
passait  par  la  tète  qu'il  avait  peut-être  rai- 
son, que  le  Grec  voulait  peut-être  faire  le  coup 
pour  son  propre  compte,  et  que  j'avais  eu 
tort  de  tout  lui  confier. 

En  bas,  dans  le  vestibule,  le  Père  Domingo, 
s'étant  arrêté,  demanda  : 

a  Où  "allons-nous? 

—  Vous  m'avez  défié,  lui  dis-je;  vous  êtes 
un  ancien  soldat,  vous  devez  savoir  où  nous 
allons. 

—  Écoutez,  dit-il,  vous  avez  raison,  j'ai 
servi  dans  le  temps;  vous  m'avez  insulté,  je 
me  suis  souvenu  que  j'avais  été  soldat,  et, 
que  Dieu  me  le  pardonne  !  un  instant  j'ai  sou- 
haité de  voir-  votre  sang  ;  mais  à  cette  heure 
je  suis  prêtre,  je  me  repens  et  je  vous  de- 
mande pardon.  » 

J'étais  tout  bouleversé,  d'abord  à  cause  de 
ce  qu'il  nvavai»  dit  d'Olympios,  et  puis  de 
voii-  cet  homme  qui  se  soumettait  et  recon- 
naissait ses  torts. 

«  Frappez-moi,  dit-il,  frappez!...  Je  ne  ré- 
pondrai pas  ;  ce  sera  la  punition  de  ma  faute, 
de  mon  orgueil.  » 

Alors  je  lui  dis  : 

(1  Vous  m'avez  appelé  Lâche,  et... 

—  C'est  moi  qui  suis  un  lâche,  dit-il,  de 
n'avoir  pas  observé  le  vœu  d'humilité  que 
j'avais  fait...  vous  voyez...  je  m'humilie  !...  » 

Après  cela,  Jean-Baptiste,  je  ne  savais  plus 
quoi  répondi-e  :  et  comme  dans  le  môme  in- 
stant le  consul  entrait,  je  me  dis  en  moi- 
même  : 

«  Hue  le  vicu.\  gueu.\  s'en  aille  au  diable  !  » 

Je  lui  tournai  le  dos  ;  je  me  présentai  au 
consul,  qui  vit  le  mulet  à  la  porte  en  bon  état 
et  me  dit  de  monter,  ce  que  nous  fîmes  en- 
semble. 

Nous  entrâmes  dans  son  cabinet,  il  exa- 
mina la  note  et  me  dit  que  c'était  très-bien, 
qu'il  la  ferait  solder  le  plus  tôt  possible. 

Il  donna  l'ordre  à  l'un  de  ses  domestiques 
de  d'.'Sf'cndre  et  de  conduire  le  mulet  aux 
écuries. 

Cette  affaire  étant  réglée  de  la  sorte,  l'idée 
des  moines  me  revint.  En  passant,  je  regar- 


dai dans  la  salle  des  archives,  mais  ils  avaient 
disparu. 

Je  repris  le  chemin  de  Kabi-et-el-Chouche, 
et  la  pensée  de  la  gueuserie  d'Olympios  ne 
me  sortit  pas  de  l'esprit.  Je  me  reprochai 
cent  fois  d'avoir  confié  au  Grec  une  affaire 
aussi  grave,  mais  c'était  fait,  il  n'y  avait  plus 
à  en  revenir,  et  je  tâchai  d'y  songer  le  moins 
possible,  pour  ne  pas  me  tourmenter  inutile- 
ment. 

Quant  à  l'expédition  d'Abyssinie,  elle  sui- 
vit son  cours  naturel;  l'annonce  de  la  dé- 
faite des  Anglais  était  une  fausse  nouvelle  ; 
sans  doute  ils  eurent  beaucoup  de  difficultés 
à  surmonter  sur  le  littoral,  avant  d'arriver 
aux  montagnes,  ils  perdirent  du  monde.  Nous 
en  voyions  de  temps  en  temps  des  nôtres  re- 
venir épuisés,  et  qui  ne  se  fécilitaient  pas 
d'avoir  quitté  le  chantier  pour  courir  les 
aventures  ;  mais  l'expédition  réussit  mieux 
que  la  nôtre  au  Mexique,  et,  vers  les  mois  de 
juillet  et  d'aoïit,  elle  revint  triomphante. 

Les  .anglais  avaient  vaincu  le  nègre  Théo- 
doros,  qui,  voyant  ses  soldats  découragés 
par  les  nouvelles  armes  de  précision  des  Eu- 
ropéens, s'était  fait  sauter  la  cervelle. 

L'empereur  des  noirs,  dans  cette  circon- 
stance, prouva  qu'il  avait  plus  de  cœur  et  de 
dignité  que  beaucoup  de  rois  blancs,  en  ne 
voulant  pas  survivre  à  sa  défaite. 

Seulement  Théodoros  avait  un  fils,  jeune 
enfant  de  huit  à  dix  ans,  que  les  .\nglais  em- 
menèrent aux  Iles-Britanniques.  Ils  ont  eu 
soin  depuis  de  lui  donner  une  éducation  an- 
glaise ;  ils  l'ont  mis  sous  la  dii-ection  d'un 
colonel  anglais,  qui  n'aura  pas  manqué,  j'en 
suis  sur,  de  lui  donner  les  principes  de  la 
vieille  Angleterre  et  les  sentiments  de  dévoue- 
ment à  la  mère-patrie  anglaise.  Plus  tard, 
quand  il  sera  suffisamment  imbu  de  ses  de- 
voirs envers  ses  bienfaiteurs,  ils  le  recondui- 
ront peut-être  là-bas  et  le  fbront  nommer  em- 
perem-  d'.\byssinie. 

.\insi  faisait  le  fameux  Nabuchodonosor, 
emmenant  les  euf;ints  des  rois  d'Israël  à  Ba- 
bylone,  pour  les  instruire  dans  sa  loi  ;  ainsi 
faisaient  les  Romains,  emmenant  les  enfants 
des  souverains  vaincus,  pour  les  élever  dans 
les  idées  romaines  et  dominer  plus  tard  sous 
leur  nom  les  peuples  insoumis  ;  ainsi  font  et 
feront  toujours  les  conquérants,  spéculant 
sur  l'attachement  servile  des  multitudes  igno- 
rantes aux  dynasties  de  toute  sorte,  anciennes 
ou  nouvelles. 

Mais  tout  cela  ne  regarde  pas  Kabret-cl- 
Chouche,  et  j'en  reviens  au  canal  maritime. 
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A  la  suite  de  cette  expédition  d'Ahyssiiiie, 
des  quantités  de  chevaux,  de  liaudets,  de  dro- 
madaires, revinrent  plus  ou  moins  écloppés 
de  la  campagne  ;  les  Anglais,  pressés  de  re- 
tourner chez  eux,  s'en  défaisaient  à  fout  prix  ; 
des  Italiens  et  des  Arabes  les  achetaient,  et, 
pour  les  utiliser,  venaient  olfrir  d'entreprou- 
dre  des  tâches. 

Comme  il  s'agissait  de  pousser  le  travail 
par  n'importe  quel  système,  M.  Cotard  les  ac- 
cueillait très-bien  ;  il  organisa  même  pour 
eux  des  tâches  d'un  nouveau  genre;  des  che- 
mins furent  tracés  le  long  de  nos  talus,  abou- 
tissant dans  la  tranchée  ;  en  bas,  on  chargeait 
les  baudets  de  délilais  dans  des  paniers  et  les 
chameaux  dans  des  caisses  en  bois,  qui  s'ou- 
vraient par  le  fond  en  frappant  un  déclic  ;  ces 
animaux,  par  files  de  dix,  quinze,  vingt,  après 
le  chargement,  montaient  sous  la  conduite 
d'un  bédouin.  En  haut,  le  conducteur  ren- 
versait les  paniers,  ou  fi-appait  les  déclics  de 
sa  trique,  les  caisses  se  vidaient,  et  toute  la 
bande  redescendait  pour  recommencer  le 
même  manège. 

Ce  mouvement  perpétuel  sur  toute  la  ligne 
réalisait  un  nombre  de  mètres  cubes  in- 
croyable, à  ce  point  que,  vers  la  fin  de  1868, 
notre  tranchée  dépassait  la  butte  de  Kabret- 
cl-Chouche  d'au  moins  trois  kilomètres. 

Alors  nous  résolûmes  de  transporter  le 
campement  à  sept  kilomètres  plus  loin,  vers 
Chalouf,  et,  grâce  aux  bêtes  de  sonnne  dont 
nous  disposions,  ce  transport  s'opéra  dans 
un  seul  jour  ;  nos  baraques  étaient  construites 
pour  se  démonter  ;  on  n'avait  qu'à  déboulon- 
ner, à  lever  les  toitures,  et  le  reste  tombait 
comme  un  château  de  cartes. 

On  jjartit  donc  ensemlile,  et  le  soir,  étant 
arrivés  au  nouveau  campement,  on  remonta 
le  tout  dans  les  mêmes  dispositions  qu'à  Ka- 
bret-el-Chouche.  Rien  ne  paraissait  changé, 
sauf  qu'au  lieu  de  se  trouver  sur  un  l'ocher, 
où  nous  venait  le  vent  du  large,  nos  baraques 
étaient  dans  un  fond,  où  la  chaleur  et  le  dé- 
faut d'air  nous  accalilaient. 

Tu  conçois,  Jean-lSaptiste,  qu'au  milieu  de 
ces  occupations  incessantes,  de  ces  déplace- 
ments, et  des  mille  soins  qu'il  fallait  donner 
aux  chantiers,  aux  bureaux,  le  souvenir  de 
Georgette  ne  me  revenait  plus  que  rarement. 
M.  Olympios,  depuis  que  j'avais  eu  la  liêtise 


de  lui  signer  un  l)on  decincjuante  livres  ster- 
ling sur  la  maison  Sinadino,  ne  donnait  [ilns 
signe  de  vie  ;  enfin  tout  allait  à  la  grâc  de 
Iticu,  lors(jue  vers  la  fin  de  novembre  l'appa- 
rition des  moines  dans  notre  nouveau  cam- 
pement me  remit  en  éveil. 

Ces  gens  rôdaient  autour  de  nous,  ils  don- 
naient des  bénédictions  à  droite  et  à  gauche, 
ils  oliservaient  ce  que  nous  faisions,  et  Cha- 
raf  me  dit  même  un  soir,  que  l'un  d'eux  avait 
pénétré  jusque  dans  ma  baraque,  marmot- 
tant et  priant,  ouvrant  la  porte  du  cabinet, 
de  la  cuisine,  regardant  ce  qui  s'y  trouvait, 
et  finissant  par  s'en  aller  sans  e.xplication 
aucune. 

«  Pourquoi  n'as-tu  pas  jeté  le  mendiant  à 
la  porte  '?  dis-je  à  mon  cuisinier.  De  ijuel  droit 
les  gueux  viennent-ils  nous  épier  ?  qu'est-ce 
qu'ils  nous  veulent  ?  » 

Impossible  de  me  rendre  compte  de  cette 
inspection.  Le  soir  même  j'en  parlai  longue- 
ment au  père  Rodolphe,  pendant  le  dîner;  je 
lui  racontai  l'histoire  de  Georgette  Lafosse, 
l'abandon  de  la  pauvre  enfant,  tant  qu'il 
n'existait  pas  d'héritage  en  perspective,  et 
son  enlèvement  immédiat,  à  la  nouvelle  des 
dispositions  testamentaires  de  M.  'Nan  dun 
Bergh. 

Il  m'écoutait  en  §ouriant  et  finit  par  me 
répondre  : 

«  Hé!  de  quoi  vous  étonnez-vous,  mon  cher 
Goguel  ■?  Les  moines  font  leur  métier...  Quand 
on  n'a  rien,  qu'on  ne  produit  rien  et  (ju'on 
ne  gagne  rien,  il  faut  bien  mendier  ou  voler  | 
pour  vivre.  On  fait  alors  de  la  mendicité  une 
vertu  chi'étienne,  et  quand  la  mendicité  ne 
suffit  pas,  eh  bien,  on  tâche  de  happer  les 
héritages  du  prochain  ;  c'est  une  nécessité  de 
la  situation.  Moi,  je  méprise  moins  un  voleur 
de  grande  route  qu'un  mendiant  de  profes- 
sion ;  le  voleur  court  des  risques  ;  il  est  plus 
dangereux  pour  la  société,  mais  il  est  moins 
lâche  que  cette  race  de  cagnards.  Dépouiller 
les  familles  de  lem-  patrimoine  ;  voler  le  pain 
des  vrais  pauvres,  des  vieillards  et  des  orplie- 
lins  par  des  grimaces  hypocrites  ;  invoquer 
le  nom  sacré  de  Dieu  pour  entretenir  sa  pa- 
resse, son  ivrognerie  et  tous  ses  vices,  c'est 
réellement  ignoble,  et  c'est  ce  (jue  nous 
voyons  ici  sur  la  plus  lai-ge  échelle.  Tous  ces 
moines  de  Nazareth,  de  Bethléem,  de  Djebel- 
mar-Elias  et  d'aillem-s,  qui  se  disputent  les 
aumônes  venues  de  l'Eui-ope  et  se  déchii'cnt 
inipitoyahlement  entre  eux,  lorsqu'il  s'agit 
de  l'intérêt  jjarticulier  de  leur  confrérie,  mais 
i[ui  s'entendent  on  ne  peut  mieux  pour  gru- 
ger et  dépouiller  le  genre  humain,  tout  cela, 
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c'est  l'opprobre  de  la  nature,  le  dernier  ves- 
tige de  la  dégradation  d'un  autre  âge,  qui, 
par  bonheur,  lend  à  disparaître  tous  les  jours. 
Mais  la  corporation  est  encore  puissante,  elle 
s'appuie  sur  toutes  les  vieilles  pécheresses  et 
les  vieux  criminels,  au.\quels  elle  octi-oie  la 
rémission  de  leui-s  méfaits,  en  leur  promet- 
tant les  joies  du  paradis,  après  celles  de  ce 
monde  ;  elle  s'appuie  sur  l'ignorance  et  la  bê- 
tise humaines...  donc  elle  est  redoutable.  A 
votre  place,  Goguel,  je  ne  m'occuperais  ijIus 
de  cela,  je  laisserais  comir  les  événements, 
car,  par  le  mensonge  et  la  calomnie,  ces 
gens-là  peuvent  vous  faire  le  plus  grand 
tort.  » 

Cette  façon  de  voir  tenait  au  caractère  pru- 
dent, circonspect,  de  M.  Rodolphe;  quant  à 


moi,  je  me  moquais  de  la  calomnie  et  de  tous 
les  mauvais  bruits  qu'on  pouvait  semer  sur 
mon  compte. 

Mais  ce  qui  m'ennuya  beaucoup,  ce  fut  une 
lettre  de  Chariot,  qui  m'annonçait  son  pro- 
chain retour  en  Egypte.  11  me  racontait  que 
tout  avait  assez  bien  marché,  que  les  atfaires 
de  M.  Van  den  Bergh,  en  Hollande  et  dans 
l'Amérique  du  Sud,  étaient  liquidées,  et  qu'il 
venait  s'occuper  activement  de  celle  dont  il 
m'avait  confié  le  soin  au  sujet  de  Georgette, 
ne  doutant  pas  que  j'eusse  rempli  toutes  ses 
prescriptions. 

Cette  lettre,  qui  devait  me  réjouir,  me  pro- 
duisit un  effet  tout  contraire.  En  sougeant 
que  je  n'avais  rien  fait  par  moi-même  pour 
retrouver  la  petite,  et  que  depuis  plusieurs 
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mois  je  n'en  avais  que  des  nouvelles  incer- 
taines, le  dimanche  suivant  de  bon  matin,  je 
partis  à  cheval,  résolu  de  secouer  solidement 
ce  gueux  d'Olympios,  qui  me  mettait  dans  un 
pareil  embarras,  car  toute  la  faute  retombait 
sur  lui  ;  puisqu'il  avait  accepté  la  connnis- 
sion  et  reçu  de  l'argent,  c'est  lui  qui  devait 
rendre  des  comptes,  moi  je  m'en  lavais  les 
mains. 

'N'oilà  ce  que  je  me  répétai  tout  le  long  du 
chemin,  et,  vers  neuf  heures,  en  arrivant  au 
Sérapéum,  je  poussai  di-oit  à  l'hôpital,  où  le 
Grec  demeurait,  sans  m'arrèter  nulle  part 
ailleurs. 

Il  était  chez  lui,  couché  sur  sou  lit,  la  fi- 
gure longue  et  mélancolique. 

tt  Eh  bien,  lui  dis-je  en  entrant,  après  avoir 


attache  mon  cheval  à  la  porte,  puisque  vous 
ne  m'envoyez  pas  de  nouvelles,  il  faut  queje 
vienne,  moi ,  vous  en  demander.  C'est  abo- 
minable, ce  que  vous  faites  là,  monsieur  Yâni  ; 
quand  on  se  repose  sur  vous,  quand  on  vous 
avance  de  l'argent,  quand  on  vous  donne 
toute  sa  confuuice,  c'est  indigne  d'en  abuser 
de  cetce  façon  !  » 

Il  paraissait  consterné. 

"  Vous  ne  répondez  pas,luidis-je...  Voyons, 
qu'est-ce  (|ui  se  passe  ?  .\vez-vous  l'ait  des  dé- 
marches sérieuses  poui'  trouver  cette  pauvre 
enfant,  comme  vous  me  l'aviez  promis? 
Ou'est-ce  qu'elle  est  devenue?  Savez-vous, 
monsieur  Olympios,  que  mon  ami  Hardy 
m'annonce  son  prochain  retour,  qu'il  croit 
tout  en  ordi-e  ?  Qu'est-ce  queje  lui  dirai,  moi? 
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car  il  faut  pourtant  J.iien  que  je  dise  quelque 
chose.  » 

Je  me  promenais  de  long  en  large,  les  bras 
croises  et  la  courbache  à  la  main  ;  l'indigna- 
tion me  possédait. 
Le  Grec  alors  s'assit  sur  son  lit  et  me  dit  : 
«  Monsieur  Goguel,  si  vous  saviez  tout  le 
mal  que  je  me  suis  donné  et  tout  l'argent  que 
j'ai  dépensé  pour  retrouver  Georgette,  vous 
ne  me  feriez  pas  de  reproches....  Est-ce  ma 
faute,  à  moi,  si  tout  a  manqué  à  la  dernière 
minute  et  si  le  malheur  est  arrivé? 

—  Quoi?....  quel  malheur?  lui  dis-je  en 
m'arrètant. 

—  Un  grand  malheur,  monsieur  Goguel  : 
Georgette  s'est  sauvée  du  couvent  de  Djebel- 
el-Deïr  avec  un  jeune  Arabe. 

—  Sauvée  avec  un  Arabe  !  m'écriai-je  fu- 
rieu.x,  Georgette? 

—  Oui,  »  fit-il  froidement,  mais  tout  pâle 
de  colère. 

Je  voyais  qu'il  serrait  les  dents,  qu'il  était 
encore  plus  furieux  que  moi  ;  qu'il  avait  tra- 
vaillé pour  rattraper  cette  petite,  et  qu'un 
autre  l'avait  enlevée  à  sa  place.  Je  compris  du 
coup  que  les  moines  étaient  venus  rôder  à 
Kabret-el-Chouche  pour  voir  si  ce  n'était  pas 
moi  qui  l'avais  dans  ma  baraque  ;  et  malgré 
mon  indignation  contre  l'Arabe,  que  je  ne 
connaissais  pas,  malgré  tout  je  ne  pusm'em- 
pèchcr  d'éprouver  une  certaine  satisfaction  de 
voir  que  ni  le  Grec  ni  les  moines  ne  l'auraient. 

«  Ah!  ah  !  elle  est  partie,  lui  dis-je,  eUe  a 
filé....  elle  a  pris  de  l'air....  c'est  assez  natu- 
rel.... mais  avec  un  jeune  Arabe,  cela  me  pa- 
rait louche,  monsieur  Olympios  :  ne  serait-ce 
pas  avec  un  autre....  avec  un  Grec,  par  exem- 
ple? 

—  Non,  fit-il  brusquement,  c'est  avec  un 
jeune  Arabe,  je  le  sais,  j'en  suis  sûr.  » 

Alors,  voulanteu  savoir  davantage,  je  m'as- 
sis pour  l'écouter  ;  et  tout  en  s'indignant,  en 
serrant  les  poings,  il  me  raconta  que  les  Ré- 
vérends Pères  avaient  emmené  Georgette  au 
couvent  de  Djebel-el-Deïr,  et  que  là,  dans 
cette  grande  et  vieille  bàtisse,'où  l'on  entre  par 
une  échelle,  sans  autre  société  que  de  vieux 
moines,  au  fond  d'une  cellule,  elle  s'ennuyait 
beaucoup  ;  qu'il  était  arrivé  à  correspondre 
avec  elle;  qu'elle  devait  partir  dans  sa  so- 
ciété, que  c'était  convenu  ;  qu'il  l'aurait  con- 
duite à  Athènes,  dans  sa  propre  famille,  jus- 
qu'au retour  de  Hardy  et  jusqu'à  la  constata- 
tion de  ses  droits,  et  qu'alors  il  l'aurait  ren- 
due ;  mais  que  huit  jours  avant,  au  moment 
de  réaliser  leur  projet,  il  avait  appris  (ju'elle 
s'était  enfuie  avec  un  jeune  .\rabe,  en  plein 


désert,  sur  un  âne  ;  que  cet  Arabe  s'était  in- 
troduit dans  le  couvent,  soi-disant  pour  se 
convertir  au  catholicisme  ;  qu'on  avait  battu 
tout  le  pays  pour  les  découvrir,  et  qu'on  sup- 
posait qu'ils  s'étaient  hasardés  sur  une  bar- 
que, près  d'Aïr-Hawarah,  pour  gagner  Suez. 

Il  me  dit  ces  choses  en  s'interrompant  à 
chaque  instant. 

«  Ah  !  oui,  je  commence  à  comprendre,  lui 
dis-je  ;  mais  les  titres....  les  titres  qui  prou- 
vent sa  filiation....  vous  n'avez  rien  appris? 

—  Hé!  mon  Dieu,  fit-il,  à  quoi  bon  courir 
les  chercher  au  Caire,  à  Suez?...  Ils  étaient 
ici....  au  Sérapéum....  Je  les  ai  découverts 
tout  de  suite  au  bureau  des  engagements  : 
«  M.  Julien  Desrôses,  dit  Bernard  Lafosse, 
«  peintre.  »  M.  Lucazowich  m'en  a  même  dé- 
livré copie  :  le  passe-port,  l'acte  de  naissance, 
tout  est  là. 

—  Bon,  me  dis-je  en  moi-même,  il  était  en 
règle,  le  Grec  !  il  avait  pris  toutes  ses  mesures, 
et  c'est  moi  qui  lui  fournissais  l'argent  pour 
enlever  l'héritière  !  Quel  chance  que  le  ha- 
sard ait  tout  fait  manquer  !  » 

Et  là-dessus,  n'ayant  plus  rien  à  lui  de- 
mander, je  lui  tirai  le  chapeau  sans  autre  cé- 
rémonie, enm'écriant  que  les  moines  allaient 
répondre  de  tout,  que  Hardy  poursuivrait 
cette  affaire. 

Je  sortis  et  je  remontai  à  cheval  fort  triste  ; 
l'idée  d'aller  voir  mes  amis  Saleron,  Durand 
et  autres  ne  me  vint  même  pas,  tant  mon 
cœur  était  serré  de  savoir  Georgette  errante 
dans  le  désert  avec  un  Arabe  ;  je  la  considé- 
rais comme  perdue,  et  je  repris  le  chemin  de 
Kabret-el-Chouche  au  galop,  songeant  à  quels 
misérables  hasards  tiennent  quelquefois  les 
destinées  humaines.  Encore  quelques  jours, 
et  l'enfant  de  Bernard  Lafosse ,  après  avoir 
passé  par  les  plus  tristes  épreuves,  arrivait 
sans  transition  à  la  fortune;  et,  en  croyant  se 
sauver,  la  pauvre  petite  s'était  perdue  elle- 
même. 

Ces  idées  et  bien  d'autres  semblables  m'as- 
siégeaient l'esprit, lorsqu'au  bout  de  trois  heu- 
res, arrivant  à  l'entrée  de  notre  cour,  j'aper- 
çus devant  ma  baraque  M.  Rodolphe,  Charaf, 
Georgette  et  unjeune  Arabe  qui  causaient  entre 
eux  ;  l'Arabe  tenait  encore  à  la  main  la  bride 
d'unebourrique  tout  efflanquée  ;  il  était  coiffé 
d'un  tarbouche  et  portait  une  souqucnille 
grise  ;  Georgette  avait  un  vieux  chapeau  de 
jonc,  en  pointe  ;  ils  causaient  là  tranquille- 
ment, s'informant  sans  doute  de  moi,  comme 
des  étrangers  qui  arrivent  à  l'instant. 

J'avais  fait  halte,  croyant  rêver,  et  tout  à 
couj)  je  ciiai  : 
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«  Hé  !  c'est  toi!...  » 

Alors  Gcorgcttc,se  retournant,  me  ivpondit 
jiar  uu  cri  ('traiijîc  et  accourut  les  liras  eu 
l'air. 

J'étais  encore  à  cheval,  je  la  levai  des 
deux  mains  et  je  l'assis  sur  le  devant  de  ma 
selle,  pour  l'embrasser  ;  elle  ne  disait  rien  et 
san{,'lotait. 

Au  bout  d'une  minute,  elle  se  mit  à  bal- 
butier : 

«  C»li!  Goguel...  Goguel...  «lue  je  suis  con- 
tente de  te  voir...  Que  j'ai  trouvé  le  temps 
long  après  loi...  Nous  resterons  ici  mainte- 
nant... nous  ne  nous  quitterons  plus! 

—  Non,  lui  dis-je, vraiment  attendri,  et  sois 
tranciuille,  nous  ne  serons  plus  maUieureu.x.» 

J'allais  lui  parler  des  grands  biens  qui  lui 
étaient  promis,  mais  je  retins  ma  langue  ;  et 
dans  le  même  instant  je  sentis  queliiu'un  me 
preutli-e  la  main  et  la  baiser  à  la  manière  des 
Arabes. 

Je  regardai...  c'était  mou  sais,  Kemsé-Ab- 
del-Kérim,  (jui  me  demanda: 

«  Es-tu  coulent,  maître'? 

—  C'est  lui  qui  m'a  ramenée,  »  dit  Geor- 
gette. 

.Vloi-s,  je  lui  réfjondis  : 

a  Tu  es  uu  brave  garçon,  Kemsé,  je  te  re- 
prends à  mou  service  ;  et,  n'en  doute  pas,  ta 
belle  action  sera  récompensée,  j'en  réponds  ! 
—  Oui,  monsieur  Rodolphe,  repris-je  tout 
ému,  voyez  ce  jeune  homme  qui  quitte  tout 
pour  me  faire  plaisir,  pour  me  ramener  celle 
que  des  gueu.K  nous  avaient  enlevée...  Quel 
dévouement  !...  Et  qu'on  vienne  encore  pré- 
tendre que  les  -Irabes  sont  ingrats,  égo'istes  !» 

Ce  trait  de  fidélité  m'avait  touché  profon- 
Sément  ;  mais  ce  qui  me  faisait  encore  plus 
de  plaisir,  c'était  de  revoir  Georgettc,  brunie 
par  le  soleil  du  désert,  et  ayant  conservé 
toute  sa  grâce  enfantine  et  sa  bonne  santé. 

Il  va  sans  dire  que  tout  ce  jour  et  les  sui- 
vants, à  l'heure  des  repas,  et  le  soir,  quand 
je  revenais  du  chantier,  on  ne  faisait  que 
parler  des  moines,  du  couvent  d'El-De'ir,  de 
la  vie  que  l'on  menait  dans  ce  vieu.x  nid  à 
rais,  des  vingt-cinq  chapelles  souterraines, 
où  brûlent  les.flambeaux  et  les  cierges  sans 
interruption,  des  sermons  sur  le  néant  des 
richesses  de  ce  monde  qu'on  adressait  à 
Georgette,  chose  qu'elle  ne  pouvait  com- 
prendi-e,  croyant  ue  rien  avoir,  mais  que  les 
Révérends  Pères  comprenaient  on  ne  peut 
mieux  ;  puis  l'arrivée  d'OljTnpios  eu  iièlerin, 
la  manière  dont  le  Grec  avait  pu  l'entretenir, 
en  glissant  quelques  talaris  au  frère  Pacôme; 
l'appariliou  de  Kemsé,  s' offrant  de  recevoir 


le  baptême  et  de  servir  la  communauté  pour 
rien...  Ou'est-ce  que  je  sais  encore  ?  c'était 
toute  une  histoire,  qui  nous  faisait  rire  aux 
larmes,  lorsque  Georgette  nous  la  débitait, 
en  raccompayiiaut  de  réllexionssurlcs  Gi'Ccs 
et  sur  les  moines. 

Jamais  je  n'ai  passé  de  jours  plus  joyeux. 

J'avais  écrit  tous  ces  détails  à  Cliarlol,  et 
j'attendais  son  arrivée  avec  impatience,  ne 
voulant  rien  dire  à  Georgette  dos  brillantes 
espérances  qu'elle  était  en  droit  de  concevoir. 
Non,  après  tant  de  traverses,  il  valait  mieux 
attendre  l'événement,  pour  éviter  les  désil- 
lusions en  cas  de  nouveau  maliicur. 

Il  n'était  donc  jamais  question  de  l'héri- 
tage entre  nous.  Georgette  aidait  Charaf  à  la 
cuisine,  comme  autrefois  chez  la  mère  Aubry; 
Kemsé-Ahdcl-Kéiim  avait  obtcini  de  M.  Ro- 
dolphe une  petite  surveillance  aux  écuries  du 
campement,  et  tout  allait  ainsi  le  mieux  du 
monde,  lorsque  enfin  Chariot  arriva. 

C'est  en  février  qu'il  parut  aux  petits  lacs, 
comme  un  grand  seigneur  ou  comme  un  pa- 
triarche, à  ton  choix,  Jean-Baptiste,  accom- 
pagué  d'une  dizaine  de  chameaux  et  de  toute 
une  cargaison  de  meubles,  de  caisses,  de 
ballots  qu'il  emportait  à  Batavia. 

Il  arriva  le  matin;  j'étais  sur  nos  chantiers, 
et,  seulement  en  rentrant  le  soir,  je  vis  cette 
caravane  .'i  l'ombre  de  nos  baraques,  .\ram- 
bourou-Omar  et  son  nègre  Caleb  en  train  de 
délialler,  et  plus  loin,  dans  la  cour,  mon 
vieux  camarade  qui  se  promenait  gravement 
avec  le  père  Rodolphe,  Sikoski  et  l'ancien 
maréchal  des  logis  Houx. 

Dès  que  Chariot  m'aperçut,  il  vint  ii  ma  ren- 
contre, et  nous  nous  embrassâmes. 

«  Je  t'ai  donné  bien  des  ti'ibulations,  dit-il, 
mais  tout  est  bien  qui  finit  bien  ;  les  titres 
que  tu  m'indiquais  au  Sérapéum  sont  en  ma 
possession  depuis  longtemps,  l'identité  de 
Julien  Desrôses  et  de  Bernard  Lafosse  ne  peut 
plus  faire  aucun  doute,  Georgette  est  prévenue 
de  son  prochain  départ  jiour  Bornéo  et  du 
sort  splendide  qui  l'attend  là-bas  ;  elle  ue  peut 
y  croire,  et,  chose  étrange,  mon  cher  Goguel, 
elle  s'en  désole,  elle  pleure. 

—  Hé  !  dit  l'ancien  maréchal  des  logis  en 
riant,  c'est  comme  à  la  veille  d'un  beau  ma- 
riage, la  fiancée  pleure  toujours,  ca  rentre  en 
quelque  sorte  dans  son  rôle.  » 

J'étais  un  peu  de  l'avis  de  Roux,  mais  cela 
me  parut  singulier  tout  de  même. 

«  Elle  se  méfie,  lui  dis-jc  ;  après  tous  ces 
enlèvements,  elle  craint  quelque  nouvelle 
surprise;  je  vais  lui  parler  seul  et  lui  faire 
entendre  raison.  » 
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J'entrai  dans  la  cuisine,  où  Cliaraf  était  en 
train  de  préparer  le  dîner,  et  je  vis  Georgette 
assise  sur  un  escabeau,  près  de  l'âtre,  la  fi- 
gure sur  les  genoux  dans  son  tablier;  elle 
pleurait  tout  bas,  et  je  la  regardai  quelques 
instants,  étonné  d'une  singularité  pareille, 
puis  je  lui  demandai  : 

«  Qu'est-ce  que  tu  fais  donc  là,  Georgette  ? 
Au  lieu  de  chanter  et  de  rire  comme  les  au- 
tres jours,  tu  pleures Qu'est-ce  que  cela 

signifie?....  » 

Mais  elle  continuait  de  sangloter  sans  ré- 
pondi-e,  ce  qui  m'étonnait  de  plus  en  plus. 

«  Comment,  lui  dis-je,  on  t'apprend  que  tues 
riche,  que  tu  as  des  plantations,  des  jardins 
magnifiques,  que  tu  vas  rouler  en  voilure  à 
quatre  chevau.\,  avec  un  petit  nègre  derrière, 
pour  t'abriter  d'un  parasol  ;  que  tu  vas  avoir 
des  robes  de  soie,  des  diamants,  tout  ce  qui 

fait  la  joie  des  personnes  raisonnables et 

tu  pleures ça  te  désole!....  Est-ce  que  tu 

perds  la  tète?....    Voyons réponds-moi 

donc  !  » 

Mais  plus  je  lui  parlais,  plus  elle  fondaiten 
larmes  ! 

«Allons  !....  repris-je  en  ayant  l'air  de  me 

fâcher,  ca  n'est  pas  naturel Est-ce  que  tu 

te  méfies  de  mon  ami  Chariot,  le  plus  hon- 
nête homme  du  monde  ?  Est-ce  que  tu  le 
prends  pour  un  Père  Domingo  qui  veut  te 
tromper,  te  mettre  dans  une  capucinière,par 
hasard  ?. . . .  Parle  donc  ! 

—  Ah  !  Goguel,  flt-elle  à  la  fin,  je  ne  veux 

pas  m'en  aller Je  veux  rester  ici Je 

veux  avoir  une  petite  cantine  comme  la  mère 
.A.ubry C'est  tout  ce  que  je  souhaite,  Go- 
guel. Je  ne  veux  rien Je  ne  veux  pas  être 

riche —  Je  suis  contente    comme  cela 

pourvu  qu'on  ne  me  force  pas  de  partir.  » 

Sa  désolation  me  chagrinait  réellement. 

«  Mais  tout  cela,  lui  dis-je,  ne  peut  pas 

aller Une  cantine!....  une  cantine ça 

n'a  pas  le  sens  commun..... *chacun doit  tenir 

son  rang et  puisque  maintenant  tu  fais 

partie  du  grand  monde,  il  faut  absolument 
suivre  ses  habitudes.  Il  faut  voyager,  aller  au 
l)al,  au  théâtre,  qu'est-ce  que  je  sais,  moi  ?  Il 
faut  jouir  de  l'existence,  quoi!  » 

Cette  simplicité  m'impatientait,  et  je  finis 
par  m'écrier  : 

«  Écoute,  Georgette,  je  te  croyais  plus  de 

bon  sens Un  joli  steamer,  qui  s'appelle 

la  Favorite,  t'attend  à  Suez;  il  est  à  hélice,  il 
est  en  acajou,  poli,  ciré,  il  est  à  toiv tu  n'auras 
qu'à  commander,  à  te  faire  servir,  tu  seras 
comme  une  petite  reine,  et  tu  veux  rester  ici 
à  surveiller  des  marmites. 


—  Ah  !  s'il  faut  que  je   parte  seule,  cria- 

t-elle,j'en  mourrai,  Goguel Au  moins  si 

Kemsé  venait  avec  nous  ! 

— Kemsé-Abdel-Kérim  ?  lui  dis-je  stupéfait, 
mon  sais  ? 

—  Oui 

—  Tu  l'aimes  donc  bien,  ce  garçon  ! 

—  Oui,  fit-elle  tout  bas....  ilm'a  délivrée!.... 

Et  puis et  puis,  depuis  longtemps,  chez  la 

mère  Aubry,  il  m'aidait  à  la  cuisine  ;  il  por- 
tait l'eau  pour  moi,  il  remplissait  toutes  mes 
commissions 

—  Ah  !  le  gueux,  m'écriai-je,  il  profitait  de 

mon  absence ^'oyez•vous  cette  finesse!.... 

Tiens!....  tiens!....  tiens!....  Et  moi  qui  te 
supposais  un  faible  pour  cette  grande  bête 

d'Ùlympios Eh  bien!  j'aime  encore  mieux 

ça!....  » 

Et  je  sortis  prévenir  Chariot  de  ce  qui  se 
passait. 

Sikoski,  M.  Rodolphe  et  Roux  se  trouvaient 
encore  avec  lui  dans  la  cour;  je  leur  racontai 
ce  que  je  venais  d'entendre,  et  nous  retour- 
nâmes ensemble  dans  la  cuisine,  où  Geor- 
gette, tout  en  continuant  à  pleurer,  répéta 
devant  tous  ce  qu'elle  m'avait  dit. 

Je  donnai  l'ordre  aussitôt  à  Charaf  d'aller 
chercher  Kemsé-Abdel-Kérim.  Il  paraît  que  le 
brave  garçon  savait  déjà  ce  qui  se  passait  au 
campement,  le  changement  de  fortune  de 
Georgette,  car  il  arriva  tout  tremblant. 

«  Tu  sais  que  Georgette  est  riche,  lui  dis-je, 
qu'elle  est  devenue  une  grande  dame  et  qu'elle 
va  partir J'ai  voulu  t'en  prévenir  par  con- 
sidération pour  votre  ancienne  amitié,  et  pen- 
sant que  tu  ne  serais  pas  fâché  de  lui  souhai- 
ter bon  voyage. 

A  peine  eut-il  entendu  cela,  qu'il  s'écria 
d'une  voix  déchirante  : 

a  Allah,  aie  pitié  de  moi  !....  Allah,  fais-moi 
mourii'  !  » 

Sa  désolation  était  si  grande,que  moi-même, 
Jean-Raptiste,  j'en  fus  navré.  Nous  nous  re- 
gardions les  uns  les  autres,  tout  saisis. 

Mais  alors  Georgette,  s-e  levant  comme  une 
folle  et  se  jetant  dans  ses  bras,  se  mit  à  crier  ; 

a  Kemsé,  n'aie  pas  peur jamais  je  ne  te 

quitterai jamais!....  j.amais  !....  » 

Ils  se  tinrent  longtemps  embrassés,  et  Char- 
lot,  élevant  la  voix  à  son  tour,  leur  dit  : 

«  Eh  bien,  vous  ne  vous  quitterez  pas 

Non ce  serait  trop  barbare!....   Kemsé 

nous  accompagnera Il  sera  mon  ami et 

dans  un  an,  Georgette,  quand  vous  connaîtrez 
bien  votre  nouvelle  position,  si  vous  répétez 
les  paroles  que  je  viens  d'entendre,  nous  vous 
marierons  ensemble.  » 
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Kl.  touriKiiil  vers  moi  sa  ligure  de  Ijiavc 
lionane  : 

«  Est-re  que  toutes  les  ricliesses  de  la  terre 
valent  une  affection  désintéressée  ?  dit-il.  Est- 
ce  que  rameur  véritable  s'achète  avec  do  l'ar- 
gent ? 

—  Non,  lui  dis-je,  tu  as  raison  !  » 

Après  cela,  Jean-Baptiste,  tu  penses  bien 
que  tout  était  pour  le  mieux. 

Le  soir  de  ce  même  jour,  pendant  (juc  les 
autres  dormaient  déjà,  me  trouvant  seul  avec 
Chariot,  je  lui  demandai  s'il  était  hien  sûr 
que  Georgette  fût  la  tille  de  M.  Van  den  Bergh, 
car  cette  histoire  me  produisait  l'ellet  d'un 
rêve. 

Alors,  tout  en  fumant  son  cigare.  Chariot 
me  raconta  que,  vers  18ôl,  M.  Van  den  Bergh, 
se  rendant  en  Hollande  [)0ur  afTaires  de  fa- 
mille, avait  lié  connaissance  au  départ  d'A- 
lexandrie avec  un  certain  Julien  Desrôses,  se 
disant  peintre  décorateur,  lequel  retournait 
à  Marseille,  accompagné  d'une  fort  jolie 
femme,  sa  maîtresst;. 

«  Van  den  Bergh  poursuivit  son  voyage  en 
société  de  cet  heureux  couple,  me  dit-il  ;  la 
liaison  devint  intime,  et  l'on  se  sépara  les 
meilleurs  amis  du  monde.  Rien  n'avait  fait 
soupçonner  les  relations  de  Van  den  Bergh 
avec  la  jeune  personne,  et  M.  Desrôses, 
croyant  remplir  le  devoir  d'un  homme  de 
cœur,  épousa  sa  maîtresse  pour  légitimer  un 
enfant  sur  le  point  de  naître.  Malheureuse- 
ment, un  peu  plus  tard,  Mme  Desrôses, 
venant  à  tomber  gravement  malade,  et  dési- 
reuse d'obtenir  l'absolution  de  notre  sainte 
Eglise,  fit  à  son  mari  des  aveux  qui  faillirent 
le  rendre  fou  de  désespoir. 

—  C'était  un  fameux  gueux,  ton  Van  den 
Bergh!  m'écriai-je  indigné. 

—  Oui,  dit  Chariot,  c'était  un  profond 
égoïste  ;  il  posait  en  principe  que  celui  qui  se 
prive  d'un  plaisir  qu'il  pourrait  se  procurer 
est  un  imbécile.  Tu  as  vu  toi-même  où  cette 
belle  morale  l'avait  conduit.  Enfin  Van  den 
Berg.  s'étant  marié  à  Batavia, ne  put  avoir  d'en- 
fants;alorsrautre  lui  revint  en  mémoire. J'étais 
son  principal  commis,  j'avais  un  intérêt  con- 
sidérable dans  ses  entrepi-ises,  et  je  jouissais 
de  toute  sa  confiance;  il  me  donna  l'ordre 
de  retrouver  coûte  que  coûte  l'enfant  qu'il 
avait  abandonné,  et  je  partis  immédiatement 
pour  Marseille,  oii  j'appris  ce  que  je  viens 
de  te  dire.  Julien  Desrôses  avait  disparu 
avec  la  petite  tille.  A  force  de  recherches, 
je  finis  par  découvrir  qu'il  était  retourné 
en  Egj'pte  et  qu'il  travaillait  au  canal  mari- 
time. J'écrivis  aussitôt  à  Van  den  Bergli,  qui 


tout  de  suite  accourut  me  lejoindre  à  Suez. 

«  Tu  sais  le  reste  aussi  bien  i]ue  moi:  lu  le 
rappelles  ma  première  visite,  les  ijucstions 
que  je  t'adressai  touchant  un  nommé  Julien 
Desrôses,  et  puis  l'éniotion  extraordinaire  de 
M.  \'an  den  Bergh  à  l'arrivée  de  Georgette 
dans  ta  baraque  du  Sérapéum;  il  paraît  que 
cette  chère  enfant  est  le  portrait  vivant  de  sa 
mère!  » 

Voilà  ce  que  me  raconta  mon  ami  Cliarlot. 

Le  lendemain,  toute  la  caravane  partit  pour 
Suez.  Les  adieux  furent  tristes,  Georgette 
resta  longtenqis  pendue  à  mon  cou  ;  elle  m'ap- 
[lelail  «  sou  bon  Goguel  "  et  pleurait  à  chau- 
des larmes  ;  Kemsé  me  baisait  les  mains. 
(Chariot  aurait  bien  voulu  m'cmmcner  avec 
eux,  mais  j'avais  autre  chose  à  faire  que 
d'aller  me  promener  à  Java  ! 
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Les  travaux  de  terrassement  du  canal  ma- 
ritime approchaient  alors  de  leur  terme , 
[ilusieurs  chantiers  n'avaient  plus  que  les 
règlements  des  talus  à  faire,  la  masse  de 
leurs  ouvriers  se  portait  chez  nous.  Notre 
tranchée  des  petits  lacs  touchait  aussi  à  sa 
fin,  lorsque  le  bruit  se  répandit  qu'un  grand 
banc  de  rocher  venait  de  se  découvrir  dans 
la  section  de  la  plaine  de  Suez,  que  les  dra- 
gues envoyées  par  M.  Lavalley  ne  pouvaient 
y  mordre,  de  sorte  (lu'il  allait  falloir  exécuter 
cette  partie  à  bras,  avec  des  plans  inclinés, 
des  brouettes,  des  wagons. 

Ce  banc  de  rocher,  qui  n'avait  pas  été  si- 
gnalé sur  le  profil  géologique  des  soudages 
exécutés  par  les  ingénieurs  de  la  Compagnie, 
ne  nous  regardait  pas  aux  petits  lacs  ;  n'ayant 
]ilus  que  vingt  à  trente  mille  mètres  de  ter- 
rassements à  faire,  nous  pensions  finir  les 
premiers  notre  section,  nous  y  mettions  de 
l'amour-propre. 

Mais  voilà  qu'un  beau  matin  M.  Cotard 
vient  me  prendre  sur  le  chantier  et  me  dit  en 
me  conduisant  au  bureau  : 

«  Goguel,  nous  avons  besoin  de  vous,  il 
faut  que  vous  nous  rendiez  encore  de  grands 
services  ;  la  section  de  la  plaine  de  Suez  est 
fort  en  retard;  nous  dirigeons  là  tous  nos 
agents  énergiques,  et  je  compte  sur  vous 
pour  nous  donner  un  coup  de  main.  Nous 
allons  partir  ensemlile  ;  demain  vous  revien- 
drez  jireudre   votre   matériel   et   tout   votre 


SOUVENIRS   D'IX    ANCIEN    CHEF    DE    CHANTIER 


niiMide.  Je  ne  doute  pas  que  d'ici  qucLiucs 
jours  votre  nouveau  chantier  ne  fonctionne 
vi.LTOureusement.  » 

.le  t'avoue,  Jean-Baptislë,  que  si  tout  autre 
était  venu  me  donner  cet  ordre,  j'aurais  jeté, 
comme  on  dit,  le  manche  après  la  cognée, 
car  j'en  avais  assez  au  bout  de  quatre  ans,  et 
l'idée  de  retourner  en  France  et  d'embrasser 
les  vieux  parents  m'avait  saisi  comme  tant 
d'autres;  mais  de  refuser  à  M.  Cotard,  un  des 
hommes  que  j'aimais  et  que  j'estimais  le 
plus,  à  cause  de  sa  droiture  et  de  ses  capa- 
cités hors  ligne,  ce  n'était  pas  possible.  Je 
donnai  l'ordre  aussitôt  à  mon  sais  de  seller 
mon  cheval,  et  je  partis  sans  faire  aucune 
objection. 

Deu.\  heures  après  nous  étions  dans  la 
plaine  de  Suez  ;  là  les  camarades  Egermann, 
Bom-sière  et  M.  Guillaumet,  le  chef  de  la 
section,  nous  reçurent  avec  empressement. 
On  me  conduisit  sur  le  chantier  que  je  devais 
diriger. 

Jamais  tu  ne  t'imagineras  rien  de  compa- 
rable: trois  mètres  de  vase,  recouvrant  sm- 
plusieurs  kilomètres  le  rocher  qu'il  s'agissait 
d'enlever;  cette  vase  était  liquide,  la  mer 
ayant  séjourné  dessus  pendant  plus  d'un  an. 
El  pas  même  de  baraque  pour  se  loger.  Celle 
qu'on  me  promit  ne  put  se  faire  que  di.x 
jours  après,  les  charpentiers  étant  écrasés 
d'ouvrage. 

En  attendant,  mon  petit  lit  de  fer,  mes  ba- 
gages et  mes  quelques  ustensiles  de  cuisine, 
que  j'avais  fait  venir  des  petits  lacs,  étaient 
gardés  en  plein  air  par  Charaf  et  un  autre 
Arabe.  J'allais  manger  et  dormii-  chez  mon 
ami  Boursière. 

Enfin  tous  mes  ouvriers  ai-rivèrent.  Il  s'a- 
gissait avant  tout  d'ouvrir  des  rigoles  d'as- 
sainissement, pour  dessécher  et  raffermir 
cette  boue;  l'eau  de  nos  rigoles  se  rendait 
dans  des  puisards  plus  profonds  que  le  canal, 
d'où  des  pompes  à  vapeur  la  rejetaient  plus 
loin,  eu  la  déversant  dans  des  coulottcs. 

Ce  fut  un  rude  coup  de  collier  à  donner  ; 
mais  enfin,  auboutde  trois  semaines,  grâce 
à  mes  six  cents  baudets,  à  mes  quatre-vingts 
chamcau.x  et  à  mes  douze  cents  hommes, 
grâce  surtout  au  soleil  ardent  de  l'Egypte, 
(jui  dardait  ses  rayons  sur  cette  mare  et  pro- 
duisait plus  d'effet  que  toutes  les  pompes  du 
monde,  grâce  à  tout,  le  rocher  fut  à  nu,  et 
l'on  [ini  s'occuper  de  le  faire  sauter. 

rendant  les  repas  on  tirait  les  mines,  et 
l'on  trouvait  ensuite  des  masses  de  déblais 
faciles  à  charger. 

La  section  de  Chalouf,  sur  le  point  do  se 


terminer,  nous  envoyait  aussi  son  matériel 
et  ses  travailleurs,  qui  nous  furent  d'un  bon 
secours.  Les  bateaux  dragueurs  venaient  à 
notre  rencontre  du  golfe  de  Suez. 

Je  ne  te  parle  pas  des  visites  d'Anglais,  de 
personnages,  de  dignitaires,  que  nous  rece- 
vions presque  tous  les  jours;  ces  gens  ve- 
naient contempler  les  derniers  travaux  du 
canal,  et  les  Anglais  reconnaissaient  eulin 
que  la  chose  n'était  pas  impossible. 

Naturellement,  toutes  .les  cantines,  toutes 
les  boutiques  et  les  tripots,  qui  ne  faisaient 
plus  leurs  afTaii-es  sur  les  chantiers  déjà  ter- 
minés, venaient  chez  nous;  en  moins  d'un 
mois,  nous  eûmes  entre  le  canal  maritime  et 
le  canal  d'eau  douce  un  campement  sur- 
nommé le  «  Petit-Paris  »,  qui  résumait  en  lui 
tout  ce  que  je  t'ai  dépeint  ailleui-s.  Ce  cam- 
pement, bientôt  aussi  grand  que  les  fau- 
bom-gs  Saint-Denis  et  Saint-Martin,  portait 
des  noms  de  rues  fort  di-ôles.  Cafés-concerts, 
restaurants  servis  par  de  jeunes  femmes,  pâ- 
tisseries, charcuteries,  cantines  et  roulettes 
tenues  par  des  Grecs,  rien  n'y  mamjuait,  pas 
même  de  grands  breacks  attelés  de  quatre 
chevaux  arabes,  qui  faisaient  le  service  d'om- 
nibus du  Petit-Paris  à  Suez,  sept  kilomètres 
pour  douze  sous,  aller  et  retour. 

C'est  en  ce  temps,  où  les  fatigues  et  les  en- 
nuis de  la  première  installation  commen- 
çaient à  se  dissiper,  que  nous  apprhues  la  fin 
de  notre  digne  et  bien-aimé patron,  M.  Borel, 
associé  de  M.  Lavalley,  mort  subitement  à 
Paris. 

Ce  fut  mie  grande  perte  pom-  nous  em- 
ployés de  l'Entreprise,  et  tous  la  ressentirent, 
car  M.  Borel  nous  aimait,  nous  savions  qu'il 
veillait  à  nos  intérêts  et  qu'il  ne  nous  aurait 
jamais  abandonnés. 

Une  autre  perte  également  douloureuse 
pour  la  section  de  Suez  fut  celle  de  notre 
chef,  M.  Guillaumet,  enlevé  en  trois  jours 
par  la  fièvre  pernicieuse. 

Je  me  rappellerai  toute  ma  vie  le  chagrin 
que  nous  causa  cette  mort,  le  service  funèbre 
dans  la  petite  chapelle  de  Chalouf,  et  puis  le 
transport  des  restes  par  le  canal  d'eau  douce, 
à  Ismaïlia.  J'étais  un  des  trois  délégués,  re- 
présentant la  section,  pour  rendre  les  derniers 
devoirs  à  notre  chef.  Vnc  chaleur  accablante 
régnait,  et  dans  la  barque,  n'ayant  pas  d'autre 
abri  que  la  petite  voile,  dont  l'ombre  couvrait 
le  cercueil,  nous  avions  fini  par  nous  asseoir 
sur  le  couvercle,  et  nous  nous  regardions  en 
silence.  Que  de  pensées  vous  traversent 
l'esprit  dans  des  moments  pareils,  que  de 
tristesses  et  de  souvenirs  1... 
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Enfin,  il  reiiose  aussi  là-bas,  comme  tant 
d'autres  braves  camarades,  le  bon  Guillaumet  ; 
heureux  ceux  qui  dorment,  ils  n'ont  plus  à 
sujiporter  les  misères  de  ce  monde!... 

Parlons  d'autre  chose. 

Un  des  plus  beaux  coups  d'oeil  qui  se  soient 
vus  en  fait  de  travaux,  c'est  l'enlèvement  du 
rocher  de  Suez  :  dix-huit  mille  hommes  à 
l'ouvrage,  les  pompes  à  vapeur  qui  jouent 
sans  relâche,  les  coups  de  mine  qui  partent 
par  millierstous  les  jours,  et  surtout  la  fièvre, 
cette  fièvre  sainte  du  travail,  qui  saisit  les 
hommes  lorsqu'ils  approchent  de  la  fin  et 
qu'ils  se  disent  : 

«  Encore  un...  deux...  trois  jours!...  En- 
core un  coup  de  collier...  un  dernier  effort... 
et  ce  sera  fini!...  » 

Un  homme  tombe,  on  l'emporte  ;  un  autre 
est  malade,  on  a  besoin  de  lui,  on  court  le 
chercher...  Il  arrive  lentement...  il  se  dresse 
avec  peine...  puis  le  feu  sacré  le  saisit,  il  se 
met  à  l'œuvre,  et  ses  souffrances  sont  oubliées. 

Et  les  chevaux,  les  mulets,  les  dromadaires, 
tous  ces  êtres  brutes,  qui  s'animent,  qui  su- 
bissent l'entraînement  général  et  semblent 
comprendre  la  grandeur  solennelle  du  mo- 
ment... Oui!  les  animaux  eux-mêmes  sem- 
blent se  transformer  et  vivre  d'une  vie  supé- 
rieure à  leur  nature...  c'est  inconcevable!... 

Depuis  trois  mois,  au  milieu  de  l'horrible 
chaleur  de  ce  climat  tropical,  toutes  les  forces 
de  l'Entreprise  se  concentraient  de  plus  en 
plus  dans  la  plaine  de  Suez.  On  touchait  à  la 
fin...  on  y  était! 

M.  Gotard  commandait  et  dirigeait  tout  de- 
puis quelque  temps,  M.  Lavalley  se  trouvant 
alors  à  Paris.  Enlin,  c'était  fini  ! 

A  sept  kilomètres  de  nous,  vers  la  mer 
Rouge,  toute  la  terre  du  canal  étant  enlevée, 
un  barrage  et  un  déversoir  en  bois  solidement 
construits  nous  empêchaient  seuls  encore 
d'être  engloutis  au  fond  de  la  tranchée  ;  et  le 
15  août  on  retirait  à  la  hâte  les  madriers,  les 
tuyaux  des  pompes,  les  rails  des  chemins  de 
fer;  on  les  rangeait  sur  le  talus. 

Entre  le  barrage  et  le  déversoir,  au  bout  de 
la  section,  non  loin  de  la  mer,  du  côté  Afrique, 
une  grande  tente  recevait  alors  les  autorités 
égyptiennes,  les  consuls  de  toutes  les  nations, 
M.  de  Lesseps,  M.  Gotard,  etc.;  des  discours, 
des  félicitations  s'échangeaient  sans  doute 
entre  ces  personnages,  pendant  que  nous  re- 
tirions le  matériel  du  canal. 

Et  tout  à  coup,  sur  les  six  heures  du  soir, 
Ali-Pacha-Mqubareck,  ministre  des  travaux 
jiublics  de  l'Egypte,  sortant  de  la  tente  suivi 
d'un  long  cortège,  prend  la  pioche  des  mains 


d'un  ouvrier  et  crève  le  barrage.  L'eau  outre 
on  mugissant  contre  la  grande  charpente  m 
bois  dont  on  lève  quelques  vannes  ;  alors  elle 
se  précipite  dans  cette  immense  cuvette  de 
vingt-cinq  kilomètres;  et  comme  depuis  un 
mois  la  Méditerranée  entrait  par  le  déversoir 
du  Sérapéum,  ce  15  août  18G9  les  deux  mors 
furent  mariées  pour  toujours. 

La  plus  grande  œuvre  du  siècle,  et  peut- 
être  la  plus  durable,  était  accomplie. 

Ai-je  besoin  de  te  peindre  maintenant  les 
fêles,  les  réjouissances  qui  suivirent  oi-tto 
solennité?  La  paye  générale  du  lendemain, 
où  dix-huit  mille  ouvriers  de  toutes  les  na- 
tions, armés  jusqu'aux  dents  et  furieux,  — 
Dieu  sait  pourquoi  !  —  se  pressaient  autour 
de  nos  bureaux,  croyant  que  nous  allions 
lever  le  pied  sans  leur  solder  le  dernier 
compte;  les  coups  de  revolver  qui  partaient 
de  tous  les  côtés  sur  nos  baraques  ;  l'arrivof 
des  troupes  et  de  l'artillerie  égyptiennes  pour 
nous  protéger;  et  puis,  tous  étant  payés,  le 
départ  des  immenses  convois  emportant  cette 
foule  vers  .\lexandrie  ;  enfin  ,  ces  six  derniors 
jours  d'anxiété,  où  tous  les  employés  de  l'En- 
treprise risquèrent  d'être  massacrés  cent  fois? 

Non,  il  vaut  mieux  passer  de  si  tristes  dé- 
tails :  les  plus  grandes  choses  ont  leur  vilain 
côté. 

Après  ce  tumulte,  au  bout  de  quelques 
jours  les  campements  étaient  déserts,  il  ne 
restait  plus  qu'un  petit  nombre  d'équipes  en 
train  de  déménager  à  leur  tour  ;  les  lacs  se 
remplissaient  lentement,  les  bancs  de  sel  se 
fondaient,  mon  îlot  de  Kabret-el-Chouche  se 
resserrait  d'heure  en  heure,  et  bientôt  les 
navires,  toutes  voiles  déployées  ou  battant  la 
vague  de  leurs  hélices,  allaient  apparaître. 
Toutes  les  puissances  étaient  convoquées  par 
M.  de  Lesseps  à  cette  grande  fête  de  la  civili- 
sation. 

Pourtant  une  dernière  surprise  assez  dé.sa- 
gréable  nous  attendait  encore  ;  les  souverains, 
répondant  à  l'appel  du  président,  arrivaient, 
et  l'Egypte  se  mettait  en  fête  pour  les  rece- 
voir, lorsqu'on  apprit  qu'une  énorme  lentille 
de  roche  vive  venait  de  se  découvrir  au  fond 
du  canal,  non  loin  du  Sérapéum. 

Figure-toi  notre  indignation. 

On  aurait  dit  que  cette  roche  avait  poussé 
là  tout  exprès,  à  la  dernière  minute,  pour 
nous  mettre  en  affront  ;  tout  ce  qu'il  restait 
de  bras  dans  l'isthme  courut  s'acharner  à  ce 
dernier  obstacle,  que  l'on  fit  sauter  .sous  huit 
mètres  d'eau,  et  le  19  octobre,  jour  fixé  pour 
le  passage  de  la  flotte,  il  ne  restait  plus  trace 
du  rocher. 
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Ici,  Jean-Baptiste,  je  m'arrête  ;  les  grandes 
cérémonies  de  l'inaugiii'ation  n'entrent  pas 
dans  mon  récit,  d'ailleurs  je  ne  les  ai  pas  vues. 
Tandis  que  les  impératrices,  les  princes,  les 
hauts  dignitaires,  les  artistes,  les  écrivains 
en  renom  ,  toutes  ces  mille  célébrités  con- 
viées à  la  fête,  se  rendaient  en  Egypte,  moi 
je  retournais  à  l'Ermitage  de  Saint-Dié,  j'al- 
lais revoir  mes  vieux  parents  et  me  reposer 
quelques  jours  à  l'ombre  de  nos  sapins  ;  j'a- 
vais besoin  de  l'air  des  Vosges  et  des  embras- 
sades de  la  famille,  car  j'étais  épuisé. 

Toutes  ces  fêtes  sont  passées,  les  princi- 
paux acteurs  ont  disparu,  mais  le  canal  ma- 
ritime reste  pour  témoigner  du  courage  et  du 
génie  des  enfants  de  la  France  à  travers  les 
siècles. 

Je  voudrais  pouvoir  te  citer  ici  les  noms  de 
tous  les  braves  camarades  que  j'ai  rencon- 
trés à  l'isthme  de  Suez,  non  pas  seulement 
ceux  de  nos  chefs,  tout  le  monde  les  connaît, 
mais  ceux  des  simples  conducteurs  et  chefs 
de  chantiers  qui  se  sont  distingués  ;  la  liste 
eu  serait  trop  longue  ;  et  puis  qu'importe  le 
nom  de  gens  qui  n'ont  fait  pendant  dix  ans 
que  remuer  de  la  terre  ?  S'ils  avaient  tiré  des 
coups  de  fusil  ou  de  canon,  à  la  bonne  heure! 
le  moindre  d'entre  eux  mériterait  de  figurer 
en  lettres  d'or  sur  les  tables  du  temple  de  la 
Gloire.  Laissons  donc  ces  noms  décote  ;  qu'on 
s'appelle  Jean,  Charles  ou  Nicolas,  cela  re- 
vient au  même,  pourvu  qu'on  fasse  sou  de- 
voir et  qu'on  se  rende  utile  à  ses  semblables. 
Il  serait  bon  pourtant  de  se  rappeler  quelque- 
fois que  la  France  brille  autant  par  ses  œu- 
vres en  temps  de  paix,  que  par  ses  exploits  à 


la  guerre  ;  qu'elle  a  toujours  marqué  les  pre- 
miers pas  dans  la  voie  de  la  civilisation,  et 
qu'elle  l'a  souvent  ouverte  aux  autres  peu- 
ples ! 

.aujourd'hui  des  bateaux  innombrables, 
sous  tous  les  pavillons,  passent  à  Kabret-el- 
Chouche,  quelquefois  d'immenses  transports 
britanniques  chargés  de  dix-huit  cents  à  deux 
mille  hommes  pour  les  Indes.  La  mer  inté- 
rieure des  deux  lacs  leur  chante  son  hymne 
éternel,  les  bouées  que  la  Compagnie  des  for- 
ges et  chantiers  a  établies  sur  le  parcours  du 
canal  leur  tracent  le  chemin,  de  petits  pha- 
res éclairent  la  nuit  le  flot  qui  baigne  au  loin 
les  sables  du  désert;  et  les  passagers,  qui  de 
leur  bord  contemplent  ce  spectacle  grandiose, 
ne  savent  souvent  pas  ce  qu'il  en  a  coûté  de 
travail  pour  amener  la  mer  jusque-là.  Ils 
trouvent  tout  naturel  d'avoir  à  travers  le  dé- 
sert ce  canal  maritime,  qui  leur  permet  de 
s'endormir  tranquillement  sur  leur  couchette 
à  Port-Saïd  et  de  s'éveiller  à  Suez,  ce  qui  leur 
épargne  trois  mille  lieues  de  chemin,  trois 
mois  de  fatigue  et  de  dangers. 

Ainsi  va  le  monde  ;  nous  jouissons  du  tra- 
vail de  nos  anciens,  sans  savoir  ce  que  le 
moindre  progrès  leur  a  coûté  !... 

Et  maintenant,  Jean-Baptiste,  mon  histoire 
est  finie;  je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  te  dire, 
touchant  Georgette  Lafosse  :  la  fortune  ne  l'a 
pas  changée,  elle  a  épousé  Kemsé-Abdel-Ké- 
rim.  Ils  vivent  heureux  avec  mon  vieil  ami 
Chariot,  qui  dirige  leurs  affaires,  et  m'écri- 
vent souvent  d'aller  les  rejoindre  :  —  ce  sont 
deux  bons  cœurs  ! 
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